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Аннотация
Подумай дважды, прежде чем открыть незнакомке дверь

своего дома. Возможно, жизнь твоя больше не будет прежней…
Алекс и Лилит в мистическом рассказе о том, как важно следить
за словами, знать, чего ты хочешь и никогда не гладить дикого
зверя против шерсти…
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Осторожный стук в дверь.
Я ее открываю.
Никого. Показалось?
Но нет, вот опять.
Кто-то снаружи робкими пальцами
Просится внутрь —
И не может попасть.
Скоро рассвет.
В небе звезды тают, как льдинки.
Подушка. Лучший друг для моей больной головы.
Я пытаюсь уснуть.
Но мне сегодня не спится.
Кто это был?
Кто ко мне не решился войти?
Наконец, засыпаю.
Сквозь пелену,
От реальности меня отделяющую,
Я чувствую,
Как кто-то на край постели моей



 
 
 

Осторожно, чуть слышно,
Не желая нарушить мой сон,
Опускается.
Тонкие пальцы
Боязливо к лицу моему прикасаются,
И дыхание чье-то
Скользит по коже моей.
Это снова она!
Я притворяюсь спящим.
Замереть. Не дышать. И не думать.
Не думать о ней!
Вокруг меня
Тишина постепенно сгущается
И пульсирует кровь,
Оглушая меня,
В моей голове.
Кто она? Какое-то злое виденье?
Или ангел,
Зачем-то сошедший ко мне?
Я глаза открываю, —
Она исчезает мгновенно.
Это сон! Это… сон…
Я остаться хочу в этом сне!
В полумраке своей пустой одинокой квартиры
Я курю одну за другой на холодном полу.
Свет фонарей сегодня особо унылый.



 
 
 

Время стоит.
За окном тихо падает снег.
Не уходи! Давай помолчим до рассвета.
Сядь со мной рядом,
За руку тихо возьми.
Близкие души —
Они познаются в молчании.
Так что молчи. Я прошу тебя, просто молчи.
Мне неведомо, кто ты, откуда,
И зачем ты приходишь ко мне.
Тихо падает снег,
И ты таешь в предутренних звуках,
Чтобы снова и снова
Ко мне возвращаться во сне…

 
* * *

 
Стояло жаркое лето. Настолько жаркое, что даже перед

рассветом не чувствовалось прохлады. В такие жаркие, душ-
ные ночи почти не спишь. Пытаешься найти прохладу в из-
мятых простынях, открываешь в доме все окна, желая пу-
стить внутрь хоть какое-то дуновение ветерка. А получаешь
лишь горячее дыхание раскаленного за день асфальта.

Выходишь посреди ночи на улицу, и твой мозг отказыва-
ется верить твоим же ощущениям. Ты вдыхаешь расплавлен-
ный воздух и понимаешь: спасения нет. Дождь? Он испаря-



 
 
 

ется, не успев коснуться земли, и только насыщает все во-
круг дополнительной влагой. Не помешал бы хороший ли-
вень, с грозой, со шквальным ветром… Но все спокойно. Все
бессильно застыло в ожидании.

Алекс, стоя у открытого окна, провел руками по влажным
волосам и убрал их с лица. Уже смеркалось, на небе появля-
лись первые дрожащие звезды. Эта ночь снова не принесет
прохлады и спокойного сна. Всю ночь он промается в посте-
ли, так и не заснув, а утром встанет полностью разбитый, с
тяжелой головой и в скверном расположении духа.

Он прошел на кухню и открыл холодильник – единствен-
ный источник прохлады, доступный ему теперь. Холодное
молоко – вот и весь ужин. Он достал бутылку, с удоволь-
ствием приложил ее к разгоряченной шее, потом ко лбу и,
наконец, наполнил стакан. В такую жару, когда совершенно
не хочется есть, а вода не утоляет жажду, молоко стало тем
единственным решением, которое Алекс избрал для себя.

Он уселся на пол в гостиной, намереваясь посмотреть ка-
кой-нибудь фильм, чтобы скоротать вечер и просто чем-то
занять свой утомленный жарой разум. Вдоволь насмотрев-
шись трейлеров, устав нажимать кнопки пульта и так и не
выбрав ничего интересного, он отказался от этой затеи. Про-
сидев еще с полчаса на полу, закинув голову и глядя в пото-
лок, он все же пришел к выводу, что пора предпринять по-
пытку немного поспать.

Умывшись холодной водой, он прошлепал в спальню и



 
 
 

рухнул на кровать. Последнее, что он сделал, прежде чем за-
быться мучительным тяжелым сном, – это включил на пол-
ную мощность огромный вентилятор, висевший под потол-
ком и создававший больше шума, чем прохлады.

Спустя пару часов, сквозь сон, Алекс услышал единичные
глухие удары тяжелых капель дождя и отдаленные раскаты
грома. Вентилятор глухо шумел над его головой, а за окном
слышались раскаты грома. Гроза? Как мало иногда нужно
человеку, чтобы почувствовать себя счастливым. Из сосед-
ней комнаты потянуло приятной прохладой. Алекс, улыба-
ясь самому себе, натянул на себя первую попавшуюся под
руку майку и вышел на улицу. Он стоял на ступенях крыль-
ца своего дома и наслаждался первыми признаками надви-
гавшейся грозы. Ветер заметно усиливался, небо заволокло
темными облаками. Падали первые крупные капли дождя.

На противоположной стороне улицы стояла девушка.
Невысокая, в длинном черном плаще, с накинутым на го-
лову капюшоном, закрывавшим ее лицо. «Интересно, что
она делает здесь одна посреди ночи?» – подумал Алекс, но
эта мысль исчезла так же быстро, как и появилась. Мало ли
странных людей? У каждого свои причины.

Тем временем дождь усиливался, стремительно насыщая
воздух спасительной прохладой. И вдруг – словно небо упа-
ло на землю – с такой силой обрушился ливень на иссох-
шую, истосковавшуюся по влаге почву. Ветер разыгрался не
на шутку. Деревья гнулись под действием его силы, мимо



 
 
 

Алекса пролетело несколько сломанных крупных веток. Он
вернулся в дом, с детским восторгом прислушиваясь к раз-
бушевавшейся стихии.

Закрывая окно, он замер на секунду, заметив сквозь ко-
сую завесу дождя все ту же девушку на противоположной
стороне улицы. Она стояла неподвижно, не обращая внима-
ния на дождь и сильный порывистый ветер. Алекс выключил
свет, чтобы лучше видеть ее, и снова выглянул на улицу. Де-
вушки на прежнем месте не было. И в этот момент в дверь
его дома кто-то постучал. Алекс вздрогнул от неожиданно-
сти. Слишком поздно для гостей. Да он никого и не ждал.

Он прислушался. Тишина. Алекс плотнее закрыл окно и
прошел в прихожую. Тишина. Наверное, показалось. Одна-
ко стоило ему обернуться спиной к двери, стук повторил-
ся. Робкий, неуверенный. Как будто кто-то не стучал, а осто-
рожно скребся в его дверь снаружи.

Алекс взглянул на часы. Почти полночь. Он включил ка-
меру. На улице никого. «Может, просто ветка скребет по сте-
не дома?» – предположил он. И тут стук снова повторился,
более настойчиво. «Да что такое?» – пробурчал Алекс, сно-
ва рассматривая улицу перед домом в видеофон. Улица бы-
ла пуста. Тем не менее, спустя пару минут стук возобновил-
ся. Теперь кто-то с силой барабанил в дверь, казалось, сразу
двумя руками. Алекс сглотнул.

Он снова включил видеофон – и невольно вздрогнул, уви-
дев перед собой ту самую девушку, что несколько минут на-



 
 
 

зад стояла на противоположной стороне улицы. Она то за-
глядывала в камеру, то опасливо оглядывалась по сторонам.

– Откройте, – внезапно произнесла она.
– Кто Вы? – нерешительно произнес Алекс. – Чего Вы хо-

тите?
– Откройте. Позвольте мне войти, – настойчиво повтори-

ла девушка, продолжая озираться по сторонам и прячась в
капюшон от сильного ветра и дождя.

– Вы, наверное, ошиблись адресом.
– Пожалуйста, откройте! – Теперь ее тон сменился с тре-

бовательного на умоляющий.
Алекс вздохнул. И почему такие вещи происходят именно

с ним? Он провел рукой по волосам, еще немного колеблясь,
а затем повернул ключ в замке и открыл дверь. В дом ворвал-
ся ветер, неся с собой брызги дождя. Перед Алексом стоя-
ла невысокая, худенькая девушка в черном длинном плаще.
Она смотрела на него исподлобья темными, как ночь, огром-
ными глазами. Алекс посторонился, позволив ей войти, вы-
глянул на улицу, посмотрел по сторонам, никого не увидел
и закрыл дверь.

Девушка стояла посреди его прихожей, сжимая в руках
ручку огромного старомодного саквояжа. С ее волос и одеж-
ды стекала вода, образуя на полу темную лужу. Алекс окинул
девушку взглядом, некоторое время озадаченно рассматри-
вал темную лужу у ее ног, не сделал для себя никакого бо-
лее-менее удовлетворительного заключения по этому пово-



 
 
 

ду и наконец спросил:
– Я чем-то могу помочь?
– Мне нужен дом, – глухо, но четко ответила девушка и

снова пристально посмотрела на него исподлобья огромны-
ми темными глазами.

– Простите? – переспросил Алекс.
– Мне нужен дом, – повторила она.
Алекс кашлянул.
– Не понял Вас.
– Мне нужен дом, – так же глухо в очередной             раз

проговорила девушка.
Алекс напряженно провел рукой по лицу.
– Так, – сказал он, переходя на «ты» – давай по порядку.

Во-первых, кто ты?
– Я – она.
– То есть?
– Ты спросил, я ответила, – так же быстро и глухо произ-

несла девушка.
– Хорошо… Имя у тебя есть?
– Есть.
– Отлично. Я Алекс. А ты – …
– Лилит.
– Вот и познакомились, – выдохнул парень. – Уже хорошо.

Тебя кто-то преследует?
– Нет.
– Заблудилась?



 
 
 

– Нет. Мне нужен дом.
– Тебе негде жить?
Она не ответила.
Алекс снова вздохнул.
– Хорошо. Заходи, что стоять в дверях?
Он небрежным жестом пригласил ее войти, но она не дви-

нулась с места.
–  Снимай этот плащ, давай я повешу его куда-нибудь,

нужно его просушить.
Лилит не двигалась, продолжая сжимать побелевшими

пальцами ручку саквояжа. Алекс протянул руку, чтобы взять
у нее ее ношу, но она остановила его резким «Нет!»

– Что в сумке? – поинтересовался Алекс.
– Свечи.
– Свечи? Какие свечи?
– Восковые.
– Делаешь на заказ?
Она отрицательно мотнула головой.
– Зачем тогда?
Она продолжала молчать, опустив голову и глядя на него

исподлобья.
– Хорошо, – сдался Алекс. – Делай, как знаешь. Только не

спали мне, пожалуйста, дом. Здесь постоишь?
Он выждал с полминуты, но ответа не последовало.
– Если что-то нужно, обращайся, – угрюмо буркнул он и

прошел в гостиную, на ходу открывая поисковик в браузе-



 
 
 

ре смартфона. «Сумасшедшая, может? Из психушки сбежа-
ла?» – мелькнуло в его голове. Он стал вспоминать, где по-
близости располагались психиатрические больницы или нар-
кологические центры, и не вспомнил ни одного. Не найдя в
округе подобного заведения, Алекс оторвал глаза от смарт-
фона и… подскочил на месте: девушки на прежнем месте не
было, на полу осталась только огромная черная лужа. «А ес-
ли воровка? – вдруг промелькнуло у него в голове. – Потом
скажут, сам пустил, дурень. Да так и есть».

Он быстро подошел ко входной двери – она была заперта
изнутри. Он огляделся и прислушался: ему показалось, что
до его слуха донесся тихий шелест и легкое потрескивание.

Крадучись по коридору вдоль стены, он протянул руку
вперед, толкнул дверь в спальню – она отворилась. Он про-
скользнул в комнату и быстро включил свет. Здесь никого
не было. Осмотрев комнату, он не нашел никаких призна-
ков того, что кто-то мог заходить сюда. Тогда он вышел, тихо
прикрыв за собой дверь.

– Лилит! – осторожно окликнул он и прислушался. Тиши-
на.

Стараясь не шуметь, он осмотрел весь первый этаж, под-
нялся на второй, но и там никого не обнаружил. «Ушла, что
ли?»  – подумал Алекс, но тут же вспомнил про входную
дверь. Окна? Да нет, зачем бы ей вылезать через окно, когда
никто не мешал ей выйти через дверь? Алекс почувствовал,
что, несмотря на жару, пальцы его рук холодеют.



 
 
 

Он медленно спустился в подвал. Включил свет. Осмот-
релся. Никого.

В полной растерянности он медленно поднялся по ступе-
ням и закрыл за собой дверь.

В конце концов, после долгих раздумий придя к выводу,
что гостья все-таки ушла, Алекс, уже под утро, лег спать.

Несмотря на ночные приключения, он отлично выспал-
ся. Проснувшись утром, первым делом он посмотрел в ок-
но – судя по всему, день обещал был солнечным и… жар-
ким. Алекс приподнялся, чтобы дотянуться до смартфона и
посмотреть, который час, как вдруг подскочил на месте от
неожиданности. Рядом с ним, завернувшись в простыню и
свернувшись калачиком, спала Лилит.

Он осторожно похлопал ее по руке. Она не проснулась.
Тогда он сильнее потряс ее за плечо.

– Эй! Просыпайся! Лилит!
Она медленно подняла ресницы и посмотрела на него

огромными черными глазами.
– Что ты здесь делаешь? Как ты здесь оказалась?
Девушка села и недовольно, исподлобья посмотрела на

Алекса.
– Ты позвал, – глухо ответила она.
– Куда позвал? Когда позвал?
– Ты позвал меня в свой дом.
– Я позвал? – Алекс нахмурился. – Да ты сама пришла!
– Ты сказал: «Заходи, что стоять в дверях?»



 
 
 

Алекс схватился за голову.
– Ты нормальная? Ты понимаешь, что говоришь? Ты ба-

рабанила в мою дверь посреди ночи и просила впустить. Я
впустил. Я думал, ты в беде. Потом ты исчезла… Кстати, –
он внимательно посмотрел на девушку. – А где ты была, по-
ка я искал тебя по дому?
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