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Аннотация
Куда дрейфует мир – куда дрейфует страна?
Жизнь, как она есть, до войны и без «короны».
Персональный опыт времён расцвета застоя в империи.
О людях, странах и берегах – ближних и дальних.
…И немного о хорошем и разном.
Здесь почти нет политики – и слава Б-гу.
Война началась через год, но мы тогда этого ещё не знали.

Сейчас она идёт вовсю и когда закончится – неизвестно никому,
а тогда казалось, что самая большая головная боль, которая на
планете есть, – коронавирус. Впрочем, в него многие не верили



 
 
 

и до сих пор не верят, считая, что главная проблема тех времён
– это график прогулок по Москве, который невесть кто из
чиновников придумал, обязательное ношение масок и перчаток,
а также обычная при советской власти вакцинация. Против
«чипирования» тогда горой встали антиваксеры, от религиозных
фанатиков до светских дур без единой извилины в мозгах, ведь
дураков в мире куда больше, чем дурацких теорий. Автор при
этом писал, как привык, каждый день, а когда настало время,
выбросил с лёгким сердцем всё устаревшее, касательно текущей
политики, а воспоминания, размышления, путевые заметки и
зарисовки окружающей природы оставил.

Спокойного чтения, дружище! Отдохни душой.
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Предисловие

 
Война началась через год, но мы тогда этого ещё не зна-

ли. Сейчас она идёт вовсю и когда закончится, не известно
никому, а тогда казалось, что самая большая головная боль,
которая на планете есть – это коронавирус. Впрочем, в него
многие не верили и до сих пор не верят, искренне считая, что
главная проблема тех времён – это идиотский график прогу-
лок по Москве, который невесть кто из чиновников выкатил
мэрии и она их на потеху всему городу озвучила, обязатель-
ное ношение масок и перчаток (с перчатками действительно
проблема – на кой они были нужны так никто внятно и не
объяснил), а также обычная при советской власти вакцина-
ция, против которой горой встали все «антиваксеры», сколь-
ко их только в стране ни набралось, от религиозных фана-
тиков до классических светских дур без единой извилины в
мозгах.

Самым прикольным фортелем, который только по этому
поводу смог выдать интернет, была и остаётся гипотеза про
жидкое чипирование, которое то ли Гейтс предложил, то ли
Маск, то ли Греф с Чубайсом. Представить себе эту апока-
липтическую картину было трудно, однако теории заговора
в наше не слишком образованное, дико суеверное и на ди-
во оснащённое информационными технологиями время до
такой степени распространены, что многие не самые умные



 
 
 

на планете люди и впрямь поверили, что их куриные моз-
ги кому-то нужны до такой степени, чтобы заморочиться их
программированием. Глупее была только идея, что система
связи 5G способствует распространению коронавируса, но в
принципе дураков в мире куда больше, чем дурацких тео-
рий, так что нет никаких сомнений, что такого рода версий
происходящего ещё много появится.

Между тем, коронавирус – не коронавирус, война – не
война, но автор всё время тексты в свой телеграм-канал по
три в день писал и их там технари исправно размещали. Од-
нако со временем расписался до такой степени, что творе-
ния его начали занимать всё большие и большие объёмы, ко-
торые он честно, как привык, редактировал, снабжал ком-
ментариями насчёт календарных событий и сгружал в «Экс-
мо», где все его книги за последний десяток лет и выходи-
ли. Но поскольку так уж получалось, что очередной сборник
его скромных заметок формировался каждые два-три меся-
ца, издательство в какой-то момент обессилело и приоста-
новило этот поток книг, достигший объёмов полного собра-
ния сочинений покойного графа Льва Николаевича Толсто-
го. Точнее, переиздало несколько старых, ставших наиболее
популярными (и значительно освежённых) книг, а также вы-
пустило новую – совместную с Иваном Стародубцевым кни-
гу по Турции, основная заслуга в создании которой принад-
лежит как раз Ивану Игоревичу.

При этом рукописи никуда не делись, а поскольку затра-



 
 
 

ченного труда и времени жалко, да и то, о чём автор там пи-
сал, помимо текущих политических событий, как ему кажет-
ся, вполне заслуживает внимания публики, выбросил он от-
туда с лёгким сердцем всё устаревшее, касательно политики,
а воспоминания, размышления на общие темы, путевые за-
метки и зарисовки окружающей природы оставил, ужав как
минимум вдвое и оставив для порядка в том хронологиче-
ском порядке, в котором это в своё время писал. Но ни к
каким календарным датам специально не привязывал, что
сэкономило ему чёртову кучу времени и места. Так что чита-
тель держит в руках книгу, в которой почти нет политики – и
слава Б-гу. Что толку язвить европейских или американских
чиновников по тому или иному поводу? Кто вообще будет о
них вспоминать, как и о тех несообразностях, на которые в
своё время автор так бурно реагировал? Спокойного чтения,
друг-читатель!



 
 
 

 
Часть I. Январь – февраль 2021

 
 

* * *
 

Куда двигаться будем? Не то чтоб было много вариантов.
Не очень. Но в целом разделить их можно на несколько ка-
тегорий, и тут много зависит от того, кто чей человек, на
что способен или напротив, не способен, и чего от него мож-
но ожидать. Поскольку обратно в этой жизни с какой угод-
но энергией и верой в себя и в чудо провернуть маховик ис-
тории ни пытайся, он не проворачивается. Точь-в-точь, мя-
сорубка. Разбитое не склеить, не собрать и не восстановить.
Что упало, то пропало. Новое, конечно, смайстрячить мож-
но, но будет ли оно лучше старого – вопрос. Да и насколько
старое было хорошо – тоже вопрос. Мы-то из него помним
не то, что в нём было никуда не годного, а исключительно
хорошее. Такая особенность у памяти человеческой. И кабы
взять оттуда это хорошее, да прибавить то, что теперь хоро-
шего, и ещё ото всех прочих времён и стран его понемногу в
общий пирог замесить… А что на самом деле выходит? Всё,
что в старом мире у нас было плохого, то и в новом остаётся,
никуда не девается. К нему вдобавок – то, что до него пло-
хого было, и то, что нынче новое наросло. Ну, и у соседей



 
 
 

прибираем себе их специфические говны собачьи. И вот это
всё вперемешку с нормальным образует систему, в которой
живём и будет жить впредь, поругивая её, как у нас водится,
но выгребая по мере сил и возможностей.

Хочется, конечно, чтобы всё было по уму и по справедли-
вости, но так никогда не было нигде, и у нас не будет. Да и
нигде не было и не будет. Хоть тресни, наверх вылезают, вы-
плывают и выкарабкиваются самые жестокие и хитрые, под-
лые и алчные, амбициозные и себялюбивые – даже если до
поры они тихушничают и кустиками прикидываются. И они
таких же, как они сами, везде ставят, только послабее, чтобы
те их самих не схарчили. Либо своих детей и прочую родню.
Либо приятелей молодости, а иногда и попросту собутыль-
ников, чтобы было с кем накатить. Или интимных партнё-
ров обоего пола. Где на должность пресс-атташе или секре-
таря, а где и начальником, и совсем даже не обязательно мел-
ким. Так что жена бывшего московского мэра, как человек,
от которого в столице очень многое зависело, уже за счастье
вспоминается. Да и к Раисе Максимовне Горбачёвой с года-
ми всё меньше претензий. Ну и, понятно, крестники и крест-
ницы этого начальства наверху сидят, а также многочислен-
ные представители местной элиты. Или «элиты», посколь-
ку на местах помимо представителей старых кланов, после
1991 года очень быстро забывших о своей карьере в совет-
ские времена, и превратившихся в ревнителей то ли узко на-
ционального, то ли имперского, то ли ещё чего, ещё и вполне



 
 
 

откровенных бандитов много. Такая уж жизнь…
Ну был человек бандосом или нет, быль молодцу не указ.

Да и не только молодцу. Там не только «крёстных отцов»
в ассортименте полный набор, но и «крёстные матери» не
редкость. Страшное это дело, когда баба бандит и лидер
группировки. С ней не договориться: жалости не знают и к
сантиментам не склонны. А с прорывом по карьерной лест-
нице у них всегда всё в порядке. Современный этикет требу-
ет равное гендерное представительство на всех уровнях вла-
сти, как в Америке и Европе заведено? Требует. Ну и… Так
что чтобы всё в этом мире было по заслугам и по совести,
уже не требуем, не просим и не рассчитываем – взрослые же
люди, в самом деле?! Кто что прибрал, тот тем и владеет.
Ну, или детям своим раздал, в рамках передачи по наслед-
ству, или так, заранее. Если, конечно, более сильная банда
у него с чувством хорошо выполненного долга всё это не
отобрала. Поскольку, напомним читателю из сицилийского
фольклора, что согласно распространённой поговорке «Ко-
за ностра» «грабить грабителей, являющихся грабителями
грабителей, не грабёж». Так что на них там обижаться, ко-
торые сверху сидят, неконструктивно и бесполезно. Натура
у них такая. Против природы не попрёшь? Не попрёшь. Ну,
они и не прут, сколько снизу ни пищат и ни обличают. Хотя
кто поумнее, низы прикармливать не забывает, пускай даже
скудно. Иначе толпой навалятся, всё отберут. Про револю-
цию 1917 года у нас более или менее помнят. Не в Америке



 
 
 

живём.
Вопрос в итоге не в том, хорошо или плохо они поступают.

Плохо, конечно. Иногда попросту подло. Но – из «Всей коро-
левской рати» Роберта Пенна Уоррена: «Ты должен сделать
добро из зла, потому что его попросту не из чего сделать».
Так и живём. Остаётся после человека и его команды больше
и лучше, чем они прихватили? Равна ли сумма добра и зла
в их жизни, и не перевесил ли баланс сотворённого ими в ту
или иную сторону? И если перевесил, то куда? Что сделал
разбойник с прихваченным добром? Перепродал? Бедным
отдал? Уничтожил или по незнанию, или специально, пото-
му, что счёл это более выгодным? А то и по дури? Развил
и раскрутил не по-детски, или загнобил и сгноил? А стра-
на это, город, изобретение, институт и его содержимое, а то
и целое направление в науке или промышленности, универ-
ситет или больница, сад или поле, лес или месторождение,
музей или коллекция, заповедник или океан – какая разни-
ца? Что было, что стало – единственный критерий. Посколь-
ку если ждать, чтоб командовали всем и всё решали достой-
ные – умные, совестливые, профессиональные, честные и та-
лантливые, жизни не хватит. Так и будешь стоять на обочи-
не, пока она мимо уносится…

 
* * *

 
Чем нынешний взрыв политкорректности в Европе и Со-



 
 
 

единённых Штатах закончится, понятно. Непонятно толь-
ко, когда. Благо так, как они теперь, весь остальной мир
не живёт. Кое-какие их глупости, вроде отмены смертной
казни, некоторые страны у себя внедрили, но, по счастью,
не все. Хотя, судя по той скорости, с которой мигранты, в
первую очередь нелегальные, осваивают страны Евросоюза
и Соединённые Штаты, а также параличу их правоохрани-
тельной системы, повязанной по рукам и ногам леволибе-
ральными политиками и прессой, существовать в текущем
благостно-идиотском суицидальном режиме им осталось со-
всем недолго.

Как это всю более или менее современную человеческую
историю было? Тысячи и десятки тысяч лет подряд? Есть
свои. Семья, клан, племя, союз племён, вождество, государ-
ство. Разных размеров государство, до империи включитель-
но. Есть чужие. Их можно включить в свой состав, завоевать
или быть завоёванными, откочевать и попроситься к ним
или принять их у себя, дать им свои законы или перенять их.
Но всегда и везде защищая своё и делясь им только из вы-
годы или когда нет другого выхода, а убийц, разбойников и
насильников изолируя, уничтожая или изгоняя. Так и только
так мир до недавнего времени был устроен.

Называется: активная выбраковка опасного и агрессивно-
го контингента по пути из животного состояния в человече-
ское. Впрочем, у зверей за излишнюю агрессию тоже можно
огрести. Будешь в одиночку по тайге или саванне мотаться,



 
 
 

на окружающих дурной нрав срывая. Но в стае или в стае
жить не будешь. Кому ты там такой нужен?! И границы свои
эта стая от другой защищать будет яростно, пока не будет
побеждена или уничтожена. Да и от любых конкурентов по
пищевой цепочке, если это хищники – а мы именно они и
есть. Как львы леопардов и гиен на территории прайда гоня-
ют? Что стая гиен с одиноким львом делает? Какие войны
между собой шимпанзе ведут?! Жестоко это? Да. Но иначе
не бывает. В этом основа нашей, людской породы и природы.

С течением тысячелетий чужаков научились терпеть и ис-
пользовать во благо большинства. Или, скорее, верхушки
этого большинства, которое всегда говорило и говорит от его
имени, действуя исключительно в своих собственных инте-
ресах. Но схема примерно такая: чужие приходят, и они либо
сильнее, либо слабее своих. Если слабее, им выделяют, где
жить, и рисуют правила, по которым они будут жить. Ино-
гда заставляют изменить веру. Женщин покрасивее забира-
ют себе, мужчин ставят на тяжёлые и грязные работы или
в низовое звено армии – воевать. Детей… Тут по-разному.
Или закрепляют навечно в низшей касте, или, напротив, вос-
питывают, как своих – периодически с невероятным карьер-
ным взлётом. У них у всех мотивация такая…

Если чужаки сильнее, они то же самое делают с искон-
ным населением, устанавливая свои правила игры, которым
те под страхом смерти вынуждены следовать. Часто навязы-
вают свой язык, как делали римляне, греки, мадьяры, мон-



 
 
 

голы, турки, персы, арабы, китайцы, испанцы, португальцы,
англичане, французы или русские. И опять-таки свою веру,
как католики или мусульмане. А могут и перейти на язык
тех, кого завоевали, если, к примеру, своих женщин было
мало и дети у них от местных баб, а культура у тех доста-
точно высока, как с болгарами случилось. Хотя тут вариан-
тов – море. Но что всегда было, есть и будет – кто кого по-
бедил, тот и сверху. За единственным в истории нынешним
евро-американским исключением у либералов – и то не сра-
зу, а в последние полвека, в борьбе с их местными консер-
ваторами.

Как нынешнюю Европу и Штаты в последние лет трид-
цать политкорректность подкосила, и не передать. Чем это
для них кончится, страшно даже представить. И ведь чисто
внутренняя борьба за власть тому причиной. Нас, СССР, они
бояться перестали, и понеслось. Так что будущее их – пре-
вращение в часть Третьего мира. США прихватят латиносы
и свои – потомки рабов из Африки. Европу – выходцы из той
же Африки, с Ближнего Востока и из прочих бывших коло-
ний. И явно произойдёт это довольно скоро. Консерватив-
ная часть населения будет сопротивляться, как в Восточной
и Южной Европе, которые кочевряжатся, пытаясь отбиться
от директив Брюсселя, или сторонники Трампа в Штатах, но
с нынешними левыми либералами они не справляются и, по-
хоже, справиться уже не смогут и не успеют.

Высокие гуманные принципы, которые те фанатично и



 
 
 

слепо исповедуют, не желая обращать внимание на реаль-
ность, наличествуют только и исключительно у них. Не слу-
чайно критики этой дури очень точно именуют её либераль-
ным фашизмом. Те, кто к ним из Азии, Африки, с Ближнего
Востока и из Латинской Америки валом валят, этими извра-
щениями не страдают. Им просто жить хочется. Легче, бога-
че и свободней, чем у себя. И если западники дают им такую
возможность – почему бы нет?! Так что, переселяясь к ним,
они никому ни за что не благодарны, считают, что им все
должны, и ведут себя соответственно: нагло, требовательно
и по-хозяйски. Да и правы. Когда и если даже мотивации
учить язык хозяев у них нет – все пособия и так заплатят и
переводчика с адвокатом, если что, им за государственный
счёт наймут, чего надрываться?

Левая местная элита на них опирается – они её электо-
рат. Без них она к власти вовек не придёт и конкурентов не
победит. А что используют её те только до поры, так ей ка-
кая разница? Она своей стране и её традициям первый враг.
Так что внутри либеральных западных демократий выраста-
ют как грибы и множатся, разрушая страны, на которых они
паразитируют, не контролируемые никем шариатские зоны
и разные прочие очаги кланово-племенного и феодального
общества, враждующие между собой и с окружающим ми-
ром криминальные этнические общины, которые презирают
страны, где живут и их население, имея на это полное пра-
во. В самом деле, кто уважает людей, не способных защи-



 
 
 

тить свой дом от нашествия чужаков, сдаваясь им без борь-
бы, распахивая перед ними двери и карманы, приглашая их
во власть, покорно терпя от них любое насилие, спуская с
рук и замалчивая любые их преступления?

Закат Европы, судя по всему, наступит намного быстрее,
чем в Соединённых Штатах. Там на руках у населения ору-
жия слишком много. Но с точки зрения цивилизационной
западному либерализму хана. Как хана всем, кто успеет к
нему примкнуть, поверив в благотворность глобализации,
евроинтеграции и прочей ахинеи, столь популярной послед-
ние тридцать лет у нашего собственного начальства, решив-
шего вскочить на этот новый Титаник перед самым его от-
правлением на встречу с айсбергом. Есть ли этому альтер-
натива и хороша ли она? Китайско-вьетнамский путь, ком-
мунистический, но с поправками. Арабские монархии, либо
трампизм, Марин Ле Пен во Франции, АДГ в ФРГ и прочие
правые – тоже сволочи, но по-иному. А то и постсоветские
авторитарные лидеры и неофеодалы, или наш собственный
мягкий бонапартизм… Да нет, конечно. Ничего хорошего.
Только выбора нет. Или так, или никак. А дальше каждый
решает сам за себя. Вольному воля, спасённому рай.

 
* * *

 
Нет в этом мире, который непонятно почему именуют

«лучшим из миров», ни совершенства, ни сколь бы то ни



 
 
 

было приемлемого равновесия между глупостью, подлостью,
враньём, воровством, кумовством, алчностью, мелочностью,
сволочизмом, подхалимажем, ханжеством и прочими столь
привычными нам качествами человеческой натуры, паче же
натуры начальственной, либо шире – общественно-полити-
ческой, и тем нормальным, что в людях тоже всё ещё встре-
чается. Скажем, собак человек любит. Или шефу своему
предан. Или одержим страстью коллекционирования – и не
только денежных купюр, а, скажем, марок почтовых или
значков с солдатиками. Да хоть только то, что не религиоз-
ный фанатик и не националист – уже спасибо. Значит, ни
инквизиции, ни нацизма от него не стоит ждать. Чего же от
него ещё хотеть? Нет, хотеть-то можно, так ведь всё равно
бесполезно…

Про что это автор в столь безудержный постновогодний
пессимизм впал, спросит читатель, и прав будет. Не с бодуна
ли?! Да нет. Хоть и Новый год на дворе, да возраст, состоя-
ние здоровья и прочие привходящие факторы от добрых на-
питков отвлекают. Так, разве что бокал шампанского, два-
три раза в год, или стакан пива (хорошего), не чаще, себе
позволишь, и уже хорошо. Да и коронавирус никуда не делся
– не ровён час накроет. И прочая зараза, нам ещё неизвест-
ная, в джунглях, горах, степях и городских трущобах вызре-
вает, своего часа ждёт. Не до выпивки. Так что весь песси-
мизм – от возраста и излишних мыслей. Они в голову так и
лезут, особенно по ночам. И рад бы ни о чём не думать, так



 
 
 

ведь привык. Вот они невольно и закрадываются…
Задумался по случаю тут автор о смертной казни, кото-

рую считал, считает и считать будет вещью, для нормально-
го существования рода человеческого необходимой. Как для
отдельных стран и народов, так и для того, чтобы нам жить
спокойно можно было и детей растить, за них не переживая.
И понял, что никакие, самые зверские преступления, совер-
шаемые в нашей стране, и никакая со стороны масс поддерж-
ка применения высшей меры к тем, кто их совершает, равно,
как никакая обычная логика, никогда нынешнее начальство
пойти навстречу этой самой логике, инстинкту самосохране-
ния и воле своего народа не заставит. И стало ему от этого
чертовски грустно.

Вот, только что садист-расчленитель, доцент питерский
девочку, им совращённую, убил подлейше, и над телом её
надругался. Судили. Срок дали. Жить будет. Даже пожиз-
ненного не получил. Сразу после этого пьяница в Сибири
зверски убил незнакомую ему женщину, выгуливавшую со-
баку, единственная вина которой была в том, что собака эта
его облаяла. Не укусила, хотя его только и кусать было, да и
загрызть было мало, а просто облаяла. Ну, судить будут. Гад
в Поволжье, в чужой гараж забравшийся, девочку-младше-
классницу убил, чтобы про него не рассказала. Местные его
линчевать хотели, но милиция отбила. Судили, дали срок.
Псих на Севере малыша в детском саду зарезал – крыша по-
ехала на почве мистики. То же самое. Жертв не спасти, и



 
 
 

убийцы, как выйдут, опять убивать будут, зато правосудие у
нас гуманное, европейское.

Ну, и кому оно нужно, такое правосудие? Да и государ-
ство с таким правосудием – кому нужно? Которое не только
нормальных людей от бандитов, садистов, маньяков и убийц
не защищает, но и детей, которые совершенно точно ни в
чём ни перед кем не виноваты? Адвокаты про гуманность
его – этого самого правосудия, как попки талдычат, так это
у них профессиональное, полностью вытеснившее в них всё
нормальное, человеческое. Понять их можно. Согласиться –
нет. Политики, отводя глаза, косящие от привычного вранья,
несут ахинею, про обязательства международные, так это то-
же понятно. У них перед кем угодно обязательства, кроме
тех, кто их теоретически избирает и отнюдь не теоретически
кормит. Им же надо в богатую и сытую Европу за государ-
ственный счёт ездить, языками там чесать, попутно шопин-
гом занимаясь? Ну, вот, они свой номер и отрабатывают.

Что до высокого начальства, оно баланс держит. С одной
стороны, оно понимает, что никакой интеграции России в
Евросоюз нет и не должно было быть с самого начала. Плани-
ровалось расчленение, закабаление и поглощение страны по
частям, а не полноправная её интеграция. С покупкой недо-
рого российского начальства и насильственным подчинени-
ем населения правилам, принятым на вооружение в нынеш-
ней Европе, несмотря на их абсолютную суицидальность для
её собственного будущего. Чем Ельцин с успехом весь, от-



 
 
 

пущенный ему срок, и занимался. С другой, он нынешне-
го Первого назначил? Назначил. Тот на себя обязательства
взял? Взял. Ну, он их и выполняет. Причём во всех вопро-
сах. Так чтою никто ничего в стране исправлять, пока те, кто
у власти, остаются у этой самой власти, не будет. И как их
сменят, тоже. А если их снесут – вообще хана будет. Прохо-
дили уже. Полный тупик.

Так что, похоже, обречены мы сами о себе заботиться.
Больше некому. Получается, самосуд над садистом и убий-
цей – единственное возможное в наших нынешних условиях
настоящее правосудие. Не оставляет людям государство со-
временное никакого другого выхода. Оно не о нормальных
гражданах заботится и не их защищает, а воров, казнокра-
дов, убийц и бандитов. Для них и на них работает наша си-
стема. Единственный возможный вывод из текущей ситуа-
ции – именно таков. Что до моралистов-теоретиков… Про
смертную казнь и с Ириной Хакамадой спорить приходи-
лось, и с Максимом Соколовым ругаться, который в очеред-
ной раз на эту тему большим текстом недавно разродился, и
с Михаилом Барщевским дискутировать. Не договорились и
никогда не договоримся.

Они в своём собственном мире живут, им там комфорт-
но. А ты живёшь в общей реальности, по земле ходишь и
их личный персональный душевный комфорт тебе и детям
твоим до фонаря. И хотя определяют правила игры они и та-
кие, как они, и те, с кем они превосходно договариваются,



 
 
 

из больших начальников, тебе и таким, как ты, жить-то тоже
надо. Так что, пока есть у наивных людей какая ни на есть
надежда, непонятно на что, идёт в стране нашей такая бодя-
га, как идёт. А потом – как в нынешней Франции со свобо-
дой слова будет. Одни говорят, что хотят, про что хотят, а
другие, которым они в лицо публично плюют, полагая это
своим законным правом, им за это тут же головы рубят, де-
лая это осознанно и хладнокровно. Вот, примерно, такое и
у нас будущее. Нравится, не нравится – именно так будет. И
ждать не так уж долго осталось. Как народ доведут…

 
* * *

 
Человеку свойственно размышлять об абстрактных мате-

риях, особенно в том возрасте, когда всё, что он в этой жиз-
ни мог, он уже сделал, а силы ещё есть, и при этом вокруг нет
ни войны, ни революции, и всё пока идет как идет. Бежать
некуда и пока незачем, спасаться не от кого и, что немало-
важно, борьба за кусок хлеба и крышу над головой выиграна
– по крайней мере для него и его ближайших наследников.
Тут-то в голову и лезут разные мысли, особенно если чело-
век по прихоти судьбы еврей. Бывает. Генетически заложен-
ная привычка к размышлениям, помноженная на издержки
всеобщей грамотности и опыт. Не только свой, личный, но
и бесценный исторический, зафиксированный в Торе, Тал-
муде и многих других памятниках письменности избранного



 
 
 

народа, чтоб эта избранность была неладна.
Не такое уж большое удовольствие, пережить всех, кроме

разве что китайцев, тем более, что их в настоящее время на
планете почти полтора миллиарда, а евреев примерно в сто
раз меньше. То есть на каждого еврея в начале XXI века при-
ходится по сто китайцев, а индусов всех и всяческих катего-
рий – ещё больше. Поскольку в Китае сумасшедший прирост
рождаемости, которым эта страна славилась ещё недавно,
остановить удалось, а в Индии нет. Привет демократии бри-
танского образца от социалистического планирования. При-
чём две тысячи лет назад евреев было в этом мире всего в де-
сять раз меньше, чем китайцев или индусов. Десятикратное
увеличение разрыва в численности за какие-то жалкие во-
семьдесят поколений. Показательно и печально с одной сто-
роны. Чудесно и удивительно с другой.

Мы пережили все империи планеты, которые в тот или
иной период пытались извести евреев под корень – и многие
в этом преуспели. И при этом мы ещё здесь. Мы вышли в
финал, а где те, кто нас травил и гнобил? Строил нашими ру-
ками пирамиды и Колизей? Сжигал нас на аутодафе и топил
в прорубях? Перемалывал в Освенциме и ГУЛАГе? Стоило
это удовольствие увидеть их могилы или узнать, что все они
сгинули так, что и могил от них не осталось, десятков мил-
лионов, потерянных по дороге? Конечно нет. Но вспомним
тех, от кого не осталось и следа, или остались мёртвые руи-
ны, и поймём, как нам повезло. Тем более, что и руины эти,



 
 
 

и имена этих народов, их царей и их богов остались в исто-
рии лишь потому, что их запомнили мы. Кого-то за то хоро-
шее, что он сделал. Кого-то за плохое. Это потом историки,
археологи, лингвисты и прочие учёные мужи и дамы восста-
новили по архивам, что могли, отыскали, что сохранилось, и
додумали, что не смогли восстановить и отыскать.

Евреям за это мало кто из них сказал спасибо, но если бы
не сплав библейской традиции с остатками античной пытли-
вости, породившими всё, что стало современной цивилиза-
цией, помнили бы древних египтян и ассирийцев? Вавилон и
Персию? Да и всех прочих – перечислять бессмысленно, их
было слишком много. Если бы не иудаизм в его бесчислен-
ных проявлениях, появилось бы на нашей планете христиан-
ство? Или ислам, переживающий наступление новых варва-
ров, громящих всё то достойное восхищения и подражания,
что дал он миру во времена расцвета? Кто из гордых фран-
цузских крестоносцев удосужился записать свой собствен-
ный язык? Старофранцузский учат по комментариям Раши
к Талмуду даже антисемиты. Кто в нынешней Кастилии го-
ворит на языке Колумба? Потомки инквизиторов и дворян
его не сохранили, в отличие от евреев-сефардов с их лади-
но. Попасть в берлинский салон 20-х годов легко: достаточно
заглянуть в квартиру йеке, неважно, в нью-йоркский Ривер-
дейл или в израильскую Нагарию.

Последнее, что осталось от СССР – его евреи, в Германии
и Канаде, Израиле и США. Поэтому пока мир пересматри-



 
 
 

вает историю Второй мировой войны, а из бывших братских
социалистических республик изгоняют русский язык, в Из-
раиле ставят памятники Красной Армии и учат детей рус-
скому. В том числе потому, что Сталин был диктатор и па-
лач, а Рузвельт с Черчиллем большие демократы, но евреев
из Освенцима, Треблинки и других лагерей уничтожения и
гетто спасла Красная Армия, а не её союзники. Хотя спаси-
бо им за лендроверы и тушёнку, Северные конвои и Второй
фронт. И за визы в послевоенную Америку отдельное спа-
сибо, хотя лучше бы они впустили в Америку, Англию, Ка-
наду и Австралию всех тех, кого могли, но наотрез отказа-
лись спасти. Или хотя бы их детей. И хотя бы не отправляли
в разгар войны от берегов Кубы и Флориды обратно в Евро-
пу корабли с беженцами, чудом дошедшие туда из оккупи-
рованной нацистами Европы.

Чудные, интеллигентные, демократичные, образованные
и хорошо воспитанные люди, чтоб им всем гореть в аду до
скончания времён. Помнится, когда в конце 30-х все они со-
брались в Эвиане, «на водах», чтобы решить, что делать с
евреями Европы, которых гитлеровское правительство пы-
талось хоть кому-нибудь «всучить», единственной, кто со-
гласился принять евреев без каких-либо ограничений, бы-
ла Доминиканская республика. Диктатура, на которой про-
бы некуда было ставить. После чего вопрос о том, чего стоит
вся эта демократия, можно было бы помножить на ноль – ес-
ли бы не те же евреи, точнее широко распространённая гене-



 
 
 

рация еврейских болтунов-идеалистов с высокими принци-
пами, но без памяти и мозгов в голове. Очень популярные в
кругах левой интеллигенции и международной дипломати-
ческой мафии, борющейся в ООН и ЮНЕСКО за права «го-
сударства Палестина».

Читатели интеллектуальных «Гаарец» и «Нью-Йорк
Таймс», в которые такие же, как они сами, преимущественно
и пишут. Избиратели «Мерец» и «Аводы». Поклонники Че
Гевары и Барака Хусейна Обамы, Максима Шевченко и Изи
Шамира, Йоси Сарида и Йоси Бейлина. Имея таких друзей,
врагов уже не надо. Впрочем, если уж еврей идиот, то это та-
кой идиот… И вот, невзирая на то и благодаря этому, раство-
ряясь в народах и языках и сохраняя себя в любом окруже-
нии, нося любую одежду, женясь на ком попало в нарушении
одних запретов и трапезничая чем попало в нарушении дру-
гих, евреи таки в этом мире до сих пор есть. Дико консерва-
тивный и невероятно быстро меняющийся народ. Непосед-
ливый и возвращающийся к своим корням, что с ним ни де-
лай. Упорно хранящий свой исторический багаж, за полной
ненадобностью выброшенный его бывшими хозяевами, раз-
нося его по всему миру.

Избранные Б-гом на свою голову, или сами избравшие
его себе. Отказывающиеся слушать не только Его косвенные
указания, но и прямые распоряжения. После чего вечный от-
каз евреев подчиняться дурацким приказаниям и следовать
благоглупостям начальства какого угодно уровня, вплоть до



 
 
 

монаршего, выглядит не столько наглым диссидентством,
сколько явным и естественным религиозным подвижниче-
ством, хоть и стоящим на грани ереси: тот, кто не слуша-
ет приказов Царя Небесного, имеет ли право подчинять-
ся царям земным? А Он, если, конечно, допустить, что Б-
г и вправду существует, во что автор, как и положено нор-
мальному человеку советского воспитания, помноженному
на личный опыт и традиции европейского светского гума-
низма, категорически не верит, всё играет со своим народом
странные шутки.

То возносит его Г-дь сверх меры, то опускает «ниже плин-
туса». Причём одно переходит в другое и непонятно уже, что
из сегодняшних трагедий завтра окажется спасением. Вроде
изгнания во времена римского императора Адриана, после
поражения Великого Восстания, за что того, вполне прилич-
ного во всем прочем владыку, раввины и проклинают еже-
годно без малого две тысячи лет по всему миру. Притом что
самаритян он не изгнал: они в тот раз не восставали. Как
следствие – евреев нынче в сто раз меньше чем китайцев,
хотя, напомним, в те времена, о которых идёт речь, меньше
было только в десять раз. Что, несомненно, для евреев пло-
хо. Вот только самаритян осталось то ли семь, ли восемь со-
тен, хотя в пределах Святой земли их было тогда столько же,
сколько евреев. Поскольку они встретили там войска Чин-
гисхана и много кого ещё после него. Прав был Альберт Эйн-
штейн – всё в этом мире относительно. Живешь, живешь…



 
 
 

 
* * *

 
Зима. Снег. Каникулы. Время есть пончики. Тут некото-

рые утверждают, что яркие как голливудская реклама амери-
канские донаты, с шоколадной или разноцветной глазурью,
обсыпанные мелкой кулинарной мишурой – это и есть пра-
вильные пончики. Чёрта с два! Первый и последний раз в
жизни накололся с ними в Лондоне, на углу Пикадилли, в ав-
густе 1990-го. До того только в журнале «Америка» их видел.
Очень хотелось попробовать. Фотографии были замечатель-
ные, яркие, производили потрясающий эффект на неокреп-
ший, ещё подростковый ум. «Диснейленд», пицца, бейглы,
донаты, кока-кола, осенний лес в Вермонте… Потом везде
был, всё попробовал. Пицца, бейглы, лес и «Диснейленд»
оправдали ожидания. Кола и донаты – нет. Вкус не тот. Осо-
бенно тесто – сухое и крошащееся. Да и приторная глазурь
дрянь-дрянью. Кто ж знал… Это как с их демократией. Ре-
клама шикарная, а по сути полная чухня. Обманка для ба-
ранов. Познер с этим, конечно, не согласится, ну да каждый
кулик своё болото хвалит.

Израильские ханукальные пончики, декабрьские, с повид-
лом, желательно сливовым, густым и кисленьким, шарика-
ми, жареные в масле и безо всяких присыпок – неплохи.
С учётом того, что национальная забава у израильтян – это
вкусная еда, и её они любят, а ещё любят детей, а дети очень



 
 
 

любят пончики… Круг замкнулся. Опять же, в основном го-
товят их евреи-ашкеназы, родом из северной Европы. Поль-
ша, Германия, Российская империя… Знакомые с детства
вкусы. И тут главное – не очень увлекаться. Во-первых, го-
рячим повидлом можно обжечься. Во-вторых, ханукальный
пончик небольшой, на два укуса. А если кусающий имеет та-
ки большой рот и такой же аппетит, так и на один. Результат
для фигуры всегда печален. Недавно муж тамошней млад-
шей племянницы решил восстановить физическую форму,
дойдя до веса, с которым в спецназе служил. Так за год 70 ки-
лограммов пришлось сбросить. И не пончиков или стейков,
а себя, родного… Хорошо ещё, что у него с силой воли всё
в порядке и сердце здоровое.

Что до пончиков, самые вкусные были в детстве, на Па-
нораме Бородинской битвы, в конце Кутузовского, где в зе-
лёной дощатой будочке стоял чудесный агрегат, который их
на глазах публики выпекал. Тут же месилось вязкое желто-
вато-кремовое тесто, как-то сами собой из него формирова-
лись кругляши, крутились в шипящем и шкворчащем, пу-
зырящемся масле, потом цеплялись на крючки и шли через
блестящую хромированную печку, откуда выходили румя-
ные, источающие роскошный аромат, промасленные, и со-
скальзывали с этого конвейера в лоток, где их через сито по-
сыпали тонкой сахарной пудрой. Не сахарным песком, как
начали делать кое-где в 90-е, а именно пудрой. Боже, как
за этим процессом было интересно следить! Чудеса простой



 
 
 

механики, совмещённые с чудесами кулинарии. Отродясь
такого удовольствия от уличной еды больше не получал. Есть
что-то и в фалафеле, и в ш›варме, которую у нас кличут то
шаурмой, то шавермой (это в Питере, но у них там и пончи-
ки зовут пышками, и подъезд – парадное, и тротуар – пореб-
рик, да и сами питерские… но не будем о грустном), но пон-
чики, настоящие, наши, классические – высшее из высших
наслаждений.

Их отпускали в кульках из плотной сероватой бумаги, ко-
торая тут же промасливалась, особенно если пончики были
только что зажарены. Пакет был горячим и зимой грел ру-
ки. Только надо было их съедать поскорее, пока не остыли.
Холодные тоже можно было есть, пока свежие, но горячие,
да ещё зимой – это уже было подлинное наслаждение. 84 ко-
пейки килограмм. 42 копейки полкило. 17 копеек – четыре
штуки. Именно этого хватало, чтобы наесться. Пятый пон-
чик легко съедался только с голодухи. Граммов 400 можно
было осилить уже исключительно дома, прочно сидя за сто-
лом и с чаем, естественно, без сахара. Сахара и в пудре хва-
тало. Тесто там, что ли, было особенное? Или правильный
вкус им масло давало, в котором они проворачивались? А то
и само наблюдение за процессом их изготовления? Тот са-
мый вкус детства…

Они опять появились в 2000-х. По крайней мере, в пави-
льончике на Профсоюзной, у метро. Потом пришёл к вла-
сти в городе Собянин, пригнали под Новый год бульдозеры,



 
 
 

снесли тот павильончик. Да и все прочие снесли. И тот, где
таджики вкусную самсу и лепёшки в тандыре пекли. И тот,
где белорусы «молочкой» торговали. И любимый – жены, где
было всё для рукоделия: с  нитками, пуговицами, молния-
ми, бисером и разными хитрыми иголками и деталями для
швейных машин. И много какие ещё. Полгода стояли руины,
народ мимо ходил, мэра своего последними словами крыл,
а потом на их месте высадили какие-то чахлые кустики и
нарезали асфальтовых полянок, под стоянки. Не строить же
нормальные? Их по всему городу из газонов накроили, вдо-
гон к нескончаемой бордюрно-плиточной афере. Что до тор-
говли, кто уцелел и смог, ушли в торговые центры, богатым
буратинкам карманы набивать. Ну, а уж те – начальству го-
родскому. Оно, конечно, не сильно народу удобно, да и мно-
го дороже, да кто ж его, народ этот спрашивает… Главное
из города и населения этого города бабла побольше отжать,
пока у власти. Оно ведь, население, тоже нефть. Какие уж
тут пончики!

 
* * *

 
Пришлось как-то готовить ирландское рагу. Не довелось,

а именно пришлось, поскольку тема родилась не от большого
желания, а вынужденно. Причём не классическое, по кули-
нарным книгам и старинным рецептам, а согласно знамени-
тым «Троим в лодке, не считая собаки», по рекомендациям



 
 
 

Джерома Клапки Джерома. То есть из всего съестного, что
завалялось в доме. Правда, в книге в качестве собаки присут-
ствовал фокстерьер Монморенси, который принёс в дар пу-
тешествовавшему по Темзе коллективу самолично пойман-
ную им свежайшую водяную крысу, отвергнутую его хозяи-
ном, а живший у нас дома на момент изготовления описан-
ного блюда, ненецкий оленегонный шпиц Дик участвовать в
приготовлении обеда не пытался, но не в том суть. Где бы
он, в конце концов, на Кутузовском проспекте, живя на седь-
мом этаже в отдельной трёхкомнатной квартире, дичь взял?
Так что обошлось, увы, без свежатины. На тот момент в хо-
лодильнике перед приездом родителей из отпуска мало что
оставалось, но кое-что ещё было. И вот из этого кое-чего…

Главным в идее поэкспериментировать с изготовлением
еды были остатки великолепного, без единой косточки или
хрящика жаркого, в любимом чугунном казане папы, точнее
подлива. Превосходная подлива, густая, с луком, на масле
(папа масла к мясу никогда не жалел и его готовил отмен-
но), тёмно-коричневого цвета, ароматная донельзя, но уже
без единого кусочка собственно мяса. Казан был приготов-
лен перед отъездом, с расчётом на то, что его хватит не до
самого приезда родителей, но как минимум надолго. Одна-
ко в гости приходили друзья и заезжал брат, который в тот
период как раз разводился… В общем, съели мясо. Но под-
ливу-то выливать было жалко: вкусная очень была. А что с
ней делать, не соображалось, хоть тресни. И вдруг… Пом-



 
 
 

нится, было воскресенье. Погода стояла хорошая, но настро-
ения гулять особо не было, хотелось сидеть дома, читать. И
вдруг возникла идея. Так часто бывает. Втемяшится что-то в
голову, и понеслось. Есть захотелось. Но ревизия в овощной
корзине, где лежала картошка, показала наличие там ровно
трёх клубней. Плюс была в активе большая, хорошая, креп-
кая луковица.

Холодильник выдал, помимо указанного казана, прилич-
ный брусок сливочного масла, два средних помидора, три
вялых, но съедобных морковки, небольшой кусочек старого
сыра и одинокий баклажан, он же, как их называют в Одес-
се, синенький. А также томатный кетчуп. В хлебнице име-
лась слегка подсохшая горбушка белого хлеба за 28 копе-
ек. На кухонной тумбе початая пластиковая бутыль подсол-
нечного масла, соль и чёрный перец. Этого было вполне до-
статочно для начала. Главное – вдохновение. Готовить автор
не умел ни тогда, ни сейчас. Зато вдохновения у него все-
гда было в избытке. Так что всё, что имелось в наличии и
могло быть порезано, было порезано на мелкие, не больше
трёх миллиметров грань, кубики или на тонкие кружочки,
как та же морковка или помидоры. Резалось последователь-
но и шло на дно казана, где выкладывалось слоями, один над
другим. Каждый слой солился, перчился, на него выкладыва-
лись тонкие пластинки сливочного масла, подливалось под-
солнечное, а также зигзаг-другой кетчупа. И так до самого
верха.



 
 
 

Затем заполненный казан (не очень большой, литра на че-
тыре-пять) был закрыт крышкой и по примеру того, как па-
па готовил плов, жаркое, тушёные почки и прочие вкусные
вещи, поставлен в духовку, разожжённую так, чтоб в ней го-
рел САМЫЙ МАЛЫЙ огонь. После чего на некоторое время
оставлен в покое. Ровно через полчаса казан, стоявший на
решётке, был выдвинут, открыт и его содержимое было тща-
тельно, но осторожно, чтоб ничего не выпало, перемешано.
Жванецкий в своё время продемонстрировал публике, как
это надо делать: снизу вверх, медленными, постепенными,
плавными движениями. У него, правда, был салат с помидо-
рами, у автора ему самому непонятная смесь, но принцип
был тот же. И так каждые полчаса, всё то время, пока ка-
зан стоял на ОЧЕНЬ МАЛЕНЬКОМ огне. Причём понятно,
что каждый раз подливка снизу поднималась наверх, вместе
с растаявшим сливочным маслом и всеми прочими соками
и жирами, которые за это время успели стечь на дно казана.
Ну и, понятно, в итоге они там все не пригорали.

Последний час автор ничего мешать не стал, дав обра-
зоваться наверху корочке приятного для глаз золотисто-ко-
ричневого цвета. После чего достал и поставил на плиту с
чувством хорошо выполненного долга. Благо аромат из-под
крышки шёл сумасшедший. Томилось, как-никак, в духов-
ке всё, накрошенное в казан, часов пять. Причём не просто
томилось, а с постоянным за ним надзором и опёкой. Что и
дало очень правильный, хотя и непредсказуемый изначаль-



 
 
 

но результат. В сказках это называется – ум отъесть. При-
чём смесь была преострейшая, но при этом невероятно гар-
моничная. Маленькие кусочки хлеба в ней превратились во
что-то тихое и вроде бы насквозь пропитанное соусом, но
гасящее пожар во рту. Сырные кубики в упругое и при этом
вкусное, как жареный греческий сыр халуми (кто про него
тогда в Москве слышал – 1982-й был на дворе). В общем,
теперь для автора именно таким ирландское рагу и должно
быть, хотя с тех пор готовить его довелось лишь раза три. Не
прошло и недели, встретился с будущей женой. С тех пор уже
скоро сорок лет кормят, готовить самому редко приходится.

Впрочем, в тот раз приготовленного казана овощной сме-
си в мясной подливке ему ненадолго хватило. И не потому,
что обжора. Тогда им не был, каратэ занимался, тощий и
шустрый был, как боевой волкодав, только с длинной гри-
вой, отросшей после армейских лагерей МИСиС ниже плеч,
но не успела еда сготовиться, только достал автор большую
ложку, как раздался в дверь звонок. Старший брат приехал,
на жизнь жаловаться. Ну, а пока он жаловался, он тоже ел.
Ел-ел и полказана умял. Незаметно так, под разговор. Как
там у героя Золотухина было, в фильме про то, как царь Пётр
арапа женил? Про печеньице, которое тот в вино макал и
жевал под умную книжку, пока всё не сжевал? Вот и с бра-
том так получилось – один к одному. Ну, не голодным же его
оставлять? Однако, с тех пор на всю жизнь запомнил: как бы
мало чего-то из еды ни осталось в доме, всегда из него что-



 
 
 

то вкусное сообразить можно. Творчески надо ко всему под-
ходить. Это в жизни первое дело – и не только в кулинарии!

 
* * *

 
Раз пошёл у нас сегодня разговор о еде – продолжим. Чего

уж там? Где наша ни пропадала… Были 80-е, и была моло-
дость, и уехали родители в отпуск, к друзьям на Оку. В итоге
чего, как это часто бывает, оставленный дома на хозяйстве,
гулять с собакой и проведывать в больнице бабушку автор
встретил будущую жену и вполне счастлив почти уж сорок
лет. Но до того он зашёл в замечательную местную кулина-
рию, на углу, в комплексе зданий завода Хруничева, у Па-
норамы Бородинской битвы, затариться. И явилось ему там
чудо: любимое им до сих пор до самозабвения свежайшее
тёплое дрожжевое тесто. Там вообще кулинария была очень
и очень хорошая, в том числе по нынешним временам, ко-
гда, казалось бы, в магазинах всё есть – бери, не хочу. Но та-
ких, как там ромштексов, тонких, правильных, осыпанных с
обеих сторон тонкими длинными хлебными, квадратного се-
чения, бледно-румяными сухариками, отродясь автор боль-
ше нигде не встречал. Оно, конечно, понятно, что венский
шницель в городе ВЕНА, где он настоящий, не хуже, а может
быть и лучше, но по тем временам чудо была, а не кулина-
рия. И так выручала…

Бывали там котлеты и по семь копеек, и по семнадцать, и



 
 
 

всякое разное мясное, рыбное и из птиц небесных, и всё, что
можно было измыслить из овощей земных и как-то пригото-
вить, в панировочных сухарях или без, включая то, что автор
и не любил особо, но с голодухи, в студенческие времена и
молодым специалистом, особенно в отъезд родителей, уми-
нал за обе щёки. Ибо просто это было готовить, как дважды
два: брось на сковороду, разогретую, да с маслом, а ещё луч-
ше – со смесью разных масел, сливочного и подсолнечного, а
коли такой фарт выпадет, так и топлёного, или смальца, при-
крой крышкой, да перевернуть не забудь, и будет тебе через
пять минут вкуснейший сытный обед. Напрягать себе мозг
не приходится, готовить что-то сложное, капни кетчупа, от-
режь хлебушку, по возможности свежего, а если он совсем
свежий, так и оторви – так вкуснее, и всё хорошо. В молодо-
сти еда на диво вкусна, по себе известно. Воздух тогда был
свежее, настроение безоблачней, будущее у всех на загляде-
нье, да и девушки красивее. Хотя не особо автор тогда на них
время тратил, не встретив будущей жены, книжки читал, в
оперотряды ходил да каратэ занимался. Тоже было дело…

Ну, так, возвращаясь к начатому, увидел он в кулинарии
дрожжевое тесто и обомлел – редко оно бывало, да и разби-
рали его быстро. А тут никого, и зарплата в кармане. Роди-
телей дома в кои-то веки нет, печь некому, а из него и тогда,
и сейчас пекарь был, как из слона балерина, и при всём том
буквально на рефлексе метнулся он к кассе рысью-пардусом
и тесто то выбил. Да не просто выбил, а пять килограммов.



 
 
 

Что ОЧЕНЬ много. Но любил очень уж. Причём так любил,
что и сырое всю жизнь ел. Нет-нет, а когда пекут что-то до-
ма, что часто бывало и до сих пор бывает, ненароком щипа-
нёт кусочек. Раньше у мамы, теперь у жены. Возмущённые
вопли и опасения, что последует за этим у него непременный
заворот кишок, обязательны, но ведь ни разу не было тако-
го. А удовольствие колоссальное. Едва ли не больше, чем от
самой выпечки, а то и больше. Чёрт его знает, что за вкусо-
вое извращение. Бывает такое. К примеру, папа яйца сырые
любил с солью взболтать и мясо сырое ел, тонко нарезав, с
перцем и солью. И тоже ничего ему не было. Это теперь мы
знаем, что немцы у себя сырой фарш с луком и специями –
цвибблметт, или без лука просто метт, едят, а тогда кто про
это слыхал?

В общем, хапнул автор свои пять кило теста свежего, пух-
лого, растущего, как на дрожжах (а оно и было на дрожжах),
и домой принёс. Причём пока покупал и нёс, особых идей,
что с тем тестом делать, у него не было. Ну – это до сих пор
его фирменное. Сначала вляпаться куда, а уже потом сооб-
ражать. Так что принёс он это тесто домой, сложил все пять
кило в большую эмалированную кастрюлю, в холодильник
«ЗИЛ» кухонный поставил и пошёл любимого пса выгули-
вать. Поскольку через кулинарию он от метро шёл с рабо-
ты. Короткая была прогулка, минут пятнадцать, хоть сколь-
ко-нибудь воздухом подышать и размяться. Ну, сколько его
не было дома? Полчаса прогулки с Диком, потом его накор-



 
 
 

мить… В общем, не прошло и часа, как заглянул он в холо-
дильник и обомлел. Поскольку что тесто дрожжевое делает,
если его не трогать? Правильно, растёт. Вот оно и росло. В
холодильнике!!! Пёрло вовсю, крышка уже на бугре тестя-
ном поднялась над кастрюлей и готова была вот-вот улететь
куда-то. Холодильник – холодильником, но пять кило све-
жего дрожжевого – это пять кило. Не один, не два и не три.
Пять. И главное, кто виноват? Бачили очi, що купували…

Ну, автор и сейчас человек решительный, а уж тогда и
вовсе сомнений не знал. Так что вынул кастрюлю, отделил
ровно килограмм теста (взвесил, между прочим), осталь-
ное спрятал туда, где стояло, и решил испечь себе яблоч-
ный пирог. То ли детских сказок Киплинга перечитал – там
парс вкусный пирог готовил, который у него отобрал и съел
невежливый, не умевший себя вести носорог, то ли ещё ка-
кие неведомые ассоциации всплыли, Б-г весть. Яблочный не
потому, что умел его готовить (напомним, до сих пор ника-
ких готовить не умеет), но был у него дома купленный неза-
долго до того килограмм его любимого венгерского «Джона-
тана», с мелкими светло-жёлтыми пятнышками на превос-
ходной тёмно-красной и пурпуровой шкуре, сладкого, аро-
матного и хрустяще-рассыпчатого. Что, по его тогдашнему
пониманию, вместе с тестом должно было дать великолеп-
ный эффект. А поскольку вечер был на дворе, не стал он осо-
бо заморачиваться, хвостики и сердцевинки удалил, на ку-
сочки яблоки порезал, сахарным песком чуть-чуть их при-



 
 
 

сыпал и решил, что с начинкой всё хорошо. Тесто же (кило-
грамм) в творческом порыве разделил ровно надвое и сле-
пил из него два толстеньких пышных блина…

Разведя в духовке огонь, он начал соображать, на чём или
в чём конкретно ему печь пирог. И попалась ему на глаза
большая чугунная сковородка с толстым днищем, и понял
он, что она в высшей мере для выпечки пирога подходит –
прямо-таки изначально создана была для него. И взял автор
ту сковородку, и смазал её куском сливочного масла, и поло-
жил на неё один из заготовленных им толстых, пышных, за-
мечательных тестяных дисков-блинов, и порадовался на де-
ло рук своих. Потом вывалил он на тесто килограмм яблоч-
ных кусочков с сахаром, и это вышло так хорошо и красиво,
что душа у него запела. Сверху на них аккуратно положил
он второй тестяной блин, и края тщательно защипал. И сно-
ва посмотрел со стороны – чудо, что за конструкция вышла.
Безукоризненная с конструкторской точки зрения, симмет-
ричная и красивая, как летающая тарелка. Только без ино-
планетян, зато с яблоками. Так что поставил он её ничтоже
сумняшеся в духовку и огонь сделал поменьше, поскольку
помнил, что ставить на большой ничего нельзя – подгорит. И
сел за очередную книгу, ждать, когда испечётся его пирог, и
станет ему ясно, что он готов. Правда не слишком представ-
лял, как это будет.

Не боги горшки обжигают! Стоит ли за такие мелочи, как
пирог с яблоками, металлургу из ГИПРОМЕЗа переживать,



 
 
 

если он настоящие заводы чертить умеет? Кто цеха проекти-
рует, оборудование металлургическое может хоть в каранда-
ше, хоть в чёрной туши изобразить и эпюру сосчитать, что –
пирог не испечёт? Испечёт! Чай, не плавку провести. И таки
испёкся пирог. Сначала запах по всей квартире пошёл – яб-
лочный, вкусный. Потом корка верхняя дошла до правиль-
ного, золотистого цвета. И как она его приобрела, понял ав-
тор, что пирог его испёкся, сковородку в руку крепкую, ин-
женера-прокатчика, взял и вынул её из духовки бестрепет-
но. На подставку поставил и узрел дело рук своих. И очень
сильно изумился. А как разрезал свой пирог и на тарелку ку-
сок его поместил, так и вовсе о-уел. Ибо иначе тут и не ска-
жешь… Верхняя корочка была в самый раз, не придерёшь-
ся. Только была она отдельно. В смысле, совсем. Оторвалась
от основы и нависала, опираясь на толстенный слой запечён-
ных в духовке яблок, словно в фантастическом фильме про
будущую ядерную войну крышка бункера, с расположенной
по кругу смотровой амбразурой. Зато дно у пирога было тол-
щиной сантиметров в пять…

Там ведь что вышло? Дырочки надо было, как минимум, в
крышке той продырявить, чтобы как яблоки нагреются, было
куда пару выходить. А поскольку сделано этого не было, да и
не знал тогда про это автор ничего, он же, торопясь, поварен-
ную книгу не открывал и рецепт никакой, с инструкциями
по выпечке, не искал, так крышку этот самый пар яблочный
наверх и поднял. Нормальное кино. А как ещё должно было



 
 
 

быть? Что до низа пирога, туда весь сок, который яблоки да-
ли, просачивался и тесто пропитывал, так что получился он
весь мокрый и то ли совсем сырой, то ли до того этим соком
пропитанный, что эффект был всё равно, как будто нижний
пласт сырой и есть. Толстенный же он был, потому, что чу-
гунная сковорода, поставленная в горячую духовку, нагре-
валась постепенно и тесто, со всей дури пропитанное яблоч-
ным соком, подходило, отнюдь не пропекаясь. Оно, конеч-
но, снизу не подгорело, да и не могло, но это был единствен-
ный плюс. Шикарный получился пирог. Вкусного там в ито-
ге особо ничего не было, но автор его честно съел. Ломтик
за ломтиком, день за днём, с чаем… Сам напортачил – сам
съел. Абсолютно логичный расклад. Так с тех и поступает…

 
* * *

 
Чем отличаются от прошлых времён нынешние, помимо

вещей материальных? Активным общением читателей, зри-
телей и слушателей с авторами. Причём здесь и сейчас. То
ли дело было у Гомера, Шекспира и Бетховена. Первому и
последнему из которых вообще повезло: один был слепым,
а второй глухим. Какое счастье, не видеть и не слышать ни
критиков, ни фанатов… Всем им всегда хочется высказать-
ся. Зачем, о чём, почему их мнение должно быть кому-то ин-
тересно, с чего их вообще кто-то должен слушать, непонят-
но. Но это как с высоким деревом, скалой, пирамидами или



 
 
 

фреской Рафаэля. Обязательно найдётся человек, который
на них нацарапает своё никому не нужное имя – желательно
повыше. Вот, тогда он спокоен.

На радио во время передач за мессенджерами перестал
следить с самого начала – никакого смысла не было, да и
глаза болят, туда-сюда по экрану водить. Отдал соведущему,
он молод, зрение хорошее… Как что-то важное пришлют,
скажут. Но что-то последние несколько лет ничего оттуда не
зачитывает. Наверное, нечего. В принципе – это понятно.
Там в основном оповещения, насчёт того, из какого города
или страны слушают (спасибо, конечно, но как на это реаги-
ровать?), неумеренные похвалы (тем более непонятно, хотя
спасибо), или ругань. По поводу Сталина (за или против, всё
равно), Путина (то же самое) и почему-то Володи Соловьё-
ва (он в этой тройке лидеров упоминаний замыкающий, но
присутствует всегда).

Раньше смотрел эсэмэски, но и их больше не использую,
помимо опросов, за участие в которых всем большое спаси-
бо: интереснейшие прикладные данные для социологов, да
и внимание на них верхнее начальство, как ни странно, об-
ращает. Всё прочее – то же самое, что перечислено, плюс
жалобы на то или иное действие или решение тех или иных
местных властей или администраций. Причём осмысленным
был за пять с лишним лет ровно один крик души, когда в
крымском «Тайгане» в начале 2016 года вырубило отопле-
ние и тигрята замерзали. Ну, спасли тогда тигрят. МЧС спас-



 
 
 

ло. Потом была долгая история с битвой губернатора с вла-
дельцем этого замечательного сафари-парка, Олегом Зубко-
вым, но и она наконец закончилась благополучно.

Хейтеры (слово не наше, но точное) тоже пишут. Причём
многие из них явно сумасшедшие. Прямо-таки на всю голо-
ву. И что толку на них внимание обращать? Одни матом кро-
ют советскую власть, другие нынешнюю, третьи евреев, чет-
вёртые конкретно тебя… Очень мало удовольствия это чи-
тать. Причём телефоны одни и те же, города тоже, так что
это набор конкретных людей, которые на протяжении часов
(!) слушают передачу только для того, чтобы написать га-
дость – иногда несколько раз подряд. И ведь там, с ними
рядом, ещё и нормальные люди живут. Соседи, родственни-
ки… Несчастные. Кому по-настоящему плохо, так это им.

Отдельная категория – читатели телеграм-канала и слу-
шатели стримов. Тут вообще буря эмоций. Они же видят,
что до них написали, и большей частью между собой пере-
ругиваются. Тем более, на стримах присутствует несколько
профильных групп, которым рот не заткнёшь – они своё ска-
жут. Никто, в принципе, затыкать и не пытается, но только в
борьбе они обретают право своё, иначе не могут. Из них вы-
деляются: нацисты (всё реже, но ещё есть), исламисты (как
правило, жутко безграмотные), ушибленные на всю голову
ультрапатриоты, либо «великие укры». Ну, или, по Карабах-
скому конфликту, азербайджанские националисты, которые
так армян ненавидят, что аж кушать не могут, и армянские



 
 
 

сторонники идеи, что во всём виновата Россия: она их пре-
дала и за них воевать с азербайджанцами не стала (?!).

Ну и опять же те, кто всем в этой жизни недоволен: видом
автора (толст, бородат, очки одел, говорит не то, не так и не
таким голосом), тем, чего он, по мнению пишущего, НЕ го-
ворит, а про это только и говорить, временем стрима, Росси-
ей, как страной, Путиным, как её президентом… Опять же,
люди эти, как правило, одни и те же. Если, конечно, люди, а
не специальные ругательные компьютерные программы, ко-
торых в сети тоже полно и их в огромном количестве запус-
кают как собственные, так и украинские мелкие сетевые ху-
лиганы. Есть такая категория интернетного народу, которым
в масть то, что их не найдёшь и в морду не дашь. Точнее, най-
ти-то их при желании можно, определить, где они живут, то-
же, но смысла возиться никакого. Сил и времени жалко. Бес
с ними со всеми. Собаки лают, а караван-то всё равно идёт.
Хотя нормальных людей всё же пишет на порядок больше.
Им спасибо!

 
* * *

 
Крамольная мысль закралась… А что если демократиче-

ские выборы – фуфло одно? Нет, с точки зрения оправдания
всех и всяческих безобразий, нестроений и прохиндейств,
демократия – самое то. Это же выбор народа? Выбор. Ну,
с него, народа, и спрос. Сам виноват, что таких выбирает.



 
 
 

Причём они ВЕЗДЕ чёрт знает какие. Во всех странах и при
любой идеологии. Только о себе и думают, а то и вовсе не
думают ни о чём – нечем им думать. Воруют. Беспредел учи-
няют на каждом шагу, да и вообще дурью маются. Одна у них
забота – наверху удержаться. Пока к власти идут, соловьями
разливаются, а как до неё доберутся, такую козью морду ка-
жут…

У нас это так – понятно. У нас так всегда было. Хоть при
царях, хоть при советской власти, хоть после неё. В Иране,
Индии, Египте, или там в Китае то же самое. Но ведь и в Из-
раиле так! Четвёртые выборы чуть больше, чем за год. Позо-
рище одно. А в Штатах?! Эталонная демократия, старейшая
из существующих, так себя хвалит, заслушаешься. А как по-
смотришь на рубку Трампа с Байденом, тоска берёт. Чума
на оба их дома, мог бы сказать Шекспир. И на республикан-
цев, и на демократов. Хотя ни та, ни другая партия с этим
не согласятся никак. И их понять тоже можно. Естественное
развитие местных политических процессов.

А Европа?! С одной стороны, наверх пролезают мельчай-
шие из хитрейших и подлейшие из мельчайших. С другой,
как только пролезут и закрепятся, маски свои предвыборные
снимут, а там такие вурдалаки… Нет хуже диктатора, чем
либерал и демократ, дорвавшийся до власти. У него принци-
пы. Он ради них всех до последнего человека сгноит, страну
свою до основания разрушит, а затем ещё и к соседям эти
столь любимые им принципы понесёт, просвещать их, нера-



 
 
 

зумных, огнём и мечом… Впрочем, затем ничего уже не бу-
дет. Совсем. Один дымок над руинами. Два раза за сто лет
уже было – Первую и Вторую мировые войны многие ещё
помнят.

И ведь, что интересно, помнят по-настоящему только ца-
рей и королей, императоров и диктаторов. Они и только они
остаются в веках. Моря крови, пирамиды из черепов, войны
и разрушения, каких свет не видывал. А в памяти остаются
намертво. Причём и у историков, и у народов. Рамзес и Кир,
Александр Македонский и Цезарь, Чингисхан и Тимур, Иван
Грозный и Елизавета Английская, Пётр Первый и Фридрих
Прусский, Екатерина Великая и Наполеон Бонапарт, Ленин
и Сталин, Гитлер и Мао… Стоит ли продолжать? Ну, или
их полководцы и вольные конкистадоры: Кортес и Писарро,
Ермак и Скобелев, да и много кто ещё по этой части. А спро-
сишь, как звали первого спикера первого в мире парламента
и где тот парламент, собственно говоря, действовал – глухое
молчание.

…И ведь не только у школьников, но и у историков отве-
та не дождёшься. Интересно, отчего так? Может, это просто
мода на демократию пошла? А мода – она и есть мода. Дело
суетное и явление необъяснимое. Отчего вчера так было, а
сегодня иначе? Кто ж его знает… Вот и с демократией так. У
одних завелась, другие скопировали и пошло-поехало. Так и
живём до сих пор.



 
 
 

 
* * *

 
Интересная у американцев традиция: давать первенцам в

семье несколько поколений подряд одно и то же имя, прибав-
ляя к нему порядковый номер, который обычно пишут ла-
тинским шрифтом, как у королей Франции или Англии. На-
верное из присущей американцам личной скромности. Хо-
тя их там столько, как в Европе, не бывает в принципе. По-
колений не хватает, что ли? Ещё ни одна семья американ-
ских миллионеров или миллиардеров не дала какого-нибудь
Джона Рокфеллера Четырнадцатого, а у тех же французских
Бурбонов Людовик Восемнадцатый был, и ничего. Хотя на
Девятнадцатом династия пресеклась.

Интересная у израильтян традиция: давать сколь бы то ни
было известным людям, вплоть до президентов и премьеров,
не говоря уже об обычных министрах или генералах, клич-
ки, которые часто совпадают с их уменьшительными имена-
ми. Причём употребляют их не мама с папой, братья с сёст-
рами и близкие школьные друзья или однополчане, а прес-
са, коллеги по работе или однопартийцы. А то и сторонники
враждебных партий. Трудно представить себе, чтобы у нас
Зюганов с Жириновским обращались друг к другу по юно-
шеским прозвищам, да и зачем? А в Израиле вся страна зна-
ла и до сих пор знает, что «Арик» – это Шарон, «Биби» –
Нетаньяху, «Ганди» – Зеэви, а «Старик» вообще был Бен-



 
 
 

Гурион. И никто из них по этому поводу не выкаблучивался.
Проще живут, что ли? Без таких церемоний, как европейцы
или американцы.

Интересная у нас в России традиция: звать людей по име-
ни-отчеству. Причём у русских имя традиционно может пе-
редаваться из поколения в поколение, так что Владимир Вла-
димирович или Сергей Сергеевич – это нормально, хотя по-
рядковых номеров, как американцы, у нас не раздают. Впро-
чем, они и улицы то ли от избытка фантазии, то ли потому,
что так проще и запоминать удобней, нумеруют и по алфа-
виту называют, а у нас у каждой своё наименование. Ну, есть,
конечно, что-нибудь, вроде Пятой улицы 8 марта, но это ред-
ко и над этим у нас подшучивают. Что до имён-отчеств, у
российских евреев отчества естественно есть, они у евреев
вообще с древности есть, но традиция передачи имени по
наследству другая. Его не при жизни передают, а по наслед-
ству, в честь умерших. Имя сохранить в этом мире, особен-
но в семье, дав его внукам и внучатым племянникам – это
правильно и верно, но в честь живых не называют. Масса на
эту тему суеверий существует.

И так у всех. Сколько народов, столько традиций и суеве-
рий, и все разные. Одни с именами связаны. Другие со све-
тилами. По поводу чего гороскопы, астрология, нумероло-
гия, календарные циклы и прочее, столь же распространён-
ное, сколь же далёкое от реальности. Притом что люди во
всё это если не верят, то, по крайней мере, интересуются,



 
 
 

и многие твёрдо знают, под каким знаком Зодиака и в ка-
кой год по восточному календарю они рождены. А уж сколь-
ко вокруг этого накручено… Мистика и вера в сверхъесте-
ственное вообще свойственны человеческой природе, да и в
культуре занимают почётное место. Рационально мыслящие
мудрецы у тех же древних евреев именовали это «обычаями
глупости», улемы у мусульман веками вели непримиримую
борьбу с колдовством и язычеством, христианские священ-
ники охотились на ведьм – столько народу перебили, и не
сосчитать. А толку – ноль.

Древние запреты живы, и старинные суеверия и традиции
передаются из поколения в поколение. Психология челове-
ческая настойчиво требует их сохранения и следования при-
метам, как правило, механически, без объяснения, почему и
зачем делается то или иное. У кого-то это запреты какой-то
пищи или одежды, или, напротив, строгие требования к ним.
У кого-то брачные – у нас хоть не принято избегать тёщу (хо-
тя многие бы не возражали), а у целого ряда народов – не дай
Б-г вы увидитесь, даже мельком. Что-то вошло в религиоз-
ные каноны монотеистической триады, что-то так и осталось
народными обычаями или вообще пребывает в статусе осуж-
даемых религиозными авторитетами суеверий. Чрезвычайно
интересный пласт цивилизации, изучаемый этнографами и
«культурными антропологами» (по-английски это словосо-
четание звучит нормально, хотя по-русски тут же провоци-
рует массу шуток про НЕКУЛЬТУРНЫХ антропологов).



 
 
 

Столько со всем этим любопытного связано… Разные мы.
Очень разные. Но дети могут рождаться у кого угодно от ко-
го угодно. Внешность, обычаи, имена, религии или их отсут-
ствие, привычки – всё у нас разное. Расы разные – и это вооб-
ще отдельная тема. И ещё недавно принято было теоретизи-
ровать, какие полноценные, какие нет. А детей друг от друга
рожаем, хоть тресни. Так что получается всё проще просто-
го: один вид существ с разными подвидами. Никого же не за-
морачивает, что лисица бывает и серая, и белая, полярная, и
рыжая – причём по-разному рыжая, далеко не каждая – «ог-
нёвка», и чёрно-бурая. А как в Новосибирске их одомашни-
вать начали, так и вообще пегие пошли, причём с хвостами
крючком и вислыми ушами. Точь-в-точь собачьи признаки у
них в рост попёрли. Но то лисы, а то люди… Не передушить
бы нам друг друга, отношения выясняя. Ненароком, но раз
и навсегда. Очень уж мы сейчас от этого недалеки…

 
* * *

 
СМИ периодически сообщают, что где-то в мире в оче-

редной раз появился «таинственный монолит», сопровождая
это изображением какой-то угловатой металлической фиг-
ни в форме вытянутого параллелепипеда на разном фоне.
То он в горах появляется, то в пустыне, то ещё где, причём
всякий раз на разных континентах… И тут вопрос: это про-
сто журналисты так прикалываются, кто-то компьютерные



 
 
 

шутки шуткует, на уровне продвинутого первоклашки, или
возит какой-то упыристый чмошник по миру алюминиевый
гроб для жирафа, выставляет его, невесть зачем, хрен знает
где, и с этого тащится. Ну, или в итоге хочет чего. И тут два
вопроса: кто он и чего хочет?! Поскольку от кого он чего-то
хочет, даже уже и неважно.

Вариантов немного. Ну во-первых, инопланетяне. Зелё-
ные там человечки, или ещё какого-нибудь цвета. Хоть се-
ро-буро-малиновые в крапинку. Или не человечки. Помнит-
ся, у Лема в «Солярисе» вообще разумный Океан был. Мо-
жет это он банкует, морок наводит? И тут опций столько же,
сколько фантастов, то есть много до бесконечности. Можно
выбирать. Вариант второй – еврейский заговор. Зачем, поче-
му, с какой целью, совершенно неважно. Главное, всё необъ-
яснимое в этом мире легко объясняется еврейским загово-
ром. Ну, или сионистским. «Сионские мудрецы» – как раз по
этой части. Сто лет уже с лишним антисемиты евреям ими
голову морочат.

Ну, самые вероятные источники сенсации назвали, даль-
ше поедем. Жила-была фирма «Селдэм». Чудила по телеку,
непонятно, но завлекательно про себя всякое рассказывала,
рекламировала-рекламировала, интерес у публики нагнета-
ла. А потом оказалась оптовым складом бытовой электрони-
ки. Как адрес дала, все туда повалили, посмотреть, что это
и кто это вообще такие? Давно это было, в 90-х, но наш на-
род памятлив, пытлив, и, как известно, хотя и сер, но мудр



 
 
 

(спасибо Стругацким за цитату). Всё помнит. Так что, мо-
жет, кто-то чего-то просто продать хочет? Желание похваль-
ное, понятное, исконно человечеству присущее. В смысле –
впарить. Ёршик для унитаза какой, на искусственном интел-
лекте, или может, усовершенствованный половник компью-
теризированный, от «Сбера»…

Наконец – вариант последний, красивый. Это всё рус-
ские хакеры. Могут быть и китайские, но русские лучше: так
страшнее. Естественно, из ГРУ – Петров и Баширов. Или
из ФСБ. Какая, в принципе, разница? Скрипалей отравили,
Навального отравили, Трампа в президенты провели, хотя
удержать на этом посту не смогли, Лукашенко выгнать не
дают, Мадуро тоже… Противные! Теперь готовят, со своей
кочующей железякой, захват мира. А что ещё они могут го-
товить?! В общем, ждём. Сенсации же должны как-то супер-
ски заканчиваться!

 
* * *

 
Православное Рождество на дворе. Погода зимняя. Пра-

вильный снег, скрывший последствия недавнего «ледяного
дождя», лёгкий мороз. Народ разобрал кладовки, достав из
них лыжи, санки, ледянки, снегоступы и сноуборды, завёл
снегокаты, и с детьми и собаками отправился развлекать-
ся на природу. По телевидению прокатывают правильные
фильмы – к примеру, в ушедшую ночь порадовали старыми,



 
 
 

но от этого не менее любимыми «Вечерами на хуторе близ
Диканьки». Чёрт исправно носил кузнеца Вакулу в Санкт-
Петербург, к императрице, на загривке, за черевичками его
для любимой девушки, Солоха ховала в мешки вечерних го-
стей, которые к ней косяком шли, вареники сами собой обо-
рачивались в сметане и влетали в рот к Пацюку… Хорошо
всё-таки Николай Васильевич писал, смачно. Да и фильмы
по его книгам так же снимали. Времена, когда он писал, и
времена, когда снимали, были патриархальные, с интересом
к нормальной жизни и без ублюдочных разборок местных
ультранационалистов, насчёт того, что москали их оккупи-
ровали. Простые были времена. Да и писал он по-русски, с
ярчайшим малороссийским колоритом, без комплексов, чи-
тать одно удовольствие. Гоголь!

Меж тем, вспомнилось почему-то, как папа в духовке бу-
женину запекал. По аналогии, что ли, с этим геральдиче-
ским, чтоб не сказать тотемным украинским национальным
животным, от которого на нашем столе и сало, и рёбрышки,
и рульки, и много чего ещё из вкусной, но ни в коем случае
не здоровой пищи (и именно оттого вкусной, что вредная
она, но исключительно любима народом), которую и немцы
сильно уважают, и китайцы, и корейцы с вьетнамцами. Да и
испанцы свой хамон не из воздуха делают. Но родители были
не из Европы или Азии, а с самой, что ни на есть Украины,
из Днепропетровска, который семья ещё Екатеринославом
помнила, а не в нынешней усечённо-кастрированной форме



 
 
 

его исконного названия, которую даровала ему теперешняя
украинская власть. Впрочем, от убогих чего хотеть? Какие
сами, такими и страну делают, которую им под руку нечистая
сила отдала. И тут, как исторический опыт подсказывает, с
Украины эту заразу только выкорчевать можно. Благо не в
первый раз. За одни только последние сто лет дважды при-
ходилось оттуда гнать и врагов-оккупантов, и собственных
её бандюков. Не впервой.
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