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Аннотация
Это сборник в  основном ироничных новелл с  элементами

воспоминаний и  рассуждений о  жизни, ее материальных
и  духовных проявлениях. В  отдельных новеллах в  качестве
героев представлены реальные люди с  реальными именами
и  фамилиями, что, конечно  же, может вызвать определенное
возмущение… Однако ко всем реальным людям автор относится
с  любовью и  почтением и  лишь самого себя называет
старым хрычом, что вполне соответствует его истинному
мироощущению.
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Вступительное слово

 
Не хотелось бы, чтобы этот сборник новелл воспринимал-

ся читателем как мемуары слегка выжившего из ума пожи-
лого литератора, безрассудно пустившегося на старости лет
во все тяжкие своих воспоминаний. Ибо некоторые записи
из этого цикла были сделаны автором в относительно моло-
дом возрасте, когда он еще не был, как сейчас, слегка хром,
немного слеп даже в очках, довольно глух на оба уха. Руки
его не мучил мелкий трясун, мешающий попадать пальцами
в нужные кнопки на клавиатуре компьютера и на голове, ку-
да более волосистой, имелось меньше седины, а внутри ее
больше здравого смысла.

Новеллы, представленные в этом сборнике, писались дол-
го, мучительно, автор то откладывал их в долгий ящик, то
вновь доставал, сдувал с них пыль времен и пытался при-
способить для публикации в какой – нибудь захудалой га-
зете типа «Аграрное Заволжье» или провинциальном юмо-
ристическом журнале «Балагур». И вот наступил такой тор-
жественный момент, когда согласно постулатам марксист-
ско  – ленинской философии совершился диалектический
переход количества в новое качество. То, что было написано
по разным поводам и случаям за последние четверть века,
автор посчитал возможным объединить под общим названи-
ем «Записки старого хрыча».



 
 
 

Продвинутый читатель непременно ухмыльнется, мол,
хрыч – это и есть старый человек согласно всем толковым
словарям. А старый хрыч – это также нелепо звучит, как мас-
ло масляное. Автор не будет спорить с продвинутым читате-
лем, но и придумать более подходящее название для своего
сборника воспоминаний он не в силах. Безвозвратно ушли
в прошлое те годы, когда мозг хорошо фантазировал, и от но-
вых идей не было отбоя. Теперь главное ничего не забыть
и не перепутать…

Да, вот еще что, в некоторых новеллах упоминаются име-
на и фамилии вполне конкретных людей. И ведут они себя
не всегда достаточно интеллигентно, а порой, прямо гово-
ря, и вовсе не аристократически. Что тут поделать, такова
жизнь! Ее и надо винить. А автор никого не хотел обидеть…



 
 
 

 
О себе беспристрастно

 
В жизни каждого человека случаются в той или иной ме-

ре веселые или забавные случаи, которыми в теплой компа-
нии хочется поделиться с друзьями. Мне в этом плане, я счи-
таю, очень повезло. Судьба распорядилась так, что общать-
ся мне довелось с весьма разными людьми: артистами, писа-
телями, журналистами, представителями других творческих
профессий, военнослужащими, работниками правоохрани-
тельных органов, профессорами, бандитами, жителями сель-
ской местности, иностранцами, геологами, медицинскими
светилами, шарлатанами, чиновниками, бизнесменами, яс-
новидящими, фокусниками, спортсменами, алкоголиками,
долгожителями, красивыми женщинами, чудиками, изобре-
тателями, религиозными деятелями, депутатами, исследова-
телями НЛО, йогами, переводчиками, адвокатами, компью-
терными гениями, гастарбайтерами, наркоманами, телеведу-
щими, бездельниками, мультипликаторами, путешественни-
ками, картежниками, изобретателями, бичами, монтажника-
ми, представителями малых народов, фармацевтами, бом-
жами, культуристами, сумасшедшими, гениями, педагогами,
партийными деятелями, неизлечимыми больными, москви-
чами, героями, мастерами восточных боевых искусств, рабо-
тягами, потомками Сталина…

Одни забавные истории, к моему сожалению, не удержа-



 
 
 

лись в голове, другие наоборот оставили в памяти глубокие
зарубки. И однажды, собравшись с духом, я решил их запи-
сать. А когда таких уже записанных историй набралось до-
статочно много, то и издать книгу.

Поскольку я человек уже вполне пожилой и к тому же до-
статочно язвительный, другими словами вполне хрычовый,
то и книга называется «Записки старого хрыча». Читайте,
честное слово, я старался при ее написании.



 
 
 

 
Город – призрак

 
Однажды по Интернету мне пришло письмо из Германии

следующего содержания:
«Здравствуйте, Владимир! Обращается к  Вам пожилая

супружеская пара. Мы, поволжские немцы, иммигрировав-
шие из Советского Союза более 30 лет назад. И мы совсем
уже отвыкли от  той жизни. На  сайте Вашего журнала мы
прочитали несколько юмористических рассказов, повеству-
ющих о жизни в нынешней России. Однако мы иногда смот-
рим некоторые российские телеканалы с помощью спутни-
ковой антенны. И Ваши рассказы, как нам кажется, имеют
мало общего с тем, что показывают по телевидению. Напри-
мер, в рассказе об орнитологах Вы пишите, что…»

Я ответил на письмо следующим образом:
«Рассказ об орнитологах я написал в 1985 году. С тех пор

прошло 24 года, и жизнь в России резко изменилась. Она
также сильно отличается в зависимости от того, где люди жи-
вут. Столичные жители плохо представляют себе образ жиз-
ни в глухой провинции. И наоборот, жители какой – нибудь
деревни Грязевки, лишенные всяких благ цивилизации, да-
же мыслят иначе, нежели москвичи».

На следующий день получаю по Интернету письмо:
«Уважаемый Владимир! Мы прочитали другие Ваши рас-

сказы и не можем понять, Вы живете в столице или в про-



 
 
 

винции?»
У  меня было игривое настроение и  я, недолго думая,

решил пошутить в свойственной мне манере запредельной
иронии. Я написал следующее:

«Я живу в провинции, в городе Раздолбайске Раздолбай-
ской области России».

Прошло четыре дня, и я уже решил, что немцы обиделись
на мой такой, откровенно говоря, не совсем корректный от-
вет. Однако на пятый день таки пришло письмо:

«Здравствуйте Владимир! Мы супругой детально изучили
карту России, но не нашли на ней ни города Раздолбайска, ни
Раздолбайской области. Мы связались с местным универси-
тетом, где нам авторитетно заявили, что Раздолбайской об-
ласти в России нет, а есть Ростовская область. Убедительно
просим Вас сообщить нам, далеко ли находится Раздолбайск
от Ростова на Дону?»

Я, не долго думая, отписал короткий ответ:
«Раздолбайск находится в 180 километрах юго – восточ-

нее города Саратова».
Прошло четыре, а может и пять дней прежде, чем я полу-

чил новое письмо. Немцы явно увлеклись географией.
«Здравствуйте Владимир! Мы с супругой детально изучи-

ли карту Саратовской области, но Вашего города так и не на-
шли. Мы связались с местным университетом, где нам ав-
торитетно заявили, что Раздолбайска может не быть на по-
дробной карте в лишь том случае, если это очень маленький



 
 
 

населенный пункт. Просим Вас уточнить, какое количество
жителей проживает в Раздолбайске?»

Переписка меня уже настолько развлекла и увлекла, что я
с огромным удовольствием продолжил «валять Ваньку».

«По китайским меркам наш городок совсем крошечный.
В нем проживает около 30 тысяч жителей».

Следующее письмо пришло примерно через неделю. И я
уже почти отчаялся его ждать.

«Здравствуйте Владимир! Мы с супругой посоветовались
с нашими соседями и решили, что Ваш город по европей-
ским меркам совсем даже не маленький. В нашем городке
проживает всего 12 тысяч жителей, но он нанесен на все кар-
ты мира. Мы связались с местным университетом, где нам
авторитетно заявили, что такой крупный город обязательно
должен присутствовать на всех географических картах, ес-
ли, конечно же, он не является какой – нибудь секретной во-
енной базой. Убедительно просим Вас сообщить нам, не яв-
ляется ли Раздолбайск секретной военной базой или другим
объектом государственной тайны?»

От такого вопроса мне сделалось совсем разухабисто ве-
село, и я продолжил прикалываться над пожилыми немцами:

«Нет, наш городок не является ни военно – морской ба-
зой, ни секретным ракетным полигоном. А нет его на карте,
возможно, потому, что он по своей площади занимает очень
мало места и мы все 30 тысяч жителей Раздолбайска прожи-
ваем в одной панельной пятиэтажке».



 
 
 

После такого моего письма наступило затишье в нашей
переписке. И я решил, что немцы обиделись на мои дурацкие
шутки. Но прошло две недели, и я получил долгожданное
письмо:

«Здравствуйте Владимир! Мы связались с местным уни-
верситетом и нам, к сожалению, ученые не могли дать внят-
ного ответа. Тогда мы связались с главным архитектором на-
шего городка, и он нам авторитетно заявил, что если 30 ты-
сяч человек живут в одной пятиэтажке, то либо она очень
большая, либо квартиры в ней очень маленькие. Не могли бы
Вы уточнить площадь Вашей квартиры. С нетерпением ждем
Вашего ответа».

Я написал, что жилье у меня скромное, владею в четвер-
том подъезде двумя комнатами общей площадью 43 квад-
ратных сантиметра.

Ответили они мне буквально в тот же день:
«Здравствуйте, Владимир! Мы перечитали всю перепис-

ку и поняли, что Вы шутите. Смеялись мы с женой так, что
с первого этажа прибежала наша перепуганная дочь, пола-
гая, что мы сошли с ума. Спасибо Вам за ваш замечательный
розыгрыш».



 
 
 

 
Запорожский казах

 
В начале 90 – х годов XX столетия, когда Великая Совет-

ская Империя уже развалилась на полтора десятка суверен-
ных государств, но эти независимые государства еще толком
не обрели настоящей самостийности, произошла эта забав-
ная история.

Как – то прогуливая своего пса, одна очень малоизвест-
ная, но много пишущая саратовская поэтесса Валентина Фе-
дотова вместе со своим псом, помесью овчарки с волкода-
вом, забрела вечером ко мне в гости. Псина сразу же рванула
на кухню, сбила мордой крышку с кастрюли, стоявшей на ку-
хонной плите и в одно мановение ока сожрала щи, заготов-
ленные мною на неделю, а то и полторы вперед.

–  Хорошая собачка,  – произнес я упавшим голосом,  –
очень воспитанная.

Но Валентина на мои слова никак не отреагировала.
– Я на минутку, – затараторила она, – тебя очень хотел ви-

деть один украинец из Казахстана. Он горит желанием обыг-
рать тебя в преферанс. Прямо зациклился на этой теме. Ва-
силий Иванович Муравицкий. Не знаешь такого?

– Да откуда мне его знать! – крикнул я с обидой, мысленно
помянув лихо умятые собачкой щи.

– Приходи завтра вечером ко мне. Там и познакомитесь, –
поэтесса развернулась на каблуках. – Бакс, за мной!



 
 
 

И они исчезли, как шальные деньги у кутилы.
На следующий вечер я совершил визит к Валентине.
– Тут он, тут, – засуетилась она у порога, – на кухне тебя

дожидается.
Я прошел на кухню, где стоял резкий запах жаренной кар-

тошки на прогорклом свинном жире. За столом на разбитой
табуретке в рваненьком трико и майке сидел слегка захме-
левший… казах. Во всяком случае, о национальной принад-
лежности буквально кричала его очевидная азиатская внеш-
ность.

Мужчина приподнялся и протянул мне руку:
– Василий Иванович Муравицкий из Алма – Аты.
Я решил, что это какой – то дурацкий розыгрыш поэтессы.

Но этот странный казах будто почувствовал мое недоумение
и буднично произнес:

– Не верите, сейчас я вам свой паспорт покажу.
Он ушел в комнату и вернулся очень скоро, протягивая

мне краснокожую книжицу, паспорт советских времен. Со-
ветский Союз уже несколько лет как канул в Лету, бывшие
республики единой некогда страны уже реально отделились,
но люди еще продолжали жить с серпасто – молоткастыми
документами.

Я машинально взял паспорт, раскрыл его, а затем рот. Под
фотографией было черным по белому написано: Муравиц-
кий Василий Иванович, украинец. И уже совсем я обалдел,
когда мой новый знакомый без всякого стеснения и акцента



 
 
 

заговорил на украинском языке:
– А вы давно булы на ридной батьковьщине? Чи вы нэ

размовляетэ украиньською мовою?
Я украиньською мовою размовляю.
Незадолго до  этого на  Украине я видел по  телевиде-

нию трансляцию какого – то мексиканского сериала, кото-
рый дублировался на украинском языке. Хохотал при этом
до умопомрачения.

– Хуан, дывысь, яка гарна дивка идэ!
– Та бачу, шо у мэнэ чи глазьив нэма?
– А тож!
На этот раз я испытал настоящий шок. Типичный казах

буднично разговаривал на чистом украинском языке.
Все выяснилось во время застолья.
– Мой прадед Иван Васильевич Муравицкий был потом-

ственным запорожским казаком, – начал свой рассказ мой
новый знакомый.  – Он по  партийному призыву приехал
в 20 – годы из Запорожья в Казахстан укреплять советскую
власть. Работал на высоких хозяйственных и партийных по-
стах. Но, когда ему было уже хорошо за  сорок, и  он уже
был наркомом, он встретил молодую красивую казахскую де-
вушку. И страстно влюбился в нее. Потом женился, родился
мой дед Василий Иванович Муравицкий, который тоже стал
крупным партийным и государственным деятелем. Ему тоже
нравились молодые красивые казашки. В результате такой
любви появился мой папа Иван Васильевич Муравицкий…



 
 
 

–  Который тоже полюбил молодую красивую казашку
и был большим человеком в Казахстане? – сыронизировал я.

– А откуда ты знаешь? – искренне удивился Василий Ива-
нович.

– Да так, интуиция подсказывает. Ты, наверное, работа-
ешь министром в правительстве Казахстана? И женат на са-
мой красивой молодой казашке? – улыбнулся я, глядя на Ва-
силия Ивановича, который с  каким  – то ментальным удо-
вольствием уплетал за обе щеки украинские галушки, оче-
видно, на заказ приготовленные поэтессой.

– Да, я работал заместителем министра автомобильного
транспорта, – как – то буднично произнес Василий Ивано-
вич. – И был женат на самой красивой казашке Советского
Союза.

– И что же случилось?
– Да так, – Василий Иванович обреченно махнул рукой. –

Советский Союз развалился и теперь в Казахстане процве-
тает национализм. Все славяне не в почете…

Я чуть не  свалился с  колченогой табуретки от  такого
признания. Передо мной сидел классический казах, человек
с буквально образцово – показательной казахской внешно-
стью и заявлял на полном серьезе, что он пострадал в своей
стране от казахского национализма.

– Ты что, действительно, ощущаешь себя украинцем? –
задал я вопрос, стараясь удержаться от душившего меня сме-
ха.



 
 
 

– А то, – хитро улыбнулся Василий Иванович, разливая
горилку с перцем по граненым стаканам, – я и во всех анке-
тах пишу: «запорожский казах».

Тут уж мы вместе рассмеялись от души, выпили по пол-
ной, обнялись как братья и  затянули нашу украинскую:
«Нэсэ Галя воду, коромысло гнэться…»



 
 
 

 
Геолог – интеллигент

 
Будучи студентом, я в летние каникулы, вместо популяр-

ных в ту пору стройотрядов, три сезона отработал в геологи-
ческих экспедициях. Повидал всякого, ни в сказке сказать,
ни на  клавиатуре описать. Геологи, в  силу своей опасной
и физически тяжелой работы, люди, мягко говоря, малоин-
теллигентные. И в глаз могут с разворота запросто заехать,
и обматерить так, что даже бывалого сапожника в краску вго-
нят. И все же в любой профессии встречаются «белые воро-
ны». Вот и мне довелось видеть одного геолога, о котором
на Джугджуре ходили легенды.

Джугджур – горный хребет где – то между Хабаровским
краем, Магаданской областью и Якутией. Места эти таеж-
ные, нелюдимые и опасные, где хозяин – бурый медведь и его
величество – случай.

Фамилия у  геолога была Соловьев, имя его и  отчество
уже давно стерлось в моей памяти. А знаменит он был тем,
что никогда, ни при каких обстоятельствах не ругался ма-
том. Многие полагали, что так он играл в  интеллигента,
но неожиданно выяснилось, что и в геологической среде бы-
вают исключения.

У геологов, людей большей частью суеверных, существует
примета: нельзя прикуривать от свечи – это к большой беде.

И вот однажды Соловьев в палатке на виду у всех, не най-



 
 
 

дя в кармане спичек, машинально прикурил от пламени све-
чи. Все ахнули. А самый старый геолог по прозвищу Бочман
едва слышно произнес:

– Кранты. Это он насмерть себе сделал…
А через некоторое время Соловьев отправился в недель-

ный маршрут. Отправился в одиночку, что было запреще-
но всеми инструкциями по безопасности. Взял он с собой
лишь самое необходимое: карабин, патроны, палатку, спаль-
ник, котелок, рыболовные снасти, ветровые спички, примус,
несколько пачек махорки и  чая. Ушел налегке, без рации
и сухого пайка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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