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Аннотация
«В мире, перегруженном информацией, ясность  – это сила.

Почти каждый может внести вклад в дискуссию о будущем
человечества, но мало кто четко представляет себе, каким оно
должно быть. Порой мы даже не замечаем, что эта полемика
ведется, и не понимаем, в чем сущность ее ключевых вопросов.
Большинству из нас не до того – ведь у нас есть более насущные
дела: мы должны ходить на работу, воспитывать детей, заботиться
о пожилых родителях. К сожалению, история никому не делает
скидок. Даже если будущее человечества будет решено без вашего
участия, потому что вы были заняты тем, чтобы прокормить и
одеть своих детей, то последствий вам (и вашим детям) все равно
не избежать. Да, это несправедливо. А кто сказал, что история
справедлива?…»
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* * *
 

Посвящается моему дорогому спутнику жизни
Ицику, за  семнадцать проведенных вместе лет,
за его доверие и выдающиеся способности; моей
матери Пнине за неизменную заботу и поддержку;
моей бабушке Фанни за ее неистощимое и
бескорыстное веселье



 
 
 

 
Предисловие

 
В мире, перегруженном информацией, ясность – это сила.

Почти каждый может внести вклад в дискуссию о будущем
человечества, но мало кто четко представляет себе, каким
оно должно быть. Порой мы даже не замечаем, что эта поле-
мика ведется, и не понимаем, в чем сущность ее ключевых
вопросов. Большинству из нас не до того – ведь у нас есть бо-
лее насущные дела: мы должны ходить на работу, воспиты-
вать детей, заботиться о пожилых родителях. К сожалению,
история никому не делает скидок. Даже если будущее чело-
вечества будет решено без вашего участия, потому что вы
были заняты тем, чтобы прокормить и одеть своих детей, то
последствий вам (и вашим детям) все равно не избежать. Да,
это несправедливо. А кто сказал, что история справедлива?

Я как историк не могу ни накормить, ни одеть людей, но
могу внести некоторую ясность в их представления, чтобы
хоть немного уравнять шансы в глобальной игре. Если благо-
даря этому хотя бы несколько человек присоединятся к дис-
куссии о будущем нашего вида, значит, я старался не зря.

Моя первая книга, Sapiens, была посвящена нашему про-
шлому – тому, как из ничем не примечательных животных
мы превратились во властителей планеты Земля.

Во второй книге, Homo Deus, я попытался заглянуть в бу-
дущее и поразмышлять о том, как люди в итоге могут пре-



 
 
 

вратиться в богов и что будет происходить с интеллектом и
сознанием.

В этой книге я хочу сосредоточиться на текущих событи-
ях – на том, что происходит здесь и сейчас, а также на бли-
жайшем будущем человеческого сообщества. Что соверша-
ется у нас на глазах? Каковы главные вызовы и возможности
нашего времени? На что надо обратить внимание? Чему мы
должны учить детей?

Разумеется, у каждого из семи миллиардов жителей пла-
неты свои заботы, и, как я уже говорил, мало кто может
позволить себе роскошь размышлять об общих проблемах.
Мать-одиночка, живущая с двумя детьми в трущобах Мум-
баи, думает о том, где раздобыть для них еды; беженцы в лод-
ке посреди Средиземного моря всматриваются в горизонт в
надежде увидеть берег; больной, умирающий в переполнен-
ной лондонской больнице, собирает силы для еще одного
вздоха. У всех есть проблемы более насущные, чем глобаль-
ное потепление или кризис либеральной демократии. Ни од-
на книга не в состоянии их решить, и я не возьмусь поучать
людей, оказавшихся в подобных ситуациях. Я лишь надеюсь
чему-то научиться у них.

Я сделаю попытку рассмотреть общие, глобальные про-
блемы. Исследовать главные факторы, которые сегодня
определяют развитие мирового сообщества и, вероятно, бу-
дут иметь влияние на будущее нашей планеты. Тех, чья
жизнь и без того висит на волоске, изменение климата бес-



 
 
 

покоит в последнюю очередь – однако не исключено, что со
временем по его причине жизнь в трущобах Мумбаи станет
невозможной, через Средиземное море хлынут новые пото-
ки беженцев, а в системе здравоохранения разразится кри-
зис, который затронет все страны.

Реальность соткана из множества нитей. Не претендуя на
всеохватность, я попытаюсь осветить разные аспекты гло-
бальных проблем. В отличие от Sapiens и Homo Deus эта кни-
га представляет собой не исторический нарратив, а выборку
вызовов, проблем и вопросов, не имеющих простых ответов
и решений. Моя цель – подтолкнуть читателя к дальнейшим
размышлениям, к тому, чтобы он присоединился к обсужде-
нию наиболее важных для нашего времени тем.

Эта книга написана в диалоге с обществом. Отдельные ее
главы родились как попытка ответить на вопросы, которые
мне задавали читатели, журналисты и коллеги. Ранние вер-
сии некоторых разделов уже публиковались в том или ином
виде и получили отклики читателей, что дало мне возмож-
ность усилить свою аргументацию. На страницах книги я
рассуждаю о технологиях и политике, о религии и искусстве.
Есть главы, в которых я восхищаюсь человеческой мудро-
стью, и есть главы, в которых отмечаю решающую роль че-
ловеческой глупости. Но ключевые вопросы остаются неиз-
менными: что происходит в современном мире и каков глу-
бинный смысл этих событий?

Что означает приход к власти Дональда Трампа? Как быть



 
 
 

с эпидемией фейковых новостей? Почему либеральная де-
мократия переживает кризис? На самом ли деле мы наблю-
даем возврат к религиозному сознанию? Грядет ли новая ми-
ровая война? Какая цивилизация доминирует в мире – за-
падная, китайская, исламская? Должна ли Европа открыть
двери для иммигрантов? Могут ли отдельные государства
справиться с проблемами социального неравенства и изме-
нения климата? Как бороться с терроризмом?

Размышляя о глобальных перспективах, я старался не за-
бывать о людях. Более того, я намеренно акцентирую связь
между великими преобразованиями нашей эры и повседнев-
ной жизнью людей. Например, терроризм  – это не только
мировая политическая проблема, но и сложный психологи-
ческий механизм. Терроризм давит на скрытую в человече-
ском сознании «кнопку страха», подчиняя себе умы милли-
онов жителей Земли. Кризис либеральной демократии про-
является не только в парламентах и на избирательных участ-
ках  – он затрагивает функционирование наших мозговых
нейронов и синапсов. Мысль о том, что частная жизнь неот-
делима от политики, давно превратилась в клише, но сего-
дня, когда наука, бизнес и государство ищут способы про-
никновения в человеческий мозг, эта банальность обретает
новый, зловещий смысл. Именно поэтому я включил в кни-
гу ряд наблюдений за поведением отдельных персонажей и
целых сообществ.

Глобализация оказывает беспрецедентное давление на на-



 
 
 

ше поведение и наши нравственные принципы. Мы опута-
ны вездесущей паутиной, которая, с одной стороны, ограни-
чивает нашу подвижность, с другой – передает наши малей-
шие вибрации на огромные расстояния. Наша повседневная
деятельность влияет на жизнь людей и животных на другом
конце света; поступок одного человека может вызвать миро-
вой пожар, как это случилось в Тунисе после самосожжения
Мохаммеда Буазизи, положившего начало «арабской весне»,
или после признаний жертв сексуальных домогательств, за-
пустивших движение #MeToo.

Глобальный подтекст частной жизни подразумевает, что
сегодня как никогда важно избавиться от религиозных и по-
литических предрассудков, расовых и гендерных привиле-
гий, отказаться от невольного соучастия в институциональ-
ном угнетении. Но насколько это осуществимо? Как найти
твердый нравственный фундамент в мире, который прости-
рается далеко за пределы нашего поля зрения, не подчиня-
ется человеческому контролю и с подозрением смотрит на
всех богов и все идеологии?

Книга начинается с обзора современных политических и
технологических проблем. В конце ХХ века казалось, что
грандиозные идеологические сражения между фашизмом,
коммунизмом и либерализмом завершились полной побе-
дой последнего, что демократия, права человека и капита-
лизм с его свободным рынком обречены на торжество во



 
 
 

всем мире. Но история, как всегда, совершила неожиданный
вираж – и после краха фашизма и коммунизма под угрозой
оказался либерализм. Куда же мы движемся теперь?

Этот вопрос стоит особенно остро, поскольку доверие к
либерализму падает именно сейчас, когда революционные
прорывы в информационных технологиях и биотехнологи-
ях ставят перед нами сложнейшие задачи, с какими нашему
виду еще никогда не приходилось иметь дело. Слияние био-
технологий с информационными технологиями уже в бли-
жайшем будущем может лишить работы миллионы людей и
нанести удар по свободе и равенству. Алгоритмы Больших
данных способны породить цифровые диктатуры, при кото-
рых вся власть окажется в руках немногочисленной элиты,
а большинство людей будет страдать не от эксплуатации, а –
что гораздо хуже – от своей ненужности.

О слиянии информационных технологий с биотехнологи-
ями я писал в книге Homo Deus. Но она была посвящена дол-
госрочным перспективам – в масштабе столетий и даже ты-
сячелетий, – тогда как здесь я фокусируюсь на социальном,
экономическом и политическом кризисе, который ждет нас в
ближайшем будущем. Меня интересует не столько возмож-
ное появление неорганической жизни, сколько угроза суще-
ствованию социального государства и определенным инсти-
тутам – таким как, например, Евросоюз.

В мои намерения не входил охват всех потенциальных по-
следствий новых технологий. В частности: хотя прогресс и



 
 
 

открывает перед нами удивительные возможности, я вижу
свою задачу в привлечении внимания к связанным с ним
опасностям и угрозам. Разумеется, корпорации и бизнесме-
ны, возглавляющие технологическую революцию, в первую
очередь превозносят ее достижения; вот почему на плечи со-
циологов, философов и историков вроде меня ложится обя-
занность бить тревогу, предупреждая человечество о том,
что многое, к сожалению, может пойти не так.

Обозначив вызовы, с которыми сталкивается челове-
чество, во второй части книги я рассматриваю широкий
спектр возможных ответов на них. Смогут ли разработчи-
ки Facebook с помощью искусственного интеллекта (ИИ)
создать глобальное сообщество, которое обеспечит людям
свободу и равенство? Или нам следует обратить глобализа-
цию вспять и вернуться к идее сильных национальных госу-
дарств? А может, стоит еще глубже погрузиться в прошлое,
черпая надежду и мудрость в древних религиозных тради-
циях?

Третья часть покажет, что, несмотря на беспрецедентные
технологические вызовы и глубокие политические разногла-
сия, человечеству по силам преодолеть трудности – если лю-
ди научатся контролировать свои страхи и более сдержанно
выражать свои взгляды. Попытаемся разобраться, как проти-
востоять терроризму, избежать мировой войны и справиться
с предрассудками и ненавистью, лежащими в основе подоб-
ных конфликтов.



 
 
 

Четвертая часть посвящена концепции постправды. На-
сколько мы способны давать мировым событиям адекватную
оценку и отличать злодеяния от актов правосудия? В состо-
янии ли Homo sapiens понять мир, который сам создал? Су-
ществует ли четкая граница, отделяющая реальность от вы-
мысла?

В последней, пятой части я попробую набросать общую
картину жизни в наш век неопределенности, когда прежние
сценарии устарели, а новые еще не появились. Кто мы? Чему
должны посвятить свою жизнь? Какими навыками нам необ-
ходимо овладеть? Что мы можем сказать о смысле бытия – с
учетом того, что знаем и чего не знаем о науке, Боге, поли-
тике и религии?

Это прозвучит пафосно, но Homo sapiens не может ждать.
Сегодня философия, религия и наука находятся в цейтно-
те. Люди спорили о смысле жизни тысячелетиями, но вечно
этот спор продолжаться не может. Над нами нависли угро-
зы, связанные с экологической катастрофой, оружием мас-
сового уничтожения и потенциально разрушительными тех-
нологиями. Что еще важнее, сегодня искусственный интел-
лект и биотехнологии позволяют преобразовывать и созда-
вать жизнь. В ближайшее время кто-то должен, опираясь на
четко сформулированные или подспудно сознаваемые кон-
цепции смысла жизни, принять решение об использовании
этих возможностей. Философы, в отличие от инженеров, –
люди терпеливые. Но меньше всего запас терпения у ин-



 
 
 

весторов. Если вы не знаете, как использовать способность
конструировать жизнь, рынок не станет ждать тысячу лет,
пока вы определитесь. Его невидимая рука навяжет свою
слепую волю. Если вы не готовы отдать наше общее будущее
на милость рынка, вам придется найти ясный ответ на во-
прос о смысле жизни. В последней главе я позволил себе вы-
сказать несколько замечаний личного характера и как пред-
ставитель Homo sapiens обратиться к себе подобным – пока
над нашим биологическим видом не опустился занавес и на
сцену не вышли другие актеры, чтобы сыграть совсем дру-
гую пьесу.

Прежде чем пригласить вас в это интеллектуальное путе-
шествие, хочу обратить внимание на один важный момент.
В книге я много критикую либеральное мировоззрение и де-
мократическую систему. Не потому что считаю либеральную
демократию исключительно плохой – напротив, я убежден,
что это самая успешная и гибкая политическая модель из
всех когда-либо придуманных людьми, позволяющая про-
тивостоять вызовам современного мира. И хотя эта модель
подходит не для каждого социума и не на каждом этапе об-
щественного развития, она показала гораздо большую эф-
фективность, чем любая другая. Вот почему, размышляя о
трудностях, ожидающих нас в будущем, важно определить
ее слабые места и понять, как изменить и усовершенствовать
ее нынешние институты.



 
 
 

К сожалению, в сложившихся политических условиях лю-
бая критика либерализма и демократии может быть подхва-
чена автократами и представителями нелиберальных движе-
ний, цель которых – не участие в открытой дискуссии о буду-
щем человечества, а дискредитация либеральной демокра-
тии. Они обожают рассуждать о несовершенствах либераль-
ной демократии, но не терпят никакой критики в свой адрес.

Как автор, я оказался перед трудным выбором. Как по-
ступить: открыто высказать свое мнение, рискуя тем, что
мои слова, вырванные из контекста, будут использованы для
оправдания набирающих силу автократий, или прибегнуть
к самоцензуре? Нелиберальные режимы отличаются стрем-
лением ограничить свободу слова даже за пределами своих
стран. Поскольку подобные режимы крепнут у нас на глазах,
критическое осмысление нашего будущего как вида стано-
вится все опаснее.

По зрелом размышлении я отказался от самоцензуры в
пользу свободного самовыражения. Избегая критики либе-
ральной модели, мы не сможем устранить ее недостатки и
продолжить движение вперед. Позволю себе напомнить чи-
тателю, что появление этой книги на свет стало возможным
лишь в условиях, при которых люди еще имеют право думать
что хотят и открыто выражать свое мнение. Если вы согласи-
тесь, что это нужная книга, значит, вы цените свободу мысли
и свободу слова.



 
 
 

 
Часть I. Технологический вызов

 
Человечество теряет веру в либеральную идею,

преобладавшую в мировой политике в последние
десятилетия, именно сейчас, когда слияние
информационных технологий с биотехнологиями
ставит перед нами задачи, с какими человечеству
еще никогда не приходилось иметь дело

 
1. Крушение иллюзий

 
 

Конец истории откладывается
 

Люди мыслят не фактами, цифрами или уравнениями, а
историями. И чем проще история, тем лучше. У каждого
человека, этнической группы или народа есть свои леген-
ды и мифы. В XX веке мировые элиты в Берлине, Москве,
Нью-Йорке и Лондоне предложили три грандиозные концеп-
ции, призванные объяснить прошлое и предсказать будущее
всего мира. Это фашистская концепция, коммунистическая
концепция и либеральная концепция.

Фашизм объяснял мировую историю в терминах борьбы
между государствами, предполагая, что миром будет пра-
вить одна группа людей, силой подчинившая себе осталь-



 
 
 

ных. Коммунизм смотрел на историю как на борьбу классов,
представляя будущий мир в виде единой централизованной
социальной системы, в рамках которой всем гарантировано
равенство – ценой свободы. Либерализм видел в мировой ис-
тории борьбу между свободой и тиранией, рисуя будущее как
сотрудничество членов социума при минимальном контроле
со стороны центральной власти, достигаемое ценой некото-
рого неравенства.

Конфликт этих трех идеологий достиг пика во время Вто-
рой мировой войны, в результате которой фашистский про-
ект потерпел крах. С конца 1940-х до конца 1980-х годов
мир представлял собой поле битвы между оставшимися дву-
мя проектами: коммунистическим и либеральным. После
краха коммунистической идеи главным путеводителем по
прошлому человечества и незаменимой инструкцией к бу-
дущему устройству мира стал либеральный сценарий – по
крайней мере, так казалось мировым элитам.

Либеральная концепция превозносит ценность и силу
свободы. Согласно ее принципам, человечество тысячелети-
ями жило под властью деспотических режимов, которые ли-
шали граждан политических прав, экономических возмож-
ностей и личных свобод и серьезно ограничивали передви-
жение людей, идей и товаров. Но люди боролись за свободу,
и постепенно, шаг за шагом, свобода отвоевывала себе место
под солнцем. Жестокие диктатуры сменились демократия-
ми. Свободное предпринимательство преодолело экономи-



 
 
 

ческие ограничения. Люди, вместо того чтобы слепо повино-
ваться фанатичным жрецам или косным традициям, учились
думать самостоятельно и следовать велению сердца. На сме-
ну стенам, рвам и ограждениям из колючей проволоки при-
шли широкие дороги, прочные мосты и оживленные аэро-
порты.

Либеральная концепция признает, что наш мир далек от
идеала и что нам предстоит преодолеть еще много трудно-
стей. Немалая часть планеты находится под властью тира-
нов, и даже в самых либеральных странах многие граждане
страдают от бедности, насилия и угнетения. Но мы, по край-
ней мере, знаем, что надо сделать для решения этих про-
блем: дать людям больше свободы. Защищать права челове-
ка, гарантировать всем гражданам право голоса, не вмеши-
ваться в работу рыночных механизмов и позволить людям,
идеям и товарам максимально легко перемещаться по ми-
ру. Согласно концепции либерализма (одобряемой с неболь-
шими поправками и Джорджем Бушем – младшим, и Бара-
ком Обамой), воспринимаемой как панацея, простое про-
должение либерализации и глобализации политико-эконо-
мических систем приведет всех жителей планеты к миру и
процветанию1.

1  См., например, инаугурационную речь Джорджа Буша  – младшего в
2005 году, в которой он сказал: «Исходя из последних событий и руковод-
ствуясь здравым смыслом, мы пришли к заключению: сохранение свободы
в нашей стране в значительной степени зависит от успеха свободы в дру-
гих странах. Самую большую надежду на мир дает распространение свобо-



 
 
 

Страны, присоединившиеся к неудержимому маршу про-
гресса, быстрее получат желанную награду в виде мира и
процветания. Государства, которые попытаются сопротив-
ляться неизбежному, будут страдать от последствий своего
выбора, пока не прозреют, не откроют границы и не пере-
строят общество, политику и рынки по принципам либера-
лизма. Это может произойти нескоро, но в конечном счете
даже Северная Корея, Ирак и Сальвадор станут похожими
на Данию или Айову.

В 1990-е и 2000-е годы эти утверждения повторяли по
всему миру как мантру. Правительства многих стран, от Бра-
зилии до Индии, желая присоединиться к неостановимому
маршу истории, взяли на вооружение либеральные рецепты.
Те, кто этого не сделал, выглядели динозаврами из минув-
шей эпохи. В 1997 году президент США Билл Клинтон ре-
шительно осудил китайские власти, заявив, что отказ от ли-
берализации внутренней политики отбросит Китай на обо-
чину истории2.

ды по всей планете». ‘Bush Pledges to Spread Democracy’, CNN, 20 January
2005, http://edition.cnn.com/2005/ALLPOLITICS/01/20/bush.speech/, accessed 7
January 2018. Что касается Обамы, см., например, его последнюю речь в
ООН: Katie Reilly, ‘Read Barack Obama’s Final Speech to the United Nations as
President’, Time, 20 September 2016, http://time.com/4501910/president-obama-
united-nations-speech-transcript/, accessed 3 December 2017.

2  William Neikirk and David S. Cloud, ‘Clinton: Abuses Put China
“On Wrong Side of History”, Chicago Tribune, 30 October 1997, http://
articles.chicagotribune.com/1997-10-30/news/9710300304_1_ human-rights-jiang-
zemin-chinese-leader, accessed 3 December 2017.



 
 
 

Однако после мирового финансового кризиса 2008 года
жители разных стран испытали разочарование в либераль-
ной идеологии. В моду снова вошли стены и барьеры. Растет
сопротивление иммиграции и торговым соглашениям. Пра-
вительства, которые считались демократическими, подрыва-
ют судебную систему, ограничивают свободу прессы и назы-
вают любую оппозицию предателями. Авторитарные лидеры
в таких странах, как Венгрия и Турция, экспериментируют с
новыми типами нелиберальных демократий и откровенных
диктатур. Сегодня лишь немногие решатся с уверенностью
заявить, что Коммунистическая партия Китая прозябает на
обочине истории.

В 2016 году, отмеченном голосованием по Брекзиту и из-
бранием президентом США Дональда Трампа, волна разоча-
рования достигла столпов либерализма – стран Западной Ев-
ропы и Северной Америки. Если несколькими годами ранее
американцы и европейцы еще пытались под прицелом ору-
жия внедрить либеральные принципы в Ираке и Ливии, то
сегодня многие жители Кентукки и Йоркшира считают ли-
беральные идеи вредными или неосуществимыми. Некото-
рые из них вдруг вспомнили, что им по душе старый иерар-
хический мир, и не желают отказываться от своих расовых,
национальных или гендерных привилегий. Другие пришли к
выводу (справедливому или нет), что либерализация и гло-
бализация – это масштабная афера, дающая преимущества
крайне немногочисленной элите за счет всех остальных.



 
 
 

В 1938 году человечество могло выбирать из трех глобаль-
ных проектов; в 1968-м – из двух; в 1998-м казалось, что
восторжествовал один из них, и вот к 2018-му мы остались
ни с чем. Неудивительно, что либеральные элиты, которые
в последние десятилетия диктовали повестку почти всему
миру, испытали шок и растерянность. Жить с единственной
концепцией очень удобно: все абсолютно ясно. А вот остать-
ся совсем без концепции страшно – все кажется бессмыслен-
ным. Подобно советской элите конца 1980-х, либералы не
понимают, почему история отклонилась от предначертанно-
го курса, и у них нет альтернативной теории для объясне-
ния реальности. Полностью дезориентированные, они начи-
нают рассуждать в категориях апокалипсиса: если человече-
ство не движется к предсказанному ими счастливому буду-
щему, значит, оно на всех парах несется к Армагеддону. Ес-
ли мозг не в состоянии осмыслить реальное положение дел,
он переключается на катастрофические сценарии. Подобно
человеку, воображающему, что сильная головная боль сви-
детельствует о злокачественной опухоли мозга, многие ли-
бералы воспринимают Брекзит и приход к власти Дональда
Трампа как кошмарное предвестие конца человеческой ци-
вилизации.



 
 
 

 
От победы над комарами
к избавлению от мыслей

 
Ощущение растерянности и надвигающейся катастрофы

усугубляется растущими темпами технологического про-
гресса. Либеральная политическая система сформировалась
в индустриальную эпоху, чтобы управлять миром паровых
машин, нефтеперегонных заводов и телевизоров. Ей трудно
приспособиться к непрерывным революционным изменени-
ям, связанным с развитием биотехнологий и информацион-
ных технологий (ИТ).

Ни политики, ни избиратели толком не разбираются в но-
вых технологиях – не говоря уже о том, чтобы регулировать
их взрывоопасный потенциал. С 1990-х годов интернет из-
менил мир, пожалуй, заметнее, чем любое другое явление, –
при том что революцией Всемирной сети руководили не по-
литические партии, а инженеры и конструкторы. (Разве вы
когда-нибудь голосовали за интернет?) Демократическая си-
стема все еще силится понять, кто именно нанес ей удар, и
она явно не готова к новым потрясениям, таким как расцвет
искусственного интеллекта или революция блокчейна.

Уже сегодня в результате компьютеризации финансовая
система настолько усложнилась, что мало кто способен по-
нять, как она функционирует. По мере совершенствования
искусственного интеллекта мы можем оказаться в ситуации,



 
 
 

когда в финансах не будет разбираться вообще ни один че-
ловек. Как это повлияет на политические процессы? Попро-
буйте представить себе правительство, которое будет покор-
но ждать, пока алгоритм одобрит бюджет или новую налого-
вую реформу. Тем временем децентрализованные сети блок-
чейна и криптовалюты вроде биткоина могут полностью из-
менить денежную систему – так, что придется радикально
реформировать налоговую систему. Например, не исключе-
но, что станет невозможно осуществлять взимание налогов,
поскольку большинство транзакций будут сводиться к обме-
ну информацией  – без перечисления национальной  – или
любой другой  – валюты. В конце концов правительствам
придется придумать новые налоги – возможно, это будет ин-
формационный налог, который мы будем платить за инфор-
мацию, причем платить тоже информацией, а не доллара-
ми. Сумеет ли политическая система справиться с кризисом
раньше, чем у нее закончатся деньги?

Но еще важнее другое. Двойная революция в ИТ и био-
технологиях может изменить не только экономику и обще-
ство, но само наше тело и сознание. В прошлом мы, люди,
научились менять окружающий мир, но практически не уме-
ли повлиять на то, что происходит внутри нас. Мы научи-
лись строить плотины и останавливать реки, но не знали, как
замедлить старение тела. Мы проектировали оросительные
системы, но понятия не имели, как устроен мозг. Если ко-
мар зудел у нас над ухом, мешая спать, мы спешили прибить



 
 
 

комара; но если мозг гудел от мыслей, не дававших заснуть,
мало кто знал, как остановить эти мысли.

Прорывы в биотехнологиях и ИТ позволят нам управ-
лять нашим внутренним миром, проектировать и произво-
дить живые организмы. Мы научимся конструировать мозг,
продлевать жизнь и избавляться от неприятных мыслей. Но
никто не знает, какими будут последствия. Изобретать ору-
дия у людей всегда получалось гораздо лучше, чем разум-
но их использовать. Легко регулировать течение реки, по-
строив плотину, – но сложно спрогнозировать последствия
этой стройки для экологической системы. Точно так же бу-
дет проще перенаправить поток наших мыслей, чем предска-
зать, как это повлияет на психику одного человека или на
общественные системы.

Мы уже настолько сильны, что способны управлять внеш-
ним миром и менять планету, но еще не понимаем всей
сложности глобальной экологии и поэтому, сами того не
желая, разрушили экологическую систему и теперь стоим
на пороге экологической катастрофы. В грядущем столетии
биотехнологии и ИТ дадут нам власть над внутренним ми-
ром и позволят менять себя, но мы не понимаем всей слож-
ности нашего разума, и эти изменения могут оказать разру-
шительное воздействие на наше мышление.

Революции в ИТ и биотехнологиях совершают инженеры,
предприниматели и ученые, которые едва ли задумываются
над политическими последствиями своих решений и кото-



 
 
 

рые не выступают ни от чьего лица. Но могут ли парламен-
ты и партии взять дело в свои руки? В настоящее время, по-
хоже, нет. Разрушительные последствия развития техноло-
гий даже не входят в число приоритетных пунктов полити-
ческой повестки. Во время президентской гонки 2016 года в
США революционные технологии упоминались чаще всего в
контексте взлома электронной почты Хиллари Клинтон3, и,
несмотря на все разговоры о возможном сокращении рабо-
чих мест, ни один из кандидатов не высказался на тему по-
тенциального влияния автоматизации на этот процесс. До-
нальд Трамп пугал избирателей, что на их рабочие места по-
кушаются мексиканцы и китайцы, а потому необходимо по-
строить стену на границе с Мексикой4. Однако он ни слова
не сказал о том, что американцев могут лишить работы ал-
горитмы, и не предложил установить межсетевой защитный
экран на границе с Калифорнией.

Возможно, это одна из причин (хотя и не единственная),
по которой даже в странах либерального Запада избирате-

3 Eric Bradner, ‘Hillary Clinton’s Email Controversy, Explained’, CNN, 28 October
2016, http://edition.cnn.com/2015/09/03/politics/hillary-clinton-email-controversy-
explained-2016/index.html, accessed 3 December 2017.

4  Chris Graham and Robert Midgley, ‘Mexico Border Wall: What is Donald
Trump Planning, How Much Will It Cost and Who Will Pay for It?’, Telegraph, 23
August 2017, http://www.telegraph.co.uk/news/0/mexico-border-wall-donald-trump-
planning-much-will-cost-will/, accessed 3 December 2017; Michael Schuman, ‘Is
China Stealing Jobs? It May Be Losing Tem, Instead’, New York Times, 22
July 2016, https://www.nytimes.com/2016/07/23/business/international/china-jobs-
donald-trump.html, accessed 3 December 2017.



 
 
 

ли теряют веру в либеральный проект и в демократический
процесс. Обычные люди, не разбираясь в искусственном ин-
теллекте и биотехнологиях, чувствуют, что будущее прохо-
дит мимо. В 1938 году жизнь простого народа в СССР, Гер-
мании и США могла быть безрадостной, но людям постоян-
но говорили, что важнее их никого в мире нет и что имен-
но им принадлежит будущее (конечно, при условии, что эти
«обычные люди» не евреи и не африканцы). Человек смот-
рел на пропагандистские плакаты, на которых обычно изоб-
ражались шахтеры, сталевары и домохозяйки в героических
позах, и видел в них себя: «На этом плакате я! Я – герой бу-
дущего!»5

В 2018 году обыватель все чаще ощущает себя ненужным.
В докладах на конференциях фонда TED, в правительствен-
ных аналитических центрах и на научно-технических се-
минарах звучит множество непонятных слов: глобализация,
блокчейн, генная инженерия, искусственный интеллект, ма-
шинное обучение – и обычные люди начинают подозревать,
что все эти слова не имеют к ним никакого отношения. Ли-
беральная история – это история обычных людей. Почему

5 Несколько примеров из XIX и начала XX века см. в Evgeny Dobrenko and Eric
Naiman (eds.), The Landscape of Stalinism: The Art and Ideology of Soviet Space
(Seattle: University of Washington Press, 2003); W. L. Guttsman, Art for the Workers:
Ideology and the Visual Arts in Weimar Germany (New York: Manchester University
Press, 1997). Общую дискуссию см., например, в Nicholas John Cull, Propaganda
and Mass Persuasion: A Historical Encyclopedia, 1500 to the Present (Santa Barbara:
ABC–CLIO, 2003).



 
 
 

она должна оставаться актуальной для мира киборгов и се-
тевых алгоритмов?

В XX веке массы восставали против эксплуатации и стре-
мились конвертировать свою экономическую роль в полити-
ческую силу. Теперь массы боятся стать ненужными и спе-
шат, пока не поздно, использовать оставшиеся у них поли-
тические рычаги. Таким образом, и Брекзит, и приход к вла-
сти Трампа указывают на наметившуюся траекторию, проти-
воположную направлению традиционных социалистических
революций. Русскую, китайскую и кубинскую революции со-
вершали люди, вносившие основной вклад в экономику, но
не обладавшие политической властью; в 2016 году Трампа
и Брекзит поддерживали многие из тех, кто обладал поли-
тической властью, но боялся потерять экономический ста-
тус. Возможно, в XXI веке популистские революции будут
направлены не против экономической элиты, эксплуатирую-
щей людей, а против экономической элиты, которая в них
больше не нуждается6. Скорее всего, эта битва будет проиг-
рана. Противостоять ненужности намного труднее, чем бо-
роться против эксплуатации.

6  Эту интерпретацию см.: Ishaan Tharoor, ‘Brexit: A modern-
day Peasants’ Revolt?’, Washington Post, 25 June 2016,
https:// www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2016/06/25/the-brexit-a-
modern-day-peasants-revolt/?utm_term=.9b8e81bd5306; John Curtice, ‘US election
2016: The Trump  – Brexit voter revolt’, BBC, 11 November 2016, http://
www.bbc.com/news/ election-us-2016–37943072.



 
 
 

 
Феникс либерализма

 
Либеральная идеология не впервые сталкивается с кри-

зисом доверия. С тех пор как во второй половине XX века
она приобрела глобальное влияние, ее периодически пресле-
довали кризисы. Первая эра глобализации и либерализации
закончилась кровавой бойней Первой мировой войны, ко-
гда имперская политика прервала всемирный марш прогрес-
са. После убийства эрцгерцога Франца-Фердинанда в Сара-
еве выяснилось, что великие державы верят в империализм
гораздо сильнее, чем в либерализм, и вместо объединения
мира посредством свободной и мирной торговли предпочи-
тают захватить немалые куски планеты с помощью грубой
силы. Но либерализм пережил убийство Франца-Фердинан-
да и возродился из смертельного вихря более сильным, чем
прежде, дав надежду, что это была «война за прекращение
всех войн». Казалось, после беспрецедентной бойни челове-
чество познало ужасную цену империализма и теперь, нако-
нец, готово создать новый мировой порядок, основываясь на
принципах свободы и мира.

Затем пришло время Гитлера, и в 1930-е и в начале 1940-
х годов фашизм казался непобедимым. Когда эта угроза ми-
новала, на смену ей пришла другая. Наступила эпоха Че Ге-
вары; в 1950–1970-е годы снова казалось, что либерализм
доживает последние дни и что будущее принадлежит комму-



 
 
 

низму. Но в итоге крах потерпел коммунизм. Выяснилось,
что супермаркеты гораздо сильнее ГУЛАГа. И что еще важ-
нее – либеральная концепция оказалась намного более гиб-
кой и динамичной, чем любая из альтернатив. Она победи-
ла империализм, фашизм и коммунизм, впитав их лучшие
идеи и практики. В частности, у коммунизма либеральная
идеология позаимствовала идею эмпатии по отношению к
более широкому кругу лиц и о том, что ценностью является
не только свобода, но и равенство.

На первом этапе существования либеральный проект в ос-
новном уделял внимание свободам и привилегиям европей-
ских мужчин из средних слоев общества, не замечая тяжело-
го положения рабочего класса, женщин, меньшинств и неев-
ропейцев. Когда в 1918 году победившие в войне Велико-
британия и Франция с энтузиазмом рассуждали о свободе,
они не брали в расчет население своих огромных колоний.
Например, в 1919 году ответом на требование Индии о са-
моопределении стала бойня в Амритсаре, когда британские
военные расстреляли сотни безоружных демонстрантов.

Даже после Второй мировой войны западные либералы
с трудом прививали свои, как им казалось, универсальные
ценности другим народам, не принадлежавшим к европей-
ской культуре. Например, в 1945 году, едва освободившись
от пятилетней нацистской оккупации, голландцы первым де-
лом собрали армию и отправили ее на другой край света,
чтобы снова подчинить себе свою бывшую колонию, Индо-



 
 
 

незию. В 1940 году Нидерланды сопротивлялись немецкому
вторжению чуть больше четырех дней – но впоследствии не
пожалели четырех с лишним трудных лет, чтобы лишить Ин-
донезию независимости. Неудивительно, что многие нацио-
нально-освободительные движения в разных уголках мира
связывали свои надежды с коммунистическими Москвой и
Пекином, а не с самопровозглашенными поборниками сво-
боды на Западе.

Однако либеральная идеология постепенно расширяла
свои горизонты и  – по крайней мере, в теории  – пришла
к признанию прав и свобод всех людей без исключения.
Расширяя круг свобод, либеральная идеология согласилась
также признать важность социальных программ, что было
скорее характерно для коммунизма. Свобода недорого сто-
ит, если она в том или ином виде не сопровождается соци-
альными гарантиями. Социальное государство соединяет де-
мократию и права человека с бесплатным образованием и
здравоохранением. Даже в таком оплоте капитализма, как
США, поняли, что защита свободы требует предоставления
государственных услуг в области социального обеспечения.
Какие могут быть свободы у голодающих детей?

В начале 1990-х философы и политики провозгласили
«конец истории», с уверенностью заявив, что главные поли-
тические и экономические вопросы прошлого решены и что
оптимальный выбор для человечества – это обновленный ли-
беральный «пакет», состоящий из демократии, прав челове-



 
 
 

ка, свободного рынка и государственного социального обес-
печения. Этот пакет должен распространиться по всему ми-
ру и превратить человечество в единое и свободное глобаль-
ное общество7.

Но история человечества не закончилась, и на смену эпо-
хам Франца-Фердинанда, Гитлера и Че Гевары пришла эпо-
ха Трампа. На сей раз либеральной концепции противостоит
не сплоченный идеологический противник вроде империа-
лизма, фашизма или коммунизма. Эпоха Трампа отличается
значительно большей степенью нигилизма.

Если главные идеологические течения XX века рисовали
перспективу для всего человечества, будь то мировое гос-
подство, революция или освобождение, то Дональд Трамп
ничего подобного не предлагает. Совсем наоборот. Суть его
взглядов в том, что Америка не обязана формулировать и
продвигать глобальное мировоззрение. Точно так же британ-
ские сторонники Брекзита вообще не задумываются о буду-
щем «Разъединенного Королевства»: их меньше всего инте-
ресует, что будет с Европой и миром. Большинство голосо-
вавших за Трампа или за Брекзит не отвергают полностью
либеральные ценности; они утратили веру в те из них, ко-
торые связаны с глобализацией. Люди по-прежнему верят в
демократию, свободный рынок, права человека и социаль-
ную ответственность, но считают, что эти прекрасные идеи

7 Самой известной работой, конечно, остается Francis Fukuyama, The End of
History and the Last Man (London: Penguin, 1992).



 
 
 

можно воплотить в жизнь внутри государственных границ.
Они действительно полагают, что для сохранения свободы и
благоденствия в Йоркшире или Кентукки нет ничего лучше,
чем построить стену на границе и ввести нелиберальные за-
коны в отношении иностранцев.

Китай, новая быстро развивающаяся сверхдержава, сле-
дует практически противоположному сценарию. Китай не
решается на либерализацию внутренней политики, но в от-
ношении внешнего мира придерживается гораздо более ли-
берального подхода. В том, что касается свободной торговли
и международного сотрудничества, Си Цзиньпин на практи-
ке выглядит прямым наследником Обамы. Китай отодвинул
марксизм-ленинизм на второй план и, похоже, чрезвычайно
доволен либеральным мировым порядком.

Многие другие страны – от Филиппин до Турции – про-
должают поддерживать глобальный либеральный порядок,
одновременно осуществляя демонтаж либеральной демо-
кратии у себя дома. В этих странах богатство и власть мо-
нополизированы немногочисленной элитой, которая в целях
укрепления власти контролирует средства массовой инфор-
мации, чтобы никто не знал, чем она на самом деле зани-
мается. Демократия основана на принципе, который сфор-
мулировал Авраам Линкольн: «Можно все время дурачить
некоторых, можно некоторое время дурачить всех, но нель-
зя все время дурачить всех». Если правительство коррумпи-
ровано и не способно улучшить жизнь людей, то рано или



 
 
 

поздно число граждан, понимающих это, достигнет крити-
ческой массы и произойдет смена власти. Но контроль пра-
вительства над СМИ подрывает логику Линкольна, посколь-
ку мешает гражданам разобраться в происходящем. Моно-
полия в СМИ позволяет правящим олигархам раз за разом
обвинять в своих неудачах других и переключать внимание
на внешние угрозы – реальные или мнимые.

Если вы живете в условиях олигархии, очередной кризис
всегда будет заслонять такие скучные темы, как здравоохра-
нение или загрязнение окружающей среды. Нет времени бес-
покоиться о переполненных больницах или отравленных ре-
ках, когда стране угрожает вторжение извне или коварная
подрывная деятельность внутренних врагов. Воспроизводя
непрерывную череду кризисов, коррумпированная олигар-
хия способна продлевать свою власть бесконечно.

Несмотря на свою устойчивость, олигархическая модель
не выглядит привлекательной. В отличие от идеологий, ко-
торые открыто излагают свое мировоззрение, олигархии от-
нюдь не гордятся своими практиками, а в качестве дымо-
вой завесы используют другие идеологии. Зачастую правя-
щая олигархия продолжает проводить выборы, чтобы сохра-
нить демократический фасад, и заявляет о своей привержен-
ности патриотическим и религиозным ценностям.

Что касается «мирового ислама», то он в основном при-
тягивает к себе людей, рожденных в этой религиозной среде.
Исламская идея находит отклик в душе некоторых жителей



 
 
 

Сирии, Ирака и даже мусульманской молодежи Германии и
Великобритании, но трудно представить себе, чтобы Греция
или ЮАР – не говоря уже о Канаде и Южной Корее – мечтали
присоединиться к всемирному халифату в надежде решить
свои проблемы. Люди голосуют ногами. На одного молодого
мусульманина, эмигрировавшего на Ближний Восток, чтобы
жить в условиях исламской теократии, найдется не меньше
сотни молодых людей с Ближнего Востока, желающих пере-
меститься в противоположном направлении и начать новую
жизнь в либеральной Германии.

Это может означать, что нынешний кризис веры не столь
масштабен, как наблюдалось в прошлом. Либералу, кото-
рого приводят в отчаяние события последних лет, полезно
вспомнить, насколько хуже обстояли дела в 1918, 1938 или
1968 году. То, что происходит у нас на глазах в последние
годы, вряд ли можно назвать полным отказом от либераль-
ной идеи. Скорее мы стали свидетелями смены подхода: нам,
привыкшим к бизнес-ланчу, предлагают шведский стол.

Изменения, происходящие в современном мире, трудно
понять в том числе и потому, что либерализм никогда не был
единым целым. Либерализм ратует за свободу, но понима-
ние свободы зависит от контекста. Так, для одного человека
либерализм – это свободные выборы и демократия. Другой
убежден, что либерализм – это торговые соглашения и глоба-
лизация. Третий связывает либерализм с признанием одно-
полых браков и разрешением абортов. Либерализм предла-



 
 
 

гает разные модели поведения в экономической, политиче-
ской и частной жизни – как на уровне отдельных государств,
так и в международных отношениях. Их основные элементы
представлены в таблице.

Стандартное меню либерализма

Либеральная концепция, доминировавшая в мире на про-
тяжении последних десятилетий, настаивает на том, что
между перечисленными шестью элементами существуют
прочные взаимодополняющие связи. Одно невозможно без
другого; прогресс в одной области стимулирует и делает
неизбежным прогресс в остальных областях. Например, для
успешного развития свободного рынка необходимы свобод-
ные выборы, иначе рынки быстро станут добычей кумовства
и коррупции. Гендерное равенство способствует укрепле-
нию мира между народами, поскольку войны обычно вспы-



 
 
 

хивают на почве защиты патриархальных ценностей и мачиз-
ма. Глобальная экономическая интеграция расширяет ин-
дивидуальную свободу потребителя: если мне предоставлен
выбор из 100 мировых, а не трех отечественных брендов,
это значит, что я обладаю более высокой степенью индиви-
дуальной свободы. Следовательно, если та или иная страна
желает полакомиться одним каким-то блюдом из стандарт-
ного либерального меню, например экономической либера-
лизацией, ей хочешь не хочешь придется заказывать и все
остальные.

Популистские и националистические движения в разных
странах мира объединяет общая черта: называя себя «анти-
либеральными», они не отвергают либерализм полностью.
Скорее они протестуют против концепции «бизнес-ланча»,
желая самостоятельно выбирать с либерального стола блю-
да себе по вкусу. Так, Трамп, поддерживая свободный ры-
нок и приватизацию, полагает, что можно иметь и то и дру-
гое, отказавшись от многостороннего сотрудничества и сво-
боды торговли. Китай целиком и полностью за свободу тор-
говли («Один пояс и один путь» – грандиознейший глобаль-
ный проект), но к свободным выборам относится с гораз-
до меньшим энтузиазмом. Британские сторонники Брекзита
весьма благосклонны к демократии и не имеют ничего про-
тив индивидуализма, но негативно воспринимают идею мно-
гостороннего сотрудничества и считают, что международные
организации наделены слишком большими полномочиями.



 
 
 

Виктор Орбан называет свой режим «либеральной демокра-
тией» и утверждает, что Венгрия, принимая свободные вы-
боры, может отказаться от таких ценностей, как права мень-
шинств, плюрализм мнений и индивидуализм.

Единственным блюдом, которое готовы выбрать практи-
чески все, по крайней мере в теории, остаются мирные вза-
имоотношения между народами. Это шоколадный торт ли-
берального меню. С другой стороны, в нем присутствует и
свой глобальный «сельдерей», от которого так же единодуш-
но воротят нос все участники застолья. Это иммиграция. Да-
же среди убежденных сторонников демократии, индивиду-
ализма и многостороннего сотрудничества немало тех, кто
охладел к идее пускать в свои страны слишком много имми-
грантов.

Эффективность подобного подхода вызывает серьезные
сомнения. Аналогия с ресторанным меню может ввести в
заблуждение. Бизнес-ланч – это произвольная комбинация
отдельных блюд. Но либеральная идеология всегда настаи-
вала на том, что либеральная система подобна живому ор-
ганизму. Никому не возбраняется съесть суп и воздержать-
ся от десерта, но попробуйте отделить сердце от легких. Су-
меет ли Трамп развивать в США свободный рынок, подры-
вая свободу торговли на международном уровне? Сумеет ли
Коммунистическая партия Китая продолжать пожинать пло-
ды экономической либерализации, не предпринимая ника-
ких шагов в сторону либерализации политической? Сбере-



 
 
 

гут ли венгры демократию, отказавшись от личных свобод,
или выяснится, что «либеральная демократия по Орбану» –
не более чем красивая обертка для диктатуры? Сохранится
ли мир на планете, если на границах между государствами
будут возводиться стены и нам придется наблюдать, как раз-
гораются торговые войны? Не исключено, что выбор в поль-
зу шведского стола приведет к развалу всей либеральной си-
стемы как на национальном, так и на международном уров-
не.

Если это действительно произойдет, какова альтернатива
либеральному проекту? Один из вариантов – полный отказ
от каких бы то ни было глобальных идеологий и поиск спасе-
ния в локальных националистических или религиозных ми-
фах. В XX веке националистические движения играли на по-
литической арене чрезвычайно важную роль, но у них не бы-
ло цельной картины будущего для всего мира – если не счи-
тать идеи разделения земного шара на независимые государ-
ства. Индонезийские националисты боролись против власти
голландцев, а вьетнамские хотели освободить Вьетнам, но
для человечества в целом не существовало индонезийского
или вьетнамского проекта. Если возникала необходимость
объяснить, на каких принципах должно строиться взаимо-
действие между Индонезией, Вьетнамом и другими свобод-
ными государствами и как должны решаться вопросы гло-
бального масштаба наподобие устранения угрозы ядерной
войны, националисты неизбежно обращались либо к либе-



 
 
 

ральной, либо к коммунистической идее.
Но если и либерализм, и коммунизм сегодня дискредити-

рованы, может быть, пора отказаться от самой идеи единого
глобального проекта? В конце концов, разве эти глобальные
проекты, включая даже коммунизм, не являются продукта-
ми западного империализма? Почему вьетнамские крестья-
не должны верить в плоды интеллектуальных построений
немца из Трира и манчестерского промышленника? Что, ес-
ли каждой стране уготован свой особый путь, предписанный
ее древними традициями? Может быть, и Западу пора отка-
заться от попыток править миром и для разнообразия сосре-
доточиться на собственных делах?

Вероятно, именно это сейчас и происходит на всем зем-
ном шаре – вакуум, возникший после краха либерализма,
заполняется ностальгическими фантазиями о локальном зо-
лотом веке. Дональд Трамп соединил призыв к американ-
скому изоляционизму с обещанием «вернуть Америке бы-
лое величие» – как будто США 1980-х или 1950-х были иде-
альным обществом, которое каким-то образом необходимо
воссоздать в XXI веке. Сторонники Брекзита мечтают о том,
чтобы снова сделать Великобританию независимой держа-
вой, словно все еще живут в эпоху королевы Виктории, и
верят в жизнеспособность политики «гордого одиночества»,
хотя на дворе эра интернета и глобального потепления. Ки-
тайские элиты вновь открывают для себя национальное им-
перское и конфуцианское наследие, видя в нем дополнение



 
 
 

или даже замену сомнительной марксистской идеологии, за-
везенной с Запада. В России правящий режим стремится к
возрождению империи. Через сто лет после большевистской
революции Владимир Путин обещает вернуть стране само-
державное величие, с автократическим правительством, ко-
торое опирается на русский национализм и православие и
власть которого простирается от Балтики до Кавказа.

Похожие ностальгические мечты, в которых верность на-
ционализму смешивается с религиозными традициями, ста-
ли опорой режимов в Индии, Польше, Турции и многих дру-
гих странах. Но особенно сильны эти фантазии на Ближнем
Востоке, где исламисты стремятся скопировать систему, со-
зданную пророком Мухаммедом в Медине 1400 лет назад, а
в Израиле ортодоксальные иудеи превосходят даже ислами-
стов, мечтая вернуться на 2500 лет назад, в библейские вре-
мена. Члены израильской правящей коалиции открыто го-
ворят о желании расширить границы современного Израи-
ля, максимально приблизив их к древним рубежам, вернуть
библейский закон и даже восстановить древний храм Яхве в
Иерусалиме на месте мечети Аль-Акса8.

8  Ayelet Shani, ‘The Israelis Who Take Rebuilding the Tird Temple
Very Seriously’, Haaretz, 10 August 2017, https://www.haaretz.com/israel-
news/.premium-1.805977, accessed January 2018; ‘Israeli Minister: We Should
Rebuild Jerusalem Temple’, Israel Today, 7 July 2013, http://www. israeltoday.co.il/
Default.aspx?tabid=178&nid=23964, accessed 7 January 2018; Yuri Yanover, ‘Dep.
Minister Hotovely: The Solution Is Greater Israel without Gaza’, Jewish Press,
25 August 2013, http://www.jewishpress.com/news/breaking-news/dep-minister-
hotovely-the-solution-is-greater-israel-without-gaza/2013/08/25/, accessed 7 January



 
 
 

Либеральные элиты с ужасом смотрят на происходящее,
надеясь, что человечество успеет вернуться на либеральный
путь и предотвратить катастрофу. В своем последнем вы-
ступлении на сессии Генеральной Ассамблеи ООН в сен-
тябре 2016 года президент Обама предупреждал аудиторию
об опасности возвращения «в раздираемый противоречия-
ми мир, к старым конфликтам на национальной, племенной,
расовой и религиозной почве». Он выразил убеждение, что
«принципы открытого рынка, подотчетного государственно-
го управления, прав человека и норм международного права
остаются самой прочной основой человеческого прогресса в
этом столетии»9.

Обама справедливо отметил, что, несмотря на много-
численные недостатки либеральной системы, у нее гораздо
больше заслуг, чем у любой другой. Большинство населения
Земли никогда не жило в условиях такого мира и процвета-
ния, как в либеральную эпоху начала XXI века. Впервые в
истории человечества от инфекционных болезней умирает
меньше людей, чем от старости, число жертв ожирения пре-
вышает число жертв голода, а насильственная смерть уносит
меньше жизней, чем несчастные случаи.

2018; ‘Israeli Minister: The Bible Says West Bank Is Ours’, Al Jazeera,
24 February 2017, http://www.aljazeera.com/programmes/upfront/2017/02/israeli-
minister-bible-west-bank-170224082827910.html, accessed 29 January 2018.

9  Katie Reilly, ‘Read Barack Obama’s Final Speech to the United Nations as
President’, Time, 20 September 2016, http://time.com/4501910/president-obama-
united-nations-speech-transcript/, accessed 3 December 2017.



 
 
 

Но у либерализма нет четких ответов на главные вызо-
вы, с которыми мы сталкиваемся сегодня, – такие как эко-
логический коллапс и технологическая революция. Либера-
лизм традиционно опирался на экономический рост, кото-
рый чудесным образом разрешал сложные социальные и по-
литические конфликты. Либерализм примирил пролетариат
с буржуазией, верующих с атеистами, коренных жителей с
иммигрантами, европейцев с азиатами, пообещав каждому
по большому куску пирога. При постоянно растущем пиро-
ге это было возможно. Однако экономический рост не спа-
сет мировую экосистему: напротив, именно он стал причи-
ной экологического кризиса. Также экономический рост не
справится с технологической революцией – ведь она пред-
полагает непрерывное появление новых прорывных техно-
логий.

Либеральная концепция и логика капитализма со свобод-
ным рынком внушают людям большие надежды. В конце XX
века каждое новое поколение жителей Хьюстона, Шанхая,
Стамбула или Сан-Паулу могло рассчитывать на более каче-
ственное по сравнению с предыдущими образование и здра-
воохранение и на более высокие доходы. Однако наступле-
ние технологической революции на фоне экологической ка-
тастрофы приведет к тому, что в грядущие десятилетия мо-
лодому поколению останется только радоваться, если его по-
ложение не ухудшится.

Таким образом, перед нами стоит задача предложить ми-



 
 
 

ру обновленную концепцию. Последствия промышленной
революции породили новые идеологии XX века, и точно так
же будущие революции в биотехнологиях и ИТ, скорее всего,
потребуют формирования нового мировоззрения. Поэтому
следующие десятилетия могут ознаменоваться переоценкой
ценностей и возникновением новых социальных и полити-
ческих моделей. Сумеет ли либерализм обновиться, как по-
сле кризисов 1930-х и 1960-х годов, и стать еще более при-
влекательным, чем прежде? Или пришло время окончатель-
но порвать с прошлым и создать абсолютно новый проект,
который не только выйдет за пределы старых религиозных
доктрин и государств, но и не будет ограничиваться ценно-
стями свободы и равенства?

Сегодня человечеству еще далеко до достижения консен-
суса по этим вопросам. Мы все еще пребываем на нигили-
стической стадии боли и разочарования, после того как люди
утратили веру в старые идеи, но еще не приняли новых. Что
дальше? Первым делом нужно снизить накал апокалиптиче-
ских пророчеств и от паники перейти к удивлению. Паника –
это форма высокомерия. Ее порождает гордыня, когда чело-
век уверен, что точно знает, куда движется мир: вниз. Удив-
лению свойственна бóльшая скромность, а значит, и бóль-
шая проницательность. Если вам хочется выскочить на ули-
цу с криком о грядущем апокалипсисе, попробуйте сказать
себе: «Ничего подобного. На самом деле я просто не пони-
маю, что происходит в мире».



 
 
 

В следующих главах мы поговорим о некоторых удиви-
тельных новых возможностях, которые у нас появляются,
а также о путях, которые они перед нами открывают. Но
прежде чем анализировать возможные решения проблем
человечества, необходимо разобраться с вызовом, который
бросает нам технология. Революции в ИТ и биотехнологи-
ях только начинаются, и мы пока не понимаем, какова их
степень вины в нынешнем кризисе либерализма. Большин-
ство жителей Бирмингема, Стамбула, Санкт-Петербурга и
Мумбаи лишь смутно представляют себе (если вообще пред-
ставляют), как развивается искусственный интеллект и какое
влияние он может оказать на их жизнь. Но очевидно, что в
следующие десятилетия темпы технологического прогресса
будут только расти и человечество столкнется с небывалыми
испытаниями. Люди примут ту или иную концепцию лишь
в том случае, если получат доказательства того, что она по-
может им справиться с проблемами, вызванными революци-
ей в биотехнологиях и ИТ. Если либерализм, национализм,
ислам или некий новый символ веры в 2050 году поставит
своей целью изменить мир, ему придется не только признать
необходимость искусственного интеллекта, алгоритмов Big
Data и биоинженерии, но и встроить их в новый осмыслен-
ный нарратив.

Чтобы понять природу технологического вызова, лучше
всего, пожалуй, начать с рынка труда. С 2015 года я путе-
шествовал по всему миру и беседовал с чиновниками, биз-



 
 
 

несменами, общественными деятелями и студентами о том
трудном положении, в котором оказалось человечество. Ко-
гда в ходе дискуссии об искусственном интеллекте, алгорит-
мах больших данных и биоинженерии я видел, что их одоле-
вает отчаяние или скука, мне, как правило, хватало одного
волшебного слова, чтобы снова привлечь внимание аудито-
рии. Это было слово «работа». Очень скоро технологическая
революция может вытеснить с рынка труда миллионы работ-
ников и образовать многочисленный класс лишних людей,
что приведет к социальным и политическим потрясениям,
справиться с которыми не под силу ни одной из существу-
ющих идеологий. Разговоры о технологии и идеологии мо-
гут показаться абстрактными и далекими от жизни, но более
чем реальная перспектива массовой безработицы не остав-
ляет равнодушным никого.



 
 
 

 
2. Работа

 
 

Когда станете взрослыми,
можете не найти работу

 
Мы не имеем никакого представления о том, как будет вы-

глядеть рынок труда в 2050 году. Принято считать, что ма-
шинное обучение и роботизация изменят буквально все –
от производства йогуртов до преподавания йоги. Однако су-
ществуют прямо противоположные взгляды на природу гря-
дущих изменений и их неизбежность. Некоторые убеждены,
что через каких-нибудь 10–20 лет миллиарды людей станут
ненужными для экономики. Другие утверждают, что автома-
тизация и в долгосрочной перспективе будет создавать но-
вые профессии и обеспечит рост благосостояния для всех.

Действительно ли мы стоим на пороге пугающих перемен
или подобные прогнозы – лишь очередной пример неоправ-
данной луддитской истерии? Трудно сказать. Опасения, что
автоматизация вызовет массовую безработицу, известны с
XIX века, но еще ни разу не сбылись. С самого начала про-
мышленной революции вместо каждой профессии, вытес-
ненной машинами, появлялась как минимум одна новая, а



 
 
 

средний уровень жизни быстро рос10. Однако есть все ос-
нования полагать, что времена изменились и что машинное
обучение в корне изменит правила игры.

Люди обладают двумя видами способностей: физически-
ми и когнитивными. В прошлом машины конкурировали
с человеком, как правило, в грубой физической силе, то-
гда как в интеллектуальной сфере за людьми сохранялось
огромное преимущество. После автоматизации ручного тру-
да в сельском хозяйстве и промышленности появились но-
вые профессии в сфере услуг, требовавшие умственных на-
выков, которыми обладают только люди: это обучение, ана-
лиз, общение и, самое главное, понимание человеческих
эмоций. Однако сегодня искусственный интеллект начинает
превосходить людей во все большем числе таких навыков,

10  Gregory R. Woirol, The Technological Unemployment and Structural
Unemployment Debates (Westport: Greenwood Press, 1996), 18-20; Amy Sue
Bix, Inventing Ourselves out of Jobs? America’s Debate over Technological
Unemployment, 1929–1981 (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2000), 1–
8; Joel Mokyr, Chris Vickers and Nicolas L. Ziebarth, ‘The History of Technological
Anxiety and the Future of Economic Growth: Is Tis Time Diferent?’, Journal
of Economic Perspectives 29:3 (2015), 33–42; Joe Mokyr, The Gifs of Athena:
Historical Origins of the Knowledge Economy (Princeton: Princeton University Press,
2002), 255–257; David H. Autor, ‘Why Are There Still So Many Jobs? The History
and the Future of Workplace Automation’, Journal of Economic Perspectives 29:3
(2015), 3–30; Melanie Arntz, Terry Gregory and Ulrich Zierahn, ‘The Risk of
Automation for Jobs in OECD Countries’, OECD Social, Employment and Migration
Working Papers 89 (2016); Mariacristina Piva and Marco Vivarelli, ‘Technological
Change and Employment: Were Ricardo and Marx Right?’, IZA Institute of Labor
Economics, Discussion Paper No.10471 (2017).



 
 
 

включая распознавание человеческих эмоций 11. О существо-
вании какого-то третьего поля деятельности (за пределами
физического и когнитивного), где позиции людей были бы
непоколебимы, нам неизвестно.

Важно понимать, что революция в сфере искусственно-
го интеллекта связана не только с тем, что компьютеры ста-
новятся быстрее и умнее. Ее подпитывают прорывы в есте-
ственных и социальных науках. Чем яснее мы понимаем ме-

11  См., например, как ИИ побеждает людей в авиационных симуляторах,
и особенно в воздушном бое: Nicholas Ernest et al., ‘Genetic Fuzzy based
Artifcial Intelligence for Unmanned Combat Aerial Vehicle Control in Simulated Air
Combat Missions’, Journal of Defense Management 6:1 (2016), 1–7; интеллекту-
альные обучающие системы: Kurt VanLehn, ‘The Relative Effectiveness of Human
Tutoring, Intelligent Tutoring Systems, and Other Tutoring Systems’, Educational
Psychologist 46:4 (2011), 197–221; алгоритмический трейдинг: Giuseppe Nuti et
al., ‘Algorithmic Trading’, Computer 44:11 (2011), 61–69; финансовое планиро-
вание, управление портфелем ценных бумаг и т. д.: Arash Baharammirzaee, ‘A
comparative Survey of Artifcial Intelligence Applications in Finance: Artifcial Neural
Networks, Expert System and Hybrid Intelligent Systems’, Neural Computing and
Applications 19:8 (2010), 1165-1195; анализ сложных данных в медицинских си-
стемах, постановка диагноза и назначение лечения: Marjorie Glass Zauderer et
al., ‘Piloting IBM Watson Oncology within Memorial Sloan Kettering’s Regional
Network’, Journal of Clinical Oncology 32:15 (2014), e17653; создание оригиналь-
ных текстов на естественном языке из большого объема данных: Jean-Sébastien
Vayre et al., ‘Communication Mediated through Natural Language Generation in Big
Data Environments: The Case of Nomao’, Journal of Computer and Communication
5 (2017), 125–148; распознавание лиц: Florian Schrof, Dmitry Kalenichenko and
James Philbin, ‘FaceNet: A Unifed Embedding for Face Recognition and Clustering’,
IEEE Conference on Computer Vision and Pattern Recognition (CVPR) (2015),
815–823; управление автомобилем: Cristiano Premebida, ‘A Lidar and Visionbased
Approach for Pedestrian and Vehicle Detection and Tracking’, 2007 IEEE Intelligent
Transportation Systems Conference (2007).



 
 
 

ханизмы биохимических процессов, лежащих в основе чело-
веческих эмоций, желаний и поступков, тем успешнее ком-
пьютеры анализируют поведение человека и предсказывают
его решения, заменяя водителей, банкиров и юристов.

В последние десятилетия исследования в области ней-
робиологии и поведенческой экономики позволили ученым
«взломать» человеческое мышление и гораздо лучше по-
нять, как действует механизм принятия решений. Выясни-
лось, что наш выбор чего бы то ни было, от еды до партне-
ра, определяет не какая-то загадочная свобода воли, а взаи-
модействие миллиардов нейронов, за долю секунды вычис-
ляющих вероятности. Хваленая «человеческая интуиция»
на поверку оказалась «распознаванием образов» 12. Хорошие
водители, банкиры и юристы вовсе не обладают магической
интуицией в отношении трафика, инвестиций или перегово-
ров. Узнавая повторяющиеся схемы, они замечают неосто-
рожных пешеходов, ненадежных заемщиков, хитрых мошен-
ников и стараются избегать их. Выяснилось также, что био-
химические алгоритмы человеческого мозга далеко не со-
вершенны. Они основаны на эвристике, упрощениях и уста-
ревших нервных связях, более пригодных для условий аф-
риканской саванны, чем для каменных джунглей города.

12 Daniel Kahneman, Thinking, Fast and Slow (New York: Farrar, Straus & Giroux,
2011); Dan Ariely, Predictably Irrational (New York: Harper, 2009); Brian D. Ripley,
Pattern Recognition and Neural Networks (Cambridge: Cambridge University Press,
2007); Christopher M. Bishop, Pattern Recognition and Machine Learning (New
York: Springer, 2007).



 
 
 

Неудивительно, что даже опытные водители, банкиры и юри-
сты иногда совершают глупые ошибки.

Это значит, что искусственный интеллект способен пре-
взойти человека даже в решении тех задач, которые яко-
бы требуют «интуиции». Если говорить о состязании искус-
ственного интеллекта с человеком в том, что касается ми-
стических предчувствий, такая задача кажется невыполни-
мой. А вот соревнование искусственного интеллекта с ней-
ронными сетями в вычислительных возможностях и распо-
знавании закономерностей уже не выглядит невероятным.

В частности, искусственный интеллект может лучше
справляться с задачами, которые требуют интуиции в отно-
шении поведения других людей.  Многие занятия (например,
управление автомобилем на дороге с большим потоком пе-
шеходов, выдача кредитов незнакомым людям, ведение де-
ловых переговоров) требуют способности правильной оцен-
ки эмоций и желаний других людей. Выскочит ли этот ребе-
нок на дорогу? Не собирается ли этот человек в приличном
костюме взять деньги и исчезнуть? Намерен ли этот юрист
выполнить свои угрозы или он просто блефует? Пока мы
полагали, что такого рода эмоции и желания порождаются
нематериальной душой, казалось очевидным, что компьюте-
ры никогда не заменят водителей, банкиров и юристов. Разве
машина может понять то, что мистическим образом созда-
но человеческой душой? Но если эти эмоции и желания суть
результат действия биохимических алгоритмов, нет никаких



 
 
 

причин, по которым компьютеры не могли бы расшифровы-
вать их – и гораздо успешнее, чем любой Homo sapiens.

Водитель, предвидящий намерения пешехода, банкир, ко-
торый оценивает кредитоспособность потенциального заем-
щика, и юрист, чувствующий настроение партнера за столом
переговоров, опираются не на магию. Они просто не осо-
знают, что их мозг распознает биохимические закономерно-
сти, анализируя выражение лица, интонации голоса, движе-
ния рук и даже исходящий от человека запах. Искусствен-
ный интеллект, снабженный соответствующими датчиками,
может делать все это гораздо точнее и надежнее, чем чело-
век.

Поэтому угроза массовой безработицы связана не только
с развитием информационных технологий. К ней ведет сли-
яние искусственного интеллекта с биотехнологиями. Путь от
сканера МРТ до рынка труда долог и тернист, но его мож-
но пройти за несколько десятилетий. Те знания, которые се-
годня исследователи мозга получают о миндалевидном теле
или мозжечке, к 2050 году позволят компьютерам превзойти
психиатров и телохранителей.

Искусственный интеллект может не только «взламывать»
людей и превосходить их в умениях и навыках, которые до
сих пор считались исключительно человеческими. Он также
обладает уникальными способностями, отсутствующими у
человека, что делает различие между ним и работником
из плоти и крови не только количественным, но и каче-



 
 
 

ственным. Две важные сверхчеловеческие способности ис-
кусственного интеллекта – это возможность подключения и
взаимодействия, а также обновляемость.

Люди – отдельные личности, и их трудно подключить друг
к другу и проследить, чтобы все они отвечали современным
требованиям. Зато компьютеры легко объединить в единую
гибкую сеть. Поэтому речь идет не о замене миллионов от-
дельных работников миллионами роботов и компьютеров.
Скорее всего, отдельных людей заменят интегрированные
сети. Говоря об автоматизации, некорректно сравнивать воз-
можности одного водителя с возможностями одного беспи-
лотного автомобиля или одного врача с одним искусствен-
ным интеллектом, который ставит диагноз и назначает ле-
чение. Нужно сравнивать возможности коллектива людей с
возможностями интегрированной сети.

Например, многие водители не знают о последних изме-
нениях в правилах дорожного движения и поэтому часто
их нарушают. Кроме того, поскольку каждая машина авто-
номна, то, когда две машины приближаются к одному пе-
рекрестку, водители могут неверно оценить намерения друг
друга, что приводит к аварии. Два беспилотных автомобиля,
приближающиеся к перекрестку, не полностью автономны –
они части единого алгоритма. Поэтому вероятность невер-
ной интерпретации намерений, а значит, и столкновения у
них гораздо ниже. А если министерство транспорта решит
изменить какие-то пункты ПДД, все беспилотные автомоби-



 
 
 

ли можно одновременно и без особого труда перепрограм-
мировать, чтобы они в точности соблюдали новые правила13.

Сказанное справедливо и для медицины. Когда Всемир-
ная организация здравоохранения выявляет новое заболева-
ние или какая-нибудь лаборатория создает новое лекарство,
информацию об этом практически невозможно донести сра-
зу до всех врачей в мире. Но если мы создадим даже 10 мил-
лиардов систем медицинского искусственного интеллекта и
каждая будет следить за здоровьем какого-то одного челове-
ка, информацию в них можно обновить за доли секунды, и
эти системы легко смогут обмениваться данными о новом
вирусе или препарате. Эти потенциальные преимущества –
взаимодействие и обновляемость – столь велики, что в неко-
торых профессиях имеет смысл заменить всех людей ком-
пьютерами, даже если некоторые специалисты по-прежнему
справляются с работой лучше машины.

Вы можете возразить, что, заменив отдельных людей ком-
пьютерной сетью, мы лишимся преимуществ индивидуаль-
ного подхода. Например, если один врач поставит неверный

13 Seyed Azimi et al., ‘Vehicular Networks for Collision Avoidance at Intersections,’
SAE International Journal of Passenger Cars – Mechanical Systems 4 (2011), 406–
416; Swarun Kumar et al., ‘CarSpeak: A Content-Centric Network for Autonomous
Driving’, SIGCOM Computer Communication Review 42(2012), 259–270; Mihail
L. Sichitiu and Maria Kihl, ‘Inter-Vehicle Communication Systems: A Survey’, IEEE
Communications Surveys & Tutorials (2008), 10; Mario Gerla, Eun-Kyu Lee and
Giovanni Pau, ‘Internet of Vehicles: From Intelligent Grid to Autonomous Cars and
Vehicular Clouds’, 2014 IEEE World Forum on Internet of Tings (WF-IoT) (2014),
241–246.



 
 
 

диагноз, он не убьет всех пациентов в мире и не остановит
разработку всех новых лекарств. Но если все врачи представ-
ляют собой единую систему и эта система допустит ошибку,
результат может оказаться катастрофическим. В реальности
интегрированные компьютерные системы могут максимизи-
ровать преимущества взаимодействия, не растеряв преиму-
ществ индивидуального подхода. В одной сети будут выпол-
няться разные алгоритмы – так, чтобы пациент в отдален-
ной деревне в джунглях мог с помощью смартфона связать-
ся не с одним авторитетным врачом, а с сотнями систем ме-
дицинского искусственного интеллекта, работа которых под-
вергается постоянному сравнению. Не устраивают рекомен-
дации врача IBM? Не страшно. Даже если вы застряли где-то
на склонах Килиманджаро, вам не составит никакого труда
узнать мнение доктора из Baidu.

Польза для человеческого общества, вероятно, будет
огромной. Системы медицинского искусственного интеллек-
та смогут обеспечить более качественным и дешевым ме-
дицинским обслуживанием миллиарды людей, включая тех,
кому сегодня вообще недоступны услуги здравоохранения.
Благодаря обучающим алгоритмам и биометрическим дат-
чикам бедный деревенский житель из слаборазвитой стра-
ны сможет получить медицинские услуги, по качеству зна-
чительно превосходящие те, что сегодня богатейшие люди
мира получают в самых современных клиниках14.

14  David D. Luxton et al., ‘mHealth for Mental Health: Integrating Smartphone



 
 
 

Аналогичным образом беспилотные автомобили могли
бы обеспечить людей лучшими транспортными услугами –
в частности, снизить смертность из-за автомобильных ава-
рий. В наши дни в авариях на дорогах ежегодно гибнет около
1,25 миллиона человек (в два раза больше, чем из-за войн,
преступлений и терактов)15. Более 90 % этих аварий связа-
ны с так называемым человеческим фактором: кто-то сел за
руль нетрезвым, кто-то вел машину, набирая сообщение на
телефоне, кто-то заснул за рулем, кто-то просто погрузился
в грезы, вместо того чтобы следить за дорогой. По оценкам
Национального управления безопасности движения на трас-

Technology in Behavioural Healthcare’, Professional Psychology: Research and
Practice 42:6 (2011), 505–512; Abu Saleh Mohammad Mosa, Illhoi Yo o and Lincoln
Sheets, ‘A Systematic Review of Healthcare Application for Smartphones’, BMC
Medical Informatics and Decision Making 12:1 (2012), 67; Karl Frederick Braekkan
Payne, Heather Wharrad and Kim Watts, ‘Smartphone and Medical Related App
Use among Medical Students and Junior Doctors in the United Kingdom (UK): A
Regional Survey’, BMC Medical Informatics and Decision Making 12:1 (2012), 121;
Sandeep Kumar Vashist, E. Marion Schneider and John H. T. Loung, ‘Commercial
Smartphone-Based Devices and Smart Applications for Personalised Healthcare
Monitoring and Management’, Diagnostics 4:3 (2014), 104–128; Maged N. Kamel
Bouls et al., ‘How Smartphones Are Changing the Face of Mobile and Participatory
Healthcare: An Overview, with Example from eCAALYX’, BioMedical Engineering
OnLine 10:24 (2011), https://doi.org/10.1186/1475-925X-10-24, accessed 30 July
2017; Paul J. F. White, Blake W. Podaima and Marcia R. Friesen, ‘Algorithms for
Smartphone and Tablet Image Analysis for Healthcare Applications’, IEEE Access 2
(2014), 831–840.

15  World Health Organization, Global status report on road safety 2015 (2016);
‘Estimates for 2000–2015, Cause-Specifc Mortality’, http://www.who.int/healthinfo/
global_burden_disease/estimates/en/index1.html, accessed 6 September 2017.



 
 
 

сах, в 2012 году в США причиной 31 % смертельных ава-
рий был алкоголь, 30 % – превышение скорости и 21 % –
невнимательность16. Для беспилотных автомобилей подоб-
ное невозможно. Хотя у них есть свои проблемы и ограни-
чения, а некоторых аварий не удастся избежать никому, за-
мена всех водителей компьютерами, как ожидается, снизит
уровень смертности и травм на дорогах приблизительно на
90 %17. Иными словами, переход на беспилотные автомоби-

16 Анализ причин автомобильных аварий в США см.: Daniel J. Fagnant and Kara
Kockelman, ‘Preparing a Nation for Autonomous Vehicles: Opportunities, Barriers
and Policy Recommendations’, Transportation Research Part A: Policy and Practice
77 (2015), 167– 181; анализ данных по всему миру см., например: OECD/
ITF, Road Safety Annual Report 2016 (Paris: OECD Publishing, 2016), http://
dx.doi.org/10.1787/irtad-2016-en.

17  Kristofer D. Kusano and Hampton C. Gabler, ‘Safety Benefts of Forward
Collision Warning, Brake Assist, and Autonomous Braking Systems in Rear-End
Collisions’, IEEE Transactions on Intelligent Transportation Systems 13:4 (2012),
1546–1555; James M. Anderson et al., Autonomous Vehicle Technology: A Guide
for Policymakers (Santa Monica: RAND Corporation, 2014), esp. 13–15; Daniel
J. Fagnant and Kara Kockelman, ‘Preparing a Nation for Autonomous Vehicles:
Opportunities, Barriers and Policy Recommendations’, Transportation Research Part
A: Policy and Practice 77 (2015), 167–181; Jean-Francois Bonnefon, Azim Sharif
and Iyad Rahwan, ‘Autonomous Vehicles Need Experimental Ethics: Are We Ready
for Utilitarian Cars?’, arXiv (2015), 1–15. О предложениях по созданию ме-
жтранспортных сетей для предотвращения аварий см.: Seyed R. Azimi et al.,
‘Vehicular Networks for Collision Avoidance at Intersections’, SAE International
Journal of Passenger Cars  – Mechanical Systems 4:1 (2011), 406–416; Swarun
Kumar et al., ‘CarSpeak: A Content-Centric Network for Autonomous Driving’,
SIGCOM Computer Communication Review 42:4 (2012), 259–270; Mihail L.
Sichitiu and Maria Kihl, ‘Inter-Vehicle Communication Systems: A Survey’, IEEE
Communications Surveys & Tutorials 10:2 (2008); Mario Gerla et al., ‘Internet of



 
 
 

ли, по всей видимости, каждый год будет сохранять жизни
миллиону человек.

Так что было бы безумием препятствовать автоматиза-
ции в сфере транспорта и здравоохранения только ради того,
чтобы сохранить людям рабочие места. Ведь по большому
счету защищать нужно именно людей, а не работу. Освобо-
дившимся водителям и врачам просто придется искать себе
другие занятия.

 
Алгоритм по имени Моцарт

 
Маловероятно, что искусственный интеллект и роботы

полностью уничтожат целые отрасли – по крайней мере, в
ближайшее время. Будет автоматизирован в основном узкий
диапазон монотонных рабочих операций. Гораздо труднее
заменить машинами представителей творческих профессий,
в которых необходимо использовать широкий набор навы-
ков и которые требуют умения действовать в непредсказуе-
мых ситуациях. Вернемся к здравоохранению. Многие вра-
чи практически полностью заняты обработкой информации:
они собирают данные о здоровье, анализируют их, ставят ди-
агноз. А вот медсестра должна обладать хорошими моторны-
ми и эмоциональными навыками, чтобы безболезненно сде-
лать укол, сменить повязку или успокоить буйного пациен-

Vehicles: From Intelligent Grid to Autonomous Cars and Vehicular Clouds’, 2014
IEEE World Forum on Internet of Tings (WF-IoT) (2014), 241–246.



 
 
 

та. Поэтому, скорее всего, семейный врач с искусственным
интеллектом на нашем смартфоне появится на несколько де-
сятилетий раньше, чем мы увидим надежного робота-мед-
сестру18. По всей вероятности, сфера социального обслужи-
вания – забота о больных, детях и стариках – еще долго оста-
нется в ведении человека. Люди живут все дольше, а детей у
них становится меньше, и поэтому уход за пожилыми будет
одним из самых быстрорастущих секторов на рынке труда
для человека.

Плохо поддается автоматизации не только уход за боль-
ными и немощными, но и творческий процесс. Нам больше
не нужны люди, продающие музыку: мы можем напрямую
загрузить ее из iTunes, – но композиторы, музыканты, певцы
и диджеи у нас по-прежнему из плоти и крови. Мы полага-
емся на творческие способности людей не только в сочине-
нии новой музыки, но и в выборе из невероятного количе-
ства доступных вариантов.

И все же автоматизации не избежит ни одна сфера – да-
же искусство. В современном мире искусство обычно ассо-
циируют с человеческими эмоциями. Мы склонны считать,
что художник дает выход неким внутренним психологиче-
ским процессам, что цель искусства – помочь нам осознать

18  Michael Chui, James Manyika and Mehdi Miremadi, ‘Where Machines
Could Replace Humans  – and Where Tey Can’t (Yet)’, McKinsey Quarterly
(2016), http://www.mckinsey.com/business-functions/digital-mckinsey/our-insights/
where-machines-could-replace-humans-and-where-they-cant-yet, accessed 1 March
2018.



 
 
 

свои эмоции или пробудить в нас новые чувства. Поэтому,
анализируя искусство, мы пытаемся судить о нем по эмоци-
ональному воздействию на аудиторию. Но если в основе ис-
кусства лежат чувства, что произойдет, когда внешние алго-
ритмы научатся понимать человеческие эмоции и манипули-
ровать ими лучше, чем Шекспир, Фрида Кало или Бейонсе?

В конце концов, эмоции – вовсе не мистическое явление,
а продукт биохимических процессов. Поэтому в недалеком
будущем алгоритм машинного обучения сможет анализиро-
вать биометрические данные от датчиков внутри и на по-
верхности вашего тела, определять ваш тип личности, сле-
дить за сменой настроения, а затем вычислять эмоциональ-
ное воздействие, которое окажет на вас та или иная компо-
зиция – или даже музыкальная тональность19.

Вероятно, из всех видов искусства для анализа больших
данных лучше всего подходит музыка, поскольку и она сама,
и результат ее воздействия поддаются точному математиче-
скому описанию. На входе – математические диаграммы зву-
ковых волн, на выходе – электрохимические диаграммы ней-
ронных бурь. Через несколько десятилетий алгоритм, про-
анализировавший миллионы мелодий, научится предсказы-
вать, какую реакцию вызовет любая из них20.

19 Wu Youyou, Michal Kosinski and David Stillwell, ‘Computer-based personality
judgments are more accurate than those made by humans’, PANS, vol. 112 (2014),
1036–1038.

20  Stuart Dredge, ‘A I and music: will we be slaves to the algorithm?’
Guardian, 6 August 2017, https://www.theguardian.com/technology/2017/aug/06/



 
 
 

Предположим, вы только что поссорились с близким че-
ловеком. Алгоритм, управляющий аудиосистемой в вашем
доме, сразу же заметит ваше эмоциональное возбуждение
и, основываясь на том, что он знает о вас лично и о чело-
веческой психологии в целом, включит композиции, соот-
ветствующие вашему мрачному настроению и созвучные ва-
шим переживаниям. Эти мелодии не обязательно подойдут
другим, но для вашего типа личности они идеальны. По-
сле того как алгоритм поможет вам осознать глубину ваших
страданий, он включит единственную в мире песню, которая
способна вас утешить – возможно, потому, что ваше подсо-
знание ассоциирует ее с воспоминаниями о счастливом дет-
стве, хотя вы об этом даже не догадываетесь. Ни один ди-
джей никогда не сравняется в этом умении с искусственным
интеллектом.

Вы можете возразить, что таким образом искусственный
интеллект убьет интуицию и запрет нас внутри тесного му-
зыкального кокона, сотканного из предыдущих предпочте-
ний. А как насчет того, чтобы ознакомиться с новыми му-
зыкальными стилями? Не проблема. Вы легко сможете за-
программировать алгоритм так, чтобы в 5 % случаев его вы-
бор был абсолютно случайным – он будет без предупрежде-
ния проигрывать вам записи индонезийского оркестра гаме-
artificial-intelligence-and-will-we-be-slaves-to-the-algorithm, accessed 15 October
2017. Обзорный анализ методов см.: Jose David Fernández and Francisco Vico, ‘A I
Methods in Algorithmic Composition: A Comprehensive Survey’, Journal of Artifcial
Intelligence Research 48 (2013), 513–582.



 
 
 

лан, оперы Россини или последние южнокорейские хиты. Со
временем, регистрируя вашу реакцию, искусственный ин-
теллект сумеет даже вычислить оптимальный уровень слу-
чайности, который будет обеспечивать необходимую новиз-
ну, не вызывая раздражения: например, понизит его до 3 %
или повысит до 8 %.

Другое возможное возражение – непонятно, как алгоритм
будет устанавливать «эмоциональную цель». Если вы поссо-
рились с другом, к каким эмоциям должен подталкивать вас
алгоритм – к печали или к радости? Будет ли он слепо при-
держиваться жесткой шкалы «хороших» и «плохих» эмо-
ций? А что, если в жизни бывают минуты, когда грусть по-
лезна? Тот же вопрос можно адресовать музыкантам и ди-
джеям. Однако алгоритм может предложить много интерес-
ных решений и для этой задачи.

Одно из них – просто предоставить решать пользователю.
Вы можете выбрать желательные эмоции, а алгоритм будет
следовать вашим указаниям. Иногда вам хочется жалеть се-
бя, иногда – прыгать от радости. Алгоритм будет покорно
вам подчиняться. Он научится распознавать ваши желания
даже тогда, когда вы сами плохо их понимаете.

А если вы не хотите полагаться на себя, то можете попро-
сить алгоритм следовать рекомендациям любого выдающе-
гося психолога, которому доверяете. Если вы расстанетесь с
близким человеком, алгоритм проведет вас через пять ста-
дий переживания горя: сначала поможет отрицать случив-



 
 
 

шееся, проигрывая Don’t Worry, Be Happy Бобби Макфер-
рина, потом подстегнет ваш гнев песней Аланис Мориссетт
Yo u Oughta Know, заставит торговаться с помощью Ne Me
Quitte Pas Жака Бреля и Come Back and Stay Пола Янга, по-
вергнет в депрессию композицией Адель Someone Like You
и Hello и, наконец, поможет принять неизбежное, включив I
Will Survive Глории Гейнор.

Следующий шаг для алгоритма – работать с самими пес-
нями и мелодиями, слегка меняя их, чтобы адаптировать к
запросам клиента. Возможно, вам не нравится небольшой
фрагмент в целом отличной песни. Алгоритм знает об этом,
потому что ваш сердечный ритм меняется, а уровень окси-
тоцина падает, когда вы слышите раздражающий вас кусок.
И он может переписать или отредактировать ноты, которые
вам не по душе.

Когда-нибудь алгоритмы научатся сочинять целые мело-
дии, играя на человеческих эмоциях, словно на клавишах
фортепиано. Используя ваши биометрические данные, алго-
ритм сможет даже писать персонализированную музыку, ко-
торую сможете полностью понять и прочувствовать только
вы.

Часто говорят, что люди воспринимают искусство потому,
что находят в нем себя. Мы увидим удивительные и несколь-
ко пугающие результаты, если, скажем, Facebook начнет со-
здавать персонализированные шедевры на основе всего, что
он о вас знает. Если вас бросит партнер, Facebook утешит вас



 
 
 

песней об этом конкретном негодяе, а не о каком-то незна-
комце, разбившем сердце Адель или Аланис Мориссетт.
Песня даже напомнит вам о реальных эпизодах ваших вза-
имоотношений, о которых во всем мире знаете только вы
двое.

Конечно, персонализированное искусство может и не вой-
ти в моду  – не исключено, что люди по-прежнему будут
предпочитать знакомые хиты, которые нравятся всем. (Как
петь с друзьями песни, известные только вам, или танцевать
всем вместе под такую музыку?) Но в создании мировых хи-
тов алгоритмы способны проявить еще большую гибкость,
чем в сочинении персональной музыки. Используя массивы
биометрических данных миллионов людей, алгоритм смо-
жет выяснить, на какие биохимические «кнопки» нужно на-
жать, чтобы будущий хит захватил все танцполы мира. Если
искусство действительно призвано вызывать у человека эмо-
ции (или манипулировать ими), то музыкантам-людям будет
очень трудно или даже невозможно тягаться с алгоритмом:
ведь они не в состоянии так глубоко понять главный инстру-
мент, на котором играют, – свою биохимическую систему.

Появится ли в результате великое искусство? Все зависит
от того, что мы вкладываем в это понятие. Если красота дей-
ствительно в глазах смотрящего (и в ушах слушающего) и ес-
ли клиент всегда прав, то у биометрических алгоритмов есть
шанс создать лучшие шедевры в истории. Если искусство –
это нечто более глубокое, чем человеческие эмоции, и оно



 
 
 

должно выражать некую истину, не имеющую отношения к
нашим биохимическим колебаниям, то биометрические ал-
горитмы, возможно, будут не слишком хорошими художни-
ками. Как, впрочем, и большинство людей. Чтобы выйти на
музыкальный рынок и потеснить многих композиторов и ис-
полнителей, алгоритму не обязательно писать музыку луч-
ше Чайковского. Для начала достаточно превзойти Бритни
Спирс.
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