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Вслед за автором
Критические заметки

о современной литературе
Василий Макаров

Критические заметки Василия Макарова читаются на  одном
дыхании. Его стиль – брать произведение сразу и целиком, во всем объёме
и смотреть сквозь него также целиком на просвет и то, что видно –
то сразу его острый глаз фиксирует. Поэтому В. Макарова интересно
читать, даже если не читал рецензируемое произведение. Так, например,
он пишет: «Рассказ… похож на разнородное лоскутное одеяло из кусков
фланели, сшитых с тюлем», «было бы полезно не балансировать на грани
двух жанров – детектива и фэнтези», «автор как будто торопит нас,
не даёт задерживаться в одном сюжете и уже начинает следующий».
Василий Макаров как тонкий психолог чувствует текст и  ценит его
совершенно объективно, это дает ему основание никогда не  писать
о том, что ему нравится или не нравится, а писать о том, что именно
тот самый текст представляет из себя на самом деле. При этом могут
происходить открытия, извлечения неожиданного, что и  составляет
суть критической работы. Несомненно, Василий Макаров даст нам
возможность порадоваться новым открытиям.
Сергей Фаустов
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Мне повезло родиться и вырасти ещё в ту эпоху, когда компьютеры и интернет не заме-
нили «старую» бумажную литературу. Каждый поход в библиотеку был как сражение: дефи-
цитных книг не достать, они постоянно находились на руках. Каждая покупка новой книги –
праздник. В те годы и на хлеб не всем хватало. А настоящее сокровище – бабушкин книжный
шкаф и многотомные собрания сочинений в твёрдых переплётах.

В 1996 г. я поступил в МГТУ им. Баумана. Тогда же понял, что не писать не могу. Стихи,
проза, заметки о жизни, запись размышлений стали появляться регулярно. Затем были долгие
годы затачивания и шлифования литературных способностей.

Литературная критика всегда была для меня чем-то большим, нежели простой личной
оценкой художественного текста. Для меня литературная критика – это прежде всего процесс
познания, познание автора через текст, познание символов и  смыслов, заложенных в  текст
автором. Я вижу задачу критика не только в том, чтобы указать автору на сильные и слабые
стороны произведения, но и в том, чтобы раскрыть читателю красоту и глубину текста, помочь
автору в рождении его нового удивительного мира.
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Читальный зал

 
 

Карельское и вечное
Размышления о рассказе

Дмитрия Новикова «Другая река»
 

Рассказ Дмитрия Новикова «Другая река» весьма необычен. Он близок к жанру былин,
народных рассказов. В нём чувствуется влияние священного предания русской православной
церкви. Главная ценность рассказа – не замысловатый сюжет или умствования высокой литера-
туры. Ценность рассказа в жизнеописании русского народа, у которого есть даже специальное
слово, противопоставляющее житие скучной обыденности. Но автор идет ещё дальше и срав-
нивает старое русское житие с современной нам реальностью.

Автор – большой любитель северной карельской природы. Её описания наполнены крас-
ками и светом. Яркие и глубокие аналогии очеловечивают и оживляют землю, лес, реки, Белое
Море. Каждая речушка, каждый лесок имеют свой характер и свою индивидуальность. При-
рода в рассказе становится немым, но всё видящим свидетелем, следящим за нами с земли,
так же как Бог следит с неба.

Начинает повествование Варлаам, кольский священник. Его речь колоритна и непри-
вычна для современного человека. Мы сразу узнаем интонацию русского севера, старых помо-
ров. Их мудрые и спокойны изречения, витиеватые фразы вселяют в нас чувство успокоения
и умиротворения.

Варлаам сразу определяет главный постулат силы русского человека  – вера спасает,
не дела благие. Он рассказывает пример из своей жизни: как надежда на себя и свои силы
может сыграть злую шутку с человеком.

Жена Варлаама Варвара лишь слегка обозначена как неуловимый образ писаной краса-
вицы и любящей жены.

Второй главный герой рассказа – наш безымянный современник. Он бежит от какой-
то собственной проблемы, пытается вдали от людей найти облегчение переживаниям. Но, как
водится, сам же и является причиной своих страданий. Его поедают ревность и обида, живущие
в сердце.

Переходы между двумя сюжетными линиями резки, неподготовленный читатель может
потерять нить повествования. Только старинный поморский говор сигнализирует нам о сме-
нившейся вдруг картинке. По  этой причине с  первого прочтения сложно полностью осо-
знать смысл рассказа. На мой взгляд, автору следовало бы помочь читателю перестроиться
в моменты перехода повествования от одного персонажа к другому.

Таким приёмом автор пытается «сшить» две реальности в одно полотно, чтобы нащупать
места пересечения между старинным Варлаамом и современным Безымянным, найти парал-
лели между судьбами героев. Но есть ли точки соприкосновения? Скорее всего, их нет. Даже
более того, один из героев проиграл другому схватку в человечности. Но обо всём по порядку.

Сцена с Варлаамом на норвежском корабле выглядит немного потусторонне. Жена Вар-
лаама пускается в беспутное поведение и предстаёт перед нами совсем другим человеком. Нет
никакой видимой причины и обоснования такого поведения людей, ни норвежцев, ни Варвары.
Есть на Руси хорошее наименование для подобных необоснованных поступков, люди говорят:
«Бес попутал». Но это не сочетается с поведением Варвары, изменившимся задолго до собы-
тий на норвежском корабле. Почему она превратилась из любящей жены в одержимую бесами
женщину, автор не объясняет.
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Реакция же Варлаама очень близка и понятна нам. Приступ гнева у северного богатыря
завершается убийством, муками раскаяния и желанием Варлаама умереть. Но самоубийство
грех и Варлаам готов принять кару, какой бы суровой она ни была. Он стойко встречает тяжкие
испытания, зная о неминуемой расплате.

Претерпев же до конца, Варлаам спасается от вины и мук совести. Он оправдан Богом,
и доказательство его вины исчезает, уносимое ветром. Он получает новую жизнь на берегу
реки Кереть. Новая жизнь – как благодать Божья. Незаслуженно и негаданно Всевышний даёт
Варлааму ещё один шанс прожить свою жизнь как подобает верующему.

Варлаам ежечасно обращается к Господу, ищет поддержки и опоры. Он знает, в чьих
руках находится и кто может в любой момент осудить его или помиловать.

У нашего Безымянного современника в это время появляется спутник, Юра. Юра пред-
стаёт перед нами как новый русский юродивый. Он не сидит на паперти, не одет в лохмотья. Его
ухоженный внешний вид может ввести в заблуждение, но искалеченная рука с пересаженным
чужеродным пальцем даёт нам понять, что внешность обманчива. Юра исполняет роль глаша-
тая Истины. Он хочет наставить Безымянного, но не имеет права говорить прямо, как «власть
имеющий»1. Он направляет к нужному смыслу с помощью намёков и образов. Юра показывает
Безымянному часовню имени Варлаама, рассказывает его историю и советует герою просить
помощи у Варлаама. Но имеющий глаза увидит между строк: в Господе твоё спасение и уте-
шение!

Безымянный герой не знает, что и у кого просить. Он не привык верить и не хотел дове-
рять кому-либо в своей жизни. И только нелепая и безвыходная ситуация, когда он сам себя
поймал, как рыбу на крючок, позволила ему переломить гордость и начать просить. А если
просишь, то значит веришь. А если веришь – получаешь свой шанс на спасение.

Рассказ «Другая река» похож на разнородное лоскутное одеяло из кусков фланели, сши-
тых с тюлем. Линии повествования неравнозначны. Варлаам перетягивает внимание читателя
и за счёт колоритного языка, и за счёт таинственной истории, и вообще, он более реален, чем
современный нам Безымянный, безликий герой.

История Варлаама закончилась спасением, его вера в Бога подверглась тяжёлым испы-
таниям, но выдержала и окрепла. История Безымянного не имеет ни начала, ни конца. Это
похоже на существование многих современных людей, которые и историю свою уже забыли,
от корней оторвались, и к новому берегу ещё не пристали, да и не стремятся.

Два берега реки вроде бы рядом, да встретиться им нельзя. И река вроде одна и та же,
да только берег Варлаама сильно круче пологого и скучного берега Безымянного. И смотрит
Варлаам на него сверху вниз, уповая на Господа и зная, в чём есть сила.

1 От Матфея 7:29: «ибо Он учил их как власть имеющий, а не как книжники и фарисеи».
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