


 
 
 

Анатолий Александрович Мордвинов
Из пережитого. Воспоминания

флигель-адъютанта
императора Николая II. Том 2

Серия «Живая история (Кучково поле)»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=17203781

Из пережитого: Воспоминания флигель-адъютанта императора
Николая II: в 2 т. Т. 2 /Коммент. О. И. Барковец.: Кучково поле;

Москва; 2014
ISBN 978-5-9950-0413-4, 978-5-9950-0415-8

 

Аннотация
Впервые в полном объеме публикуются воспоминания

флигель-адъютанта императора Николая II А. А. Мордвинова. Во
второй части («Отречение Государя. Жизнь в царской Ставке без
царя») даны описания внутренних переживаний императора, его
реакции на происходящее, а также личностные оценки автора
Николаю II и его ближайшему окружению. В третьей части («Мои
тюрьмы») представлен подробный рассказ о нескольких арестах
автора, пребывании в тюрьмах и неудачной попытке покинуть
Россию. Здесь же публикуются отдельные мемуары Мордвинова:
«Мои встречи с девушкой, именующей себя спасенной великой



 
 
 

княжной Анастасией Николаевной» и «Каким я знал моего
государя и каким знали его другие». Издание расширяет и
дополняет круг источников по истории России начала XX века,
Дома Романовых, последнего императора Николая II и одной из
самых трагических страниц – его отречения и гибели монархии.
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Часть II

Отречение государя. Жизнь
в царской Ставке без царя

 
 

Предисловие
 

«3 марта 1917 года мы, лица ближайшей свиты государя
императора Николая Александровича, находясь в импера-
торском поезде, при возвращении Его Величества после от-
речения от престола из Пскова, постановили: во избежание
неточностей и предвзятых рассказов в будущем записать со-
обща и немедленно, возможно полнее, еще по свежей памя-
ти, все известные нам подробности этого ужасного для на-
шей Родины события, совершившегося накануне…»

В таких довольно нескладных выражениях начиналась об-
щая запись наших тогдашних свидетельских показаний, об-
нимая время с вечера 26 февраля до пяти часов дня 3 марта
1917 года.

Дневник этот был записан в пути, между Псковом и Моги-
левом, карандашом, на многих листах бумаги, под нашу дик-
товку, начальником военно-походной Его Величества канце-
лярии генералом К. А. Нарышкиным, обещавшим дать каж-
дому из нас с него копию.



 
 
 

Исполнить это, однако, в пути он не успел, а сам подлин-
ник затем, в тогдашние, полные замешательства и забывчи-
вости дни, затерялся бесследно.

Но содержание его, как и все тогдашние переживания,
прочно сохранились в моей памяти и являются главным ос-
нованием этой, II части моих семейных записок.

Я их предназначал не для печати, а лишь для моих близ-
ких родных, и этим объясняется «ненужность», быть может,
многих страниц.

Но и сейчас, когда меня так убедительно просят поделить-
ся с другими – поминая даже имя «истории», – всем тем,
чему мне пришлось быть свидетелем как в «затишье» перед
бурей, так и в самой «буре революции», мне не хочется ни
менять семейный характер моих воспоминаний, ни переде-
лывать их в надлежащую книжную форму.

Несмотря на различие политических убеждений, мы все
русские, ведь одна семья, тесно связанная со мною, родною
русскою кровью.

Да и нет у меня для такого труда ни достаточного време-
ни, ни необходимого опыта. Будущий историк меня за это,
конечно, не похвалит, а близкий современник, быть может,
поймет и простит.

Впрочем, слишком смело было бы с моей стороны – пес-
чинки в вихре событий – предполагать о каком-либо вни-
мании историка. Хотя история пишется людьми, для людей
и о людях, ей всегда были безразличны оттенки красок тех



 
 
 

картин, которые приходилось видеть невлиятельному совре-
меннику. Во многих случаях все же приходится об этом по-
жалеть, так как и сама история есть не что иное, как общее
выражение даже не поступков и мыслей, а лишь настроений
мелких человеческих единиц, властно руководящих и вели-
кими людьми, и великими событиями…

Смотрел ли я зорко и достаточно пытливо в те ужасные,
полные злобы и растерянности дни? Не знаю – судить, ко-
нечно, не мне.

Говорят, что посторонним, издали, всегда виднее. Может
быть.

Но это верно, пожалуй, лишь тогда, когда кругом все яс-
но, а даль прозрачна и чиста. В надвинувшихся на мою Ро-
дину сумерках смуты я все же стоял ближе многих к центру
тогдашних событий к семье моего государя, и мне казалось,
что в тогдашнем, грязном густом тумане мне был намного
яснее виден их настоящий нравственный облик, чем осталь-
ным.

Впрочем, не для современников тогдашних событий и бы-
ли написаны в свое время эти записки. Мои современники
ведь всегда «все лучше сами знали» и «все прекрасно виде-
ли своими собственными глазами». Мои свидетельства я по-
свящал поэтому не им, а в лице моей дочери тому молодому
русскому поколению, что идет нам на смену.

Да не повторит оно хоть главных ошибок, совершенных
нами на погибель Родины, и, следуя с крепкой верой вперед,



 
 
 

пусть почаще оглядывается на наше не только великое, но и
ужасное прошлое…

Harz
Декабрь 1921 г.



 
 
 

 
Дни перед революцией

 
Мучительные дни величайшего позора моей Родины на-

хлынули на меня в феврале 1917 года совершенно неожидан-
но. Они застали меня в звании флигель-адъютанта Его Ве-
личества, состоявшего в числе немногих в ближайшей лич-
ной свите государя императора и временно прикомандиро-
ванных к военно-походной канцелярии.

Кроме К. А. Нарышкина, ее тогдашнего начальника, в со-
став военно-походной канцелярии входил еще его помощник
флигель-адъютант Д. Ден, моряк, с которым я и чередовался
в дежурстве как в Царском Селе, так и во время пребывания
государя в Ставке, а также и при сопровождении Его Вели-
чества в путешествиях.

Остальная свита государя была весьма многочисленна и
состояла из генерал-адъютантов свиты Его Величества гене-
рал-майоров и флигель-адъютантов. Число этих последних
было также очень значительно, так что счастье дежурить при
Его Величестве – дежурили при государе обыкновенно лишь
одни флигель-адъютанты – выпадало им весьма редко, не
больше одного раза в месяц, а иногда и того реже. Во вре-
мя войны большинство флигель-адъютантов находилось на
фронте со своими частями, но когда государь имел пребыва-
ние в Ставке, они вызывались начиная с 1916 года поочеред-
но по двое в Могилев для более продолжительных дежурств



 
 
 

при Его Величестве, длившихся по две недели.
Я сказал, что позорные февральские дни нахлынули на

меня совершенно неожиданно, Это, пожалуй, не совсем так.
Смутные предчувствия надвигающегося чего-то мрачного,
давящего, гнусного и предательского не переставали волно-
вать меня уже с середины 1916 года. И не море грязи, спле-
тен, интриг и самых низких человеческих побуждений, ко-
торое в то время особенно бушевало, было тому причиной.

Три-четыре маленьких случая как-то особенно поразили
меня, заставили больно сжаться сердце и запечатлелись в мо-
ей памяти почему-то до сит пор.

Один – встреча на Невском, весною 1916 года, одного мо-
его бывшего товарища по Академии, генерала, бывшего ко-
мандира одного из гвардейских Варшавских пехотных пол-
ков, фамилию которого я, к сожалению, к своему стыду, те-
перь совершенно забыл.

Сначала сердечные вопросы о том, как я поживаю, где те-
перь нахожусь, где служу, – и затем на мой ответ, что нахо-
жусь в личной свите государя и в Ставке, вдруг вырвавшийся
у него неожиданно для меня мучительный возглас: «Ужас!
Ужас! Что будет?!..» Глаза его, обыкновенно владевшего со-
бой человека, как мне показалось, наполнились слезами. Он
отвернулся, затем быстро, особенно крепко, как бы проща-
ясь надолго, пожал мою руку и скрылся в толпе прохожих.
Больше его я уже не встречал.

«Что с ним такое? – подумал я. – Он что-то знает, что-



 
 
 

то хотел мне сказать, намекнуть и не смог». И впервые смут-
ная догадка о возможности существования какого-то, веро-
ятно, военного заговора против государя промелькнула в мо-
их мыслях. Но я ее сейчас же прогнал, как чудовищную неле-
пость, в особенности во время войны.

Другой произошел осенью того же года.
Я только что узнал, что сын моего родственника, одино-

кого генерала З.1 убит на войне. Я давно не был у старика,
поехал к нему и нашел его в большом возбуждении. Ему уже
сообщили о гибели сына, которого он горячо любил, но, к
моему изумлению, вовсе не это его взволновало. Он толь-
ко вскользь упомянул о своем милом, бедном сыне и сейчас
же, перебивая меня и путаясь сам, торопливо начал выкри-
кивать:

– Что это такое! Какой позор! Распутин! Вот до чего до-
шли – мужик правит государством! Разве это можно терпеть!
Стоит ли для этого умирать на войне? – и т. д., и т. д.

«Как, и ты?  – изумленно, с горечью подумал я,  – и
ты, умудренный годами старик, убежденный монархист, за-
служенный ученый генерал, начитанный человек, издатель
в свое время исторического журнала, привыкший всегда
вдумчиво и критически относиться ко всяким явлениям по-
литической жизни, – даже тебя, в часы твоего личного жесто-
кого горя, охватила эта невероятная по бессмыслию сплетня,
способная увлекать в другое время разве лишь сплетников
отдаленного захолустья».



 
 
 

Мне стоило немалых трудов успокоить старика и разбить
хоть отчасти своими доводами все те небылицы, о которых
он успел наслышаться «со всех сторон».

Третий – насколько я помню, случился, кажется, в один из
приездов государя из Ставки в Царское Село в самом кон-
це января или начале февраля 1917 года, во время моего де-
журства при Его Величестве2.

Был уже вечер, около 7 часов. Дневной прием кончился, и
я сидел в дежурной комнате Александровского дворца, когда
мне доложили, что какой-то «проситель», только что при-
бывший издалека, кажется, из Саратовской или Воронеж-
ской губернии, настойчиво просит о приеме его государем,
и притом немедленно, по весьма важному государственному
делу.

Время было неурочное – обыкновенно просители прини-
мались дежурным флигель-адъютантом около 2–3 часов дня,
чтобы затем все их прошения могли бы быть вручены госу-
дарю еще вечером того же дня.

Я вышел к просителю. Он оказался совсем древним ста-
риком, лет 75, с добродушным, располагающим лицом и с
живыми движениями. Судя по его одежде и говору, он при-
надлежал или к зажиточным крестьянам, или к мелким сель-
ским торговцам. Церковные старосты деревенских церквей
обыкновенно походили на него.

На мой вопрос, в чем заключается его просьба и что имен-
но он хотел бы передать Его Величеству, старик мне сказал,



 
 
 

что лично сам никакой просьбы не имеет, а хочет видеть «ба-
тюшку царя по весьма важному всей русской земле делу», а
в чем это дело, он не имеет права никому говорить, «и тебе,
батюшка, прости, не скажу, хоть ты и доверенный человек,
и великим князьям и министрам не скажу, а скажу только
одному Его царскому Величеству».

На мои доводы, что государь сейчас занят и что беспоко-
ить его теперь нельзя, старик продолжал волноваться и на-
стаивать, чтоб его допустили к государю возможно скорее,
«а то, может, будет поздно, и большая беда случится, много
народу понапрасну погибнет».

Старик производил всем своим внешним и внутренним
существом очень хорошее впечатление и отнюдь не при-
надлежал к довольно распространенному типу назойливых
или ненормальных просителей и изобретателей, обыкновен-
но знающих какую-то великую тайну и добивавшихся пове-
дать ее лишь непосредственно одному государю императору.

Время тогда было уже очень смутное, злобное; некоторые
исторические примеры из далекого прошлого мелькнули в
моей памяти; я подумал и доложил Его Величеству о настой-
чивом посетителе.

– Вот какой упорный, – с добродушной улыбкой ответил
государь. – Но все же сейчас говорить с ним не могу, вы ви-
дите,  – и указал на целую гору бумаг на письменном сто-
ле, – все срочные; может быть, потом… Впрочем, попытай-
тесь еще раз узнать от него, в чем именно дело: скажите ему,



 
 
 

что я лично вам это поручил, а потом передадите мне его
просьбу за нашим обедом.

Я вернулся к старику, передал ему слова государя и уве-
рил его, что все то, что он мне скажет, будет сегодня же, че-
рез час, доложено Его Величеству, и никто, кроме меня и
государя, не будет об этом знать.

Если же он мне все-таки не доверяет, то пусть напишет, в
чем дело, и я запечатанный при нем пакет вручу непосред-
ственно Его Величеству.

Старик долго колебался, пытливо смотрел на меня и вдруг
как-то таинственно наклонился к моему уху и, хотя мы были
совершенно одни в комнате, волнуясь, отрывисто зашептал:

– Задумали злое дело… хотят погубить батюшку царя, а
царицу и деток спрятать в монастырь. Сговаривались давно,
а только решено это начать теперь… Самое позднее через
три недели начнется. Схватят сначала царя и посадят в тюрь-
му, и вас всех, кто около царя, и главное начальство также
посадят по тюрьмам. Только пусть батюшка царь не беспо-
коится… Мы его выручим, нас много.

На все мои вопросы: «Кто это задумал? Кто его послал?
Как и когда он узнал об этом? Где начнется?» старик таин-
ственно и неопределенно повторял мне свое: «они задума-
ли», «наши послали», «не сомневайся, верно говорю, не поз-
же как через три недели начнется».

– По всей России они ездят и к нам приезжали сговари-
ваться, говорили – пора начинать. Как наши узнали, так сей-



 
 
 

час меня и послали, поезжай скорей, дойди до самого царя
и скажи про злое дело. Только никому другому не говори. Я
как в чем был, сел на машину, так без всего и поехал. Только
три дня ехал, торопился…

Ничего более определенного от старика я добиться не
смог, спросил, где он остановился, сколько времени пробу-
дет, записал его адрес и отпустил.

За обедом, к которому я был приглашен и за которым ни-
кого, кроме царской семьи, не было, я передал государю в
общих чертах о поручении, возложенном на посланца.

Его Величество в этот вечер был еще более грустен и оза-
бочен, чем обыкновенно в последнее время.

– Ах, опять о заговоре, – сказал государь, – я так и думал,
что об этом будет речь; мне и раньше уже говорили. Добрые
простые люди все беспокоятся. Я знаю, они любят меня и
нашу матушку Россию и, конечно, не хотят никакого пере-
ворота. У них-то, уж наверное, более здравого смысла, чем
у других.

Государь немного задумался, потом посмотрел на меня,
грустно улыбнулся и… переменил разговор.

Четвертая встреча, оставшаяся мне также почему-то па-
мятной из многочисленных других, произошла в Ставке, во
время самого последнего приезда в Могилев председателя
Думы Родзянко, которого я немного знал по дворянским вы-
борам моей Новгородской губернии3.

Он только что кончил доклад у государя и спустился вниз,



 
 
 

чтобы уезжать. Кое-кто из лиц свиты, живших внизу, у при-
хожей окружили его и стали расспрашивать о подробностях
приема. Подошел и я.

Родзянко был очень доволен.
– Прием был высокомилостивый; мне все удалось выска-

зать, все, что было на душе, – говорил он, – и все было выслу-
шано милостиво со вниманием. Положение, конечно, ужас-
но, но его можно все же спасти назначением ответственного
министерства, и мне, кажется, удалось убедить в этом госу-
даря.

От вас, господа свита, теперь зависит помочь нам и под-
держать государя в мысли о его необходимости. Если на-
значения ответственного министерства не будет, то остается
только одно: отпустить Керенского на улицу, – неожиданно
заключил он. – Нам его тогда не удержать.

– А вы знаете, что из этого выйдет? – не удержался я.
– Знаю, – с полным убеждением и почти с отчаянием от-

ветил Родзянко, – выйдет жакерия!4

– И все-таки выпустите?!.
В ответ последовал лишь неопределенный жест, желав-

ший показать полное бессилие самого Родзянко бороться с
таким настойчивым намерением.

Я не знаю, почему именно эти отрывочные и, в общем,
даже не яркие случаи почти дословно сохранились у меня в
памяти. Благодаря моему прежнему и тогдашнему служеб-
ному положению мне приходилось соприкасаться с громад-



 
 
 

ным числом людей «всех званий и состояний», тогдашняя
психология которых, казалось, должна была бы еще более
сильными впечатлениями отразиться на мне.

Но море человеческих страстей, которое тогда особенно
бушевало и которое так близко подступало уже к тому, кто
для меня олицетворял собою мою Родину, все еще казалось
не грозным, а скорее обыденным, грязным житейским мо-
рем, хотя и вышедшим, как бывало не раз, из своих привыч-
ных берегов.

В мутных волнах его, поднятых, что бы там ни говорили,
очень невысокими качествами человеческих побуждений,
мне не чувствовалось тогда ни особенной силы, ни того «все-
общего священного гнева», как о том кричали на каждом
шагу. Мне не верилось, чтобы сплетни, подогретые обычным
обывательским любопытством, которым всегда окружалась
интимная домашняя жизнь императорской семьи не только
у нас, но и у других, за границей, даже в союзе с интрига-
ми, неудовлетворенным честолюбием и завистью смогли бы
одолеть великую страну или создать что-либо «священное»
и «всеобщее».

Я относился к ним с какой-то инстинктивной брезгливо-
стью и не переставал надеяться, что непонятное легковерие
к разным небылицам, охватившее всех и вся, сменится нако-
нец более трезвым, вдумчивым к ним отношением, что «тол-
па», «общественность» изменчивы, что за приливом всегда
следует отлив, и море всеобщего негодования, вызванное



 
 
 

притом искусственно, войдет в свои обычные границы жи-
тейских пересудов.

Я «верил», я «надеялся», «мне тогда казалось»…
Теперь, когда я думаю об этих далеких, уже в легком тума-

не, днях, я должен сказать точнее: мне, вероятно, тогда лишь
хотелось верить, хотелось надеяться, хотелось, чтоб так ка-
залось…

Ни твердой веры, ни крепкой надежды, конечно, не могло
у меня в то время быть. Я знал и силу самогипноза толпы,
как бы интеллигентна она ни была, знал и своеобразную, по-
чти непреодолимую силу сплетни и клеветы, в особенности
в нашем русском обществе, в целом его объеме.

Но я знал также и то, что все, что совершается в мире, все,
что «делает» историю, не находится всецело во власти чело-
вечества, как бы самоуверенно оно об этом ни думало и как
бы сильно ни опиралось на созданные его же собственными
потугами «исторические законы» и исторические выводы.

Как теперь, так и тогда я был убежден, что имеется что-то
высшее, причина причин, замыслы которой, хотя и направ-
лены к общему благу, мы не в силах постичь и которая не
только отводит народам узкие рамки для их деятельности,
но и путает, чуть ли не всегда, их самые, казалось бы, про-
стые и логические предположения даже для самого близкого
будущего.

Если нации, народы в общем круговороте событий мне ка-
зались бессильными, ничтожными, то тем менее великими и



 
 
 

способными что-либо изменить по своему усмотрению мне
представлялись и политические партии, и, в особенности, их
вожди.

В моих глазах они были все те же люди, хотя и венцы тво-
рения, но с присущими их природе ограниченными возмож-
ностями, игрушки в руках судьбы, случая, «калифы на час»,
зависевшие порою даже от ничтожного болезненного мик-
роба, рассматривать который можно лишь в микроскоп, но
который так случайно и властно имеет возможность вмеши-
ваться через тех, кого настигает, и в политическую жизнь на-
родов.

Я задавал себе тогда вопросы и, к несчастью, не перестаю
их задавать и теперь, несмотря на всю их праздность; что бы-
ло бы, например, сегодня с нами, если бы, как рассказывает
историк, Наполеон, выезжая на сражение при пирамидах, не
упал тогда так счастливо с лошади, испугавшейся выскочив-
шего из-за кустов зайца, а разбил бы себе голову о лежавший
рядом камень?

И мне было обидно сознавать, что вся политическая исто-
рия XIX, начала XX и последующих веков могла бы зависеть
от этого внезапного появления зайца, а в других случаях еще
и от менее важных причин.

Но, вероятно, «история» не позволяет таким образом шу-
тить с собою, – продолжал думать я, – и немедленно заполня-
ет пустое пространство таким же точно вторым Наполеоном
для выполнения ей одной известных задач, вернее, она охра-



 
 
 

няет свое избранное орудие от всяких ненужных случайно-
стей или, наоборот, окружает его необходимыми обстоятель-
ствами, так как и сами случайности в руках Судьбы являют-
ся не менее послушным и предназначенным орудием.

«На войне повелевает Его Величество Случай», – говори-
ли неоднократно вместе с Наполеоном все полководцы мира.
Я думал, что и в истории человечества – этой непрестанной
войне друг с другом – эта до сих пор загадочная вещь имеет
не менее важное значение.

Такое довольно туманное, но давящее сознание «неизбеж-
ности» всего совершающегося вместе с чувством, что совре-
менному человечеству не под силу бороться с нею, сказалось
и на моем совершенно равнодушном отношении к вопросу,
до болезненности волновавшему тогда всех, к вопросу о том,
«будет ли наконец назначено ответственное министерство,
пользующееся всем доверием страны».

В этом видели «единственное спасение», «единственный
выход из тупика».

В моих глазах ответственное министерство не было даже
тою соломинкою, за которую так стремилась тогда ухватить-
ся утопавшая в своих страстях и захлебывавшаяся от «спра-
ведливого негодования» часть русского общества.

Почему народ, олицетворенный механическим, а не каче-
ственным выборным большинством, а в массе всегда боль-
ше недалеких и поверхностных, продолжал думать я, поче-
му он сумеет выбрать действительно лучших и необходимых



 
 
 

людей и обуздать свои страсти настолько, чтобы продолжать
оказывать своим избранникам не обычно минутное, а более
долгое доверие.

И столь требуемая «ответственность» не заставит ли на-
родного избранника заискивать перед избравшими, идти в
шорах партии, а в противном случае не отбросит ли его, как
неугодного, по примеру древности, лишь за то только, что
«народу надоест его справедливость».

Да и что значат в данном случае, не в теории, а в дей-
ствительности, с таким убеждением звучащие слова: «весь
народ», «общее желание», «всеобщее доверие», «настоящие
свободы», «каждый участвует в управлении государством»?!

Не остаются ли они всегда лишь словами и, как показы-
вает трагический опыт человечества, не несут ли они, неиз-
менно повторяясь, вместе с собою лишь море человеческой
крови и лишних человеческих страданий.

А главное, где эти люди, даже действительно хорошие и
способные, найдут и силу и возможность изменить по своему
усмотрению, притом в данную минуту, именно то, что нача-
лом имеет тысячелетия существования земли и что связано
не только с человеческими, хотя бы благородными стремле-
ниями, но и с физическим миром нашей планеты?

Что они могут предотвратить? В каких границах сдер-
жать? В какое желанное русло направить не поток, а бурли-
вый океан человеческих не только духовных, но и физиче-
ских взаимоотношений?



 
 
 

И мне вспоминались при этом заключительные слова
немецкого историка в своей книге, вышедшей еще за три го-
да до нашей Японской войны, разбиравшего чисто геогра-
фический вопрос: «о влиянии вод Тихого океана на расселе-
ние рас» и с убеждением спрашивавшего: «Интересно знать,
чем кончится предстоящая война России с Японией, так как
неумолимо из моих выводов следует, что не драться они не
могут?»

Русская общественность думала об этом иначе, чем бес-
пристрастные историки; по ее мнению, войны можно было
бы избежать, не будь этой авантюры с позорными концесси-
ями Безобразова и Кº и т. д., и т. д.5

Значит, у истории, у науки все же есть возможность точ-
ных выводов, ухватился я с облегчением за этот вопрос, она,
значит, дает указания, делает предостережения, оставляет
людям свой опыт… И сейчас же себе отвечал: от истории
в данных случаях не остается человечеству ровно ничего,
никаких уроков, никаких сочувствующих предостережений;
остается лишь один кошмарный, но непререкаемый вывод:
народы не хотят оглядываться назад; они не признают чужо-
го опыта и, забывая даже недавний свой, горделиво смотрят
вперед.

Они, мол, достаточно велики, достаточно особенны,
слишком прониклись великими политическими идеями и
хотят сами делать свою новую великую историю без посто-
ронней указки.



 
 
 

«Самое лучшее, что мы получаем от истории, – сказал Ге-
те, – это энтузиазм, ею возбуждаемый», но и энтузиазм бы-
вает разных родов.

Слишком часто он бывает направлен на разрушение и на
попрание человеческих прав.

Бедные народы, бедное человечество, продолжал безот-
радно думать я, оно все силится строить великую собствен-
ную жизнь с этими ничтожными средствами «политики»
и неизменно падает в пропасть, превращаясь если не в труп,
то в надолго искалеченное существо.

Неужели и тебе, родная, милая Русь, несмотря на твои
великие духовные особенности, суждено по примеру Китая,
Персии и Турции погнаться за лживыми химерами Запада и
хоть временно разделить с ними их печальную участь?

Нет, не может этого быть, не должно быть, спускался я
невольно от своих «внутренних» тоскливых рассуждений на
более мне близкую почву земных радужных надежд.

Русский народ в своей главной массе в минуту опасности
если не разумом, то инстинктом поймет, что все эти «демо-
кратии», «республики», «парламенты», все эти «переворо-
ты» для него негодные средства и, кроме великих потрясе-
ний, ему ничего не дадут.

За исключением немногих, он понимал ведь раньше, пой-
мет и теперь, что республиканская или парламентарная фор-
ма правления дает лишь в известной степени свободу пар-
тий, а не общую свободу всем; что при этих формах прав-



 
 
 

ления одни дышат свободно, а другие непременно задавле-
ны; что истинная свобода, если уж о ней говорить, может
осуществляться только при самодержавной монархической
форме правления, где монарх не ограничен ни палатами, ни
партиями, где самодержец есть независимый представитель
народной совести и является выразителем господства духа
над материей.

В моих мыслях «народоправство» всегда являлось тем же
самодержавием многих, но только самым худшим видом его
и самой страшной тиранией из всех, перед которой принуж-
дение одного человека, ответственного лишь перед своею со-
вестью и Богом, является несказанным благодеянием.

«Да разве во внешних формах государственного устрой-
ства кроется ключ к человеческому счастью и к человеческо-
му всеобщему преуспеванию, – продолжал думать я, – ведь
только то вечное, что с такой убедительной простотой вы-
сказанное в Евангелии, указывает людям возможность быть
счастливыми и удовлетворенными в их самом главном ду-
ховном самосознании».

Только одна любовь, заповеданная Богом, освещает лю-
дям путь к человеческому всеобщему счастью, а форма по-
литического устройства лишь должна помогать развитию
этой любви. В этом отношении я вместе с Влад. Соловьевым,
мыслителем до пророчества, убежденно считал, что созда-
ние праведного христианского государства на земле, если о
нем мечтать, «возможно лишь при существовании царя, по-



 
 
 

мазанника Божия, царствующего Божией милостью и неза-
висимого от народного своеволия».

Почти 2000 лет существует кодекс высшей человеческой
нравственности, записанный в Евангелии, и всякие попыт-
ки заменить его чем-либо другим, более новым и совершен-
ным, ничего, кроме зла, страданий и разочарований людям
не принесли и никогда не принесут.

Люди, «делающие русскую историю» и пекущиеся «не о
себе, а о других малых сих», должны были бы, как никто, это
знать, продумать и прочувствовать, а прочувствовав, раска-
яться и… оставить мир свободным от их непрошеных поли-
тических попечений.

«Усовершенствуйся сперва сам, – должна была бы им го-
ворить их совесть, – а потом уже учи других и не строй сво-
его выдуманного счастья, хотя бы в политике, на страданиях
тебе подобных…»

«Должны бы! – с горечью возражал я самому себе. – Разве
не показывает история, что такие простые евангельские ис-
тины всегда были непонятны влюбленным в себя политиче-
ским деятелям. Все значение, вложенное в слово «Любовь»,
они не понимали и раньше, не поймут и теперь, ни в далеком
будущем».

«Свобода», «равенство» и «братство» – сколько бесплод-
ных, а следовательно, и ничтожных слов раздается у них и
сейчас вместо лишь этого одного властного, все вмещающе-
го в себя великого слова.



 
 
 

Я презирал давно этот ходячий лицемерный политиче-
ский призыв: сколько тюрем несла всегда с собой эта «сво-
бода», сколько было растерзано братьев для торжества тако-
го «братства» и «равенства» на земле.

Для меня «свобода» и «равенство» всегда были понятия-
ми, исключающими друг друга: я не мог бы чувствовать се-
бя свободным, если бы меня принуждали быть равным тем,
низшим, походить на кого я не только не хочу, но не могу
быть похожим.

Никто, пожалуй, больше меня так не любит и не ценит
свободу, но нашей европейской свободы я не хочу, от нее
всегда пахнет кровью, и с нею всякий вмешивается в мои
личные дела.

Мне непонятны и гадливы были поэтому все наши рус-
ские «высокоразвитые», «передовые», «гуманные» деяте-
ли, которые, не удовлетворяясь хорошим, мирным настоя-
щим, льстиво призывали не рассуждающий «народ» к  на-
сильственному завоеванию еще лучшего будущего.

Нет, подальше от них, от этих сознательных и бессозна-
тельных подстрекателей убийц. Подальше от этих либера-
лов с заманивающими словами народного блага на языке, а в
конце концов, всегда с руками, запачканными в той же брат-
ской народной крови.

Подальше от их речей, воззваний, рассуждений, газет, от
их «благородных» негодований и даже раскаяний – всегда
поздних, но все же задолго ими предвиденных, а потому и



 
 
 

не искренних.
Какое счастье сознавать, что высшая правда жизни не у

них и не с ними!
Подальше от них и поближе – к кому? – не переставал я

мучить себя и оглядывался вокруг. Конечно, к тем, кто осу-
ществляет немного хоть на деле те запавшие мне в душу сло-
ва Книги Жизни, равно необходимые и для блага отдельного
человека, и для всей страны:

«Отдайте кесарево Кесарю, а Божие Богу».
Это наставление людям в их отношениях к государству

и монархической власти мне всегда казалось наиболее силь-
ным и проникновенным.

Но в тогдашнем бурливом житейском море, окружавшем
меня, было немало людей, отдававших хоть что-нибудь Богу,
и почти никого, кто не отнимал бы чего-нибудь от царя.

Я чувствовал, что моей Родине необходимы не ответ-
ственные перед чем-то неответственным, расплывчатым ми-
нистры, а ответственные перед своим законным царем под-
данные, и таких в Петрограде и в Москве почти не находил.
Громадное большинство уже служило не царю и России, а
так называемому общественному мнению, обычно предвзя-
тому и падкому на всякие слухи.

Всплывшая, как всегда в таких случаях, неизвестно отку-
да муть жизни – сплетня – в те грязные месяцы уже докан-
чивала свое дело и была на верху влияния.

Ее встречали с открытыми объятиями не только лакей-



 
 
 

ские прихожие, уездные гостиные, но и государственные де-
ятели, сановники, придворные круги.

Она находила не менее радушный прием и во дворцах са-
мых близких родственников царской семьи; с ней мирились
рыцарские круги на фронте; и даже, к моему изумлению, от
нее брезгливо не отворачивались и вдумчивые люди, знав-
шие до того цену обывательской молвы и сторонившиеся ра-
нее от всякой пошлости жизни.

Люди, всецело обязанные государю, знавшие довольно хо-
рошо его нравственный облик, жившие порою под одной
кровлей с ним, по непонятной психологии недостаточно со-
мневались в небылицах и тем невольно укрепляли веру в них
и у остальных.

С разными подробностями и оттенками, соответствен-
но душевному складу, положению и развитию сплетника,
злостная клевета об «измене, свившей себе гнездо во двор-
це», о задуманном императрицей лишении власти государя
в свою пользу, о Распутине, «овладевшем волей царской че-
ты» и правящем «всецело» государством, о «темных силах»,
о «немецкой партии» и т. д., и т. д., подтвержденная в осо-
бенности деятелями Думы, проникала до низов армии, до-
ходила и до глухих сел, где, надо сказать, все же встречала
очень недоверчивый прием.

В деревне, правда, много говорили об измене, но только
об «измене» генералов с немецкой фамилией. Эти толки бы-
ли туда занесены солдатами с фронта и нашли самую при-



 
 
 

чудливую форму.
Нельзя, конечно, было удивляться фантазии сплетников,

она всегда и везде безгранична, но противна и жалка была та
легкая отзывчивость, с которой эта фантазия тогда воспри-
нималась.

Чувствовалось, что этому не только верили, но хотели,
стремились верить и с радостным возбуждением встречали
всякий новый рассказ, всякую новую сплетню и подробность
из жизни царской семьи.

Казалось, если бы исчез тогда Распутин, вместе с ним ис-
чезла бы для тогдашнего общества «наиболее заманчивая»,
волнующая сторона жизни, а разочарованные «верноподдан-
ные» немедленно создали бы нового героя и окружили бы
его тем же усиленным вниманием и тем же любопытством.

Всякие доводы немногих лиц, близко знавших царскую
семью, их доказательства в лживости клеветы неизменно
встречали улыбку сожаления и убежденное снисходительное
возражение: «Конечно, ваше положение обязывает вас так
говорить, и мы вас понимаем, но ведь сами отлично знаете,
что все это правда – смешно было бы не знать того, что зна-
ют все!»

Что можно было возражать на такие «простые» и ясные
доводы?

В подтверждение этой «правды» распространялись фото-
графии Распутина с императрицей и великими княжнами,
ничего общего с царской семьей не имевшие, копии записо-



 
 
 

чек Распутина, каждый раз с различными вариантами, пере-
давались даже точные слова интимного разговора государя с
Распутиным «с глазу на глаз», которого, если бы он и был,
конечно, не мог никто слышать.

Но сомнений не было тогда ни у кого, потому что этих
сомнений не хотели и их усиленно гнали прочь.

Все это было, положим, в порядке вещей, обычным явле-
нием захолустья, в которое так охотно в те месяцы превра-
тилось даже изысканное общество обеих столиц.

Как и при всех дворах мира, обычно было и стремление
людей, так обливавших грязью царскую семью, всякими пу-
тями добиться к себе ее внимания, улыбки, расположения,
возможности лишний раз представиться или напомнить о се-
бе.

По непонятной для меня психологии к этому стремились
тогда еще с большим рвением, чем раньше, и разочарование
в случаях неуспеха сказывалось еще более резкой досадой,
чем всегда.

Сколько таких людей мне приходилось видеть выходив-
шими из кабинета государя с улыбкой удовлетворенного
тщеславия после приема их человеком, о котором только
что отзывались с недоуменным, искусственным сокрушени-
ем одни или со словами нарочно громко высказанного пре-
зрения другие.

Но я встречал и иных людей, которых искренно уважал,
которым невольно сочувствовал и которых тем не менее все



 
 
 

же сожалел. Сочувствовал, потому что видел их горячую,
неподдельную любовь к Родине, их искреннее волнение обо
всем совершившемся, их старание предотвратить опасность,
грозившую нравственному облику царской семьи и вместе с
этим и всей стране; сожалел, потому что чувствовал, что все
старания их будут напрасны, так как началом их искренних
переживаний была все та же клевета, та же сплетня, тот же
вымысел. Люди мучились и волновались тем, чего не было в
действительности: Распутин не правил вместо царя государ-
ством, императрица не была «немкой», не была изменницей,
не могла влиять тлетворно на управление, не вдохновляла
какую-то «немецкую партию» и никакого переворота в свою
пользу не замышляла (здесь и далее курсивом выделено ав-
тором. – Ред.).

Эти люди, искренние и хорошие, хотели «спасать поло-
жение» и стремились уверить правителя, что вовсе не он, а
«мужик» управляет страной; они думали, что смогут убедить
любящего мужа, что его жена является злым гением стра-
ны, изменяет ему как супругу и как государю, а он не только
знал, но и чувствовал, что ее сердце любит так же беспре-
дельно все русское, как и он сам, и не менее искренно, чем
он, страдает от всех неурядиц.

Его хотели заставить уважать общественное мнение, сде-
лать этому мнению уступку и забывали, что тогдашнее об-
щественное мнение, так мелочно и грубо, а главное, так
предвзято касавшееся его, он уважать, конечно, не мог.



 
 
 

Они были убеждены, что «он ничего не знает», и стреми-
лись «открыть слепцу глаза», а он все знал, все чувствовал,
все понимал, так как все толки и до него доходили, и лишь
брезгливо не хотел смотреть чужими глазами на свою соб-
ственную интимную жизнь, которую, конечно, лучше других
и понимал, и ценил.

Человека упрекали в слабости и возмущались, когда
он выказывал твердость, которую называли «преступным
упрямством», лишь потому только, что она не соответство-
вала тогдашним опасным желаниям «всех».

Ему предъявляли требования от имени «всенародных»
избранников, а он чувствовал и отчасти знал, что две трети
его подданных об этих требованиях своих «представителей»
не только мало знают, их не понимают, но и всякое уменьше-
ние его власти будут считать преступлением по отношению
к нему самому и народу.

Его, по его справедливым понятиям, ответственного лишь
перед Богом и народной совестью, считали окруженным тем-
ными силами, и он, сначала с болью в душе, потом с неволь-
ным раздражением, ясно видел, что эти темные безответ-
ственные силы и влияния, наоборот, овладевали сознанием
других.

Он хотел быть искренним и ненавидел с малолетства вся-
кую распрю, шел с открытой душой на соприкосновение со
своими оскорбителями, стараясь забыть все прежние поно-
шения и нападки.



 
 
 

Еще недавно, при своем посещении Думы, он просил за-
быть все политические разногласия, соединиться в общих
усилиях на благо Родины и продолжал видеть, что ничто,
даже мелкое, не забывается и что общие усилия благодаря
страстям все так же далеки от блага Родины и все по-преж-
нему ведут недостойными путями к ее разрушению6.

Он силился понять свою любимую и непонятную для мно-
гих страну, верил в ее особенный склад, в ее особенное при-
звание, гордился ею, оберегал ее достоинство и, стоя навер-
ху, вдали от всяких дрязг, думал, что именно ему, а не дру-
гим, виднее ее действительные необходимости.

Но он также и чувствовал, что тогдашнее общество не
только не понимало его, но и не хотело понять, не верило
ему и не любило его…

Кто был и будет прав в этом роковом нравственном споре,
вынесенном впоследствии на суд истории? – думал я. Чело-
век ли, которому наперекор его желанию сам народ когда-то
через его предков вручил свои судьбы, назвал его своею со-
вестью и, инстинктивно сознавая свое благо, начертал в сво-
их законах решение подчиняться ему и впредь не только за
страх, но и за совесть, или нынешние народные «представи-
тели», которые теперь думают иначе об этих «устарелых» и
«вредных» словах прежней клятвы? И почему они думают
об этом иначе?

Хотят ли они освободить себя от власти единолично-
го человека, сделавшейся слишком невыносимой, жестокой,



 
 
 

грозной, несправедливой, и заменить ее более бессильной
и менее, значит, способной властью многих, где они будут
играть большую роль, или, наоборот, желают усилить эту
власть, передав ее в руки другого человека, более проникну-
того чувством властвования и желанием управлять?

Или, вернее всего, и теперь, как и раньше, вопрос идет
вовсе не о личности монарха, а о том, чтобы отделаться на-
всегда от ненавистной лишь некоторым «умникам» формы
правления?

Виноват ли действительно этот человек в том, что, как го-
ворят, благодаря его безволию, неумению, неработоспособ-
ности страна перестала идти вперед к своему процветанию,
что безвыходная нужда начинает уже стучать в дверь каждо-
го, а человеческий физический и умственный труд встречает
неодолимые препятствия при его управлении?

И мне вспоминалась при этом недавняя резолюция съез-
да пчеловодов, убежденно доказывавшая, что «правильное
развитие пчеловодства невозможно без всеобщей, прямой,
равной и тайной подачи голосов».

Я опять оглядывался кругом, останавливался мысленно
на известных мне условиях тогдашней как городской, так и
сельской жизни.

Несмотря на тягости небывалой войны, я видел, что жизнь
в стране не замирала; что у нас и тогда было меньше острой
нужды, чем в других странах, где единоличного правителя
было.



 
 
 

Рабочие, купцы, фабриканты не могли жаловаться на от-
сутствие заработка. В деревне благодаря широкому пособию
семьям запасных, скопилось порядочно денег, и жилось не
хуже, а часто и сытнее, чем до войны.

Несмотря на недостаток рабочих рук, поля были все засе-
яны, неплохой, даже хороший урожай был вовремя собран
и убран; ученым, писателям, художникам, мыслителям ни-
кто не препятствовал работать на пользу науки и человече-
ства, а ученикам – учиться тому, к чему они чувствовали
призвание. Не разрешалось только распространение – как и
везде – идей и призывов, угрожавших мирному существова-
нию государства. Бывали, правда, ошибки и недостаточная
вдумчивость и мелочность правительственных цензоров. Но
это были исключения, не затрагивавшие главного: челове-
ческая, действительно благородная мысль не была загнана в
подземелье, а слова величайшей христианской истины, по-
чти единственно необходимые людям, могли свободно раз-
даваться с церковных амвонов и так же свободно распро-
страняться среди всех людей.

Страна наглядно, даже при чрезвычайно тяжелых обстоя-
тельствах военного времени, могла продолжать развиваться
и не умалять уже достигнутого раньше величия.

Военное счастье, по всем данным, тоже должно было
вскоре повернуться в нашу сторону. Вся необходимая под-
готовка к тому уже заканчивалась, а упорный враг, как чув-
ствовалось, начинал уже изнемогать от своих внутренних за-



 
 
 

труднений. Наша армия как никогда была богата огромными
техническими и материальными средствами.

Басня о намерении заключить отдельный позорный мир с
германцами была к тому времени уже развенчана.

Еще звучали в ушах всех слова государя, с такой убеди-
тельной искренностью сказанные им войскам на фронте (в
Замирье) при недавнем их посещении7.

Я эти слова не только читал напечатанными в газетах, но
я лично их слышал, находясь в непосредственной близости
от государя. Я видел взволнованное его лицо и сам был охва-
чен искренностью того чувства, которое заставляло государя
произносить его полную убеждения речь.

Правитель страны, о достоинстве которого никто в те дни
не думал, наглядно для всех оберегал нравственное величие
своей Родины и сам с достоинством и с крепкой верой защи-
щал ее имя от всех посягательств.

За что же его тогдашняя общественность так не любила?
Так упорно отказывалась верить в искренность его слов, в
благородство его стремлений и не шла навстречу его убеди-
тельным и бескорыстным призывам? – не переставал я зада-
вать себе недоуменные вопросы.

Неужели только потому, что его не знают и благодаря его
положению действительно не могут близко и хорошо знать?

Конечно, нет, не в этом одном кроется причина, – думал я.
Ведь 120 миллионов русских людей его лично не знают и

тем не менее, несмотря на нападки интеллигенции и других



 
 
 

35 миллионов, не перестают окружать своего царя той наив-
ной, любовной верой, которая невольно бросалась мне в гла-
за при моих частых поездках на фронт и в тылу, по разным
глухим углам моей необъятной Родины.

Да и для «общественности», для «мозга страны» он не
был прикрыт непреодолимой стеной. Он стоял слишком на
виду у всех, со слишком многими ему приходилось сопри-
касаться. За его долгое правление не знать его хоть немно-
го было нельзя, а отсутствие приемов, балов и т. д. не могло
мешать этому. Его, вероятно, и знали, даже ближе и лучше,
чем любого общественного деятеля или любого министра,
сменявшихся тогда как в калейдоскопе?

Но если его немного действительно знали, то могли его
хоть немного и понять, а поняв, если не полюбить, то оце-
нить и в минуту нужды сплотиться вокруг него, как не раз
сплачивалась Русь вокруг своих государей, обладавших, как
и всякий человек, своими недостатками.

Я перебирал в мыслях бесчисленные исторические при-
меры этого рода, останавливался на нравственных человече-
ских обликах наших прежних правителей и неизменно с пол-
ным беспристрастием считал императора Александра III и
моего государя Николая Александровича самыми лучшими
и наиболее нравственными из всех. Вокруг нашего русского
из русских царя не только было должно, было можно легко и
с порывом искреннего чувства объединиться, забыть всякие
раздоры и хоть на время войны не начинать новых.



 
 
 

Да ведь и было время, и еще так недавно, когда вокруг
него действительно и объединялись. Еще два года назад, при
начале войны, даже после яростных нападок 1905 года, по-
сле «жестоких разочарований в даровании свобод» его вос-
торженно встречали, перед ним становились даже на колени,
к нему неслись благословения, его призывы воспринимались
с патриотическим воодушевлением.

Это было тогда. А теперь? Что изменилось?
Разве не остался он тем же прежним человеком, каким

был и два года назад, с теми же качествами и теми же недо-
статками в глазах других, с теми же ставившимися ему в ви-
ну и тогда привходящими домашними обстоятельствами.

Тогда ничего не замечалось – теперь кто и какого вздора
о нем не говорит!

Почему люди, зная давно, что и на солнце бывают пятна,
только теперь вдруг вообразили, что из-за этого оно уже пе-
рестало греть и способствовать проявлению жизни.

Если он сам не изменился, то, значит, изменилась окружа-
ющая его среда. Я знал, что общественное мнение изменчи-
во, что истинные причины настроения толпы почти неуло-
вимы, и все же силился найти объяснение психологии той
части русских людей, которая тогда особенно негодовала.

Быть может, причиной являлось разочарование, усталость
от затягивавшейся безмерно войны?

Конечно, все это было, но было лишь отчасти. Надежда на
хороший конец войны не была еще потеряна, наоборот, она



 
 
 

возрастала, да и моей Родине в течение многих веков не раз
приходилось «запасаться терпением» от затяжных и неудач-
ных войн и выходить победительницей при худших услови-
ях, с еще большим разладом, чем теперь.

Непосредственные деятели войны, солдаты, этот сколок с
нации, в общей массе еще не упали духом, и даже идущие им
на поддержку запасные части, квартировавшие в волновав-
шемся Петрограде, относились к появлению государя вос-
торженно и искренно отзывались на его призыв напрячь все
силы до недалекого победного конца.

Прошло пять долгих лет, и до сих пор я вспоминаю с вол-
нующим чувством этот последний высочайший смотр запас-
ных гвардейских и армейских частей на Марсовом поле в
Петрограде8.

До сих пор я слышу эти, никогда раньше с таким вооду-
шевлением, с такою силою, с таким громом не раздававши-
еся ответные клики и «ура» на приветствие государя.

Он ехал, как обыкновенно, медленно и спокойно по фрон-
ту, как всегда пытливо и с любовью всматривался в солдат-
ские лица, ласково улыбаясь на их столь искренний порыв;
императрица и наследник следовали за ним.

Я видел, что и на них устремлялись не одни только любо-
пытные взоры, что и их провожали те же громкие, не подо-
гретые приказом начальства клики, то же искреннее вооду-
шевление.

Я не знаю, что я тогда записал в свой, теперь уже про-



 
 
 

павший дневник, но я чувствую и сейчас, как отрадно было
сознавать себя русским, какой надеждой были проникнуты
мысли, как я верил в те часы в неизменное, не поддающееся
никаким искушениям величие и благородство моей Родины.

Об этих кликах, об этом воодушевлении вспомнил я и
потом, всего через несколько коротких месяцев, в тяжелом
разочаровании, в несчастный, пасмурный февральский день,
в Ставке, когда мне пришлось докладывать государю теле-
граммы о взбунтовавшихся этих же самых запасных частях.

Вспоминал о них невольно затем и в Пскове, в начале про-
клятого марта, когда уже все совершилось, когда не о чем
было уже думать и, казалось бы, не о чем было и вспоминать.

Быть может, вспоминал о них и сам государь, когда в му-
чительном раздумье в купе своего кабинета в императорском
поезде он принимал роковое не только для него, но и для
всей России решение.

Не казались ли ему, ввиду такой изменчивости, более убе-
дительными и доводы его главнокомандующих, что войска
уже действительно настроены теперь против него, или, быть
может, наоборот, мелькнула у него другая, менее безотрад-
ная мысль, что одно его появление может заставить иначе
биться солдатское сердце и что настоящий отклик страны он
найдет не в телеграммах председателя «русской думы» и сво-
их генерал-адъютантов9, а на фронте среди не лукаво-мудр-
ствующих и им так любимых за это русских людей.

К мысли этой он, наверно, возвращался не раз – он ведь



 
 
 

так верил в любовь простого русского народа к своему царю
и столько раз чувствовал неподдельные тому доказательства.

Эта мысль могла быть верной и, пожалуй, единственно со-
ответствовавшей тогдашней предательской обстановке; вы-
ход из той западни, куда клевета и измена завлекла вместе с
ним и весь русский народ, был тогда уже не легок, конечно,
но все же был.

Отчего же он не попытался смело и убежденно пойти к
этому выходу?

Но об этом потом. До того времени мое сознание тяготи-
ли другие вопросы. Я не верил, как уже сказал, чтобы ре-
волюция вспыхнула во время войны, необходимых обстоя-
тельств, побуждавших к ней, по моему пониманию, явно не
было, да и инстинкт самосохранения закулисных деятелей
должен был подсказывать обратное даже самым горячим го-
ловам. Но я все же чувствовал, что желание «сделать перево-
рот» может легко превратиться в действие, не теперь, а при
неудачном окончании войны.

Мысль о необходимости дворцового переворота высказы-
валась уже тогда открыто, не стесняясь, даже в среде наиме-
нее, казалось бы, восприимчивой для подобных внушений.

Вспоминаю, с каким гадливым чувством мне пришлось
выслушать в начале января 1917 года рассказ о том, как мо-
лодой, хорошо мне известный безусый корнет гвардейской
кавалерии из семьи, всецело обязанной государю, воспиты-
вавшийся на его счет и получавший от него ежегодно посо-



 
 
 

бие для службы в полку, хвастливо, с полным самодоволь-
ством говорил: «Вот мы вернемся с войны, наведем порядок
и устроим переворот».

В некоторых домах доходили до того, что громко говори-
ли о необходимости убийства императрицы.

Но если какое-то чувство подсказывало беспечным кор-
нетам, что игру в революцию и наведение им известного по-
рядка надо было отложить до конца войны, то это же спаси-
тельное чувство, видимо, молчало у вдумчивых профессо-
ров-«политиков», бросавших во время войны на всю страну
обвинение в измене, свившей себе гнездо не в семье только
верховного главнокомандующего русской армии, а в семье
царя всей России.

Было, значит, что-то высшее, более важное, что охватыва-
ло этих людей и заставляло их забывать все, когда они произ-
носили свои «думские» зажигательные речи? Чувством бес-
предельной любви к Родине объяснялись ими их слова, но
почему меня, не менее беспредельно и горячо любившего
свою Родину, чем эти общественные деятели, те же самые
слова наполняли негодованием, доходившим почти до нена-
висти, и казались мне преступными и бесчестными?

Почему нас не соединяло, а наоборот, так резко разъеди-
няло одно и то же чувство, одинаково властно, казалось бы,
владевшее нами?

Вероятно, потому, что я видел и чувствовал одно – им бы-
ло дано видеть и чувствовать другое.



 
 
 

Мы были одинаково сильно убеждены, но свои убеждения
черпали из разных источников: мне нужны были ясные до-
казательства, и они у меня были – я черпал их не только из
хорошо мне известных фактов, но и из сознания, что рус-
ского из русских и по убеждению, и по положению царя да-
же враг, при всем желании, не мог обвинить в измене Рос-
сии, – они довольствовались лишь собственными предполо-
жениями или болтовней далекой иностранной печати и на
них строили свои громогласные обвинения.

У них, быть может, и была искренняя любовь к Родине,
но не было благородных стремлений к выяснению правды, к
беспристрастию, одним словом, не было той искренней по-
литической частности, без которой и любовь к Родине в мо-
их глазах являлась лишь пустым звуком, принося лишь вред.

Обвинителями на этом строгом суде Думы были все те же
неопределенные слухи, та же сплетня, та же клевета. Они не
были теми «неоспоримыми» доказательствами, из коих сла-
галось тогдашнее «общественное» мнение.

Противостоять такому неуловимому напору почти всегда
невозможно. Правда, Бисмарк любил говорить, что «Эскад-
рон кирасир всегда сильнее общественного мнения». Сказа-
но смело, находчиво, но и очень пренебрежительно – приме-
нимо, пожалуй, только к крикливым парламентам или болт-
ливым не в меру политическим клубам, да и то лишь в на-
чале. В исторической действительности намного чаще «бол-
товня» общественного большого мнения побеждала не толь-



 
 
 

ко кавалерийский эскадрон и верную швейцарскую гвардию,
но порою и целые армии. Если Французскую революцию, по
словам Наполеона, «сделало когда-то честолюбие», то нашу,
будущую революцию, если она когда-либо будет, – думал я, –
сделает, конечно, не это чувство и не «священный гнев на-
рода», а все-таки хотя и властная, но мелкая грязная сплет-
ня с ее неизбежным, еще более отвратительным спутником
– клеветой.

Я не думал, что мои горькие рассуждения окажутся таки-
ми пророческими для недалекого будущего. Но логически
другого, более достойного, непосредственного возбудителя я
в тогдашние месяцы не находил. Не нахожу его и теперь, по-
сле долгого раздумья обо всем совершившемся.

«Для того чтобы революция была возможна, – говорил и
Поль Бурже, – необходимы два условия: первое, чтобы обла-
датель верховной власти был слишком добр; второе, чтобы
правитель был унижен в общественном мнении целой кам-
панией клеветы, немного похожей на правду…» Все это бы-
ло в моей затуманенной Родине тогда налицо…

Такова была в моих глазах обстановка начала тек позор-
ных грязных событий, отнявших от меня все дорогое, свя-
щенное, с чем была связана моя жизнь с самого детства. Эти
дни еще свежи в моей памяти. Я в них вступал тогда с мыс-
лями, верованиями и наблюдениями, изложенными выше, и
тем неожиданнее и больнее обрушились они на меня…

Постараюсь возможно подробнее передать их по дням…



 
 
 

 
Революционные дни в Ставке и
отречение государя от престола

 
Во вторник 21 февраля 1917 года, вечером, находясь у се-

бя дома, в Гатчинском дворце, я получил уведомление от ко-
мандующего императорской главной квартирой графа Фре-
дерикса, что, согласно высочайшему повелению, я назначен
сопровождать государя императора в путешествии в Ставку
и для дальнейшего несения дежурства при Его император-
ском Величестве. Отбытие императорского поезда из Цар-
ского Села было назначено, насколько помню, в 2 часа дня
уже на следующий день, в среду 22 февраля.

Это уведомление для меня явилось несколько неожидан-
ным. Я накануне только что вернулся из Царского Села, со
своего дежурства по военно-походной канцелярии, и тогда
еще не было никаких разговоров об отъезде.

Внутреннее политическое положение было в те дни осо-
бенно бурно и сложно, ввиду чего государь все рождествен-
ские праздники, весь январь и большую часть февраля нахо-
дился в Царском Селе и медлил со своим отбытием в Ставку.

Отчасти государя удерживала и болезнь наследника Алек-
сея Николаевича и великих княжон Ольги, Татьяны и Ана-
стасии Николаевны, заболевших корью и положение которых
вызывало большую тревогу10.



 
 
 

Этой болезнью Алексей Николаевич заразился от одного
из товарищей его детских игр в Ставке.

Их было двое, случайно встреченных во время прогул-
ки в Могилеве: один кадетик Орловского, другой, кажет-
ся, Псковского или Полтавского корпусов11. Очень милые,
скромные мальчики, полусироты, дети очень бедных мате-
рей, они были переведены затем в Петроградские корпуса,
изредка навещали Алексея Николаевича, полюбившего их,
и во время минувших рождественских праздников занесли
корь из своего корпуса и во дворец.

У великих княжон болезнь, хотя и в тяжелой форме, про-
текала нормально, но хрупкое здоровье Алексея Николаеви-
ча очень заботило Их Величества и не предвещало близкого
улучшения.

Для меня лично этот малопредвиденный и такой скорый
отъезд оказался особенно сложным. Я только что накануне
получил телеграмму, что мой большой родовой усадебный
дом в Среднем Селе, с которым были связаны мои самые
лучшие годы детской и юношеской жизни, сгорел до основа-
ния, а с ним погибла не только памятная мне обстановка, но
и значительная часть моего скромного состояния.

Я наскоро сделал необходимые распоряжения, простился
со своей взволнованной женой и с тяжелым чувством выехал
из Гатчины утром в среду 22 февраля.

Вместе со мной поехал и преданный всей нашей семье
мой дворцовый лакей, добродушный ворчун-старик В. А.



 
 
 

Лукзен, всегда сопровождавший меня в различных поездках
и служивший еще отцу моей жены.

Я приехал в Царское Село, в свою, отведенную мне двор-
цовую квартиру, около 12 часов, переоделся в служебную
форму и пошел завтракать в соседнее помещение, к мое-
му товарищу по службе флигель-адъютанту Ден, помощни-
ку начальника военно-походной канцелярии генерала К. А.
Нарышкина.

Кроме самого хозяина и Киры Нарышкина, я застал там и
жену Дена, Софью Владимировну, рожденную Шереметье-
ву.

Наш завтрак прошел в очень тягостном настроении, в ка-
ком мы находились все за последнее время; нам всем хоте-
лось больше думать, чем говорить, а тогдашние «злобы дня»
не могли сделать разговор для меня очень занимательным –
обо всем было уже переговорено 1000 раз.

Вспоминаю только, что пребывание государя в Ставке
предполагалось непродолжительным и намечалось скорое
возвращение, о чем я и поспешил известить по телефону
свою жену, упрашивая ее не волноваться о сгоревшем доме
и оставить все распоряжения до моего возвращения.

Около 2 часов мы с Кирой Нарышкиным, ввиду подняв-
шейся снежной метели, направились в закрытом автомобиле
на Царский павильон императорской железнодорожной вет-
ки, где уже собрались для проводов все обычные в этих слу-
чаях лица.



 
 
 

Вскоре прибыли Их Величества.
Государь обошел всех собравшихся, простился в своем

вагоне с императрицей, мы вошли в поезд, и он незаметно
тронулся в путь.

В эту последнюю поездку государя сопровождали: ми-
нистр Двора гр. Фредерикс, флаг-капитан Его Величества
адмирал К. Д. Нилов, дворцовый комендант В. Н. Воей-
ков, гофмаршал кн. В. А. Долгоруков, командир конвоя гр.
А. Н. Граббе, лейб-хирург проф. С. П. Федоров, начальник
военно-походной канцелярии К. А. Нарышкин и дежурные
флигель-адъютанты герцог Н. Н. Лейхтенбергский и я. Ко-
мендантом императорского поезда был начальник дворцо-
вой полиции полк. Герарди, помещавшийся в служебном ва-
гоне вместе с начальником императорских поездов инжене-
ром Ежовым.

В другом служебном, почему-то называемом «свитском»,
поезде, хотя свита в нем никогда не ездила, следовавшем
обыкновенно в часовом расстоянии от императорского, на-
сколько я помню, находились генерал Цабель – командир же-
лезнодорожного полка, барон Штакельберг – чиновник кан-
целярии министерства Двора, генерал Дубенский, описывав-
ший в издаваемых периодически книжках пребывание госу-
даря в действующей армии, чиновник гофмаршальской ча-
сти Суслов и находившиеся в наряде офицеры собственного
Его Величества полка, конвоя государя и железнодорожного
батальона.



 
 
 

Я вошел в свое обычное угловое купе свитского вагона
и сразу почувствовал некоторое облегчение от тяготивших
меня мыслей о сгоревшем дорогом родовом достоянии. Я
любил всегда путешествия, в особенности при таких удоб-
ных условиях; железная дорога меня всегда как-то успока-
ивала. Старик Лукзен уже привел мое отделение в «жилой
вид», распределил вещи, разложил на письменном столе мои
любимые дорожные вещицы, вынул книги, приготовил пере-
одеться.

За окнами вагона бушевала снежная метель, а у меня было
светло, тепло, уютно.

Кто мог думать, что всего через каких-нибудь 5–6 дней
мне придется в этом же купе переживать мучения, которым
нет названия.

Потянулась обычная в наших путешествиях жизнь, столь
мне знакомая и привычная за последние годы.

Императорский поезд был невелик; он состоял в центре
из вагона Его Величества, где находились спальня и кабинет
государя, рядом с этим вагоном был с одной стороны наш
свитский из восьми отделений, а с другой – вагон-столовая
с отделением салона для приемов. Далее шла кухня с буфе-
том, вагон, где помещалась военно-походная канцелярия, и
последний служебный вагон, где помещались железнодорож-
ные инженеры и начальник той дороги, по которой приходи-
лось следовать.

Время в путешествиях, если не было по пути смотров и



 
 
 

приемов, распределялось обыкновенно, как и дома, следую-
щим образом: завтрак в 1 час дня, обед в 8 часов вечера,
дневной чай в 5 часов, вечерний около 11.

Государь вставал рано, но выходил в столовую не рань-
ше 9 или 9 с половиной часов. Лица свиты к утреннему
«breakfast» обыкновенно появлялись в разное время; неко-
торые из нас пили утром кофе у себя в купе, но все неизмен-
но собирались вместе к обеду, завтраку и к дневному чаю. К
высочайшему обеду, кроме лиц свиты, приглашались всегда
начальник императорского поезда и начальник дороги.

Обед бывал всегда очень скромный, непродолжительный
и состоял из трех блюд; в некоторые дни исключалось даже
мясо. Так было и в Ставке, где, даже несмотря на приемы
«знатных иностранцев», изредка наезжавших в Могилев, ни-
чего не прибавлялось лишнего.

Вопреки кем-то пущенным слухам вина государь совер-
шенно не любил и выпивал иногда у себя за обедом лишь
одну небольшую рюмку портвейна, довольствуясь большей
частью превосходным сухарным квасом.

Встав из-за стола, государь немедленно удалялся в свой
вагон, где продолжал заниматься делами. Иногда, на ка-
кой-нибудь продолжительной остановке, государь выходил
с противоположной стороны от платформы для небольшой
прогулки.

Его всегда сопровождал при этом дежурный флигель-адъ-
ютант, ординарец-урядник конвоя и кто-нибудь из лиц сви-



 
 
 

ты, вышедших также подышать свежим воздухом. Иногда ве-
чером, когда не было очередного фельдъегеря с бумагами,
перед вечерним чаем Его Величество, закончив текущие де-
ла, чтобы отдохнуть, предлагал сыграть 2–3 партии в доми-
но.

Обычными партнерами государя в последнее время быва-
ли адмирал Нилов, граф Граббе и я. Играли в небольшом ва-
гонном салоне, и проигравший обязывался снабжать папи-
росами один из лазаретов для раненых.

Во время движения в поезде получались на имя Его Вели-
чества агентские телеграммы, и государь обыкновенно про-
сматривал их за утренним, дневным и вечерним чаем, пере-
давая их затем для прочтения и нам.

Тут завязывались всегда очень оживленные беседы на из-
вестия со всех концов мира, в которых войне было отведено
главное место.

Вопросов о нашей внутренней политике и «злобах дня»
государь, за немногим исключением, видимо, избегал ка-
саться. Чувствовалось, что это было отнюдь не из-за недо-
верия к нам, а лишь невольное нежелание Его Величества
касаться в редкие минуты отдыха того, о чем ему и без то-
го часами и днями приходилось мучительно думать одному
и говорить с многочисленными другими правительственны-
ми лицами во время докладов и приемов. Но все же иногда
невольно заговаривал он о них и сам.

В эту поездку государь, как и всегда, был спокоен и ровен,



 
 
 

но что-то озабоченное, порою очень грустное на мгновение
появлялось на его лице и опять исчезало…

На другой день, в четверг 23 февраля, поезд подошел
к Могилеву. На платформе обычная встреча из начальни-
ков отделов в Ставке, во главе с генералом Алексеевым, на-
чальником штаба, только что вернувшимся после болезни из
Крыма.

Государь обошел всех собравшихся, а затем в автомоби-
ле вместе с гр. Фредериксом поехал в губернаторский дом –
«дворец», как его называли.

В тот день я не был дежурным и направился прямо в свою
гостиницу «Франция», которая была снята гофмаршальской
частью под помещение для лиц свиты.

В четверг 23-го, пятницу 24-го, субботу 25-го и воскресе-
нье 26 февраля потянулась обычная, однообразная жизнь в
Могилеве, где один день походил на другой как две капли
воды.

В Ставке государь жил в довольно неуютном губернатор-
ском доме, в котором наверху занимал две комнаты, одна
служила кабинетом, другая спальней, где вместе с походной
кроватью государя стояла такая же походная кровать для на-
следника, на которой он спал во время своих частых пребы-
ваний в Могилеве.

Рядом с кабинетом находилась большая, пустынная при-
емная зала и столовая, а низ дома занимала часть свиты.

Неизменно в 101/2 часов утра, после утреннего чая, к ко-



 
 
 

торому постепенно собиралась вся ближайшая свита, госу-
дарь направлялся пешком в сопровождении дежурного фли-
гель-адъютанта и дворцового коменданта в штаб верховно-
го главнокомандующего, где занимался с генералом Алексе-
евым до завтрака, который был в 1 час дня и к которому, как
и к обеду в 7 с половиною вечера, приглашались все началь-
ники иностранных военных миссий и по очереди начальни-
ки разных отделов Ставки, а также и приезжавшие с докла-
дом в Могилев министры и военные представители фронта.

В начале 1917 года иностранными представителями в
Ставке были: от Франции – генерал Жанен, от Англии – ге-
нерал Вилльямс, от Италии – генерал Ромео, от Сербии –
полковник Лонткиевич и майор Мишич, от Бельгии – гене-
рал барон Риккель, от Румынии – генерал Коанда, от Японии
– генерал Исизака.

Их помощниками были: полковник Бюксеншютц, капи-
тан Брассье, майор Эдвардс, полковник Марсенго, лейтенант
Вентури.

Представитель Америки прибыл в Ставку уже после отре-
чения государя.

При иностранцах состояли: флигель-адъютант поручик
гр. Замойский и штаб-ротмистр Крупин, зять генерала Алек-
сеева, женатый на его дочери, а также полковник Базаров,
наш бывший военный агент в Берлине.

Все собирались в большой зале перед кабинетом Его Ве-
личества и по выходе государя направлялись в столовую.



 
 
 

После завтрака государь снова занимался у себя в кабине-
те, подготовляя необходимые бумаги для отправки с отъез-
жавшим фельдъегерем, а затем, до дневного чая, Его Вели-
чество и желающие из свиты выезжали за город на автомо-
билях, а затем совершали несколько верст прогулки пешком,
всегда быстрым шагом и возвращались к короткому дневно-
му чаю, после которого государь снова направлялся в каби-
нет для работы или принимал доклады разных лиц, прибы-
вавших из Петрограда или с фронта.

Я не помню, чтобы в последние дни кто-либо из мини-
стров или общественных деятелей приезжал в Могилев.

Настроение в Ставке, обыкновенно более бодрое и серьез-
ное, более «разное», чем в столичном тылу, в эти дни все же
мало отличалось от угнетенного петроградского.

Мне удалось лишь мельком видеть генерала Алексеева и
сказать с ним несколько незначащих фраз.

Скромный до застенчивости, малоразговорчивый, он был
на этот раз особенно замкнутый и ушедший в себя. Видимо,
он еще не оправился от своей болезни (мочевого пузыря),
страдал очень сильно от нее, хотя и бодрился и не бросал да-
же ненужной, мелочной работы, которая поглощала все его
время.

С остальными деятелями Ставки меня и не тянуло гово-
рить в эти дни – я знал заранее, к каким сетованиям сведут-
ся все их разговоры и на какие сплетни будут осторожно, но
настойчиво намекать.



 
 
 

Генерала Алексеева я хотя знал давно – еще когда он был
молодым армейским пехотным офицером, только что окон-
чившем академию и обучавшим топографическим съемкам
юнкеров кавалерийского училища, но все же знал очень ма-
ло, почти не знал совсем.

Я его тогда же потерял из виду и встретился с ним мель-
ком черев четверть века, лишь как с главнокомандующим
западного фронта в Барановичах.

Он и через 26 лет остался тем же скромным, застенчи-
вым человеком, далеким от карьеризма и, как мне казалось,
сплетен и к которому я чувствовал поэтому невольную сим-
патию.

Эти основные качества его натуры были, по-моему, очень
схожи с простотою и замкнутым же, скромным, стесняю-
щимся характером моего государя, и я убежден, по многим
признакам, что Его Величество относился к генералу Алек-
сееву с большей симпатией и любовью, чем к другим гене-
ралам, не обладавшим такими же чертами характера.

Понимал ли генерал Алексеев государя настолько, чтобы
любить его как человека, был ли предан ему, как настоящий
русский своему настоящему русскому царю, знал ли о заго-
воре? Вот те вопросы, которые я задавал себе неоднократно
тогда и потом, и как тогда, так и долго потом не мог себе с
достаточной ясностью на них ответить.

Многое, а после отречения и очень многое, судя по рас-
сказам его близких, мне говорило «да», хотя всегда с неопре-



 
 
 

деленною прибавкою: «но вряд ли достаточно», хотя бы до
забвения сплетен. Я еще тогда не понимал, что можно само-
му не сплетничать, молчаливо сплетни выслушивать и все
же одновременно иметь возможность, даже от них отворачи-
ваясь, этим сплетням верить.

Императрица Александра Федоровна, насколько мне из-
вестно, относилась к генералу Алексееву сначала хорошо,
потом все с большим недоверием. Ей сообщили о какой-то
связи Алексеева с Гучковым, и это ее возмущало. Но нам,
свите, эта подозрительная связь хотя и не нравилась, но ка-
залась безопасной. Я лично думал, что Алексеев лишь «про-
бует» Гучкова, чтобы вывести его «на чистую воду»…

Генерал Борисов, близкий друг М. В. Алексеева, в частых
разговорах со мною после отречения неоднократно выражал
сожаление, что государь «не сумел с достаточною силою при-
вязать к себе Михаила Васильевича и мало оказывал ему
особенного внимания, недостаточно выделяя его якобы от
других». «Тогда все было бы, конечно, иначе», – неизменно
с полным убеждением доказывал мне Борисов.

Я не думаю, чтобы это было так.
Генерал Алексеев, по свойству своего характера, ничего,

наверное, показного не требовал и тем менее домогался. Он
даже отказывался от звания генерал-адъютанта, говоря гра-
фу Фредериксу, «что такой милости он еще не заслужил».

Хотя кто его знает – человеческая натура, в общем, стран-
ная вещь. Суворов, Кутузов и другие русские и иностранные



 
 
 

полководцы, стоя даже на верху славы, были очень чувстви-
тельны к этому человеческому недостатку, и, быть может, в
глубине души и Алексееву такие кажущиеся безразличие и
«сравнение с другими» и были неприятны.

Но холодности и безразличия к нему со стороны государя
в действительности не было, чему я бывал не раз свидетелем,
и генерал Алексеев, если он был чуткий человек и понимал
своеобразную, сдержанную, но и сердечную натуру государя,
мог бы это подтвердить и сам.

Вспоминаю один вечер перед пасхальной заутреней 1916
года, когда государь потребовал из военно-походной канце-
лярии генерал-адъютантские погоны и аксельбанты и напра-
вился вместе со мной, бывшим дежурным флигель-адъютан-
том, в помещение генерала Алексеева, чтобы лично сооб-
щить ему о пожаловании его своим генерал-адъютантом.

Его Величество довольно долго оставался в комнате сво-
его начальника штаба и вышел оттуда довольно взволнован-
ный.

Чтобы скрыть свое волнение, государь не сразу вернулся в
ярко освещенный губернаторский дом, а войдя во двор шта-
ба, где был маленький садик, предложил прогуляться. В са-
дике было пустынно и темно; мы сделали молча несколько
кругов; волнение государя, я чувствовал, уже начало прохо-
дить:

– Ну, что, Ваше Величество, – спросил я, – генерал Алек-
сеев был очень доволен?



 
 
 

–  Удивительно милый и скромный человек,  – ответил
только с искренней теплотой государь и опять задумался.

Вызывалось ли тогдашнее печальное настроение и задум-
чивость государя именно свиданием с генералом Алексее-
вым, я не знаю.

Вернее всего, лишь отчасти: в ту вечернюю нашу прогул-
ку в темном садике мысли государя, вероятно, были далеки
и от штаба, и от генерала Алексеева. Они сосредоточивались
на его отсутствовавшей семье. Без нее государь всюду чув-
ствовал себя одиноким, а та пасхальная ночь была первая,
которую ему приходилось проводить вдали от своих. Лишь
мой вопрос заставил его кратко отозваться с такой запом-
нившейся мне теплотой о своем начальнике штаба.

Все же нельзя сказать, чтобы к генералу Алексееву в те
тяжелые смутные дни свита, находившаяся в Ставке, отно-
силась с безусловным доверием и надеждой.

Что-то очень неопределенное, хотя и мало подозритель-
ное, заставляло большинство из нас желать постоянной, а не
временной, лишь ввиду болезни генерала Алексеева, замены
его генералом Гурко, обладавшим, по нашему разумению,
более решительными качествами характера и более прочно
сложившимися традициями, чем генерал Алексеев, нуждав-
шийся к тому же в продолжительном отдыхе.

Желание это высказывалось нами неоднократно в наших
интимных беседах за последние месяцы, было, конечно, со-
вершенно далеким даже от намека на какую-либо «интригу»



 
 
 

и осталось в числе тех многих платонических пожеланий, ко-
торыми мы иногда себя тешили в те дни.

Но к чести Алексеева надо отнести все же то, что он был
единственным из сменявшихся впоследствии главнокоман-
дующих, который решительно отказался жить в Ставке в
комнатах, занимаемых ранее государем императором, и вы-
брал себе внизу губернаторского дома скромное помещение
прежней военно-походной канцелярии.

По его словам, переданным мне его зятем и дочерью, он
«считал для себя святотатством пользоваться обстановкой и
мебелью, которые напоминали ему живо ушедшего импера-
тора».

Как бы иронически ни воспринимались многими эти сло-
ва, сказанные человеком, так много способствовавшим это-
му «уходу», в искренности их все же трудно сомневаться.

При многих недостатках характера Алексеев все же обла-
дал простой русской душой и не любил громких фраз.

Я убежден, что он, в полную противоположность многим,
не переставал мучиться своей ясно им с первых же дней от-
речения сознанной виной. «Никогда себе не прощу, – гово-
рил он в начале марта, – что поверил искренности некоторых
лиц и послал телеграммы с запросом командующим фрон-
тами…»12

Но продолжал ли бы он мучиться ею, если бы переворот
оказался «удачным» и «мирным» – я не знаю, а это для ме-
ня, конечно, было главным в моих внутренних суждениях о



 
 
 

людях и событиях. Хочется думать, что его простая, чисто
народная религиозность делает и такое предположение до-
вольно вероятным…

Чтобы высказать полнее мое откровенное суждение о ге-
нерале Алексееве, мне приходится отступить здесь ненадол-
го от моего дальнейшего рассказа.

Лишь находясь на чужбине, я узнал многие подробно-
сти о том участии, которое принимал Алексеев в подготов-
ке к свержению государя. Это участие, вернее, какое-то его
равнодушное, граничившее почти с согласием отношение к
главным заговорщикам, установлено теперь в печати более
или менее точно и, конечно, является преступным.

Но в этом повинен не только он один. Почти все тогдаш-
нее русское общество, вплоть до многих великих князей
включительно, совершенно не отличалось в своих откровен-
но высказываемых желаниях от втайне работавших заговор-
щиков.

Когда я думаю о том времени, меня постоянно удивляет,
почему эти заговорщики были тогда так разрознены и сочли
нужным прикрываться глубочайшей таинственностью даже
от своих самых рьяных единомышленников?

Ведь их заговоры были тайной Полишинеля не только для
государственной полиции, но и для всякого, тогда особенно
политически настроенного обывателя, они могли опасаться
только остального, далекого от политики русского народа да
верных престолу русских войск. Но эти войска находились



 
 
 

далеко на фронте, а великий по многочисленности, здраво-
му смыслу и тогдашнему настроению простой русский народ
пребывал в рассеянии по всему необъятному простору Рос-
сийской империи и не мог, конечно, вовремя помешать за-
думанному в столице преступлению.

Государственная полиция только наблюдала, а правитель-
ство уже давно бездействовало. Этому бездействию во мно-
гом помогала и благородная, непоколебимая вера государя в
свои войска и уверенность, «что во время войны, уж конеч-
но, никакого переворота не будет».

Все же обширное светское, городское и земское, обще-
ство, в котором вращались, как у себя дома, большие и ма-
лые заговорщики, было явно на их стороне. Но все же, думая
с возмущением в числе этих «всех» и о генерале Алексееве,
я должен сказать, что вначале он был, пожалуй, самым из
них «безобидным».

Он не посягал еще тогда на священные права своего госу-
даря, считал необходимым его оставление на престоле и со-
чувственно соглашался, и то, если верить слухам, лишь на
временное отделение императрицы от своего супруга и на
почетную, временную ссылку ее на жительство в Крым.

Конечно, его близость по должности к своему императо-
ру и доверие, которое ему оказывал государь, вместе с бла-
госклонностью, оказанной ему не раз самой императрицей,
делают и подобное его общение с заговорщиками как осо-
бенно непривлекательным, так и особенно преступным.



 
 
 

Он был, безусловно, виновен, как все, и все же по сравне-
нию с другими, по своим поступкам в эту последнюю перед
революцией пору, он заслуживает большого снисхождения.

Большого потому, что в решительные месяцы он, видимо,
одумался и резко отмежевался от заговорщиков, убеждая их
хоть на время войны отказаться от их замыслов. Говорят да-
же, что он не принял приехавшего к нему для решительных
переговоров в Крым князя Львова и отказался от всяких по-
литических разговоров13.

Уже одно это показывает, насколько мало он желал то-
гда не только насильственного, но и добровольного отрече-
ния своего верховного вождя, продолжая лишь настаивать на
ответственном министерстве. Вряд ли и эти настояния под-
креплялись у него – в общем, мудрого старика – глубокими
убеждениями.

Его нелестные мнения о тогдашней общественности и то-
гдашних общественных деятелях слишком часто совпадали
с такими же мнениями о них государя, о чем, конечно, было
известно главным заговорщикам.

В этом отношении особенно показательна резко отрица-
тельная характеристика, данная Алексееву в письме Родзян-
ко к князю Львову14, где Родзянко усиленно противился на-
значению Алексеева на должность верховного главнокоман-
дующего после отречения государя и в таких выражениях
писал о нем:

«Вспомните, что генерал Алексеев являлся постоян-



 
 
 

ным противником мероприятий, которые ему неоднократно
предлагали из тыла как неотложные; дайте себе отчет в том,
что он всегда считал, что армия должна командовать над ты-
лом и над волею народа и что армия должна как бы возглав-
лять собою и правительство и все его мероприятия. Вспом-
ните обвинения генерала Алексеева, направленные против
народного представительства, в которых он неоднократно
указывал, что одним из главных виновников надвигающей-
ся катастрофы является сам русский народ в лице своих на-
родных представителей. Не забудьте, что генерал Алексеев
настаивал определенно на немедленном введении диктату-
ры…»

Это письмо яснее всего показывает, насколько генерал
Алексеев не был «близким своим» среди заговорщиков и на-
сколько деятельность «думских» кругов он считал вредной
и опасной. Вплоть до начала переворота он шел вразрез с
их затаенными желаниями: советовал государю собрать зна-
чительный отряд и наступать на бушующий Петроград, уго-
варивал его оставаться в Ставке и не ехать в Царское Село,
а когда государь все-таки выехал, в своей телеграмме от 28
февраля15 главнокомандующим громко призывал всех ему
подчиненных «исполнить свой священный долг перед госу-
дарем и Родиной». И это в те дни, когда враги государя при-
зывали к совершенно обратному.

Вероятно, поэтому заговорщики и опасались избрать ме-
стом своих действий Ставку, а предполагали совершить свое



 
 
 

«действо» в пути на одной из станций в Новгородской губер-
нии.

Утренней телеграммой от 28 февраля 1917 года о свя-
щенном долге перед государем да его тяжелым болезненным
состоянием и кончаются для генерала Алексеева особенно
смягчающие его последующую вину перед императором и
Родиной обстоятельства.

Они начинаются для него вновь – но уже по отношению к
одной только Родине – лишь в ноябре того же года, когда он
положил начало белой армии и тем спас честь и достоинство
России16.

Именно этот последний поступок уже смертельно больно-
го старика и заставляет меня относиться к нему не только
с особенной, должной непредвзятостью, но и известной теп-
лотой и прощением. Я убежден, что и мой государь, русский
из русских, возвысившийся до прощения всех своих врагов,
был за это ему горячо благодарен.

Позорные, растерянные дни начала марта 1917 года для
современника, переживавшего их в Пскове и Могилеве вме-
сте с русским царем, конечно, навсегда останутся мучитель-
ными до боли. Строгие судьи поэтому выносят главным
участникам их суровый, но и справедливый приговор.

Все же я видел нелицемерные слезы на глазах Алексеева
при прощании с государем утром в Штабе 8 марта, но мне не
приходилось видеть этих слез у других лиц, с таким жаром
впоследствии на него нападавших17.



 
 
 

Какими движениями души вызывались они у него, я, ко-
нечно, не знаю.

Знаю твердо только одно: настоящие заговорщики нико-
гда не плачут, расставаясь со своей, ненавидимой ими жерт-
вой…

До меня также не раз доходили слухи о том, что генерал
Алексеев не оставался, как его упрекали, равнодушным к
участи арестованной царской семьи и старался по собствен-
ному почину организовать ее спасение из Екатеринбурга.

Правда, слухи эти были весьма неопределенны, порою
противоречивы, и проверить их правильность мне до сих пор
не удалось, но, размышляя часто о внутреннем мире Алек-
сеевапосле переворота, я думаю также и то, что подобные
попытки с его стороны могли быть очень близки к действи-
тельности…

 
* * *

 
Но вернусь к продолжению моего рассказа.
В субботу 25 февраля была наша последняя продолжи-

тельная прогулка с государем по живописному Могилевско-
му шоссе к часовенке, выстроенной в память сражения в
1812 году, бывшего между нашими и наполеоновскими вой-
сками.

Перед прогулкой государь заходил ненадолго в Могилев-
ский монастырь, чтобы приложиться к чудотворной иконе



 
 
 

Могилевской Божией Матери.
Был очень морозный день с сильным леденящим ветром,

но государь, по обыкновению, был лишь в одной защитной
рубашке, как и все мы, его сопровождавшие.

Его Величество был спокоен и ровен, как всегда, хотя и
очень задумчив, как все последнее время. Навстречу нам
попадалось много людей, ехавших в город и с любопытным
недоумением смотревших на нас.

Помню, что, несмотря на вьюгу, государь остановился
около одной крестьянской семьи и с ласковой и доброй улыб-
кой поговорил с ними, расспрашивая, куда они идут и как
живут.

Помню, что во время этой прогулки Его Величество сооб-
щил мне, что получил печальное известие о том, что великая
княжна Анастасия Николаевна заболела корью и что теперь
из всей семьи только Мария Николаевна еще на ногах, но что
он опасается, что и она скоро разделит участь своих сестер.

Вечером в этот день государь был, по обыкновению, у все-
нощной.

В воскресенье 26 февраля (11 марта) утром, как всегда
пешком, в сопровождении свиты, Его Величество отправил-
ся в штабную церковь к обедне, и, как всегда, большая толпа
народа собралась по сторонам прохода на площади, чтобы
посмотреть на своего царя.

Я вглядывался в лица людей, с искренним любовным чув-
ством следивших за государем, крестивших издали его путь,



 
 
 

и не мог найти и тогда того «одного лишь простого любо-
пытства согнанного полицией благонадежного народа», как
всегда о подобных случаях любила утверждать наша «пере-
довая» общественность.

После церкви государь прошел для занятий в штаб, где
оставался очень долго.

Прогулки в этот день из-за мороза, вьюги и легкой про-
студы государя не было, чем я воспользовался и прошел в
Могилевскую городскую думу, где находились портреты им-
ператора Павла работы Боровиковского, с которых я просил
нашего придворного фотографа Гана снять фотографии18,
так как намеревался заказать с этих портретов копии взамен
сгоревших у меня вместе с моим деревенским домом таких
же точно картин Боровиковского.

Мне этих портретов было более жаль, чем самого дома,
так как они были единственными в своем роде.

Я тогда еще мог думать о таких мелочах и даже строить
предположения о недалеком будущем!

Вечер этого последнего относительно спокойного для ме-
ня дня прошел обычным порядком.

Ввиду воскресенья посторонних докладов не было, и по-
сле долгого промежутка мы, адмирал Нилов, гр. Граббе и я,
по предложению Его Величества сыграли с ним две партии в
домино, но государю было, видимо, не по себе, и мы вскоре
разошлись.

В понедельник, 27 февраля, я был дежурным при Его Ве-



 
 
 

личестве. Утром государь отправился, по обыкновению, в
штаб, где и оставался необычно долго.

В ожидании выхода государя от генерала Алексеева я про-
шел в одну из комнат генерал-квартирмейстерской части,
где встретил генерала Лукомского, бывшего тогда генера-
лом-квартирмейстером в Ставке.

Он был, видимо, чем-то очень взволнован и удручен. На
мой вопрос: «Что нового?» и «Что случилось?» – он мне от-
ветил, что на фронте, слава Богу, ничего худого, но что но-
чью получились известия, что в Петрограде со вчерашнего
дня начались сильные беспорядки среди рабочих, что тол-
па громит лавки, требует хлеба и настолько буйствует, что
приходится употреблять в дело войска, среди которых много
ненадежных.

Генерал Беляев, бывший тогда военным министром, хотя
и успокаивает, что беспорядки будут прекращены, но гене-
рал Хабалов, командующий войсками округа, говорит дру-
гое и просит подкреплений, так как не надеется на свои за-
пасные части.

Была получена телеграмма и от Родзянки, указывавшего,
что единственная возможность прекратить беспорядки – это
немедленное сформирование ответственного министерства.

Но по имевшимся сведениям, в то время, несмотря на
снежные заносы, Петроград был обеспечен продовольствием
на 8 дней, а войска Северного фронта даже на полмесяца.

Государь оставался долго у генерала Алексеева и вернул-



 
 
 

ся, опоздав в первый раз к завтраку, видимо, очень озабо-
ченный.

Иностранные представители, вероятно, уже получившие
тревожные сведения от своих посольств, были очень смуще-
ны, но также и они надеялись, что беспорядки будут вскоре
прекращены; по крайней мере они это высказывали доволь-
но искренно и убедительно.

После завтрака, около 2 часов дня, когда я спускался по
лестнице вместе со всеми приглашенными, чтобы пойти на
свободный час домой, на нижней площадке меня остановил,
с крайне озабоченным видом, дежурный полковник штаба,
кажется, Гюлленбегель, с открытыми телеграммами в руке.

«Генерал Алексеев, – обратился он ко мне, – приказал пе-
редать вам лично эти телеграммы и просить вас, чтобы вы
лично же, не передавая их никому другому, немедленно же
доложили Его Величеству».

На мой вопрос, что это за телеграммы, полковник отвел
меня в сторону, к окну, и сказал: «Вот прочтите сами, что
делается в Петрограде. Сейчас, когда я уходил из штаба, я
мельком видел, что получились и еще более ужасные изве-
стия».

Я наскоро, взволнованный, просмотрел протянутые мне
телеграммы; их было две, одна от генерала Беляева, другая
от генерала Хабалова, обе на имя начальника штаба для до-
клада государю.

В обеих говорилось почти одно и то же, «что войска отка-



 
 
 

зываются употреблять оружие и переходят на сторону бунту-
ющей черни; что взбунтовались запасные батальоны Грена-
дерского и Волынского полков, перебили часть своих офи-
церов и что волнение охватывает и другие части.

Они прилагают все усилия, чтобы с оставшимися немно-
гими верными присяге частями подавить бунтующих, но что
положение стало угрожающим и необходима немедленная
помощь».

«Генерал Алексеев, – добавил мне штаб-офицер, – уже до-
кладывал утром Его Величеству о серьезности положения, и
подкрепления будут посланы, но с каждым, видимо, часом
положение становится все хуже и хуже».

Не буду говорить, что перечувствовал я в эти 3–4 минуты,
читая такие неожиданные для меня известия и подымаясь
наверх к кабинету государя. Я постучал и вошел.

Его Величество стоял около своего письменного стола и
разбирал какие-то бумаги.

– В чем дело, Мордвинов? – спросил государь.
Наружно он был совершенно спокоен, но я чувствовал по

тону его голоса, что ему не по себе и что внутренне его что-
то очень заботит и раздражает.

– Ваше Величество, – начал я, – генерал Алексеев просил
вам представить эти только что полученные телеграммы…
Они ужасны… В Петрограде с запасными творится что-то
невозможное…

Государь молча взял телеграммы, бегло просмотрел их,



 
 
 

положил на стол и немного задумался.
–  Ваше Величество, что прикажете передать генералу

Алексееву? – прервал я эту мучительную для меня до физи-
ческой боли паузу.

– Я уже знаю об этом и сделал нужное распоряжение гене-
ралу Алексееву. Надо надеяться, что все это безобразие бу-
дет скоро прекращено, – ответил с сильной горечью и немно-
го раздраженно государь.

– Ваше Величество, мне дежурный штаб-офицер сказал,
что видел в штабе новые, уже после этих полученные теле-
граммы, где говорится, что положение стало еще хуже, и про-
сят поторопить с присылкою подкреплений.

– Я еще увижу генерала Алексеева и переговорю с ним
сам, – спокойно, но, как мне почувствовалось, все же доволь-
но нетерпеливо сказал государь и снова взял со стола поло-
женные телеграммы, чтобы их перечитать.

Я вышел, как сейчас помню, с мучительной болью за сво-
его дорогого государя, со жгучим стыдом за изменившие ему
и Родине хотя и запасные, но все же гвардейские части.

Но я был далек и тогда еще от мысли, что этот солдатский
бунт и буйство городской черни через два-три дня завершат-
ся событиями, которые будет проклинать всяких русский и
позора которых с русского имени не смогут смыть и после-
дующие века.

Я хотел верить и успокаивал себя, что присланные, насто-
ящие военные части сумеют восстановить порядок и образу-



 
 
 

мить свихнувшихся мирных тыловиков, так как кто-то мне
сообщил, что приказано немедленно двинуть гвардейский
полк из Новгорода на Петроград.

Я не помню, как прошел остаток этого тяжелого, волную-
щего дня.

Помню только, что генерал Алексеев приходил с корот-
ким докладом к государю и как затем Его Величество сам
отправился в штаб с телеграммой на имя председателя сове-
та министров князя Голицына, в которой не соглашался вви-
ду создавшегося положения на испрашиваемые перемены в
составе правительства и приказывал, чтобы все оставались
на местах.

Генерал Алексеев был очень болен; вид у него был лихо-
радочный; он был апатичен, угнетен.

Он мне сказал, что получены были еще телеграммы от Ро-
дзянко и от князя Голицына. Первый просил вновь настой-
чиво о сформировании ответственного министерства, вто-
рой об отставке.

Генерал Дубенский в своей статье «Как произошел пере-
ворот в России» пишет, что 27 февраля в Могилеве государь
послал в Петроград телеграмму, выражавшую согласие на
образование ответственного министерства, и что телеграмма
эта была якобы послана после совещания у Его Величества,
на котором присутствовали гр. Фредерикс, генерал Алексеев
и генерал Воейков.

Об этом «экстренном заседании под председательством



 
 
 

государя» упоминает и А. Блок в своей статье «Последние
дни царского режима», добавляя, что, согласно дневнику Ду-
бенского, «Алексеев при этом умолял государя согласиться
на требование Родзянко дать конституцию, Фредерикс мол-
чал, а Воейков настоял на неприятии этого предложения и
убеждал государя немедленно выехать в Царское Село»19.

В данном случае оба автора впадают в большую ошибку.
Я был именно в этот день дежурным при Его Величестве и
знаю точно, что подобного совещания в тот день – тем более
и раньше – не было.

Вообще в интересной статье генерала Дубенского, да и не
у него одного, к сожалению, много путанного и неверного.

Потребовалось бы слишком много времени, чтобы ука-
зать на все его досадные неточности. Винить его за эти
неточности никаким образом нельзя. Они были у него
невольны.

Он не принадлежал к личной свите государя императора,
стоял по своему положению более или менее далеко от при-
дворного быта и не соприкасался непосредственно с домаш-
нею жизнью царской семьи.

Как и для большинства служебных лиц, находившихся в
Могилеве и живших не вблизи, а лишь около царя, так и до
него доходили слишком часто лишь «достоверные» слухи и
рассказы, наполнявшие в ту пору жизнь Ставки.

Разобраться в действительной достоверности всего им
воспринимаемого и ему, несмотря на всю его наблюдатель-



 
 
 

ность, было нелегко. Все тогда клекотало, все поражало сво-
ею неожиданностью и своими противоречиями. Но он был
русский душою и сердцем и один из слишком немногих, с
физическою болью переживший дни отречения…

Вечером в тот же день, 27 февраля, около 101/2 часов,
во время нашего чая, когда ни граф Фредерикс, ни Воейков
обыкновенно не появлялись, они оба неожиданно вошли к
нам в столовую.

Граф Фредерикс приблизился к государю и попросил раз-
решения доложить о чем-то срочном, полученном из Цар-
ского Села.

Его Величество встал и вышел вместе с ним и генералом
Воейковым в соседний зал, где доклад и переговоры продол-
жались довольно долго. Государь затем вернулся к нам один,
но был, видимо, очень озабочен и вскоре удалился в свой
кабинет, не сказав нам ни слова, о чем шла речь.

Мы совершенно не знали, чем вызван был доклад мини-
стра Двора, но, судя по озабоченности государя и по отрыв-
кам долетавшего до нас из открытой двери разговора, до-
гадывались, что положение в Царском Селе становилось се-
рьезным и опасным, о чем сообщал по телефону из Алексан-
дровского дворца граф Бенкендорф.

Встревоженные, мы начали расходиться по своим поме-
щениям, а профессор Федоров отправился к графу Фреде-
риксу, чтобы узнать подробности волновавших нас событий.

Внизу, в передней, ко мне подошел скороход Климов и



 
 
 

предупредил, что, по имеющимся у него сведениям, назав-
тра утром назначено наше отбытие в Царское Село, что час
отъезда еще точно не установлен и будет сообщен дополни-
тельно, но что всей свите приказано готовиться к отъезду.
Этот отъезд предположен был заранее, еще до петроградских
событий.

Я направился к себе в гостиницу «Франция», чтобы от-
дать распоряжение своему старику Лукзену, и, к своему
удивлению, нашел его почти готовым к отъезду, с уложенны-
ми уже вещами, ожидающим только присылки автомобиля,
чтобы ехать на вокзал.

Оказывается, что за несколько минут до моего прихода
было передано по телефону извещение всем быть немедлен-
но готовыми к отъезду, так как императорский поезд отой-
дет не завтра утром, а сегодня же около 12 часов ночи.

Было уже около половины двенадцатого, я был дежурным
флигель-адъютантом и потому поспешил вернуться в губер-
наторский дом.

Внизу шла обычная перед отъездом суматоха; наверху,
в полуосвещенной большой зале перед кабинетом государя,
было пусто и мрачно. Пришел, медленно ступая, и генерал
Алексеев, чтобы проститься с Его Величеством.

Он оставался довольно долго в кабинете и наконец вышел
оттуда. Вид его был еще более измучен, чем днем. Его силь-
но лихорадило. Он как-то осунулся и говорил апатично, но,
прощаясь, немного оживился и, как мне показалось, с осо-



 
 
 

бенной сердечностью пожелал нам «счастливого пути», до-
бавив:

– Напрасно все-таки государь уезжает из Ставки – в такое
время лучше всего оставаться здесь; я пытался его отгово-
рить, но Его Величество очень беспокоится за императрицу
и детей, и я не решился очень настаивать.

На мой вопрос, не наступило ли улучшение в Петрограде,
Алексеев только безнадежно махнул рукой:

– Какое там! Еще хуже! Теперь и моряки начинают, да и
в Царском уже началась стрельба.

– Что теперь делать? – спросил я, волнуясь.
– Я только что говорил государю, – ответил Алексеев, –

теперь остается лишь одно: собрать порядочный отряд, где-
нибудь примерно около Царского, и наступать на бунтующий
Петроград. Все распоряжения мною уже сделаны, но, конеч-
но, нужно время – пройдет не меньше 5–6 дней, пока части
смогут собраться; до этого с малыми силами ничего не стоит
и предпринимать.

Генерал Алексеев говорил это таким утомленным голо-
сом, что мне показалось, что он лично сам не особенно ве-
рит в успешность и надежность предложенной им меры.

– Ну, дай Бог вам всем всего лучшего в вашей поездке, –
в заключение, опять немного оживляясь, сказал он, – чтобы
все кончилось у вас благополучно… На всякий случай впе-
реди вас пойдет Георгиевский батальон с Ивановым, но вряд
ли вам будет возможно выехать раньше утра – ведь надо вре-



 
 
 

мя, чтобы уведомить все пути о вашем маршруте…
Совет генерала Алексеева наступать на Петроград извне,

а не вводить туда постепенно прибывающие с фронта вой-
ска был, в общем, совершенно правилен и соответствовал
создавшейся обстановке.

Он подкреплялся даже историческими примерами. Мож-
но сделать любопытный вывод из истории революций, аре-
ной которых так часто бывал Париж. Каждый раз, начиная с
Карла V в 1358 году и кончая Тьером в 1871 году, когда пра-
вительство вело борьбу против восставшей столицы – оно
вело эту борьбу именно извне, покинув город, и оставалось
поэтому победителем.

Наоборот, революция неизменно брала верх, если борь-
ба велась внутри бунтовавшего города. Тьер, когда подавлял
Коммуну, воспользовался подобной тактикой австрийских
генералов по отношению к Вене в 1848 году.

Революционеры тогда оставались, правда, господами сто-
лицы, но столицы, отделенной от страны, и были легко по-
беждены.

Страна оставалась к ним равнодушной и не стремилась их
выручать.

Неудачный поход Корнилова в августе20 не служит про-
тиворечием этому правилу. Корниловское предприятие бы-
ло правильно задумано, но по-детски произведено. Ни одной
положительной стороны, в смысле военном, в этом движе-
нии на Петроград нельзя указать. Оно являло собой яркий



 
 
 

пример, как не надо поступать в подобных случаях…
Двери кабинета наконец раскрылись. Государь вышел,

уже одетый в походную солдатского сукна шинель и папаху.
Его Величество еще раз простился с генералом Алексее-

вым, пожав ему руку, сел в автомобиль с гр. Фредериксом,
я сел в другой с дворцовым комендантом Воейковым, и мы
поехали на вокзал. Было уже около часа ночи.

В. Н. Воейков по дороге, как всегда, был не разговор-
чив о служебных делах и на мои попытки подробнее узнать,
чем вызван такой внезапный отъезд, отвечал многозначи-
тельным молчанием или уклончиво, с раздражением отзы-
вался о Родзянко и Кº, но был убежден, что генерал Иванов
сумеет справиться с бунтующими запасными и фабричны-
ми.

Таким же иллюзиям невольно поддавался и я – без них
было бы слишком уж тяжело на душе…

При входе в поезд нас встретил дожидавшийся у вагона
государя генерал-адъютант Иванов, спокойный, видимо, уве-
ренный в себе и в возможности справиться с бунтом и защи-
тить царскую семью.

Впоследствии он мне довольно подробно рассказывал о
своем, вынужденном якобы тогда бездействии. К сожале-
нию, его рассказ, в общем, туманный и неопределенный, не
сохранился в моей памяти.

Вспоминаю только то, что он рассказывал о полученной
им 2 марта телеграмме от государя, предписывавшей ему ни-



 
 
 

чего не предпринимать до возвращения Его Величества в
Царское Село, а также высказывал искреннее удовлетворе-
ние, что его действия «не вызвали пролития ни одной капли
русской крови», что было бы полным отчаянием для Ее Ве-
личества, которую он посетил глубокой ночью, немедленно
после того, как беспрепятственно прибыл в Царское Село, и
которая его об этом настойчиво просила.

Генерал Иванов вошел в вагон вместе с государем и оста-
вался недолго у Его Величества.

Георгиевский батальон, кажется, с небольшой частью
сводного полка был уже почти погружен и должен был от-
правиться раньше нас, по более ближнему, как оказалось,
направлению на Витебск – Царское Село.

Таким образом, он совсем не шел «на всякий случай впе-
реди нас», как о том говорил мне генерал Алексеев. Мы дви-
гались на Вязьму, Лихославль, Бологое, Тосно. Впереди нас,
кроме поезда литеры «В», никого не было.

Обстоятельства, почему генерала Иванова с отборною,
как мы думали, частью войск направили не впереди нас, а по
совершенно другому пути, вызывают невольно горькие по-
дозрения.

Разъяснения, что его отправили по кратчайшему пути,
чтобы он скорее мог добраться до Царского и до бунтующего
Петрограда, являются малоубедительными.

В такой же поспешности еще более нуждался и государь.
Именно для него, как мне сказал Алексеев, прежде всего и



 
 
 

предназначался этот авангард.
Возражение, что по пути Иванова на Витебск не стояло

обычно военной охраны, необходимой для проезда царских
поездов, а потому нас направили по другому, заранее наме-
ченному пути, еще менее основательно.

Иванов мог и должен был следовать тогда по нашему пу-
ти через Бологое, Тосно, где должна была бы уже стоять по
своим местам охрана. Ведь именно на его отряд была возло-
жена обязанность пробивать нам дорогу, если бы ее кто-ли-
бо преградил.

Сам Иванов говорил мне, что он был убежден, что благо-
даря тому, что следуем за ним, спокойно доедем до Царско-
го Села…

Проходя в свое купе, я зашел в отделение профессора Фе-
дорова, где были и другие мои сослуживцы.

Из наших разговоров наконец выяснилось, что такой вне-
запный отъезд вызван был сильным беспокойством государя
за императрицу и больную семью, так как Царское Село с
утра было уже охвачено волнением, и пребывание там было
небезопасно.

Государыня через графа Бенкендорфа, обер-гофмаршала,
спрашивала у государя по телефону совета, как ей лучше по-
ступить: переехать немедленно с больными детьми для пре-
бывания вместе с государем в Могилев или лишь выехать
нам навстречу, чтобы соединиться где-нибудь в пути, но по-
сле вечерних переговоров графа Фредерикса с государем бы-



 
 
 

ло решено, чтобы вся царская семья до прибытия генерала
Иванова, а затем и нас оставалась в Царском Селе или, если
бы обстоятельства этого потребовали, переехала бы в Гат-
чинский дворец, находившийся в 40 верстах от Петрограда.

В Гатчине было еще спокойно, и тамошний гарнизон был
верен присяге1.

Генерал Лукомский и другие, говоря в своих воспоми-
наниях об отъезде государя из Могилева, останавливаются
на одном предположении: «что, находясь в Ставке, государь
якобы не чувствовал твердой опоры в своем начальнике шта-
ба генерале Алексееве и надеялся найти более твердую опо-
ру в лице генерала Рузского в Пскове».

Это, конечно, совсем далеко от действительности.
К генералу Рузскому и его прежнему, до генерала Данило-

ва, начальнику штаба генералу Бонч-Бруевичу, да и самому
Данилову Его Величество, как и мы все, относился уже дав-
но с безусловно меньшим доверием, чем к своему начальни-
ку штаба.

Наше прибытие в Псков явилось лишь вынужденным и
совершенно непредвиденным при отъезде.

Государь, стремясь возможно скорее соединиться со сво-
ей семьей, вместе с тем стремился быть ближе и к центру

1 Как жаль все-таки, что государь отклонил желание государыни соединиться
с ним в пути или даже прибыть к нему в Могилев. Я убежден, что присутствие в
те дни около него императрицы сказалось бы самым благожелательным образом
на моей Родине: отречения от престола, конечно, не было бы, как и всего того,
что за этим отречением последовало.



 
 
 

управления страной, столь удаленному от Могилева.
Мы оставались уже долго в купе у Федорова, взволнован-

но строя разные предположения о разыгравшихся событиях,
но, узнав, что поезд отойдет не ранее 5 утра, наконец разо-
шлись по своим отделениям.

28 февраля, утром, я проснулся, когда поезд был уже в
движении. Погода изменилась – в окно вагона светило солн-
це, и как-то невольно стало спокойнее на душе после мучи-
тельной, в полузабытье проведенной ночи.

Размеренная, обычная жизнь вступала в свои права, и
хоть ненадолго, вместе с надеждами, отгоняла тяжелые мыс-
ли от всего того, что совершалось тогда, далеко еще за пре-
делами моего уютного вагона.

Я быстро оделся и направился в столовую.
Государь был уже там, более бледный, чем обыкновенно,

но спокойно-ровный и приветливый, как всегда. Разговор
был не очень оживленный и касался самых обыденных ве-
щей.

Мы проезжали замедленным ходом какую-то небольшую
станцию, на которой стоял встречный поезд с эшелоном на-
правлявшегося на фронт пехотного полка.

Им, видимо, было уже известно о проходе императорско-
го поезда: небольшая часть людей с оркестром стояла вы-
строенной на платформе, часть выскакивала из теплушек и
пристраивалась к фронту. Остальные густой толпой бежали
около наших вагонов, заглядывая в окна и сопровождая наш



 
 
 

поезд.
Его Величество встал из-за стола и подошел к окну.
Звуки гимна и громовое «ура» почти с такой же искрен-

ней силой, как я когда-то слышал на последнем смотру за-
пасных в Петрограде, раздались с платформы при виде госу-
даря и невольно наполнили меня вновь чувством надежды и
веры в нашу великую военную семью и в благоразумие рус-
ского народа.

Но это было только мгновение.
Стоявший рядом со мной у окна Кира Нарышкин мне ти-

хо, отвечая, видимо, на свои невеселые мысли, шепнул:
– Кто знает – быть может, это последнее «ура» государю,

которое мы сейчас слышим.
Мои горячие переживания были облиты немного холод-

ной водой, но надежда все же не остывала, и разум ей не
противился.

Я все отказывался верить, что эта неожиданная, столь вос-
торженная встреча государя со своими войсками действи-
тельно окажется последней и что дальше, кроме беспросвет-
ного мрака длинных годов, ничего более уже не будет.

Что думал и чувствовал государь, видя на маленькой стан-
ции в середине России безыскусственное проявление люб-
ви и преданности тех, родные братья которых в то же время
буйствовали в далекой столице?

В чью искренность он больше верил? Не думал ли он, что
одно его появление, так воодушевлявшее первых, заставит



 
 
 

иначе биться сердца и у остальных?
По свойству своей натуры, по чуткому пониманию народ-

ной души, по примерам русской истории он, наверно, об
этом думал, на это надеялся и на это в нужную минуту хо-
тел решиться: он ведь не удалялся, не бежал от бунтующего
Петрограда, а наоборот, старался приблизиться к нему.

Со страдавшей от болезни семьей он мог соединиться и
вдали от столицы, как желала того и сама государыня, но
соединиться с больной от безумия частицей народа он мог
только там. Вот почему, несмотря на все доводы Алексеева,
он не пожелал остаться в Ставке и просил императрицу не
двигаться ему навстречу.

Императорский поезд продолжал двигаться беспрепят-
ственно вперед через Оршу – Смоленск, на Вязьму, Лихо-
славль, Бологое и Тосно, согласно маршруту, на этот раз не
напечатанному красиво на толстом картоне, а лишь наскоро
написанному на клочке бумаги и лежавшему у меня на столе.

В Вязьме – первой станции, на которой принимались теле-
граммы на иностранном языке, – государь послал телеграм-
му Ее Величеству на английском языке, сообщая о своем вы-
езде в Царское Село и о принятых им мерах для восстанов-
ления порядка в Петрограде21.

На мелькавших затем станциях и во время остановок тек-
ла обычная мирная жизнь, где не было даже намека на что-
либо «революционное». Бунтовал лишь Петроград – малень-
кая точка на безбрежном пространстве России, о чем мы



 
 
 

неоднократно друг другу указывали.
Но агентских телеграмм, как бывало раньше, уже в вагон

не приносили, и мы не знали, что делается в столице и в Цар-
ском Селе.

Генерал Воейков тоже, видимо, не имел сведений и, по
обычаю, шутливо отмалчивался. Из разговоров в течение
дня с другими товарищами и Кирой Нарышкиным я узнал,
что была получена днем лишь телеграмма, посланная вслед
императорскому поезду генералом Алексеевым и уведом-
лявшая, что восстание разгорается, что Беляев доносит, что
остались верными лишь 4 роты и 1 эскадрон, с которыми он
и был вынужден покинуть Адмиралтейство, где до того на-
ходился. Генерал Алексеев снова упоминал, что необходимо
ответственное министерство и что думские деятели, руково-
димые Родзянко, еще смогут остановить всеобщий развал и
что утрата всякого часа уменьшает надежду на восстановле-
ние порядка.

Я отчетливо помню, что эта телеграмма, принесенная в
поезд, кажется, в Вязьме, была на имя государя и что Его Ве-
личество телеграфировал еще в пути из нашего поезда Ро-
дзянко, назначая его вместо князя Голицына председателем
Совета министров и предлагая ему выехать для доклада на
одну из промежуточных станций навстречу императорскому
поезду.

От Родзянко был уже получен в то время (около 3–4 часов
дня) и ответ, что он выезжает нам навстречу.



 
 
 

Тогда же из разговоров выяснилось, что предполагалось
предоставить Родзянке выбор лишь некоторых министров:
а  министры Двора, военный, морской и иностранных дел
должны были назначаться по личному усмотрению государя
императора, а все министерство должно было оставаться по-
прежнему ответственным не перед Государственной Думой,
а перед Его Величеством.

Вечером около 9 часов, после обеда, прибыли в Лихо-
славль, где была назначена остановка.

В служебный задний вагон нашего поезда вошли несколь-
ко железнодорожных инженеров и два жандармских гене-
рала, только что прибывших из Петрограда для встречи и
обычного дальнейшего сопровождения императорского по-
езда по их участкам.

Я прошел туда. Генералы рассказывали, что при их отъ-
езде из Петрограда они слышали частые беспорядочные вы-
стрелы и видели взбунтовавшихся солдат; говорили также,
что, по слухам, много перебито офицеров.

По их словам, рабочие и «народ» очень возбуждены, тре-
буют понижения цен на хлеб и на другие припасы, но что
из толпы в течение целого дня не было слышно ни одного
резкого слова ни против государя, ни против императрицы и
что вообще в толпе «политика», видимо, не играла еще глав-
ной роли, хотя и «несомненно, что волнение вызвано искус-
ственно разными политическими проходимцами».

Генералы были очень взволнованы, обеспокоены, говори-



 
 
 

ли о тех мерах предосторожности, которые они приняли для
безопасного проезда государя через Тосно в Царское Село,
и надеялись, что все обойдется благополучно. Они же сооб-
щили, что, находясь уже в вагоне, на вокзале для следования
к нам, они перед самым своим отъездом увидели, как боль-
шая беспорядочная толпа революционных солдат начала за-
нимать Николаевский вокзал.

Что потом было на вокзале, после их отъезда, они не зна-
ли, так как не могли по дороге соединиться по телефону с
Петроградом.

Но обычная охрана железнодорожного полка стояла еще
исправно на своих местах по пути следования царского по-
езда.

Думая с беспокойством о своих, я спросил, что делается в
Гатчине и, в частности, в Гатчинском дворце, где жила моя
семья.

Приехавшие в один голос меня успокоили, говоря, что в
Гатчине совершенно спокойно, но что в Царском хуже и что
было видно, как по дорогам к нему из Петрограда двигались
какие-то кучки не то солдат, не то вооруженных рабочих.
Они же сообщили, что Дума, несмотря на указ о роспуске,
ввиду волнений постановила не расходиться и что около Та-
врического дворца «толчется» много народа, солдат и т. п.

Во время этого разговора в служебный вагон вошел кто-
то из местных железнодорожных инженеров и, обращаясь ко
всем, сказал: «Вот посмотрите, что сейчас получено». Один



 
 
 

из жандармских офицеров взял протянутую телеграмму и
вполголоса, с трудом разбирая наскоро записанные слова,
начал читать.

Это была телеграмма, разосланная членом Думы Бубли-
ковым по всем железным дорогам и объявлявшая, что: «по
поручению какого-то «Комитета Государственной Думы» он
занял сего числа министерство путей сообщения».

В этой же телеграмме Бубликов объявляет и столь запом-
нившиеся мне почему-то до последних дней неслыханной
разрухи слова приказа Родзянко, обращенные ко всем на-
чальствующим лицам:

«Железнодорожники, старая власть, создавшая разруху
всех отраслей государственного управления, оказалась бес-
сильной.

Государственная Дума взяла в свои руки создание новой
власти.

Обращаюсь к вам от имени Отечества (или Родины, не
помню), от вас теперь зависит и т. д., и т. д.»22.

Я сначала не понял, в чем дело, и думал, что это Родзян-
ко, уже получивший телеграмму государя, объявляет в таких
резких словах о своем назначении главой правительства, а
что Бубликов, назначенный им, вероятно, министром путей
сообщения, сообщает о своем вступлении в должность, и да-
же спросил:

– Кто это Бубликов?
И помню, что мне кто-то ответил:



 
 
 

– Это один из думских железнодорожников, всегда стре-
мился играть какую-то роль.

Но видя сначала недоумение, а потом и растерянность
остальных и удивившись воцарившемуся затем молчанию, я
взял телеграмму и перечитал сам.

Помню, что фраза «занял сего числа министерство» меня
особенно поразила боевым тоном генерала, уведомлявшего
о занятии утром важной неприятельской крепости.

Приевшиеся уже давно слова «приказа» Родзянко о вла-
сти, создавшей разруху, и о новой власти, необходимой для
спасения России, на меня произвели гораздо меньшее впе-
чатление, и только потом, через несколько мгновений, поняв
наконец, о каких действиях шла речь, эти слова легли на мое
сознание тем гнетущим отвратительным чувством, от кото-
рого я не могу отделаться и до сих пор…

Впечатление от этой телеграммы на остальных, видимо,
сказалось не менее сильно, но мне было не до обмена впе-
чатлениями.

Я ушел к себе в купе и забился в угол дивана.
Было противно, обидно и тяжело – к бунтующим солдатам

и мастеровым присоединялись не только другие, бессмыс-
ленные солдаты, забывшие присягу, но и люди, ничего об-
щего с ними ни по развитию, ни по вдумчивости не имев-
шие. Они не только присоединялись к толпе, но уже, види-
мо, сливались с нею до полного подчинения. Их вожаками
уже была уличная чернь.



 
 
 

Поезд двинулся дальше и дошел до станции Бологое. Но-
вая остановка и новые, более определенные, но еще более тя-
желые вести: почти все войска в Петрограде взбунтовались;
Николаевский вокзал занят восставшими, и одному офице-
ру железнодорожного батальона лишь с трудом, без оружия,
удалось выбраться из Петрограда на дрезине.

Он рассказывал, что все же горсть верных солдат и в осо-
бенности юнкера Николаевского кавалерийского училища
продолжают геройски защищаться, но что много офицеров
перебито; Любань уже занята какой-то небольшой кучкой
революционеров; про занятие Тосно он ничего не знал.

Кто-то показал новую телеграмму или листок, подписан-
ный Родзянко, где уже объявлялось об образовании времен-
ного Комитета Государственной Думы, к которому перешла
власть от устраненного Совета министров, и что этот дум-
ский комитет взял в свои руки восстановление порядка.

О положении Царского Села офицеру ничего не было из-
вестно. Ожидавшийся нами навстречу фельдъегерь в Боло-
гое также не прибыл. Но путь в Петроград, по справкам, был
еще свободен, и выставленная по железнодорожному пути
остальная войсковая, кроме железнодорожников, охрана для
прохода императорского поезда стояла на своих местах.

Решено было поэтому двигаться далее, хотя профессору
Федорову и принесли от генерала Дубенского, ехавшего впе-
реди нас в часовом расстоянии в другом служебном поезде,
записку, в которой он предупреждал, что, по имеющимся у



 
 
 

них сведениям, Тосно также занято революционерами, и со-
ветовал из Бологого повернуть на Псков.

Было уже поздно, но спать не хотелось; к тому же мы при-
ближались к моей родной Новгородской губернии, и я на-
деялся увидеть в Малой Вишере губернатора Иславина или
кого-нибудь из губернского начальства, обыкновенно выез-
жавших для встречи государя на эту станцию, и от них раз-
узнать, что делается в наших краях.

Ожидать было еще долго, оставаться одному невыносимо.
Я зашел в купе к Вале Долгорукову, моему бывшему товари-
щу еще по корпусу, с которым я смолоду был очень близок,
а впоследствии особенно любил за его обычную скромность,
невозмутимость, а главное – за всегдашнее более чем равно-
душное отношение ко всяким слухам и сплетням, волновав-
шим тогда большинство.

Он и на этот раз был спокоен и выдержан, как всегда, и да-
же занят был своими постоянными гофмаршальскими рас-
четами.

Помню, что это показалось в те часы чересчур уж обид-
ным, и я даже резко упрекнул его:

– Что ты тут такими глупостями занимаешься – посмотри,
что делается!!!

– Это все ничего, – сказал он мне своим ровным, почти
апатичным голосом, – с этим мы справимся, а вот подумай
лучше, как справиться с немцами.

– Как ничего, – воскликнул я, – разве ты не видишь?!



 
 
 

– Да так, ничего; это все обойдется, а немцы пока главное.
И удивительное дело, эти невозмутимые слова, несмотря

на всю их наивность, как-то сразу успокоили меня своим на-
поминанием о немцах, о которых я в те часы совершенно за-
был.

«Конечно, обойдется, не может не обойтись, – подумал и
я. – Какая там революция в самом разгаре войны – револю-
ции бывают иногда по ее окончании или когда армии быва-
ют приперты к стене. Нам до этого далеко, да и успех не за
горами. Это простой бунт – один лишь Петроград с окрест-
ностями бунтует, а ведь кругом все спокойно».

И мне снова вспомнилась мирная жизнь около тех стан-
ций, через которые мы проезжали, вспомнился и восторжен-
но встретивший нас несколько часов назад пехотный эше-
лон, направлявшийся на фронт.

«Вот войдет Иванов в Петроград с двумя-тремя такими
частями, и уж одно их появление приведет там все в поря-
док», – успокаивал я себя и даже радовался, что уже утром
буду со своей взволнованной семьей, которую, наверное,
успокоит мое неожиданно скорое возвращение…

Но мечтам этим было суждено лишь остаться мечтами на
час.

Поезд замедлил ход – мы подходили к Малой Вишере. Я
высунулся из выходной двери и смотрел на приближающую-
ся станцию.

Она была слабо освещена, но на платформе было доволь-



 
 
 

но много народа. На путях стоял какой-то ярко освещенный
поезд. Я вышел и столкнулся с генералом Дубенским, ехав-
шим в служебном поезде далеко впереди нас.

– Вы какими судьбами остались здесь? – удивленно спро-
сил я.

– Мы все здесь, весь наш поезд! – с озабоченной тревогой
ответил Лубенский. – Нам не советуют ехать дальше, так как,
по слухам, Любань, да и Тосно тоже заняты революционера-
ми, и мы решили подождать вас, чтобы спросить, как посту-
пать дальше. Я еще послал об этом записку Сергею Петро-
вичу (Федорову) из Бологого, получили ли вы ее?

– Записку мы получили, – ответил я, – но было решено,
если путь не испорчен, то ехать дальше.

На платформу вышел генерал Воейков. Он вовсе «безза-
ботно не спал», как рассказывали о нем «очевидцы».

Его сейчас же обступили разные должностные лица и на-
чали докладывать. Мне не хотелось присутствовать при слу-
жебных разговорах; было очень холодно, и, не найдя на плат-
форме никого из своих новгородских знакомых и ожидавше-
гося фельдъегеря, я поспешил войти в служебный вагон ин-
женеров, прицепленный к нашему поезду, надеясь там полу-
чить более подробные сведения о причинах задержки.

Отделение, в котором помещалось сопровождавшее нас
железнодорожное начальство, было пусто – все были на
платформе.

На столе лежала брошенная кем-то служебная телеграм-



 
 
 

ма; я машинально взял ее и прочел: какой-то поручик Гре-
ков, называвший себя комендантом Николаевского вокзала,
в резких выражениях и, кажется, с угрозами за неисполне-
ние приказывал, чтобы императорский поезд, без захода в
Царское, был направлен прямым маршрутом в Петроград, на
Николаевский вокзал, «в его, коменданта, распоряжение».

Этот «приказ» неизвестного поручика всероссийскому
императору, рассмешивший бы меня даже несколько часов
назад, теперь наполнил меня таким гадливым негодованием,
от которого я не скоро оправился.

Я вышел снова на платформу и увидел нашего общего лю-
бимца инженера М. Ежова, начальника императорских по-
ездов.

Он мне подтвердил, что действительно телеграмма неве-
домого поручика Грекова была разослана по всей дороге, но
что, конечно, на нее никто не обращает внимания, и, веро-
ятно, по получении уведомления от соседней станции, мы,
дав отойти свитскому поезду, скоро и сами двинемся вперед,
так как путь не испорчен и пока до Любани свободен. Он
добавил, что Тосно и Гатчина, через которые нам приходи-
лось сворачивать на Царское Село, лишь только по слухам
заняты бунтующими, и теперь идет проверка этих слухов по
фонопору…

Было уже очень поздно, около 3 часов ночи; наутро, со-
гласно маршруту, приходилось рано вставать; большинство
спутников по вагону уже спали; я сам был очень утомлен сво-



 
 
 

ими дневными переживаниями.
Слова Ежова меня временно успокоили, и, не ожидая от-

правления поезда, я прилег, не раздеваясь, на приготовлен-
ную уже кровать и сейчас же крепко уснул.

Спал я, как мне показалось, довольно долго и проснул-
ся около шести утра, когда по расписанию мы должны были
проходить Гатчину и час, который, засыпая, я мысленно на-
значил себе для вставания.

Поезд двигался, как мне показалось, более быстро, чем
обыкновенно.

«Слава Богу, – подумал я, – несмотря на строжайший при-
каз поручика Грекова, мы все же двигаемся, куда хотим, и
скоро будем дома, а не на Николаевском вокзале с его обнаг-
левшими запасными».

Я выглянул в окошко, надеясь издали разглядеть купола
Гатчинского собора, и, к изумлению, увидел не хорошо зна-
комые мне окрестности Гатчины, а совершенно неизвестную
местность; к тому же поезд двигался не к Петрограду и Гат-
чине, а в совершенно обратном направлении.

Встревоженный, я вышел в коридор и столкнулся с гене-
ралом Воейковым, еще в шинели, проходившим из служеб-
ного вагона в свое купе.

– Владимир Николаевич, что такое? Почему мы едем на-
зад? И куда? – спросил я его.

–  Молчите, молчите, не ваше дело,  – как будто шутли-
во, но с сильным раздражением, нетерпеливо ответил он и



 
 
 

скрылся в своем отделении.
Убеждение В. Н. Воейкова, что он должен знать все, а мы

ничего, и что все касавшиеся близко нас распоряжения о раз-
ных передвижениях, известные даже мелкому служебному
люду, – «не наше дело», мы знали давно и с этим кое-как
свыклись.

Но тогда его столь требовательная таинственность пока-
залась мне особенно неуместной. Видимо, он был сильно
взволнован и не хотел этого показывать.

Коридор вагона был пуст; купе были закрыты; все спали,
и только у моего соседа, командира конвоя графа Граббе,
слышалось какое-то движение – он, вероятно, не спал.

Я вошел к нему и узнал, что вскоре после моего возвраще-
ния в вагон, в Малой Вишере, получилось подтверждение,
что Любань уже занята большою толпою взбунтовавшихся
солдат (одна рота или две), вероятно, испортивших путь, и
что проехать через Тосну будет нельзя.

В таких обстоятельствах, конечно, было бы необходимо,
чтобы Георгиевский батальон, как и предполагалось, шел
действительно впереди нас в виде тарана, и не по боковому,
дальнейшему пути.

Было решено поэтому с согласия государя, которого при-
шлось разбудить, вернуться назад в Бологое и кружным пу-
тем, через Старую Руссу, Дно и Вырицу, проехать в Царское
Село.

В Бологом еще раньше была назначена смена паровозной



 
 
 

бригады, но машинисты и другие, несмотря на свое утомле-
ние, не хотели сменяться и выразили непреклонное намере-
ние ехать с императорским поездом и далее.

Наши военные железнодорожники из свитского поезда
разъединили путевой телеграфный провод на Петроград, пе-
ревели на другой конец паровоз, и наш поезд быстрым хо-
дом двинулся вперед. Теперь мы приближались снова к Бо-
логому.

Впереди нас не было уже никого – служебный поезд остал-
ся позади и следовал в близком расстоянии за нами.

О непредусмотренном движении императорского поез-
да предупреждались постепенно лишь соседние, ближайшие
станции.

В своих воспоминаниях Палеолог, упоминая об этом по-
вороте императорского поезда назад, рассказывает, что ко-
мандир железнодорожного батальона генерал Цабель, войдя
тогда в купе спящего государя, убеждал вернуться назад, а
не следовать в Царское Село, и что якобы государь отнесся
ко всему равнодушно и говорил: «Ну что же, поедем тогда в
Москву или в Крым… там теперь уже цветы цветут»23. Это-
го столь грубо выдуманного разговора не было, да и быть не
могло, хотя бы уже потому, что генерал Цабель не входил,
да и не мог входить по своему положению в купе государя.
К Его Величеству входил в ту ночь лишь генерал Воейков,
и разговора о Москве, Крыме и цветах, конечно, не было. Я
это знаю наверное…



 
 
 

Начиналась среда, 1 марта, новый тяжелый день, когда то-
мительные переживания не облегчались уже ни надеждой на
скорое окончание бунта, ни мыслью о скором свидании с се-
мьей. Впрочем, в то время о своих я перестал почти думать.
Мои были сравнительно в безопасности и здоровы, но зато
моя Родина и любимая семья моего государя не выходили
у меня из головы. Я представлял себе их больными, окру-
женными бунтующей толпой, растерянными, тщетно ожида-
ющими приезда государя.

К великим княжнам и маленькому Алексею Николаевичу
я был привязан всей душой и в своих чувствах к ним почти
не отделял их от собственной дочери.

Не любить и не привязаться к ним было нельзя: их внут-
ренний мир чаровал еще больше, чем их прелестный внеш-
ний облик. Я чувствовал, что они также любили меня, и нас
связывала самая искренняя дружба…

Я не помню хорошо, как прошел этот день до вечера, да и
вряд ли что-либо записал об этом в своем дневнике.

Помню только, что весь этот день был ясный, чувствова-
лось начало войны, что на станциях и, в частности, в Ста-
рой Руссе текла обычная мирная жизнь, что задержек в пу-
ти не было, что государь не выходил почему-то, как всегда
во время остановок, для прогулки и что то короткое время,
которое мы обычно проводили вместе с Его Величеством,
ничем не отличалось в разговорах от обыденных, не тревож-
ных дней.



 
 
 

Нелегко, конечно, было и нам, и ему говорить о ничтож-
ных вещах – поддерживать разговор и лишь думать о том,
что так мучительно волновало каждого из нас, а Его Вели-
чество в особенности.

Вспоминается также, что было решено щедро наградить
не пожелавших сменяться верных паровозных машинистов
и кочегаров.

К сожалению, последовавшие события в Пскове застави-
ли совершенно забыть и об этих преданных своему царю лю-
дях2.

Помню и то, что в течение дня получилось хорошее изве-
стие, что генерал Иванов со своим эшелоном благополучно,
без задержек, проследовал через Дно и должен был быть уже
в Царском Селе, откуда еще сведений не было.

Получилась и непонятная ответная телеграмма от Родзян-
ко, ожидавшегося нами на станцию Дно и кратко уведомляв-
шего, что «по изменившимся обстоятельствам он выехать
навстречу Его Величеству не может».

Также помню, что до получения этой телеграммы и до
прибытия нашего на станцию Старая Русса никаких пред-
положений о перемене маршрута на Псков не было, и лишь
по приезде на эту станцию получилось известие, что мост

2 Брат лейб-медика Боткина моряк П. С. Боткин24 в своей статье говорит: «Не
должно забывать, что вся поездная прислуга, вплоть до последнего механика, в
царском поезде была причастна к революции». Быть может, это было и так, но по
отношению лишь к паровозной бригаде, стремившейся сменить своих вопреки
присяге товарищей, а не к этим последним.



 
 
 

по Виндавской дороге якобы или испорчен, или для тяже-
лого императорского поезда ненадежен, и только тогда было
решено двигаться на Псков и оттуда по Варшавской дороге
прямым путем через Лугу, Гатчино и Александровскую на
Царское Село.

Тогда же была послана и новая телеграмма Родзянко, уве-
домлявшая о перемене нашего маршрута и снова предлагав-
шая ему выехать на встречу в Псков.

В этом городе находился штаб Северного фронта генерала
Рузского, и оттуда можно было связаться прямым проводом
со Ставкой, Петроградом и Царским Селом и выйти наконец
из той тревожной неизвестности, которая нас окружала со
вчерашнего вечера.

Остановка в Пскове, о которой с пути был уведомлен и
генерал Рузский, предполагалась поэтому очень короткой и
ставилась в зависимость лишь от своевременного прибытия
Родзянко и от времени, необходимого для переговоров по
прямому проводу с Царским Селом и со Ставкой.

Был уже вечер, около 7 с половиной часов, когда импера-
торский поезд подходил к Пскову.

Я, будучи дежурным флигель-адъютантом, стоял у откры-
той двери площадки вагона и смотрел на приближающуюся
платформу.

Она была почти не освещена и совершенно пустынна,
несмотря на то, что в Пскове заблаговременно знали о при-
бытии государя.



 
 
 

Ни военного, ни гражданского начальства (за исключени-
ем, кажется, губернатора), всегда задолго и многочисленно
собиравшегося для встречи Его Величества, на ней на этот
раз, к моему удивлению, не было.

Не было выставлено и почетного караула. Лишь где-то
посередине платформы находился, вероятно, дежурный по-
мощник начальника станции, да на отдаленном конце вид-
нелся силуэт караульного солдата с ружьем.

Поезд остановился. Прошло несколько минут, из-за мед-
ленно падавшего снега показавшихся мне особенно длинны-
ми; никто из начальства не появлялся; на платформу толь-
ко вышел какой-то офицер, посмотрел на наш поезд и снова
скрылся.

Еще прошло несколько минут, и я увидел наконец генера-
ла Рузского, переходящего рельсы и направлявшегося в на-
шу сторону.

Рузский шел медленно и, как мне невольно показалось,
будто нарочно не спеша. Голова его, видимо, в раздумье, бы-
ла низко опущена. За ним, немного отступя, шли генерал
Данилов и еще 2–3 офицера из его штаба.

О Рузском сейчас же было доложено, и государь его при-
нял, а в наш вагон вошел генерал Данилов с другим генера-
лом.

Они сразу, без всякого вступления, стали расспрашивать
об обстоятельствах нашего прибытия в Псков и о дальней-
ших наших намерениях.



 
 
 

–  Вам все-таки вряд ли удастся скоро проехать в Цар-
ское, – сказал Данилов. – Вероятно, придется здесь выждать
или вернуться в Ставку. По дороге неспокойно… Мы толь-
ко что получили известие, что в Луге вспыхнули беспорядки
и весь город во власти бунтующих солдат. Вероятно, и вы-
сланные вами части к ним присоединятся.

Об отъезде Родзянки в Псков в штабе не было ничего из-
вестно – он оставался еще пока в Петрограде; но были по-
лучены от него телеграммы, что в городе началось избиение
офицеров и возникло якобы страшное возбуждение против
государя. По их сведениям, весь Петроград находится теперь
во власти взбунтовавшихся запасных.

Генерал Данилов был мрачен и, как всегда, очень нераз-
говорчив.

Генерал Рузский оставался у государя только несколько
коротких минут и в ожидании обеда, к которому был при-
глашен, вскоре прошел к нам, кажется, в купе Вали Долго-
рукова.

Как сейчас помню, в каком раздраженном утомлении от-
кинулся он на спинку дивана.

Граф Фредерикс и мы собрались около него, желая узнать,
что происходит, по его сведениям, сейчас в Петрограде и ка-
кое его мнение на все происходящее.

– Теперь трудно что-нибудь уже сделать, – с раздражен-
ной досадой, почти совершенно в таких выражениях гово-
рил Рузский. – Давно все настаивали на реформах, которых



 
 
 

вся страна требует… Не слушались… Голос хлыста Распути-
на имел больший у вас вес… Вот и дошли до Протопопова,
до неизвестного Голицына… до всего того, что сейчас… По-
сылать войска в Петроград, конечно, поздно – выйдет толь-
ко лишнее кровопролитие и лишнее раздражение… надо их
вернуть…

– Меня удивляет, при чем тут Распутин? – спокойно воз-
разил граф Фредерикс. – Какое он мог иметь влияние на де-
ла?! Я, например, даже его совершенно не знал.

– О вас, граф, никто и не говорит. Вы были в стороне, –
вставил Рузский.

– Что ж, по-вашему, теперь делать? – спросили несколько
голосов.

– Что делать? – переспросил Рузский. – Придется теперь,
быть может, сдаваться совершенно на милость победителя!

Что дальше говорил Рузский, я не помню, кажется, ниче-
го, так как вошедший скороход доложил, что государь соби-
рается выходить к обеду, и мы все направились в столовую.

Я чувствовал только его известное «пренебрежение»
к нам, к «придворным», не отдававшим себе отчета в проис-
ходящих событиях. Но разбирался ли он в них достаточно
ясно сам? Вот что шевелилось в моих мыслях после его слов
о необходимости вернуть войска.

Обед, хотя и короткий, тянулся мучительно долго. Моим
соседом был гр. Данилов, и я с ним не сказал ни одного сло-
ва. Остальным тоже было, видимо, не по себе.



 
 
 

Но государь спокойно поддерживал разговор с Рузским и
графом Фредериксом, сидевшими рядом с Его Величеством.

После обеда Рузский через некоторое время, по его прось-
бе, снова был принят государем, оставался у государя до
поздних часов, заходя в промежутке доклада ненадолго к
нам в вагон, в отделение к ген. Воейкову, с которым вел ка-
кие-то служебные разговоры, а затем ненадолго прошел к гр.
Фредериксу.

Был ли там также и генерал Воейков, я не знаю. Кажется,
был.

Когда Рузский ушел, граф Фредерикс в разговоре с нами
сообщил, что соединиться с Царским Селом не удалось, но
что генерал Рузский намеревается переговорить по прямому
проводу с Родзянко, спросить, почему он не приехал, узнать,
что делается в Петрограде, и просить приехать все-таки в
Псков.

Граф Фредерикс добавил, что до получения ответа мы
остаемся на неопределенное время в Пскове и, во всяком
случае, не уедем до следующего утра.

В тот же поздний вечер мы узнали, что государь, по насто-
янию Рузского, выразил согласие на назначение ответствен-
ного министерства уже вполне по выбору председателя Ду-
мы, о чем Рузский также намеревался сообщить Родзянко по
прямому проводу. Вот все, что сделалось нам известным в
этот день.

Приходилось ждать результатов переговоров. Было очень



 
 
 

поздно, чуть ли не около 2 часов ночи, а Рузский все не при-
ходил, и мы наконец после долгих ожиданий разошлись по
своим помещениям.

Из тех немногих отрывочных фраз, которыми обменива-
лись Рузский и В. Н. Воейков, ясно сквозило его пренебре-
жительное отношение к последнему; в свою очередь и гене-
рал Воейков своими полушутливыми фразами давал понять
Рузскому, что преувеличивать простой бунт в мировое со-
бытие еще преждевременно.

Утром в четверг, 2 марта, проснувшись очень рано, я по-
звонил моего старика Лукзена и спросил у него, нет ли ка-
ких-либо указаний об отъезде и в котором часу отойдет наш
поезд.

Он мне сказал, что пока никаких распоряжений об этом
отдано не было и что, по словам скорохода, мы вряд ли ранее
вечера уедем из Пскова.

Это меня встревожило; я  быстро оделся и отправился
пить утренний кофе в столовую. В ней уже находились Кира

Нарышкин, Валя Долгоруков и профессор Федоров. Они,
как и я, ничего не знали ни об отъезде, ни о переговорах Руз-
ского и высказывали предположение, что, вероятно, прямой
провод испорчен, и переговоры поэтому не могли состоять-
ся.

Государь вышел к нам позднее обыкновенного; он был
очень бледен и, как казалось по лицу, очень плохо спал, но
он был спокоен и приветлив, как всегда.



 
 
 

Его Величество недолго оставался с нами в столовой и,
сказав, что ожидает с докладами Рузского, удалился к себе.

Скоро появился Рузский и был сейчас же принят госуда-
рем.

Мы же продолжали томиться в неизвестности почти до
самого завтрака, когда, не помню от кого из штаба, мы узна-
ли, что Рузскому после долгих попыток лишь поздно ночью,
около 4 часов утра, удалось наконец соединиться с Родзянко.

Родзянко сообщал, что не может приехать, так как присут-
ствие его в Петрограде необходимо. Там царит полная анар-
хия, а слушаются лишь его одного. К тому же Луга взбунто-
валась и якобы никого не пропускает. Все министры им аре-
стованы и по его приказанию переведены в крепость.

На уведомление о согласии Его Величества о сформиро-
вании ответственного министерства Родзянко ответил, что
«уже слишком поздно, так как время упущено. Эта мера мог-
ла бы улучшить положение два дня назад, а теперь уж ничто
не сможет сдержать народные страсти».

Тогда же мы узнали, что якобы по просьбе Родзянко Руз-
ский испросил у государя разрешение приостановить движе-
ние отрядов, назначавшихся на усмирение Петрограда, и ге-
нералу Иванову государь послал рано утром телеграмму ни-
чего не предпринимать до приезда Его Величества в Царское
Село.

Это пагубное решение отказаться от защиты законной
власти войсками было вызвано, конечно, не просьбами Ро-



 
 
 

дзянко, который хотя и был когда-то офицер, но в военном
деле еще хуже разбирался, чем в политике.

Оно являлось желанием самого Рузского, как он нам о
том говорил еще накануне. По его словам, он желал избежать
лишь излишнего кровопролития, но море затем пролитой и
проливаемой крови наглядно свидетельствует, что высшие
человеколюбие и предвидение были не на его, да и не на дру-
гих генералов стороне.

Это распоряжение и советы вернуть на фронт высланные
на усмирение петербургских улиц войска столькими ужаса-
ми отразились на моей Родине, что невольно вызывают необ-
ходимость хоть ненадолго отклониться от моего рассказа и
на них остановиться подробнее. Именно ими около 10 ча-
сов вечера 1 марта и было положено начало тому, теперь уже
полнейшему, бездействию, которое вызвало крушение вели-
чайшей в мире империи. Начальник штаба генерала Рузско-
го генерал Ю. Данилов в своих воспоминаниях (Архив рус-
ской революции, т. XIX) так рассказывает о причинах, вы-
звавших подобное отношение: «К этому времени (вечером,
после обхода, 1 марта) я получил очень тревожное известие
о том, что гарнизон Луги перешел на сторону восставших.
Это обстоятельство делало уже невозможным (?!) направле-
ние царских поездов на север и осложняло продвижение в
том же направлении эшелонов того отряда, который, соглас-
но распоряжению Ставки, подлежал высылке от северного
фронта на станции Александровка в распоряжение генерала



 
 
 

Иванова. Головные эшелоны этого отряда, который был ото-
бран командующим 5-й армией из наиболее надежных ча-
стей, по нашим расчетам, должны были подойти к Петро-
граду еще утром 1 марта; но затем эти эшелоны были вре-
менно задержаны в пути для свободного пропуска министер-
ских (царских) поездов, и где они находились в данное вре-
мя, нам было неизвестно»25. В этом рассказе прежде все-
го вызывает недоумение, каким образом царский поезд мог
задержать движение войсковых эшелонов, направленных из
района между Двинском и Псковом на Петроград еще 27-го,
а самое позднее – 28 февраля днем. Из приложенной схемы
ясно видно, что в тот день императорский поезд находился
на много сотен верст к юго-востоку от линии Двинск – Псков
– Петроград, по которой направлялся двинутый на столицу
отряд. Если, по расчетам ген. Данилова, головные эшелоны
отряда должны были подойти к Петрограду еще утром 1 мар-
та, то в эти самые часы мы находились где-то вблизи Боло-
гого и, конечно, никому помешать не могли.
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