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Аннотация
«А-А-А-А… Рожааююю….!» После работы на Скорой

помощи доктор Данилов не думал, что его сможет что-то еще
удивить и напугать в этой жизни. Не думал, пока не устроился
в обычный московский родильный дом, после чего и началась
эта История. Все жуткие и смешные рассказы, которые вы когда-
либо слышали об этом месте – правда. Но это только верхняя
часть айсберга. Андрей Шляхов знает, о чем говорит. Он сам был
врачом. Мужчины, покиньте помещение! Слабонервным тут не
место!
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«В конце концов, главное в жизни – это сама

жизнь».
Теодор Драйзер

«Вы ликуете шумной толпой,
Он – всегда и повсюду один.
Вы идете обычной тропой,
Он – к снегам недоступных вершин.
Вы глубоких скорбей далеки;
Он не создан для мелких невзгод.
Вы – течение мутной реки;
Он – источник нетронутых вод.
Вы боитесь неравной борьбы;
Цель его – «иль на нем – или с ним!»
Вы – минутного чувства рабы;
Он – властитель над сердцем своим».

Мирра Лохвицкая



 
 
 

 
Глава первая.

Эпидуральная анестезия
 

– Вы так и будете сидеть и ничего не делать? – услышал
Данилов, еще не успев войти в родовой зал. – За что вообще
я вам плачу?

Медсестра-анестезист Ира закатила глаза и вздохнула:
очередной скандалист, да еще «договорной». Данилов обод-
ряюще подмигнул ей и указал взглядом на часы, висевшие
над входом. До конца дежурства оставалось четыре часа.

Индивидуальный родильный бокс меньше обычного, обще-
го, а в остальном такой же. Все в нем есть: и особенная
кровать, хочешь – поднимай ее с любой стороны, хочешь –
складывай, хочешь – выдвигай поручни, чтобы получилось
специальное кресло для родов; и столы – стационарный и пе-
редвижной, – полные блестящих инструментов устрашаю-
щего вида, пока, впрочем, прикрытые полупрозрачной тка-
нью; и два стеклянных медицинских шкафа с не менее спе-
цифическим содержимым; и еще один шкафик – со стериль-
ным нутром; и  наконец, пеленальный стол для новорож-
денных, да не простой, а с подогревом, и – не дай бог при-
годится – передвижной аппарат искусственной вентиля-
ции легких, сокращенно «ивеэл». Кроме того – холодильник
для лекарств, стол с детскими весами, передвижной четы-



 
 
 

рех-рефлекторный светильник, два таза на подставках, два
винтовых табурета, большой фиолетовый гимнастический
мяч для «мягких» родов и два больших контейнера – для ме-
дицинского мусора и для грязного белья. Удивительно гар-
монично все это размещалось в небольшом помещении. На
потолке, помимо обычных светильников – бактерицидный
кварцевый облучатель. Часы на стене над дверью, кондици-
онер у окна – все, как обычно, чистое, белое, мерно гудящее
или спокойно дожидающееся своего часа.

Спокойно? Как бы не так.
В комнате резко пахло специфическим, непередаваемым

и неповторимым, запахом родового зала. Роженица – пол-
ная, рыхлая, с отечным лицом, – стонала и приподнима-
лась на кровати, а потом снова ложилась, тщетно пыта-
ясь улечься поудобнее. Вокруг нее стояли трое – заведующая
родильным отделением доктор Юртаева, акушерка Панги-
на и незнакомый Данилову мужчина в медицинской шапоч-
ке, халате и бахилах поверх обычной одежды – кандидат в
счастливые отцы. Именно его крики были слышны Данило-
ву еще из-за двери.

– Владимир Александрович! – Голос доктора Юртаевой
слегка дрожал. – Необходимо решить вопрос об эпидураль-
ной анестезии…

Собственно, все уже было решено: будущая мать заранее
спросила акушера, тот не возражал, и Данилову предстояло
попросту произвести манипуляцию. Конечно, только врач-



 
 
 

анестезиолог мог решить, годится ли для конкретного че-
ловека конкретный вид обезболивания; но акушеры в девя-
том роддоме – врачи грамотные, «неслучайные», можно ска-
зать, врачи, и не станут «дергать» дежурного анестезиоло-
га попусту. Раз позвали, значит, нет противопоказаний. Тем
более что заведующий отделения анестезиологии и реани-
мации обязательно осматривает всех «платных» пациентов,
чтобы подобрать максимально подходящий вид обезболива-
ния, и вообще – для порядка. В конце концов, за свои почти
семьдесят тысяч рублей люди заслуживают того, чтобы во-
круг них немного похлопотали.

Самому Данилову претило деление пациентов на «плат-
ных» и «бесплатных». Не как борцу за социальную спра-
ведливость (Данилов знал, что она недостижима), а как
врачу, обязавшемуся «внимательно и заботливо относить-
ся к больному, действовать исключительно в его интересах
независимо от пола, расы, национальности, языка, проис-
хождения, имущественного и должностного положения, ме-
ста жительства, отношения к религии, убеждений, принад-
лежности к общественным объединениям, а также других
обстоятельств». К тому же «платные» пациенты, а осо-
бенно их родственники, досаждали персоналу роддома го-
раздо чаще и сильнее, чем «бесплатные». В их отношении к
докторам ясно читалось что-то вроде «я вам плачу, а вы
мне должны». Деньги – прекрасная и необходимая вещь, и
Данилов считал, что их нужно уметь не только зарабаты-



 
 
 

вать, но и правильно тратить: деликатно, с уважением к
тому, чей труд ты оплачиваешь.

Платные пациенты и их родственники по негласной внут-
рироддомной классификации делились на три категории:
«люди», «клиенты» и «козлы беспросветные».

«Люди» вели себя по-человечески, претензии предъявля-
ли обоснованные, попусту не скандалили, уважительно об-
щались не только с докторами, но и со средним и младшим
персоналом.

«Клиенты» любили порассуждать о своей крутизне, козы-
ряли связями чуть ли не с президентом страны, но границ
не переходили и никого не оскорбляли. Так только, теши-
ли самолюбие. «Клиентов» в роддоме любили: чтобы дока-
зать свою крутизну, они часто благодарили персонал деньга-
ми сверх уже уплаченного по контракту. Пустячок, а прият-
но.

«Козлы беспросветные», они же – носители всех чело-
веческих пороков, козыряли знанием действующего законо-
дательства, к месту и не к месту цитируя кодексы и зако-
ны. С персоналом «козлы» часто и совершенно безоснова-
тельно переходили на «ты», постоянно напоминали о сум-
ме, уплаченной ими за услуги родильного дома, и никогда
не упускали возможности дать совет доктору или акушер-
ке. Именно – профессиональный совет, касающийся ведения
родов. Медицинские знания «козлы беспросветные» черпа-
ли на многочисленных интернет-форумах, бессмысленных и



 
 
 

беспощадных, и, представься им такой случай, были бы рады
поучать любого корифея акушерства и гинекологии. К сча-
стью, корифеи с «козлами» не общались, предоставляя это
сомнительное удовольствие рядовым, хоть и незаурядным,
врачам.

Еще на «скорой» Данилов понял, что социальный статус
человека далеко не всегда сказывается на характере его об-
щения с окружающими. Попадались, хоть и редко, высоко-
поставленные чиновники и известные артисты, совершенно
не кичившиеся своим положением. Встречались и работяги,
ведущие себя так вызывающе, что только врачебная клятва
мешала Данилову придушить их на месте голыми руками –
или хотя бы попытаться.

– Все дело в комплексах, – утверждал Полянский. – Чем
больше комплексов, тем хуже человек общается с себе по-
добными.

Данилов с этим не спорил.
Мужчина, муж роженицы, был явственный и однознач-

ный «козел». Неприятный расклад. Оттого и у врача голос
дрожит, и хмурится обычно веселая Таня Пангина.

«Обстановочка, едрить ее за ногу… Иначе и не скажешь».
Роды – и так непростое дело что для будущей матери, что
для врачей, и незачем их нервировать.

Данилов осмотрел стонущую женщину, поговорил с ней
и ознакомился с историей родов, слушая комментарии Юр-
таевой и недовольное сопение мужа. Понятно было, отчего



 
 
 

тот недоволен: «козлы» не выносят, когда что-то происходит
без их участия, особенно если они «оплатили» процесс. «Вот
и пусть бы сопел молча», – подумал Данилов, зная, что это
невозможно.

За годы работы на «скорой» Данилов привык работать при
зрителях, но роддом – совсем другое дело. Если в той, про-
шлой жизни чересчур назойливого или откровенно хамова-
того родственника можно было попросить заткнуться и не
мешать бригаде работать, то поступать так с родственника-
ми «платных» рожениц было нельзя. Люди платили деньги и
оттого чувствовали себя вправе вникать во все, что касалось
их прямо или косвенно, а то и вовсе не касалось. Просьба за-
молчать и перестать мешать персоналу обернулась бы здесь
серьезным скандалом.

У женщины не было никаких противопоказаний к эпи-
дуральной анестезии: ни прыщей в месте предполагаемой
пункции, ни пониженной свертываемости крови, ни невро-
логических заболеваний, ни предлежания плаценты. Закон-
чив осмотр, Данилов подошел к раковине и начал тщательно
мыть руки. При этом он говорил, обращаясь к обоим супру-
гам сразу:

–  Суть эпидуральной анестезии заключается в том,
что обезболивающий препарат вводится в непосредствен-
ной близости от нервных корешков, которые «собирают»
болевые ощущения от промежности, матки и органов мало-
го таза вообще и передают их дальше – в головной мозг. Беря



 
 
 

начало в спинном мозге, эти корешки проходят через плот-
ную оболочку из соединительной ткани, защищающую спин-
ной мозг, и выходят наружу из позвоночного столба в ме-
стах соединений позвонков. Пространство между стенка-
ми позвоночного канала и твердой оболочкой спинного мозга
называется «эпидуральным». Именно сюда, а не в спинной
мозг, как думают некоторые, и вводится обезболивающий
препарат. После проведения местного обезболивания я при
помощи иглы введу тоненький катетер в это самое эпиду-
ральное пространство. В области поясницы. Иглу уберу, а
сам катетер закреплю у вас на спине. По нему будет мед-
ленно поступать обезболивающее. Вы не будете ощущать
боль, хотя в то же время полностью останетесь в созна-
нии. Это очень удобно как для вас, так и для нас…

Большая часть этих подробностей была непонятна лю-
дям, далеким от медицины, но Данилов был уверен, что па-
циенты должны знать или хотя бы иметь представление о
том, что он будет делать, как и для чего. Информированное
согласие на эпидуральную анестезию, подписанное пациент-
кой, было уже вклеено в историю родов (постарался заведу-
ющий отделением анестезиологии и реанимации), но Дани-
лов всегда проговаривал вслух то, что считал нужным, осо-
бенно если в воздухе пахло конфликтом, чтобы не слушать
потом: «а нам не сказали» или «нас не предупредили».

– Мы заплатили столько, что в первую очередь вы должны
позаботиться о нашем удобстве! – перебил его муж. – А о



 
 
 

своем – в последнюю очередь!
О выражении его лица, скрытого под марлевой повязкой,

можно было судить по недружелюбному, колючему взгляду.
– Все наши усилия в первую очередь направлены на благо

наших пациентов, – ответил Данилов ровным голосом, глядя
прямо в глаза собеседнику, а затем протер руки тампоном,
смоченным в спирте, и обратился к медсестре:

– Ира, будьте любезны.
Анестезист подвинула к доктору столик с инструментами,

сняла с него стерильную салфетку-покрывало и распечатала
упаковку одноразовых перчаток.

– Тряпье! – хмыкнул муж роженицы, взглянув на салфет-
ку.

Стерильные салфетки и простыни и впрямь выглядят
неаппетитно – совсем не как в кино, где все белье или снеж-
но-белого, или пастельно-салатового цвета. В жизни же сте-
рильные простыни серо-бурые и покрыты разномастными
пятнами – этим они внешне отличаются от белых нестериль-
ных.

Дело в том, что при стерилизации белье обрабатывается
горячим паром, отчего ткань окисляется, темнеет и приоб-
ретает «грязный» вид, будучи при этом абсолютно чистой.

Акушерка тем временем сняла с роженицы рубашку и по-
могла ей усесться на краю кровати, свесив ноги вниз, согнув
спину, опустив голову и плечи и положив руки на колени.

– Маша, тебе удобно? – забеспокоился муж.



 
 
 

– Беременной женщине в таком положении удобно быть
не может, – вздохнул Данилов, надевая перчатки, – но удоб-
ного положения для пункции еще не придумали.

Доктор взял у Иры еще один тампон со спиртом и протер
перчатки сверху, затем принял металлический зажим, похо-
жий на ножницы с изогнутыми лезвиями – в них был зажат
тампон, смоченный йодом. Данилов принялся тщательно об-
рабатывать место пункции, забирая широко вокруг. После
йода обработал кожу семидесятиградусным спиртом, затем
снова йодом и опять спиртом. Привычку к старому методу
обеззараживания кожи Данилов приобрел во время интер-
натуры по анестезиологии и неукоснительно следовал ему,
игнорируя новомодные асептики.

– Как это «не придумали»? – после непродолжительной
паузы «взбух» муж. – А разве лежа пункцию не делают?

«Начитанный», – подумал Данилов с раздражением, пере-
ходящим в головную боль.

– Ваша супруга имеет несколько избыточную массу те-
ла,  – стараясь говорить ровно и убедительно, начал Да-
нилов, – ввиду чего оптимальный доступ, страхующий от
осложнений, возможен лишь в положении сидя. Но если вы
настаиваете, то я могу сделать пункцию в положении ле-
жа.

– Мне нормально… – негромко сказала роженица в паузах
между протяжными стонами.

Врач и акушерка заботливо поддерживали ее с обеих сто-



 
 
 

рон.
– Значит, при проведении пункции в сидячем положении

вы гарантируете нам отсутствие осложнений? – посуровел
муж. – Я вас правильно понял, доктор?

«Вот кретин! – мысленно выругался Данилов. – Накарка-
ет». Вслух же он спросил, стараясь придать своему голосу
побольше мягкости:

– Можно я буду работать молча? Извините, но я так при-
вык. Разговоры мешают мне сосредоточиться.

– Игорь! – Роженица попыталась обернуться к мужу, но
ей не дали этого сделать.

– Никаких движений! – строго сказал Данилов. – Сидите,
как сидели, только согнитесь побольше. Сейчас я произведу
местное обезболивание, которое может вызвать кратковре-
менное чувство жжения или распирания. Это быстро прой-
дет, не волнуйтесь. Вы меня поняли?

– Да.
– Очень хорошо. Начинаем…
Данилов уселся на табурет рядом с кроватью, получил от

Иры шприц с раствором лидокаина и начал обкалывать ме-
сто пункции. Встревоженный «козел» встал у него за спиной
и шепотом поинтересовался у Иры:

– Что за препарат?
– Лидокаин, – так же тихо ответила Ира.
«Как он тут еще на камеру весь процесс не снимает? – по-

думал Данилов. – Но диктофон у него в кармане точно есть,



 
 
 

к гадалке не ходи».
Покончив с местным обезболиванием, Данилов подождал

немного, чтобы подействовал лидокаин, а затем вооружил-
ся шприцем со специальной иглой для пункции, длинной и
толстой. В шприце был физраствор. Данилов ввел иглу меж-
ду позвонками и осторожно, не торопясь, продвинул ее впе-
ред до тех пор, пока игла не перестала встречать сопротив-
ления. Ощущение «провала» означало, что игла оказалась в
эпидуральном пространстве.

Юртаева и Пангина держали роженицу и одновременно
говорили ей что-то успокаивающее. Та односложно отвечала
им в промежутках между стонами. Вокруг царила бы гармо-
ния – если бы не присутствие мужа.

Данилов отсоединил шприц и ввел через иглу тонкий пла-
стиковый катетер. В этот момент роженица закричала – ее
стоны никак не могли быть связаны с действиями Данилова,
поэтому он спокойно вынул иглу, положил ее в лоток для
использованных инструментов, принял у Иры шприц с обез-
боливающим раствором и несказанно удивился, услышав в
свой адрес:

– Коновал! Нельзя ли поаккуратнее?!
Данилов почувствовал, как в висках надсадно застуча-

ли невидимые молоточки. Захотелось встать, взять хама за
шкирку и разок-другой приложить лицом о стену. Или да-
же об железный угол кровати. «Спокойствие, только спокой-
ствие, – напомнил себе Данилов. – Пропускаем мимо ушей



 
 
 

идиотский комментарий и делаем свое дело».
– Сейчас я введу через катетер пробную дозу пре парата, –

сказал Данилов, обращаясь к пациентке. – Сообщайте мне
обо всех своих ощущениях. Это очень важно. Дурнота, тош-
нота, звон или шум в ушах, онемение какой-то части тела,
появление привкуса во рту, чувство тепла, холода, мураш-
ки…

– Нельзя ли побыстрее? – снова встрял муж. – Сказали –
сообщайте обо всех ощущениях, и все тут! Чего рассусоли-
вать? Ей же больно!

– Я поступаю так, как считаю нужным, – коротко и жестко
ответил Данилов, начиная вводить препарат.

– Вы должны поступать так, как нужно нам! – ярился муж-
чина. – Мы вам платим, а не наоборот!

Доктор Юртаева одарила Данилова сочувственным взгля-
дом, но вслух ничего не сказала и к порядку мужа пациентки
не призвала – похоже, уже успела понять, что это бесполезно.

– Что чувствуете? – поинтересовался Данилов у пациент-
ки, введя первую порцию обезболивающего.

– Живот тянет, как и тянуло, – ответила та, – и больше
ничего.

– Значит, надо увеличить дозу! – «посоветовал» муж. –
Чего время-то терять?

– Роды – это вообще долгий процесс, – успокаивающе ска-
зала Юртаева. – Особенно первые. А Владимир Александро-
вич – очень опытный и знающий врач…



 
 
 

– Ворон ворону глаз не выклюет! – грубо оборвал ее муж
роженицы. – А то я не знаю! Вы всегда своих покрываете,
как в Самаре…

Данилов усмехнулся, благо под марлевой повязкой все
равно не было видно: «Интернет – зараза почище чумы».
Случай, то ли произошедший с пациенткой одного из самар-
ских родильных домов, то ли полностью или частично выду-
манный, за считаные часы стал известен всей стране. Рассказ
о мытарствах несчастной женщины в родильном доме выве-
сила в своем блоге одна из ее родственниц. Этот текст боль-
ше походил на воспоминания узников гитлеровских концла-
герей.

Пациентку начали обзывать еще в приемном отделении,
причем оскорблениями не ограничились. Родственница, ви-
девшая все своими глазами, в подробностях описывала гру-
бые тычки, сопровождавшиеся не менее грубыми словами,
которыми нерадивые акушеры и акушерки подгоняли роже-
ницу. И так далее, с уймой шокирующих подробностей.

На взгляд Данилова, случай выглядел не совсем правдо-
подобно.

С одной стороны, в рассказе приводились фамилии, име-
на и должности виновных, что косвенно свидетельствовало о
его реальности. При этом было совершенно не понятно, по-
чему двоюродная сестра роженицы, бывшая рядом с ней все
время и рассказавшая об этом всему Интернету, спокойно
наблюдала, как злыдни в белых халатах мучают ее родствен-



 
 
 

ницу. Тут бы вмешаться, устроить скандал, поставить груби-
янов на место…

Эта нашумевшая история никак не продолжилась: род-
ственница ограничилась только одним рассказом, ничего не
сообщив о его последствиях.

А самарским роддомом руководила бывшая однокурсница
непосредственного даниловского начальника – доктора Воз-
несенского, заведующего отделением анестезиологии и ре-
анимации. Вознесенский любопытства ради позвонил ей и
узнал, что весь сыр-бор был вызван тем, что администра-
ция роддома отказалась предоставить молодой матери с
ребенком отдельную палату вместо двухместной, указан-
ной в договоре. Пациентка и ее родственники наобещали
несговорчивой администрации «кучу неприятностей», и на-
до признать, сдержали свое обещание. В роддом одна за дру-
гой нагрянули две комиссии – городская и областная. Кста-
ти, одноместных палат в этом роддоме, построенном в пя-
тидесятые годы прошлого века, вообще не было.

– Моя жена еще не родила, а я уже всем недоволен! – опо-
вестил всех присутствующих скандальный муж. – Мы рас-
считывали на совершенно другое…

«Такие, как ты, всегда всем недовольны, что ни сделай», –
подумал Данилов, встал, отсоединил шприц, установил на
конце катетера бактериальный фильтр и зафиксировал кате-
тер лейкопластырем на спине пациентки.

– Не создает дискомфорта? – спросил он.



 
 
 

– Он – нет, – ответила женщина. – Ох, не от него мне сей-
час так плохо…

Стонала она еще чаще и громче.
– Теперь можно прилечь, – сказал Данилов.
Ему осталось закончить процедуру: соединить катетер с

автоматическим дозатором лекарства, который будет вво-
дить обезболивающее на протяжении родов.

Акушерка помогла роженице надеть рубашку и уложила
женщину на левый бок. Выглядела пациентка не очень: иска-
женное страданием, красное от натуги лицо, потрескавшие-
ся губы, лоб в мелких капельках пота. Данилов в очередной
раз подумал о том, стоит ли мужьям присутствовать на ро-
дах.

Ира подкатила столик с дозатором к кровати и ногой за-
стопорила одно из колес – мало ли что может произойти.
Недели две назад одна из рожениц ударом ноги нокаутиро-
вала акушерку, принимавшую роды. Ее немедленно сменила
напарница, а пострадавшая пришла в себя лишь к первому
крику младенца.

Данилов «зарядил» дозатор и присоединил длинную от-
водящую трубочку к катетеру, включил аппарат, обозначил
время подачи лекарства и дозу.

– Скоро все будет хорошо, – ободрил он стонущую паци-
ентку, резко сдергивая перчатки с рук. – Вы будете ощущать
схватки, чувствовать осмотр доктора, но боли не будет. И
вы полностью сохраните возможность тужиться, что немало-



 
 
 

важно…
Перчатки полетели в лоток.
– Обезболивание не скажется на исходе родов? – в кото-

рый уже раз вмешался муж роженицы.
– Скажется, но позитивно, – нелюбезно буркнул Данилов,

закрепляя манжету тонометра на руке пациентки.
И больше для нее, чем для ее мужа, пояснил:
–  В отличие от инъекций обезболивающих препаратов,

эпидуральная анестезия хороша тем, что при ней препарат
не проникает в кровь матери и соответственно – через пла-
центу в кровь плода. Так что ребенку от вашего обезболива-
ния ничего не достанется.

– Обещать вы все мастера, – последовал ответ мужа. – У
меня год назад отец в ведомственной больнице умер. Сде-
лали операцию, занесли инфекцию, сепсис… Три месяца до
семидесяти пяти лет не дожил.

– Ну, мы же сейчас не в ведомственной больнице, – с лег-
кой укоризной заметила Юртаева. – К чему столь мрачные
сравнения? Я понимаю ваше состояние, но право же, не надо
так волноваться. Все будет хорошо.

– Вашими молитвами, – издевательски процедил канди-
дат в отцы. – Вот зачем ваш анестезиолог так часто давление
моей жене меряет? У нее же синяки потом останутся. Или
он такой тупой, что сразу забывает цифры?

«Вдох-выдох, – приказал себе Данилов. – Дышим медлен-
но, глубоко и плавно. Прогоняем раздражение».



 
 
 

Раздражение и не подумало исчезать.
В темном оконном стекле отражался весь родовой зал.

Не прекращая дышать, Данилов оценил обстановку и сделал
еще один глубокий вдох, пытаясь усилием воли прогнать на-
растающую головную боль. Не торопясь, он закончил изме-
рять давление и, мельком взглянув в окно, резко выпрямил-
ся, одновременно шагнув назад и повернувшись вправо, слов-
но желая передать Ирине тонометр. При этом локоть его
правой руки заехал мужу пациентки в область солнечного
сплетения, разумеется, совершенно случайно. Мужчина со-
гнулся, и тут же в него впечатался в анестезиологический
столик, задетый пошатнувшимся от неожиданного столк-
новения Даниловым. Что-то железное брякнуло и посыпа-
лось.

Данилов надеялся, что все происходящее выглядит слу-
чайностью, а не результатом преднамеренных действий де-
журного анестезиолога, который от души врезал хаму под
дых и вдобавок протаранил его довольно тяжелым металли-
ческим столиком.

Столик сбил мужчину с ног, «козел» ударился затылком
об одну из опор передвижного светильника и затих. Созна-
ния не потерял, просто сидел на полу, выпучив глаза, и то
потряхивал головой, то начинал ощупывать ее обеими рука-
ми.

– Игорь! – Роженица попыталась было соскочить с кро-
вати и броситься на помощь мужу, но Данилов и Пангина



 
 
 

удержали ее.
Доктор Юртаева вместе с Ирой помогли мужчине встать.
– Извините, – развел руками Данилов. – Я и подумать не

мог, что вы прямо у меня за спиной стоять будете.
Пострадавший промычал что-то нечленораздельное, и

Ира вывела его наружу – прийти в себя подальше от жены.
– Ноги отяжелели… – сказала пациентка. – И покалывает.
– Это в порядке вещей, – успокоил ее Данилов. – Боль

уменьшается?
– Да, уже можно дух перевести… А на спину можно лечь?
– Можно, с катетером ничего не случится.
– Нет, – вдруг передумала роженица. – Я лучше посижу.
Она уселась на край кровати, поболтала ногами и удовле-

творенно констатировала:
– Ой, хорошо как! Потягивает, но не болит.
– Ноги чувствуете? – спросил Данилов.
– Чувствую. – Пациентка даже смогла улыбнуться. – Толь-

ко тяжесть небольшая. С ним все в порядке?
Последняя фраза была обращена к Ире, вернувшейся в

зал.
– Все с вашим мужем нормально, не беспокойтесь, – мах-

нула рукой Ира. – Я его в коридоре усадила. Отдохнет немно-
го и вернется сюда. А вы, доктор, как – не зашиблись?

– Нет – Данилов сел на стул – наблюдать за пациенткой
можно и сидя.

Сидеть было очень приятно, даже голова стала меньше бо-



 
 
 

леть.
«Странное дело, – подумал Данилов, – работаю в стаци-

онаре, никаких носилок, никаких пробок, никакой беготни
по этажам, а устаю не меньше, чем на «скорой». Возраст, что
ли, сказывается?»

– Давайте посмотрим, как там наши дела, – сказала Юр-
таева, натягивая перчатки.

Роженица покорно улеглась на спину и закинула ноги в
чистых носочках на держатели.

Данилов взглянул на часы, висевшие над входом. До кон-
ца субботнего дежурства оставалось всего ничего – правда,
это не означало, что ровно в восемь часов Данилов встанет и
уйдет. Он доведет роды до конца или, если они затянутся уж
очень надолго, передаст пациентку доктору Ахметгалиевой
и лишь после этого сможет уйти домой.

Данилов представил себе, как Ахметгалиева на его месте
«отбрила» бы хамоватого мужа пациентки, и улыбнулся.

Выбрав удобный момент, когда в зале было очень шумно,
Ира подошла к Данилову, склонилась к его уху и прошепта-
ла:

– Владимир Александрович, а легкий сотряс у мужа мож-
но считать осложнением после эпидуральной анестезии?

– Нельзя, – столь же тихо ответил Данилов. – Зачем пор-
тить статистику? Да и мозгов как таковых у него нет. Так…
губчатая субстанция.

Завтрак – кусок сыра, кусок ветчины, три крекера и ко-



 
 
 

фе – Данилов съел в ординаторской под телевизор: главный
врач роддома выступал на одном из местных телеканалов.
Сидя в студии на фоне сменяющих друг друга фотографий
интерьеров роддома, главный врач неторопливо и обстоя-
тельно рассказывала:

– Московский роддом № 9 располагает ста семью десятью
пятью «взрослыми» койками, из которых сорок две прихо-
дится на отделение патологии беременных, сто – так называ-
емых «родовых» и двадцать семь гинекологических и шесть
реанимационных. «Детских» коек сто, из них двадцать две
койки – в обсервационном отделении, восемь коек предна-
значено для недоношенных детей, а еще шесть выделено в
отделение реанимации новорожденных…

«Как будто отчитывается в департаменте, – подумал Да-
нилов. – Начальственно-бюрократическую манеру разговора
ничем не вытравить».

Молодой ведущий, видимо, тоже захотел оживить беседу;
дождавшись намека на паузу в речи главного врача, он спро-
сил:

– Ксения Дмитриевна, наших зрителей, а в первую оче-
редь – зрительниц, готовящихся стать мамами, очень инте-
ресует: какие палаты в вашем роддоме? Есть ли среди них
одноместные?

– Палаты в роддоме двух- и трехместные, а в коммерче-
ском послеродовом отделении – одноместные, с отдельным
санузлом и душем. В роддоме есть четырнадцать индивиду-



 
 
 

альных родовых боксов, оборудованных на одну пациентку
и ее ребенка.

– А много ли врачей дежурит по ночам и в выходные дни?
В обычной жизни главный врач отрезала бы: «Сколько на-

до, столько и дежурит!» – но перед камерами она ответила
иначе:

– В роддоме круглосуточно дежурят три акушера-гинеко-
лога, один неонатолог, два анестезиолога и один детский ре-
аниматолог. Врачам помогают опытные акушерки и меди-
цинские сестры. Персонал у нас опытный, квалифицирован-
ный…

– Я знаю, что в вашем роддоме осуществляется экстра-
корпоральное оплодотворение.

– Да, в гинекологическом отделении.
– А какие вообще отделения есть в роддоме? – оживился

ведущий. – Вот я, например, и понятия не имею, как у вас
все устроено!

«Тебе-то зачем это знать?» – удивился Данилов.
– Ну, во-первых, это приемное отделение, оно расположе-

но на первом этаже роддома. С него все и начинается. На
третьем этаже роддома – второе акушерское, или обсерваци-
онное отделение, со своим операционным блоком, родовым
залом на три места, двумя родовыми боксами, малой опера-
ционной, смотровой и процедурными кабинетами.

– А что находится на втором? – сразу же спросил веду-
щий.



 
 
 

–  На втором этаже роддома находятся администрация,
центральное стерилизационное отделение, конференц-зал и
дневной стационар. На четвертом этаже находится физиоло-
гическое родильное отделение на двадцать коек – два трех-
местных зала и четырнадцать боксов. Здесь проводят роды,
кратковременное наблюдение за родильницами в послеродо-
вом периоде и первичную обработку новорожденных. Также
на четвертом эта же расположено анестезиолого-реанимаци-
онное отделение, при котором имеется оперблок.

– Оперблок – это место, где проводят операции?
– Нет, это место, где врачи слушают оперы, – сказал теле-

визору Данилов.
–  Именно так,  – улыбнулась главный врач,  – операции.

Пойдемте дальше, то есть выше. На пятом этаже роддома
находятся послеродовое отделение и отделение новорожден-
ных. На шестом – гинекологическое и коммерческое отделе-
ния…

Данилов смел в ладонь крошки со стола, подошел к окну,
открыл его свободной рукой и осторожно высыпал крошки
на пластиковый откос.

– На седьмом этаже расположены отделение патологии бе-
ременности, отделение пренатальной диагностики и физио-
терапевтическое отделение…

Ведущий, должно быть, уже не раз пожалел о своем во-
просе.

– А еще у нас есть аптека, лаборатория…



 
 
 

– И пищеблок! – подсказал Данилов, закрывая окно.
…и пищеблок,  – послушно повторила главный врач.  –

Кроме того, наш роддом является клинической базой двух
университетских кафедр – кафедры детских болезней и ка-
федры гинекологии и акушерства…

– Это, без преувеличения, один из самых лучших роддо-
мов Москвы! – бодро подвел итог ведущий. – Напоминаю,
что у нас в гостях была…

– Все сотрудники роддома могут по праву гордиться тем,
что работают в таком замечательном месте! – сказал Данилов
и выключил телевизор.



 
 
 

 
Глава вторая. Естественные роды

 
– Хорошо быть заместителем префекта, – неонатолог Де-

вяткина относилась к числу людей, умеющих находить поло-
жительные стороны во всем на свете, – тут люди отстегивают
по семьдесят тысяч за роды в индивидуальном зале с отдель-
ным врачом и акушеркой, а по блату можно даром получить
то же самое, даже лучше.

«Более высокий уровень» означал дополнительных вра-
чей: с самого начала на родах был персональный анестезио-
лог с медсестрой-анестезистом и персональный неонатолог,
тоже с медсестрой. «Для пущей важности», – как выразилась
Девяткина: неонатологу, врачу новорожденных, нечего было
делать на родах до появления младенца.

Однако «вельможные» роды должны сопровождаться сви-
той. Еще до того как племянница заместителя префекта от-
правилась в роддом, главный врач Ксения Дмитриевна со-
брала малый административный совет и отдала распоряже-
ние: выделить для пациентки Крашенинниковой не только
отдельного акушера с акушеркой, но и неонатолога и анесте-
зиолога. С медсестрами.

– И как мы это организуем? – задал провокационный во-
прос Вознесенский. – Можно подумать, у меня рота анесте-
зиологов.

– Дополнительным дежурством врача, Илья Иосифович, –



 
 
 

ответила «хозяйка».
– Так она может и двое суток рожать… – проворчал было

Вознесенский, но сник под суровым взглядом Ксении Дмит-
риевны и более ничего не добавил.

Заведующий гинекологическим отделением Ворхлюк си-
дел, небрежно развалившись на стуле, и всем своим видом
показывал, что обсуждаемые проблемы его не касаются.

–  Холить, лелеять, облизывать и надолго не задержи-
вать! – велела главврач.

Внеочередное дежурство – как и многие другие неприят-
ные поручения – досталось новичку, доктору Данилову.

Двадцатисемилетняя впервые беременная Ольга Краше-
нинникова была убежденной сторонницей естественности
всех сторон жизни. От приема и введения любых лекар-
ственных препаратов молодая женщина отказывалась наот-
рез, так что присутствие анестезиолога на ее родах изначаль-
но было номинальным. Данилов был нужен, только если воз-
никнут осложнения – мало ли как могут пройти роды. Ни
один опытный акушер не позволит себе сказать, что роды за-
кончились благополучно, пока младенцу не исполнится как
минимум шесть часов.

Поначалу Данилов сел возле кровати пациентки, собира-
ясь следить за ее состоянием и попутно рассказывать, для
чего нужно то или иное лекарство – вдруг женщина обра-
зумится и согласится на обезболивание. Но доктор Юрта-
ева, разгадав его маневр, тихо и веско посоветовала Дани-



 
 
 

лову «уйти на периферию и ждать своего часа». Данилов,
и не подумав обидеться, уселся поболтать с неонатологом.
Вартик – акушерка, славившаяся в роддоме самой «легкой
рукой», – и сама доктор Юртаева занимались роженицей.

– Лучше быть племянницей префекта, – заметил Дани-
лов.  – Никаких геморроев по службе, никаких уголовных
дел, никаких скоропалительных отставок, а выгод и преиму-
ществ столько же.

– Это так, – вздохнула Девяткина. – Мы тут сейчас сидим,
стараемся, а ее дядьку, говорят, скоро снимут. С мэром он
отношения испортил…

– А тебе-то чего? – Данилов удивился не столько интере-
су, сколько осведомленности Девяткиной. – Разве не фиоле-
тово? Одного снимут, другого назначат. Круговорот чинов-
ников в бюрократической природе.

– Так, глядишь, можно было бы к нему за помощью об-
ратиться, – ответила Девяткина. – Есть повод – у меня же
квартира служебная, от округа. В любой момент меня оттуда
выгнать могут. Хочется ее в собственность перевести, чтобы
не остаться на бобах. Слышал, что в Братеево делается?

Слышал, конечно.
Братеевские поликлиники приглашали к себе врачей, обе-

щая обеспечить их жильем – дескать, приезжайте к нам ра-
ботать, мы вам квартиры предоставим, а через десять лет
они станут вашей собственностью. Врачи приехали в далекое
от всех благ цивилизации и только что отстроенное Братее-



 
 
 

во, получили квартиры, устроились на работу в ближайшие
поликлиники и стали себе жить-поживать, зная, что через
несколько лет станут собственниками жилья. Однако квар-
тиры так и остались служебными. Кто что кому обещал, сей-
час уже было не разобраться: то ли обещания давались уст-
но, то ли договоры можно было оспорить, то ли закону бы-
ло не до врачей с их проблемами. Данилов искренне сочув-
ствовал коллегам, хотя и понимал, что служебную квартиру
нельзя воспринимать как потенциально собственную. Не тот
у рядовых врачей статус, чтобы получать такие подарки от
государства.

– Зря губы раскатала, – добавил он, – толку все равно не
будет. Ты для них кто? Обслуга. Чином повыше официанта,
но все равно обслуга. С просьба ми тебе обращаться не при-
стало…

Роженица стонала, вопила, скрежетала зубами, клялась,
что больше никогда никому не даст, материлась, размахива-
ла руками и ногами, но всякий раз на участливый вопрос
доктора Юртаевой: «Оленька, может, облегчим немного?» –
отрицательно трясла головой и вопила: «Нет!»

Субтильная Оленька оказалась личностью невероятно
крепкой, почти стоической. Когда ее беременности исполни-
лось сорок недель, шейка матки без каких-либо схваток рас-
крылась на три сантиметра да так и замерла. Раскрытие
диагностировала доктор, наблюдавшая Оленьку дома; она
попыталась немедленно госпитализировать свою подопеч-



 
 
 

ную, но та отказалась. Минула сорок первая неделя, затем
– сорок вторая, а роды все не начинались. Не хватало ка-
кого-то маленького толчка, чтобы пошло само собой. Бу-
дущей матери регулярно делали положенные исследования,
все было в порядке, в совершеннейшем порядке, оставалось
только ждать. Разумеется, ни о какой медикаментозной
стимуляции Оленька и слышать не хотела. Кто-то в Ин-
тернете посоветовал ей древний, но, как оказалось, весьма
действенный способ стимуляции начала родов с помощью
свежевыжатого лимонного сока. То ли два лимона «запу-
стили» процесс на сорок третьей неделе, то ли организм ре-
шил, что уже пора, в общем, началось. Диагностировав на-
чавшееся раскрытие шейки матки, семейный врач отправи-
ла Оленьку в роддом, где ее уже ждала «свита».

При поступлении Оленька попыталась отказаться даже от
клизмы, но уж на эту процедуру ее удалось уговорить.

– Мы делаем клизму всем без исключения не из-за садиз-
ма и не для плана, а для того чтобы вы рожали в гигиенич-
ных условиях, – сказала заведующая физиологическим от-
делением, попечению которой главный врач поручила «вы-
сокопоставленную» пациентку. – Вам так самой будет ком-
фортнее.

Оленька подумала и согласилась.
Теперь у доктора Юртаевой была следующая, не менее

важная и не менее трудная задача – уговорить пациентку
на прокол околоплодного пузыря. Эта простая манипуляция



 
 
 

обычно ускоряла процесс, но Оленька от прокола отказыва-
лась, твердя: «Пусть все идет так, как положено».

– А я бы сделал прокол, – высказался Данилов, – нельзя
же идти на поводу у пациента, когда тот заведомо неправ.

– А как же демократия и права пациента? – поддела его
Девяткина.

– А как же долг врача? – Данилов поморщился от особо
пронзительного вопля роженицы. – Согласись, что профес-
сионал оценивает показания несколько иначе, чем дилетант.
Согласие согласием, но…

Еще один вопль.
– Оленька, может быть мы все же… – начала Юртаева.
– Не-е-ет!
В подтверждение серьезности своих намерений Оленька

съездила ногой по уху акушерку Вартик.
– Так мы до следующего утра провозимся, – резюмирова-

ла Девяткина. – Первые роды ведь.
Часы над входом показывали четверть первого. Дня, а не

ночи. В этом свете пророчество Девяткиной выглядело осо-
бенно мрачным.

– Не наша вина, – вздохнул Данилов. – но муторно. Не
люблю сидеть без дела.

Ему было скучно. Он с удовольствием бы занялся чем-
нибудь полезным и нужным, но приказ главного врача был
однозначным: «Из родзала никуда! Разве что в туалет, и то
– пулей!»



 
 
 

– Действительно, Ивановна могла бы во время осмотра,
словно невзначай, воды выпустить, – согласилась Девятки-
на. – Подсказать ей, что ли?

– Захочет – сама сообразит.
Неслышной поступью в зал вошла главный врач. Высокая

и плотная, Ксения Дмитриевна двигалась очень легко, и ма-
ло кто в роддоме рисковал заниматься чем-либо запретным
или отлынивать от работы, сознавая, что «хозяйка» может
появиться рядом в любую минуту.

–  Ну, как у нас дела?  – преувеличенно бодро спросила
главврач.

– Еще не родила, – невежливо отозвалась акушерка Вар-
тик, левое ухо которой покраснело и немного припухло.

– Я вижу, – ответила Ксения Дмитриевна, подходя к кро-
вати. – Ну, Оленька, как ваше самочувствие?

– Хреново! – ответила Оленька, которой и впрямь прихо-
дилось несладко. – А-а-а!

Юртаева зашептала на ухо главному врачу. Та выслушала,
демонстративно подняла глаза к потолку и слегка покачала
головой.

–  Елена Ивановна настаивает на проколе пузыря, и я с
ней полностью согласна, – пропела она медовым голоском. –
Ведь это существенно ускорит процесс и облегчит ваши
страдания…

– Нет! Никаких посторонних вмешательств! О-о-о-а-а!
– Страдание очищает душу! – шепнула Данилову Девят-



 
 
 

кина.
– И укорачивает жизнь, – в тон ей отозвался Данилов.
– Ну, подумайте, подумайте, – не стала настаивать «хозяй-

ка». – Елена Ивановна, если понадоблюсь – я у себя.
На выходе она остановилась возле Данилова и Девятки-

ной.
– Доктора! А где ваши сестры?
– В коридоре разминаются, – ответил Данилов, вставая.
–  Что-то я их там не видела!  – нахмурилась главный

врач. – Курят небось.
Данилов ожидал продолжения, но «хозяйка» махнула ру-

кой, мол, что с вас взять, и вышла столь же неслышно, как
и вошла.

Время, казалось, замерло. Крики, стоны, уговоры, причи-
тания – все это слилось в единый фон, плотную пелену, об-
волакивающую и отупляющую сознание. Данилов снова по-
сочувствовал охранникам – не каким-то конкретным, а во-
обще всем: ведь это невыносимо трудно – сидеть сложа ру-
ки и ждать, ждать, ждать… Прихода начальства, часа «икс»,
конца смены – ожидание тягостно и мучительно. Кто ска-
зал, что хуже всего ждать и догонять? Гнаться – интересно:
азарт, состязание, предчувствие победы, смена декораций.
Разве сравнится погоня с ожиданием?

В перерыве между схватками пациентке в очередной раз
захотелось прогуляться по родовому залу. Поддерживаемая
Юртаевой и Вартик, она спустилась на пол, и, игнорируя



 
 
 

просьбы передвигаться осторожно, сделала два довольно
смелых шага. На третьем шаге пузырь наконец-то лопнул и
околоплодные воды хлынули на пол.

– Ой, что это?! – воскликнула Оленька.
Будущую мать срочно вернули на ложе. Доктор Юртаева

при помощи специального ремня присоединила к ее животу
датчик монитора сердцебиения плода, подождала, пока са-
нитарка, вызванная из коридора, вытрет пол вокруг кровати,
затем натянула перчатки и занялась осмотром.

–  Головка установилась!  – оповестила она всех присут-
ствовавших.

– Долго еще? – поинтересовалась роженица.
– Не очень, – туманно ответила доктор. – Посмотрим, как

дальше пойдет раскрытие…
– Мне главное, чтобы без лекарств! – простонала Олень-

ка. – Чтобы все естественно…
– Вообще-то всем главное – чтобы ребенок здоровый ро-

дился, – шепнула Девяткина. – Ксения ушла, пойду-ка я по-
курю…

– По моей команде мы станем тужиться так, как учили, –
завела свою песнь Вартик, – и не будем халтурить. Будем ту-
житься как следует! Но – по команде! Скажу «тужься» – на-
до тужиться, скажу «не тужься» – останавливаемся.

Казалось бы, зачем ей в десятый, если не двадцатый раз,
повторять одно и то же? Но женщины, особенно те, кто
впервые рожает, часто теряются от боли и невозможно-



 
 
 

сти контролировать себя, забывая и то, чему их учили до
родов, и то, что им объясняли полчаса назад. К тому же
уверенный тон голоса акушерки успокаивает роженицу, при-
дает ей уверенности в благополучном исходе родов. Из мол-
чуньи хорошей акушерки не получится, молчуньям лучше в
операционные сестры идти.

Данилов прислонился спиной к стене и прикрыл глаза.
Ночью ему не удалось поспать: Никита, в котором вдруг за-
бурлила подростковая самостоятельность, не явился домой к
положенным девяти часам, а его телефон был выключен. По-
ка Лена обзванивала приятелей и одноклассников сына, Да-
нилов, вооружившись мощным фонарем, обошел весь рай-
он. Периодически он звонил жене и, узнав, что Никита пока
не найден, расширял радиус поисков.

Блудный сын явился домой в половине первого. Объяс-
нил, что ходил с приятелем в кино, а потом еще «немного по-
гулял и незаметно загулялся». Мобильный же он впопыхах
забыл зарядить и заметил это только по возвращении домой.

Он не отвечал на вопросы, огрызаясь на упреки. В третьем
часу ночи Лена наконец отправила Никиту спать, а потом до
утра фантазировала на тему «Где он был, и что там делал, и
что с ним вообще происходит». Ей не приходило в голову,
что это обычная подростковая безалаберность и вечное же-
лание ребенка доказать всем, что он уже взрослый.

Данилов успокаивал жену, пытаясь погасить бурю эмоций
своей рассудительностью.



 
 
 

Елена позволила себя убедить, что с Никитой все нор-
мально, лишь в седьмом часу утра, когда ложиться было уже
поздно. В итоге Данилову невыносимо хотелось спать. Он
надеялся наверстать свое вечером, начав «давить подушку»
чуть ли не семи часов, но, придя на работу, узнал о внеоче-
редном «дежурстве».

«Добрый боженька, Гиппократ, Акслепий и все-все-все, –
обратился к высшим силам Данилов. – Сделайте, пожалуй-
ста, так, чтобы она родила поскорее и обошлась бы без моих
услуг».

Обращение сработало, правда, Данилов потом долго ко-
рил себя за эгоизм. Следовало просить, чтобы роды про-
шли благополучно, без лишних напрягов не только для ане-
стезиолога-реаниматолога, но и для остальных врачей. Увы,
высшие силы любят подшутить над людьми, дословно испол-
няя их просьбы.

Когда появились первые признаки потуг, врачи оживи-
лись. Самой роженице все уже было безразлично – ей каза-
лось, что этот кошмар не кончится никогда.

Данилов вместе с Ирой встали в изголовье кровати: оттуда
было удобнее следить за состоянием пациентки, не мешая
врачу и акушерке.

– Отдохнули, подышали, так, хорошо… а теперь тужимся,
раз-два! Сильнее, давай-давай, не изображай потугу, а тужь-
ся… Молодец! Теперь передохни…

Оленька, я предлагаю сделать небольшой разрез в про-



 
 
 

межности, – сказала Елена Ивановна в перерыве между по-
тугами. – Лучше, конечно, под местным обезболиванием, но
можно и без него. Разрез предотвратит разрывы мягких тка-
ней…

– Эпизиотомия, я знаю, – ответила просвещенная роже-
ница. – Не надо, пусть все идет как идет…

Данилов уважал людей, следующих своим убеждениям.
Эпизиотомия – это разрез мягких тканей промежности. Вра-
чи делают ее не потому, что садисты, а только для расши-
рения родовых путей. Правильно сделанный разрез действи-
тельно облегчает продвижение головы ребенка и тем самым
предотвращает разрывы.

Опытные врачи зачастую делали разрез и без обезболива-
ния. Дело в том, что головка плода на высоте схватки сильно
растягивает ткани промежности, и от этого они на некоторое
время утрачивают чувствительность.

– Вы уверены? – переспросила Юртаева. – Ведь это просто
разрез в два сантиметра…

– Не надо… не хочу…
– Хозяин – барин, – негромко высказалась в сторону Вар-

тик. – Наше дело – предложить.
– Разрывы будут, – сокрушенно покачала головой Юрта-

ева.
– Это мы еще посмотрим, – ответила акушерка. – Али мы

не мастера?
– Мастера, мастера, – поспешила согласиться Юртаева. –



 
 
 

Это я так – про себя… Потерпи, Оленька, мало уже осталось.
Совсем чуть – чуть…

Роженица никак не отреагировала на ее слова.
– Теперь не тужься! – громко сказала Вартик, когда голов-

ка плода должна была вот-вот выйти наружу.
Акушерский талант в первую очередь заключается в том,

чтобы помочь ребенку выйти наружу правильно, не порвав
мать и не навредив себе.

Роженица поняла команду слишком буквально – прекра-
тив тужиться вообще. Все замерло.

– А теперь тужимся как следует! – гаркнула Вартик.
Реакции не последовало.
– Давай же! Ну!
– Не могу, – слабо простонала Оленька. – Сил нет…
Юртаева среагировала мгновенно. Встала сбоку от роже-

ницы, перекинула руку через ее живот, ухватилась за проти-
воположный край кровати и, приседая, как следует надавила
вниз, крикнув:

– Тужься! Тужься сильнее, чтоб тебя!
– М-м-мы-ы-ы! – послушно напряглась Оленька.
Раз, другой, третий… и вот Вартик, ухватив за головку,

потянула новорожденного наружу – очень осторожно, чтобы
ненароком не свернуть малютке шею. Движения отработаны
многими годами практики, ведь «легкая рука» – это только
на десять процентов талант, а остальное – знания и опыт.

Новорожденный был бледно-синим, не шевелился, не кри-



 
 
 

чал, и, как показалось Данилову, не дышал. Девяткина при-
няла его у акушерки, хлопнула по спине, недовольно покачала
головой, и, как только Вартик перевязала и перерезала пу-
повину, стремглав сорвалась с места, шепотом бросив кол-
легам:

– Дышит.
За ней выбежала «детская» медсестра.
– Всего один крошечный сантиметровый разрыв, – гордо

сказала Вартик. – Для первородящей…
Для первородящей, да еще без эпизиотомии, это и впрямь

было замечательно. Могло бы быть гораздо хуже.
Юртаева вытерла рукой пот со лба, поправила очки и на-

рочито весело сказала:
– Поздравляю, Оленька, вот мы и отрожались.
– Все? – не поверила молодая мать, еще три минуты назад

бывшая роженицей.
– Все, – подтвердила врач. – Девочка у вас, дочка…
Юртаева сделала короткую паузу, и, словно прикинув в

уме, продолжила:
– Три с половиной килограмма.
– А сколько баллов?
– Что? – переспросила врач.
– Сколько баллов по Апгар?
Баллы по шкале Апгар – от нуля до десяти – это первая

оценка, которую получает крошечный человечек, едва по-
явившись на свет. Потом в его жизни будет множество оце-



 
 
 

нок, но вряд ли какая-нибудь из них по важности сможет
сравниться с самой первой, характеризующей его жизнеспо-
собность. Акушер оценивает ребенка сразу после рождения
и через пять минут, характеризуя его крик, дыхание, цвет
кожи…

– Девять баллов! – Чтобы не травмировать молодую мать,
Елена Ивановна увеличила оценку более чем в три раза.

– А где она? – заволновалась мать. – Почему я ее не слы-
шу?

– Ее сейчас обрабатывают, взвешивают… и вообще нео-
натологам много чего надо сделать с новорожденным. Тем
более что вы сейчас настолько изнурены, что вам ее и в ру-
ках не удержать. Так что всему свое время. Не волнуйтесь –
с ребенком все нормально.

– А когда ее принесут?
– После того, как вы поспите,  – пообещала Юртаева.  –

Вам надо отоспаться, прийти в себя… Снотворное я вам не
предлагаю…

– Не надо.
– …думаю, что вы и так заснете.
Юртаева помяла опавший живот пациентки, оценивая, на

каком уровне находится дно матки, и положила на него пу-
зырь со льдом, обернутый в вафельное полотенце.

– Холодно! – поморщилась Оленька.
– Это необходимо! – категорично отрезала Юртаева.
– Хорошо.



 
 
 

– Вот и славно! Сейчас я наложу вам швы на место разры-
ва, а затем мы переведем вас в соседнюю палату, вы там поле-
жите несколько часов, а потом уже пойдете «на этаж», – ре-
зюмировала Елена Ивановна. – Швы накладывать без обез-
боливания? Или сейчас, когда все уже позади…

– Без обезболивания. Действительно – все уже позади…
– Будь по-вашему, – согласилась врач.
Юртаева задвинула выдвижной лоток кровати, предназна-

ченный для приема новорожденного, уселась у распахнутых
колен Оленьки и начала шить. Вартик ей ассистировала –
подавала салфетки, тампоны и зажатую в зажиме иглу с уже
вдетой нитью. Они справились за пару минут.

Данилов тем временем измерил пациентке давление, оце-
нил пульс, выслушал сердечные тоны, осмотрел зрачки и не
нашел никаких отклонений.

– Как вы себя чувствуете? – спросил он.
– Превосходно, – попыталась улыбнуться родильница.
– Ничего не беспокоит?
Пациентка закрыла глаза и отрицательно покачала голо-

вой.
Наложив два шва, Елена Ивановна обратилась к Данилову

с Ирой:
– Спасибо, коллеги, можете отдыхать. Отстояли свое.
«Отстояли, отсидели – какая, к черту, разница», – поду-

мал Данилов, отправляясь в ординаторскую – выпить кофе.
– Как все прошло? – спросил его заведующий отделением



 
 
 

анестезиологии.
Общительный и добродушный, Илья Иосифович предпо-

читал ординаторскую своему крошечному кабинетику.
– Мать нормально, ребенок не очень.
– Совсем плохо?
Данилов пожал плечами. Взяв со своего стола чашку, он

дунул в нее, затем бросил внутрь чайный пакетик, налил
сверху кипятка и уселся на диван, закинув ногу на ногу.

– Совсем с ума посходили некоторые, – начал Вознесен-
ский.

– Кто именно? – спросил Данилов.
Как будто не знаешь! – хмыкнул шеф. – Народ продолжает

волноваться – кого на «хозяйкино» место посадят. И с каж-
дым днем волна все шире, а дерьмо – все гуще. То Гавречен-
ков сходит с ума, то Гвоздев на что-то надеется. И начмед
небось когти точит, даром что в отпуске…

Главному врачу роддома недавно исполнилось шестьде-
сят три года, и вскоре она должна была уйти со своего по-
ста. Все в больнице гадали: кто займет ее место? Многие со-
трудники считали, что «повысят» кого-то из своих, и пыта-
лись понять, кого именно. Вознесенский же придерживался
противоположного мнения, ожидая, что новый главный врач
будет из «варягов»: кем-то посторонним, пришлым.

– И каждый пытается перетянуть меня на свою сторону.
Всю плешь проели! – Шеф звонко шлепнул свободной ле-
вой рукой по своей блестящей лысине. – Да еще с намеками,



 
 
 

что если, мол, что не так, то заведующим тебе не быть! Если
честно – то в гробу я видел это заведование. Я здесь все поте-
рял – и здоровье, и сон, и шевелюру! Уйду в госпиталь вете-
ранов, меня туда давно зовут заведовать, непременно уйду!

Если верить Илье Иосифовичу, каждое лечебное учре-
ждение Москвы мечтало заполучить его в заведующие отде-
лением анестезиологии и реанимации. Однако он не торо-
пился уходить, сохраняя верность родильному дому, в ко-
тором, по его собственному признанию, потерял все, кроме
умения радоваться жизни. На потерявшего здоровье энер-
гичный толстяк Вознесенский похож не был. Шевелюра –
другое дело, от нее на голове заведующего отделением остал-
ся только неширокий венчик полуседых волос.

– Ладно! – Сделав очередной глоток кофе, Илья Иосифо-
вич подобрел. – Поработаю пока. Мне в этом цирке божьем
не участвовать – анестезиолога в главврачи роддома все рав-
но не поставят. Понаблюдаю со стороны, а уж потом уйду.
Если вынудят.

– Мудрое решение, – вежливо кивнул Данилов, которому
давно наскучили однообразные речи заведующего. – Пожи-
вем – увидим.

– Слышал я, что вашего Гучкова вроде бы прижали, – про-
должил Вознесенский, для которого Данилов был не просто
подчиненным, а человеком со «скорой помощи». – Будто бы
за закупку лекарств…

– Не знаю, но за это у нас любого попереть можно, – ото-



 
 
 

звался Данилов. – Не глядя. Как и за закупку всего остально-
го. Закупки – дело скользкое, но прибыльное. Как говорится,
«сидя у реки, от жажды не умрешь».

– Это точно, – согласился шеф и вдруг встревожился: –
Что-то на тебе лица нет, уж не заболел ли?

– Не выспался. – Углубляться в подробности Данилову не
хотелось.

Дверь ординаторской открылась, и в нее просунулась го-
лова в колпаке, надвинутом по самые глаза.

– Илья Иосифович, вас в обсервации ждут!
– Забыл! – спохватился Вознесенский, вылезая из-за сто-

ла, протянув Данилову ладонь для рукопожатия, и сказал:
– Раз быстро отстрелялся – иди домой. Сегодняшний день

будем считать обычным, а дежурство перенесем на завтра, а
то Клюквин у меня отпрашивается.

После его ухода Данилову стало скучно. Он быстро допил
чай, снял халат, натянул куртку, поискал в ординаторской
свою сумку, завалившуюся глубоко под стол, и поспешил до-
мой.

Всю дорогу он думал о том, правильно ли поступил, уй-
дя со «скорой» в анестезиологи. У новой работы была масса
преимуществ, но и недостатки тоже были. Да и где их нет –
недостатков?

Вариантов у Данилова было не так уж и много: идти в те-
рапевты, участковые или «стационарные» или же вспомнить
о своей интернатуре по анестезиологии и тряхнуть стариной.



 
 
 

Так Данилов и решил сделать – и реальность тут же ответи-
ла ему: с подачи коллеги со «скорой» Данилов «вышел» на
главного врача роддома, где нужен был анестезиолог.

– Странно, что вы с подготовкой по анестезиологии-ре-
аниматологии работали не на специализированной, а на
обычной бригаде. Почему так получилось? – с ходу спросила
его Ксения Дмитриевна.

Этот вопрос означал: «Какие грехи не пустили тебя в бри-
гаду интенсивной терапии? Почему ты работал обычным вы-
ездным врачом?»

Грехов не было. Просто когда Данилов устраивался на
«скорую» врачом (до того он подрабатывал фельдшером на
пятом и шестом курсах), вакантное место в бригаде интен-
сивной терапии было лишь на другом конце Москвы – в рай-
оне Волоколамского шоссе. Ездить в такую даль Данилову
не хотелось, вот он и остался на линейной бригаде, зато бли-
же к дому. Остался временно, до появления подходящей ва-
кансии где-нибудь рядом, но как известно, нет ничего более
постоянного, чем временное. Так и проработал все годы на
линии.

Главврача устроило объяснение Данилова (плюс сыграла
положительная рекомендация коллеги), и согласилась при-
нять его на работу – и практически сразу же отправить на
курсы по анестезиологии, необходимые для получения сер-
тификата.

На новом месте Данилову работалось спокойнее. Есть, ко-



 
 
 

нечно, разница между работой «на улице» и в стационаре. В
стационаре всегда тепло, светло и сверху не капает. Но Да-
нилов ожидал большего, и в первую очередь – самостоятель-
ности, той самой, к которой привык на «скорой», где снача-
ла принимал решение, затем действовал и лишь в самую по-
следнюю очередь отчитывался перед начальством. Кому-то
другому такая свобода не была нужна, но Данилов без нее
задыхался. Он верил в себя – в свое мастерство и врачебную
интуицию.



 
 
 

 
Глава третья. Кесарево

приключение
 

Обычные люди, далекие от медицины, считают, что кеса-
рево сечение – простая операция: раз-два, и готово. И вра-
чам-де проще скальпелем махнуть, чем помогать женщине
разродиться, да и быстро как!

Действительно, кесарево сечение делается быстро – при-
мерно за полчаса. Это если без осложнений. Но никто из ме-
диков не назовет его простой операцией.

На самом же деле кесарево сечение – операция ответ-
ственная и сложная как для хирурга с помощниками, так и
для анестезиолога. Ни один орган не кровоточит так ярост-
но, как беременная матка с ее чрезмерно расширенными со-
судами. И мало какая операция сулит врачам столько опас-
ных сюрпризов.

Данилов делил все операции не на простые или сложные
– ведь только по окончании можно сказать, сложной была
операция или простой, – а на приятные и неприятные. При-
ятность определялась не поведением пациентов или их род-
ственников, а врачом, производящим операцию.

Со стороны кажется, что хирурги и анестезиологи – одно
целое, единый оперирующий организм. На самом деле меж-
ду ними существуют определенные противоречия. Этот ан-



 
 
 

тагонизм прекрасно иллюстрирует одна из шутливых запо-
ведей анестезиолога: «Нельзя верить хирургу, что в организ-
ме больного не существует других органов, кроме того, ко-
торый он собрался оперировать». А еще анестезиологи лю-
бят повторять: «Бывают малые операции, но не бывает ма-
лых наркозов». А самые наглые из них рискуют даже утвер-
ждать, что хирург может зайти ровно настолько далеко, на-
сколько ему позволит это сделать анестезиолог. И это тоже
верно.

По собственной классификации Данилова, обожающего
систематизировать все и вся, хирурги бывали толковые и
бестолковые. Толковые прекрасно понимали, что анестезио-
лог – тоже врач, и ответственность за больного он несет не
меньшую. Толковые хирурги, в отличие от бестолковых, со-
ветовались с анестезиологом, а не ставили его в известность,
спрашивали, а не требовали, высказывали пожелания, но не
угрожали.

– Я понимаю – хирург работает, делает операцию, – услы-
шал Данилов от одного из больных еще в интернатуре, – а
анестезиолог – что делает? Дал наркоз и знай себе – сиди от-
дыхай.

Человеку, далекому от медицины, простительно заблуж-
даться, врачу же – нет.

Любой врач знает, что анестезиолог не просто вводит па-
циента в наркоз, он во время операции постоянно следит за
состоянием оперируемого: не падает ли его давление, не за-



 
 
 

медляется ли биение сердца, да и мало ли что еще может
произойти во время операции. А еще введенного в наркоз
надо грамотно разбудить, а после наблюдать не меньше су-
ток. А подготовка к наркозу, а выбор вида обезболивания…
И так далее, и так далее.

В общем, работа у анестезиолога важная, сложная и от-
ветственная.

У заведующего отделением патологии беременности
Алексея Емельяновича Гавреченкова было за плечами два-
дцать лет работы, высшая врачебная категория и кандидат-
ская диссертация, что не мешало ему оставаться заносчивым
самовлюбленным идиотом. Специалистом Алексей Емелья-
нович был не ахти каким, не хватало ему ни теоретической
базы, ни элементарной врачебной вдумчивости, зато он умел
общаться с нужными людьми и в нужное время оказывался
на нужном месте в нужном качестве. Гавреченкова в роддо-
ме не любили и побаивались: как и многие несостоятельные
специалисты, он был исключительно злопамятным и мсти-
тельным. Когда-то окружное управление здравоохранения
буквально заставило главного врача взять Гавреченкова в за-
ведующие – таким образом начальство округа попросту от-
делалось от него.

У Данилова с Емелей, как называли Гавреченкова, отно-
шения сразу не сложились. В самом начале своей работы Да-
нилов обратился к Емеле, бывшему ответственным дежур-
ным по роддому, с вопросом, касавшемся перевода женщи-



 
 
 

ны из реанимационного отделения в ОПБ, и услышал:
– Сейчас я являюсь ответственным дежурным по роддому

и решением подобных вопросов заниматься не должен. На-
помните мне после дежурства, когда я буду в качестве заве-
дующего отделением.

– Вы прямо как Господь Бог – едины в трех лицах, – бряк-
нул Данилов. – Впрочем, нет, больше вы смахиваете на дву-
ликого Януса.

– Да что вы себе позволяете! – взвился Емеля.
– Ничего лишнего, – заверил Данилов. – Вполне пристой-

ное сравнение.
Встретив его неприязненный взгляд, Емеля промолчал,

но затаил обиду и никогда не упускал возможности во время
совместных операций указать Данилову на недочеты в его
работе, большей частью мнимые. На операциях Гавреченков
постоянно говорил о том, что анестезиологи разучились пра-
вильно рассчитывать дозы миорелаксантов (препаратов, рас-
слабляющих мускулатуру), и оттого хирургам то и дело при-
ходится отодвигать в сторону петли кишок, норовящих по-
пасть под скальпель. Каждая совместная операция проходи-
ла под глумливые или откровенно хамские выпады вроде:

– Если уровень нашего анестезиолога позволит…
Или:
–  Наркоз не увеселительная прогулка, он ума и знаний

требует…
– Что к тебе Гавреченков то и дело цепляется? – однажды



 
 
 

поинтересовался Вознесенский. – Какую-нибудь пассию не
поделили?

Алексей Емельянович слыл Казановой.
– Мы не сошлись во мнениях по одному богословскому

вопросу, – привычно отшутился Данилов своей излюблен-
ной фразой. – Ничего особенного.

– Гляди, – предупредил шеф, – с Емелей лучше не кон-
фликтовать. Он ничего не забывает. Будет гадить при каж-
дом удобном случае.

– Я тоже ничего не забываю, – ответил Данилов. – Хоро-
шая память. Только гадить хожу в туалет.

Вознесенский в ответ только покачал головой, но впредь
старался не ставить Данилова на гавреченковские опера-
ции. Однако анестезиологов в роддоме мало, вдобавок кто-
то постоянно или болеет, или отгуливает длинный «ане-
стезиологический» отпуск, или учится на курсах повышения
квалификации – так что иногда Данилов и Емеля встреча-
лись у операционного стола. Надо ли говорить, что по дани-
ловской классификации Гавреченков относился к хирургам
«неприятным», общение с которыми не доставляло радо-
сти?

Данилов принципиально избегал склок и пререканий, по-
этому молча терпел выходки Емели, лишь изредка позво-
ляя себе уточнить, что именно не нравится оперирующему
врачу. Формальный повод для недовольства находился все-
гда: Алексей Емельянович относился к людям, которые, ес-



 
 
 

ли дать им волю, и в курином яйце найдут клок шерсти.
Кесарево сечение можно делать как с общим, так и с

местным обезболиванием – и у каждого из этих мето-
дов есть и преимущества, и недостатки. Вопрос о виде
обезболивания в каждом случае решается индивидуально,
и последнее слово должно оставаться за анестезиологом.
Гавреченков не упускал случая высказать недовольство –
то ему не нравилось оперировать под местным обезболива-
нием, то он был якобы недоволен тем, что общее обезбо-
ливание может негативно сказаться на послеоперационном
восстановлении пациента. Он сильно напоминал Данилову
доктора Бондаря, с которым они препирались во время ра-
боты на «скорой помощи», но Гавреченков был его усовер-
шенствованным образцом – еще более неприятным в обще-
нии, плюс – обладающим определенной властью, а оттого
совершенно невыносимым.

У сегодняшней пациентки было стопроцентное показа-
ние к кесареву сечению: предлежание плаценты. Вместо то-
го чтобы, как положено, прикрепиться к задней стенке
матки, плацента ее ребенка крепилась спереди, над шей-
кой матки, перекрывая младенцу выход наружу. При пред-
лежании плаценты операцию проводят на тридцать вось-
мой неделе беременности, а иногда и раньше.

– Я хочу общий наркоз! – заявила женщина Данилову, ед-
ва он успел ей представиться. – Я, конечно, понимаю, что
при местном наркозе я смогу сразу же увидеть сына, как



 
 
 

только его «родят», но я ужасная трусиха и вряд ли смогу
спокойно дождаться этого момента.

– Ваше право, – согласился Данилов, тем более что проти-
вопоказаний к общему обезболиванию у пациентки не было.

Желание пациента – это ведь тоже веское показание, или,
если посмотреть с другой стороны, – противопоказание. У
волнующегося человека повышается артериальное давление,
а это во время операции кесарева сечения может кончить-
ся сильным, неукротимым кровотечением. Считаные мину-
ты – и мать умирает, а ребенок остается сиротой, едва по-
явившись на свет.

Кроме того, беспокойная пациентка очень быстро сможет
довести врачей до состояния нервного срыва, они начнут то-
ропиться, будут шить не так тщательно, как могли бы, и мо-
гут даже забыть что-нибудь в ране. Не очки и конечно же не
ребенка, а вот тампон или какой-нибудь мелкий инструмен-
тарий – запросто. Так что местное обезболивание при по-
лостных операциях – выбор сдержанных и крепких духом
людей. Остальным лучше на время операции отключаться
полностью – так спокойнее и им, и врачам с медсестрами.

– Почему вы всегда идете на поводу у больных? – выска-
зался Гавреченков перед самым началом операции.

Хорошо хоть, у него хватило ума дождаться, пока паци-
ентка погрузится в наркоз и Данилов скажет традиционное:
«Можете работать». Пациенты не должны слышать, как ссо-
рятся доктора, этот балаган – только для своих.



 
 
 

– Так вы начинаете? – Данилов давно понял, что в подоб-
ных ситуациях лучше всего отвечать вопросом на вопрос.

Гавреченков молча взял поданный операционной сестрой
скальпель и одним движением сделал надрез на тугом и
выпуклом животе пациентки. Ассистент – врач Федоренко
– отерла салфеткой заструившуюся кровь. С Федоренко у
Гавреченкова, как утверждали местные сплетники, был на-
стоящий служебный роман – длинный, тянувшийся с первых
дней прихода Емели в роддом, то угасающий, то разгораю-
щийся снова, и совершенно безопасный для обоих. У Гавре-
ченкова была жена и дети, Федоренко, приехавшая в Москву
из Омска, жила одна.

Пока хирурги добирались до ребенка, Данилов с медсест-
рой-анестезистом делали свое дело: обеспечивали стабиль-
ность состояния пациентки, контролировали показатели,
которые записывала сестра, и попутно наблюдали за опе-
рацией. Все шло как надо: сердце билось ритмично, давле-
ние держалось в безопасных пределах, дыхание было ровным
и глубоким, кровозамещающий раствор капал из укреплен-
ного на подставке флакона в катетер. Частота сердечных
сокращений отражалась на экране монитора, к которому
была подключена пациентка. Артериальное давление изме-
рялось автоматически каждые пять минут и тоже выво-
дилось на монитор.

Во время наркоза медицинская сестра ведет анестезиоло-
гическую карту пациента, в которой регулярно фиксирует



 
 
 

важные показатели – от частоты пульса до частоты дыхания.
В анестезиологической карте отражаются все этапы анесте-
зии и операции, указываются дозы препаратов и делаются
записи обо всех осложнениях. Этот подробный отчет после
операции вклеивается в историю болезни.

– Черт бы тебя побрал! – ни с того ни с сего рявкнул на
свою ассистентку Гавреченков. – Дура косорукая!

– Да я ничего… – попыталась оправдаться Федоренко. –
Я же…

– Вот именно – что ты! Сто раз говорил – не мешай!
– Что случилось? – не любопытствуя, а по обязанности

спросил Данилов: анестезиолог должен быть в курсе про-
исходящего, чтобы своевременно принимать необходимые
меры. Угрожающая кровопотеря, удлинение времени опера-
ции, да мало ли что…

– Мочевой пузырь повредил… – буркнул Гавреченков. –
Слегка… Суются тут под руку.

Иногда при кесаревом сечении это бывает но в основном
– при повторных операциях, когда пузырь оказывается спа-
янным с маткой. Судя по тому, что эта операция была у па-
циентки первой, Емеля попросту был небрежен.

На ушивание разреза на стенке мочевого пузыря ушло две
минуты. Хорошо, что пузырь был пуст – образующаяся моча
сразу же стекала в мочеприемник по катетеру, который мед-
сестра поставила пациентке перед операцией.

Ликвидировав оплошность, Гавреченков заметно повесе-



 
 
 

лел и даже принялся напевать свое любимое:

Girl, you’ll be a woman soon
I love you so much, can’t count all the ways
I’d die for you girl, and all they can say is
«He’s not your kind.

Произношение у Алексея Емельяновича было так себе, но
пел он хорошо, с чувством и не фальшивя.

Данилов вообще замечал, что утверждение, ставшее ши-
роко известным с подачи писателя Гашека: «Woman singt, da
leg’dich sicher nieder, bose Leute haben keine Lider!» («Где по-
ют – ложись и спи спокойно: кто поет, тот человек достой-
ный»), абсолютно ложно. Ему не раз приходилось встречать
совершенно недостойных людей, обладавших недурствен-
ными вокальными способностями и любивших петь.

– Сейчас мы достанем нашего младенца, и все! – бодро до-
ложил собравшимся Гавреченков, расширяя пальцами края
разреза, в который тут же вылез напряженный плодный пу-
зырь.

Данилов, суеверный, как многие его коллеги, повертел го-
ловой в поисках чего-нибудь деревянного, по чему можно
было бы постучать, но кругом были только металл и пластик.
Он сдержал желание постучать по Емелиной голове, а спле-
вывать через левое плечо, будучи в стерильной марлевой по-
вязке, было еще неуместней. Так и пришлось обойтись без
магического ритуала.



 
 
 

И зря.
– Корова!
Федоренко на секунду замешкалась – и Емеля тут же ее

обласкал. На этот раз доктор даже не попыталась оправдать-
ся.

Вскоре новорожденный, больше похожий на комочек мя-
са, чем на маленького человека, перекочевал на стол к нео-
натологу, где и закричал отчаянно, оповещая мир о своем
явлении.

– Можешь не напрягаться – мамка все равно спит, – ска-
зала ему заведующая отделением новорожденных, которой
пришлось подменить на операции одну из заболевших под-
чиненных. – Давай-ка взвесимся…

– Эргометрин мне! Проснитесь – конец уж скоро! – по-
требовал Гавреченков.

Эргометрин ускоряет сокращение матки, снижая риск
кровотечения. Очень важная мера, ведь кровотечение из
растянутой и не желающей сокращаться матки очень часто
приводит к смерти пациентки. Это не фонтанчик крови из
артерии, которую можно быстро пережать или перевязать.
Это поток крови, изливающейся из множества сосудов. Опе-
рационная рана превращается в кровавое озеро. Спасение
одно: экстренное удаление матки. Немедленное. Счет идет
на секунды. Гавреченков, потянув за пуповину одной рукой
и помогая себе другой, попытался отделить плаценту. Обыч-
но это удавалось легко, но сегодня плацента никак не желала



 
 
 

отделяться. Гавреченков вооружился кюреткой и с ее помо-
щью добился своего, но радоваться было рано: освобожден-
ный участок обильно кровоточил.

– Вот сучье вымя! – взревел Гавреченков. – Попали так
попали!

По интенсивности кровотечения и студенту пятого курса
было бы понятно, что эту рану не ушить, не прижечь лазером
и не заткнуть салфеткой. Нужно было удалять матку.

Так случается – планировали сделать одну операцию, а по-
лучили две. Ничья вина – слепой случай, пакостное стече-
ние обстоятельств. Данилов порадовался тому, что пациент-
ка спит медикаментозным сном и ничего не знает. Недолгая
и корыстная радость сменилась сочувствием к женщине, ко-
торая не сможет больше никого родить, а потом стало не до
чувств. Усложненная и удлиненная операция легла на ане-
стезиолога не менее тяжким бременем, чем на хирурга.

Вначале у оперируемой, несмотря на предпринятые Дани-
ловым превентивные меры, вдруг резко упало давление.

Затем внезапно стало нерегулярным дыхание.
Под конец операции, когда в подставленный операцион-

ной сестрой таз шлепнулась огромная окровавленная матка,
на мониторе пошли экстрасистолы (внеочередные по отно-
шению к нормальному ритму сердца сокращения сердечной
мышцы). Не слишком частые – от пяти до девяти в мину-
ту, – но тем не менее заставляющие насторожиться. Дани-
лов мысленно проклял все на свете, пытаясь понять причи-



 
 
 

ну их появления: его действия не могли привести к этому.
Скорее всего, у пациентки были какие-то скрытые пробле-
мы с сердцем. Отметив в уме, что после операции надо не
забыть пригласить кардиолога на консультацию, Данилов ку-
пировал экстрасистолию. На «скорой» приходилось решать
проблемы и посложнее, правда, не в момент операции; одна
инъекция – и внеочередные сокращения исчезли.

Налепив клейкую повязку на аккуратно ушитый разрез,
Гавреченков отошел от стола и замер, ожидая, пока опера-
ционная сестра развяжет завязки его халата.

– Всем спасибо!
Азы вежливости в роддоме соблюдали все, даже записные

хамы. Правда, заведующий ОПБ произносил слова благодар-
ности как проклятие.

– Я через полчаса загляну к вам, Владимир Александро-
вич, – сказала Данилову Федоренко.

Прооперированная была то ли ее одноклассницей, то ли
соседкой – Данилов в подобные нюансы никогда не вникал,
предпочитая не делить пациенток на «чьих-то» и «ничьих».

– Какой смысл? – пожал плечами Данилов, решив, что Фе-
доренко хочет сообщить своей подопечной о произошедшем
в ходе операции. – Через полчаса она вряд ли придет в себя
настолько, чтобы все осознать. Я приглашу вас, когда будет
можно.

– Владимир Александрович, у меня есть разговор к вам, –
сделав ударение на последнем слове, сказала Федоренко.



 
 
 

– Ко мне? – Данилов был искренне удивлен. – Какой, Та-
тьяна Викторовна?

– Приватный, – ушла от ответа собеседница. – Так я зай-
ду?

– Через час, – ответил Данилов. – Пока переведем, пока
документацию оформлю.

– Хорошо, пусть будет через час. Только вы не уйдете к
тому времени?

– Я сегодня дежурю.
– Вот и прекрасно.
Федоренко с полминуты постояла около пациентки, по-

ка еще лежавшей на столе, и вышла из операционной. Даже
бесформенная хирургическая пижама не могла скрыть пре-
лести ее фигуры.



 
 
 

 
Глава четвертая. Вполне
пристойное предложение

 
Федоренко появилась в ординаторской ровно через час –

минута в минуту. Данилов отдыхал: играл в го на смарт-
фоне. Голова работала плохо, и проклятый компьютерный
интеллект выигрывал, тесня Данилова на всех направлени-
ях.

– Как удачно я зашла – вы ничем не заняты, – порадова-
лась гостья.

Данилов думал по-другому, но ничего не сказал: сам же
просил прийти через час.

Федоренко прошлась по ординаторской, разглядывая фо-
тографии, которыми были увешаны стены. Анестезиологи
называли эту экспозицию «нашим вернисажем»; тут было
все: рабочие будни и домашние праздники, прогулки и пик-
ники, традиционные фотоотчеты из туристических поездок
и торжественно-примороженные снимки с различных кон-
ференций и семинаров.

– Что-то я вас здесь не вижу, – отметила Федоренко. – Или
вы еще не успели вывесить свои фотографии на этой «стене
почета»?

– Я не люблю фотографического эксгибиционизма, – сухо
ответил Данилов.



 
 
 

Во взгляде его, устремленном на гостью, сквозило непри-
крытое желание поскорее закончить разговор.

– Представьте себе – я тоже! – Гостья уселась на диван,
выставив напоказ свои длинные ноги, которыми гордилась
так, что хирургическую пижаму надевала только в родовой
зал или операционную. Сейчас же на ней был кокетливо уко-
роченный халат ослепительной белизны, не столько прикры-
вающий ноги, сколько подчеркивающий их длину.

Все остальное у Федоренко тоже было красивым, кроме
разве что носа. Ему полагалось быть изящным и точеным,
а он получился «утиным» – широким в основании и слег-
ка загнутым кверху. «Хороша Танька, только клювом не вы-
шла»,  – говорил эстет и похабник Вознесенский, обижен-
ный тем, что Федоренко спала только со своим непосред-
ственным начальником и не обращала внимания на заведу-
ющих другими отделениями. Впрочем, и заведующие не то
чтобы стремились биться за прекрасную даму. Так, заведу-
ющий гинекологическим отделением, хоть и был весьма хо-
рош собой, к коллегам противоположного пола относился
сдержанно-равнодушно. Заведующий отделением обсерва-
ции был унылым занудой, из тех, в чьем присутствии немед-
ленно скисает молоко. Вознесенский был толст и уже дале-
ко не молод. Довольно перспективным кадром был Виталий
Михайлович – доцент кафедры акушерства и гинекологии, –
но тот предпочитал заводить романы со студентками. Сту-
дентки, по признанию самого Виталия Михайловича, были



 
 
 

нетребовательными и «укладистыми», то есть легко уклады-
вались в постель, почти ничего не ожидая взамен. А зачет,
поставленный несмотря на прогулы, или завышенная на балл
экзаменационная оценка были приятными бонусами.

– Ненавижу эту всеобщую пытку гостей фотографиями
из домашней «коллекции», – продолжила она. – Засыпаю от
скуки, все так однообразно – «это мы на пляже», «это мы
на базаре», «это я выбираю украшения», «это мы в местном
ресторане», «это наш номер»… Тоска! Некоторые даже на
встречу в ресторане умудряются приносить чуть ли не по
дюжине альбомов.

Данилов вежливо кивнул. «Что ей надо?» – подумал он,
но подходящего ответа так и не нашел. Самым вероятным
казалось предположение, что Федоренко вдруг захотела его
соблазнить, но Данилов подумал, что для обольщения у го-
стьи слишком деловой тон и спокойный голом. И потом, секс
в ординаторской, днем, когда вокруг – уйма народу? Лучше
уж дождаться позднего вечера и уединиться в пустой пала-
те…

– Вы уже освоились у нас? – Улыбка гостьи, выставлявшая
напоказ зубы ослепительной белизны, напоминала рекламу
зубной пасты.

– Да, вполне, – подтвердил Данилов.
– Нравится?
– Нравится.
– Владимир Александрович… – в ординаторскую загля-



 
 
 

нула старшая сестра отделения анестезиологии и реанима-
ции. – Ладно, я потом…

Дверь закрылась так же резко, как и открылась.
– У нас хорошо, – покачала головой Федоренко. – Непыль-

но и сытно. Ведь это так важно, чтобы было сытно, особенно
в наше непростое время…

Тема предстоящего разговора начала проясняться. Сыт-
ная жизнь, или Доходное место.

– Все времена непростые, – улыбнулся Данилов. – Про-
стых не бывает.

– Ой, не скажите, – махнула рукой его собеседница. – Вот
моя мама при социализме заведовала отделением в железно-
дорожной поликлинике. Ее уважали. Были связи, возможно-
сти, был почет. А что сейчас? Вечные дрязги, жалобы, скан-
далы и никакого уважения. Выгоды, соответственно, тоже
никакой.

– Ваша мама еще работает?
– Нет, она давно на пенсии, но не теряет связи с родной

поликлиникой. Как-никак почти всю жизнь на одном месте
проработала. Да, а что это мы на «вы»? Как-то не по-свойски.
Мы же коллеги и почти ровесники.

Улыбка, сопровождавшая эти слова, намекала на то,
что Данилов, конечно, постарше.

– Можно и на «ты», – согласился Данилов. – Так действи-
тельно проще. Тогда уж можно и отчество отбросить, хватит
и одного имени.



 
 
 

–  Разумеется. Скрепим дружбу чашкой кофе?  – снова
улыбнулась гостья.

– У меня растворимый, – предупредил Данилов, вставая
из-за стола.

– Тут у всех растворимый. Хозяйку кондратий хватит, ес-
ли мы потребуем кофе-машину или поставим плитку с джез-
вой. Она и курить-то на пожарной лестнице не разрешает…

– Однако все курят. – Данилов глянул на чайник – не до-
лить ли свежей воды? – и решил, что на две чашки точно
хватит. – Тебе с сахаром?

– Нет, спасибо. Я не из-за фигуры, просто сахар меняет
вкус напитка.

– Я тоже так считаю, – ответил Данилов. – Хотя на работе
нередко пью чай и кофе с сахаром. Насыщаю организм глю-
козой.

– Я бы тоже чем-нибудь насытилась. – Федоренко погла-
дила себя по плоскому животу. – А то даже позавтракать се-
годня не успела.

Пока вода закипала, Данилов выложил на ближний к ди-
вану стол два пакета с печеньем – овсяным и курабье, – плит-
ку шоколада и открытую упаковку пастилы. Размешав в ки-
пятке по три полных, с верхом, ложки кофе, Данилов протя-
нул одну чашку Татьяне, а другую утащил на свой стол.

– Вова, у меня к тебе предложение. – Федоренко шумно,
чтобы не обжечься, отхлебнула из чашки и подмигнула Да-
нилову. – Вполне пристойное – давай дружить.



 
 
 

От неожиданности Данилов чуть не поперхнулся. В по-
следний раз он слышал «давай дружить» от женщины, вер-
нее, девочки, то ли во втором, то ли в третьем классе. Впо-
следствии женщины предлагали ему много чего, но не друж-
бу.

– Давай, – согласился Данилов, удержав готовый сорвать-
ся с языка вопрос: «А что я с этого буду иметь?» Бескорыст-
ную дружбу с Татьяной Федоренко представить было трудно.

– Прекрасно. – Гостья взглянула на настенные часы. – Ты
конечно же в курсе, что у нас существует несколько группи-
ровок, можно даже сказать – кланов?

– Да я особо в это не вдавался, – честно признался Дани-
лов. – Зачем оно мне?

Собственно говоря, кланов в роддоме было два – «плат-
ные» и «бесплатные». К «платным» относились врачи, аку-
шерки и медсестры, участвующие в оказании договорных
услуг населению. Их число не ограничивалось одними лишь
сотрудниками коммерческого отделения, состоявшего из
шести двухпалатных боксов. Определенный процент от по-
лученных сумм шел в карман персоналу. Набегало при-
лично, поэтому от желающих работать с «контрактница-
ми» (именно так на жаргоне называли платных пациенток)
не было отбоя.

Но главный врач не каждого подпускала к «кормушке».
Оценивался профессионализм, учитывались регалии (паци-
ентки млели от слов «врач высшей категории»), и, кроме то-



 
 
 

го, принималась во внимание вменяемость сотрудника, то
есть его способность находить общий язык с пациентками и
их родственниками и спокойно относиться к их выходкам,
порой весьма диким.

К «лику избранных» была причислена примерно треть со-
трудников. Все остальные отчаянно завидовали счастливчи-
кам и всячески стремились присоединиться к ним. Данилов
и сам был не прочь подзаработать, но прекрасно понимал,
что он тут новичок, несмотря на свой профессионализм и
солидный стаж работы на «скорой», а потому ни на что не
претендовал. До «контрактниц» его допускали нечасто.

Из-за денег в роддоме порой такое бывало… Так, на-
пример, незадолго до появления Данилова одна из акуше-
рок, считавшая себя несправедливо обделенной при дележе
«коммерческого пирога», угрожала покончить с собой пря-
мо в кабинете главного врача, если та немедленно не пе-
реведет ее в «платные». Ксения Дмитриевна среагировала
правильно: вызвала «скорую помощь» и госпитализирова-
ла скандалистку с суицидальными наклонностями в психо-
соматическое отделение Первойградской больницы. Закон-
чив стационарное лечение, та пришла и написала заявление
об увольнении по собственному желанию. Надо отметить,
что пребывание в «психосоматике» очень часто способству-
ет просветлению и помогает принимать верные решения.

Как-то раз «клановый антагонизм» вылился в совершен-
но некрасивую, чреватую крупными и очень неприятными



 
 
 

последствиями историю. Внезапная болезнь доктора Юртае-
вой вынудила главного врача поручить ее «договорную» ро-
женицу другому врачу, из «бесплатных». Бывают такие си-
туации – и человека нет, и заменить его некем. «Счастливая
избранница» совершенно не обрадовалась поручению, спо-
рить с «хозяйкой» не осмелилась, но на пациентке отыгра-
лась по полной программе. Высказала ей многое, начиная с
«я ваших денег не получаю, и не ждите, чтобы я вас обли-
зывала» и заканчивая сакраментальным: «учи своего мужа,
а меня и без тебя есть кому учить». Другой бы доктор на ее
месте порадовался неожиданно выпавшей возможности до-
казать свое умение работать с «договорными» пациентками,
но недалекая и явно закомплексованная особа выбрала дру-
гой путь.

Потом Ксения Дмитриевна призналась, что разъяренный
муж пациентки чуть было ее не прибил. Добавило «пози-
тива» и руководство страховой компании, через которую
оформлялись коммерческие договора. Главный врач не рас-
сказывала, чего ей стоило замять скандал, но врача, не
оправдавшую доверия, немедленно уволила – по собствен-
ному желанию, велев не надеяться на рекомендации.

– Не вдавался, но в курсе, так ведь? – уточнила Федорен-
ко.

– Да.
– Так вот, почему бы тебе не начать работать не только на

государство, но и на себя?



 
 
 

– Татьяна, говори яснее, – попросил Данилов, которого
начала утомлять бестолковая «светская» беседа. – У нас не
клуб «Что? Где? Когда?» и не пресс-конференция, давай по
делу.

– Хорошо, я и сама вообще-то собиралась перейти к де-
лу. – Федоренко нисколько не обиделась или просто не по-
казала вида. Отломила уголок от шоколадной плитки, про-
жевала, запила кофе и выложила карты на стол: – Если ты
станешь учитывать мой интерес, то я стану учитывать твой.
Если ты будешь обеспечивать меня платежеспособной кли-
ентурой из числа своих знакомых, то я буду приглашать тебя
на «благодарные» наркозы.

В этом не было ничего необычного. Многие врачи живут
по принципу «ты мне – я тебе». За благодарного пациента
принято расплачиваться таким же благодарным пациентом
или определенным процентом от благодарности. Жизнь есть
жизнь, в одиночку выживать трудно.

– Видишь ли, Таня… – тут Данилов ненадолго замялся,
подбирая нужные и веские слова.

Данилов знал, что как специалист доктор Федоренко по-
хожа на своего шефа. Ей не хватало как знаний, так и умения
правильно их применять. Кое-кто прямо говорил, будто Та-
тьяна Викторовна держится в отделении патологии беремен-
ности лишь благодаря затянувшемуся роману с Гавреченко-
вым – иначе, мол, давно вылетела бы в женскую консульта-
цию при какой-нибудь поликлинике.



 
 
 

На памяти Данилова Федоренко пропустила у одной из
своих больных развивающуюся эклампсию (заболевание бе-
ременных, при котором артериальное давление достигает та-
кого высокого уровня, что появляется угроза здоровью ма-
тери и ребенка), а у другой не диагностировала анемию, хо-
тя анализы крови назначала регулярно. То ли не смотрела
на ответы, приходящие из лаборатории, то ли не могла пра-
вильно их оценить.

– …я в свое время несколько раз попадал в весьма нелов-
кое положение, направляя своих знакомых по своим же вра-
чам и уже лет пять как принципиально не играю в эти иг-
ры. Извини. Ничего, как говорится, личного. Только прин-
ципы, – договорил он и допил кофе, показывая, что деловой
разговор можно считать оконченным.

– Твое дело, – после минутной паузы ответила гостья. –
Живи как знаешь. Можешь считать, что этого предложения
не было.

– Как скажешь, – пожал плечами Данилов.
Федоренко встала, отряхнула с халата несуществующие

крошки, затем подошла к раковине, не торопясь вымыла
свою чашку, поставила ее на стол Данилова и сказала:

– Спасибо, все было очень вкусно.
– Заходите еще, – в тон ей отозвался Данилов.
– Пойду посмотрю мою подопечную. – Татьяна встала, по-

тянулась и ушла, оставив после себя легкий аромат цветоч-
ных духов.



 
 
 

– Учись жить, Вольдемар, – сказал себе Данилов, остав-
шись в одиночестве. – Елене нужна шубка, Никите – соб-
ственный компьютер, матери неплохо бы купить электрон-
ную читалку, а еще кто-то собирался летом отдыхать на
море.

– Поздно уже учиться, – продолжил он, слушая, как дож-
девые капли весело стучат по козырьку над окном. – В шубе
неудобно управлять машиной, двух компьютеров дома впол-
не хватит, куда еще третий, читалку матери я и так куплю, а
на море акулы людей жрут, вконец распоясались, сволочи…

–  Это вы кого костерите, Владимир Александрович?  –
спросила старшая сестра, заходя в ординаторскую с истори-
ей родов в руках.

– Да так, Анна Сергеевна, думаю вслух, – слегка смутил-
ся Данилов: решит еще добрая Анна Сергеевна, что доктор
слегка рехнулся (как вариант – укололся) и начал обличать
потусторонний разум. Анестезиологов многие подозревали в
злоупотреблении сильнодействующими препаратами. У них,
мол, все всегда под рукой…

–  Вы Кривошеиной переводной эпикриз забыли вкле-
ить. – Анна Сергеевна положила перед Даниловым историю
и, слегка понизив, должно быть от смущения, голос, спроси-
ла: – Владимир Александрович, вы к непрошеным советам
как относитесь?

– Толерантно, – ответил Данилов. – Если они по делу.
– Тогда постарайтесь не иметь общих дел с Татьяной Вик-



 
 
 

торовной. Та еще щучка, прости господи.
– Я учту, – пообещал Данилов.
К совету старшей сестры стоило прислушаться: Анна Сер-

геевна, будучи оптимисткой-позитивисткой, обычно говори-
ла о людях только хорошее.

«Что-то не складывается у меня с отделением патоло-
гии, – подумал Данилов. – Ни с заведующим, ни с докторами.
Хорошо хоть, что ни при каком раскладе мне туда ложиться
не придется. Залечили бы насмерть».

– Я уже ухожу, Владимир Александрович. Вы, как закон-
чите, историю Маше на пост отдайте.

– Сразу же отдам, – заверил Данилов. – Через три минуты,
максимум через пять.

Данилов раскрыл историю родов, вклеил в нее бланк и на-
чал заполнять.

Еще один недостаток работы в стационаре – обилие бумаг.
На «скорой» из писанины – карта вызова, внутренние рецеп-
ты на списание медикаментов и расходных материалов, да в
куче журналов надо расписываться в начале смены и в кон-
це. А тут… Журналов, правда, не в пример меньше, чем на
«скорой». И то хлеб.



 
 
 

 
Глава пятая. Самоубийство

 
Отделение обсервации предназначено для женщин с ка-

кими-либо сопутствующими инфекциями или же для паци-
енток, которые во время беременности не были тщательно
обследованы и могут оказаться заразными.

Отделение обсервации отличается от других отделений,
оно похоже на уменьшенную копию роддома. Здесь есть своя
предродовая палата, свои родовые залы (в том числе и инди-
видуальные боксы), палаты для родильниц, палаты для но-
ворожденных, палаты для совместного пребывания матери
и ребенка. Кроме того, в обсервации есть палата патологии
беременности, ведь женщинам с инфекционными заболева-
ниями нельзя лежать в других отделениях роддома. Что еще
есть в отделении? Операционный блок (предоперационная и
операционная), манипуляционная, процедурный кабинет и
изолятор для полной индивидуальной изоляции пациенток с
особо опасными инфекциями. Вход в изолятор отдельный, с
лестницы, и не сразу в палату, а в тамбур, и еще один вход, из
общего отделения обсервации, тоже с санитарным шлюзом
– через него заходят врачи.

Для многих дежурных сотрудников родильного дома изо-
лятор становится настоящим любовным гнездышком. Вспо-
миная добрым словом профессора Эрнеста Мельцера, при-
думавшего изоляторы, сотрудники уединяются там со свои-



 
 
 

ми возлюбленными и на некоторое время забывают о работе
и связанных с ней проблемах. Особенно ценится отдельный
вход: можно встречаться не только с коллегами, но и пригла-
сить на свидание кого-нибудь еще. Тайные гости проходят
пост охраны как обычные посетители, поднимаются по лест-
нице – и вуаля.

Разумеется, все это происходит лишь тогда, когда изоля-
тор пуст – а так бывает чаще всего. Даже в огромной Москве
не так много беременных с особо опасными инфекциями.

Ключ от изолятора ценится в роддоме не меньше, чем ка-
мергерский ключ при дворе. Ключ можно получить от стар-
шей акушерки обсервационного отделения, от заведующего
или от одной из двух постовых акушерок – если, конечно,
они благоволят к просителю.

Вообще-то врачи и акушерки не особенно жаждут рабо-
тать в отделении обсервации. Их можно понять – во-пер-
вых, инфекции делают их работу более тяжелой и хлопот-
ной. Больше возни с обследованием и подтверждением диа-
гноза, больше осложнений, больше возможностей получить
нагоняй от начальства. Да и контингент не самый приятный
– чего только стоят беременные без определенного места жи-
тельства, поступающие с улицы… Хорошо, если такие осо-
бы, родив, благополучно покидают роддом вместе с чадами.
Но бывает и хуже.

Бригада «скорой» привезла в отделение совсем юную ро-
женицу с отошедшими водами. Как часто бывает – без доку-



 
 
 

ментов, без вещей и без сопровождающих. Женщине в ро-
дах ни один роддом не вправе отказать в госпитализации,
несмотря на отсутствие паспорта, полиса и тем более сопро-
водительного листа «скорой помощи» или направления жен-
ской консультации.

При поступлении женщина назвалась Галиной Часовен-
ной, девятнадцати лет от роду, гражданкой Украины, посто-
янно проживающей в городе Мелитополе. В Москву она яко-
бы приехала к тетке, работавшей продавцом на выхинском
рынке. Адреса и телефона тетки Галина не помнила. Свой
мелитопольский адрес она тоже «забыла». Мобильного теле-
фона у нее не было. О таких вещах, как родовой сертификат
или, к примеру, полис обязательного медицинского страхо-
вания, Галина и понятия не имела. Так же, как и о обменной
карте – главном документе любой беременной.

– Все ясно, – подвел итог ординатор второго года, дежу-
ривший по приемному отделению и с легким упреком сказал
врачу «скорой»: – Таких, коллега, обычно принято везти в
роддом при сто тридцать шестой больнице.

Сто тридцать шестая городская клиническая больница,
расположенная в Измайлове, негласно специализировалась
на бомжах и асоциальных элементах. Впрочем, и обычных
пациентов там хватало: больница многопрофильная, боль-
шая – полторы тысячи коек. Всякий народ лежит и лечится.

– По забитым дорогам с отошедшими водами? – удивился
коллега со «скорой помощи». – Чтобы она у меня в машине



 
 
 

родила? Отвезите сами, если приспичило. Телефон вызова
такси подсказать?

Ординатор понял, что сморозил глупость, и даже покрас-
нел от смущения. Он очень добросовестно и досконально
осмотрел поступившую, особенно тщательно поискав вшей
и чесотку, не нашел ни того, ни другого, вздохнул, расписал-
ся в принятии пациентки и отправил истошно вопящую Га-
лину рожать в «обсервационный» родовой зал.

Она родила на удивление быстро и легко. На свет появи-
лась здоровая, хоть и не очень крупная девочка. По шкале
Апгар ребенок получил девять баллов, «пятерку» с минусом
в переводе на школьный язык, ведь максимальный балл по
этой шкале равен десяти.

–  Как девчонку назовем, мамаша?  – поинтересовалась
акушерка, принимавшая роды.

– Мадленой, – не задумываясь, ответила мать.
– Ишь ты! – удивилась акушерка редкому имени, но боль-

ше ничего не сказала.
Галина двое суток лежала в послеродовой палате обсерва-

ционного отделения, вела себя тихо, держалась особняком,
с соседками по палате не сблизилась, много спала, а в про-
межутках между сном сосредоточенно разглядывала заокон-
ный пейзаж – газон, ограду и крышу серой «Мазды» доцента
Виталия Михайловича Сапожкова. Во время врачебного об-
хода жаловалась только на небольшую слабость. Ничего осо-
бенного – никто из женщин не бегает бодрячком сразу же



 
 
 

после родов.
– Юрий Павлович, что будем делать с Часовенной? – спро-

сила доктор Рубанова у заведующего отделением обсерва-
ции.

Вопрос был резонным – на улицу, «в никуда», да еще сля-
котной осенью, молодую мать с ребенком на руках выписы-
вать не принято, а куда еще ее определить?

– Не парься, Марина, – ответил заведующий Гвоздев, вы-
соким ростом и худобой очень гармонировавший со своей
фамилией. – Скоро сама уйдет.

И ведь как в воду глядел! Одного только не угадал он –
того, каким именно образом Галина Часовенная покинет от-
деление. Если бы он мог предположить, если бы сумел до-
гадаться, то запер бы Часовенную на семь замков и приста-
вил бы к ней персональный круглосуточный индивидуаль-
ный пост.

Эх, все мы крепки задним умом, да какой в том прок…
На третий день пребывания в отделении Часовенная по-

завтракала, затем вернулась в палату, где с полчаса полежа-
ла на кровати. Соседки по палате не заметили в ней ничего
особенного: как вчера и позавчера, Галина лежала, молчала,
смотрела в окно. Соседки, у которых нашлось много общих
тем, оживленно беседовали и внимания на Часовенную не
обращали.

Когда Галина встала и вышла из палаты, соседки решили,
что она пошла в туалет. Куда еще можно пойти между зав-



 
 
 

траком и обедом? Никаких процедур и обследований у Ча-
совенной в этот день не было, а на прогулки женщин, лежав-
ших в отделении обсервации, не выпускали.

Трудно сказать, почему никто из персонала не заметил,
как Галина вышла из отделения. Скорее всего, просто не об-
ратили внимания в утренней суете.

Галина открыла дверь, ведущую на лестничную площад-
ку «черного хода», и прошла на дополнительную, «эвакуа-
ционную» лестницу, часто называемую «пожарной». Дверь
эта раньше была постоянно заперта на ключ, который хра-
нился на посту, но во время последнего визита пожарной ин-
спекции главный врач была строго-настрого предупреждена
о недопустимости подобных нарушений.

– Случись что, Ксения Дмитриевна, и условным сроком
вы не отделаетесь, – предупредил хозяйку молодой подпол-
ковник, которому очень шла его новая форма.

Сразу же после его ухода все эвакуационные двери были
отперты и больше никогда не запирались. Ксения Дмитри-
евна хотела спокойно доработать отведенный ей срок и уйти
на пенсию.

Галина поднялась на площадку между четвертым и пятым
этажами, взобралась на батарею отопления, открыла окно,
уцепилась за подоконник (во всяком случае, именно так ре-
конструировали впоследствии ее действия), подтянулась на
руках – хватило же сил! – и вывалилась в открытый проем.

Она упала на расчищенный от снега асфальт (за состояни-



 
 
 

ем прилегающей территории Ксения Дмитриевна следила не
менее строго, чем за порядком в роддоме) в метре от счаст-
ливого отца, мирно курящего в ожидании того заветного ча-
са, когда открывается окошко приема передач. Увидев, как
рядом с ним шмякнулось на асфальт тело несчастной Гали-
ны, молодой мужчина выронил сигарету и тяжелый пакет с
передачей и упал, где стоял. Обморок, бывает.

Мужчину привели в чувство прямо на улице – нашатыр-
ный спирт взбодрит любого живого.

– Повезло тебе, мужик, – сказал охранник, помогавший
нетвердо стоявшему на ногах мужчине донести передачу до
заветного окошка. – Стоял бы на метр левее – был бы тру-
пом. Она тебя в лепешку бы сплющила. Масса, высота, гра-
витация – сам понимаешь.  – Охранник считал себя обра-
зованным человеком – на разгадывание кроссворда любой
сложности он тратил не более получаса.

– Я больше не буду курить, – дрожащим голосом пообе-
щал счастливчик, перед глазами которого стояла ужасная
картина: неестественно изломанное женское тело со столь же
неестественно повернутой головой, возле которой лежал ма-
ленький окровавленный шарик.

Передачу приняли без очереди – вошли в положение. Уже
отойдя от окошка, мужчина сообразил, что окровавленный
шарик был глазом самоубийцы, и снова потерял сознание.

Два обморока за четверть часа – дело серьезное. Врач,
дежурившая по приемному отделению, осмотрела впечат-



 
 
 

лительного посетителя и на всякий случай вызвала к нему
«скорую помощь».

– Да со мной все нормально! – хорохорился мужчина, си-
дя на кушетке. – Я домой пойду! Где расписаться, что я от
госпитализации отказываюсь?

– «Скорая» приедет – ей и распишитесь, – мудро отвеча-
ла врач, не желавшая нести ответственность за возможные
последствия.

А к трупу приехала милиция. Осмотр, опросы, прото-
кол… Когда все формальности были окончены и мертвую
Часовенную наконец увезли в судебно-медицинский морг,
Ксения Дмитриевна, от пережитого утратившая всю свою
энергичность, немедленно созвала малый административ-
ный совет.

– Что будем делать, коллеги? – спросила она собравшихся
заведующих отделениями, обводя их своим «фирменным»
тяжелым взглядом исподлобья.

Слово «коллеги» сейчас прозвучало как «калеки».
Калеки переглядывались друг с другом и благоразумно

помалкивали. Каждый в глубине души радовался, что это не
его проблема, а заведующий отделением обсервации Гвоздев
сидел с видом приговоренного к смертной казни.

– Что скажешь, Юрий Палыч? – обратилась к нему хозяй-
ка. – Или думаешь, куда работать пойти? Не думай – у меня
подруга в Лыткарино заведует женской консультацией. По-
прошу, чтобы тебя к себе взяла, если тебя не посадят. Толь-



 
 
 

ко окна своего кабинета держи закрытыми на всякий случай,
ладно? А то у тебя и там девки начнут в окно сигать…

Из заведующих отделением одного из лучших столич-
ных родильных домов уйти рядовым врачом в подмосков-
ную женскую консультацию – это унизительное понижение.
Однако реальная участь Гвоздева могла оказаться еще бо-
лее печальной. Согласно второму пункту статьи 293 Уголов-
ного кодекса халатность должностного лица, повлекшая по
неосторожности смерть человека или иные тяжкие послед-
ствия, наказывается лишением свободы на срок до пяти лет.

– На первый раз не посадят – условно дадут, – глумливо
хмыкнул Гавреченков, у которого с Гвоздевым была взаим-
ная и глубокая личная неприязнь.

Юртаева укоризненно посмотрела на него: неподходящее,
мол, время для шуток выбираете, коллега.

– Спасибо, утешил, – поблагодарила Ксения Дмитриев-
на. – Подумай еще, может, и что умное скажешь?

Умное никому в голову не приходило. Да и что тут го-
ворить? По-любому, как ни поворачивай, оказываются ви-
новаты заведующий отделением и лечащий врач: не сумели
своевременно оценить психическое состояние пациентки и
не приняли необходимых мер для предотвращения суицида.
Допустили халатность? Готовьтесь теперь к возмездию вме-
сте с главным врачом, которая отвечает за все, что происхо-
дит в роддоме.

Если бы Часовенная выбросилась из окна своей палаты, то



 
 
 

можно было сослаться на отсутствие соответствующего ана-
мнеза вместе с отсутствием симптомов психического забо-
левания и списать все на острое, внезапно возникшее помра-
чение сознания… Мол, приняли бы меры, да как тут успеть –
пациентка сразу же в окно сиганула. Однако все портил факт
ее побега, да еще из обсервации, где за пациентками поло-
жено приглядывать вдвое строже, чтобы они не разносили
инфекцию по всему роддому. Халатность персонала налицо:
пациентка спокойно ушла из отделения и столь же спокойно
выбросилась в окно полутора этажами выше. И пусть у по-
гибшей нет родственников, но зато есть милицейский про-
токол и есть постановление о возбуждении уголовного дела и
принятии его к производству. Еще придется доказывать, что
Часовенная покончила с собой сама, без помощи персонала.

– В принципе возможно и такое… – несмело начал Гвоз-
дев, от волнения в определенной мере утративший способ-
ность мыслить логично.  – К примеру, ей было назначено
УЗИ… На сегодня. И вот по дороге она оттолкнула сопро-
вождающую… нет – соскочила с кресла, на котором ее везли
на исследование, и побежала на «пожарную» лестницу…

– Потерпевший сам поскользнулся и упал на мой нож. И
так семнадцать раз, – вспомнил старый анекдот Гавреченков.

– Вот именно, – поддержала «хозяйка». – Нескладно все
это. И скажи пожалуйста, где ты найдешь дуру, которая со-
гласится выступить в роли сопровождающей?

Гвоздев молча пожал плечами.



 
 
 

– Вот и я о том же. Кто еще желает высказаться?
Желающих не нашлось.
– Рубанова хотела задним числом консультацию психиат-

ра назначить… – снова подал голос заведующий отделением
обсервации.

– А ты что? – вскинулась главный врач.
– Я запретил, только хуже ведь наделаем. Тогда сразу же

вопрос встанет – почему не обеспечили постоянный надзор?
– Верно, Юрий Павлович. Хоть столько соображаешь. Это

радует.
Ксения Дмитриевна встала со своего огромного кресла и,

опершись руками на стол, нависла над собравшимися.
– Заведующие! Смотрите за порядком! – призвала она. –

Постоянно! Неуклонно! Неустанно! Кроме вас, этого делать
некому!

Заведующие молча кивали головами. Порядок – это свя-
тое.

–  Мне уже полшага до пенсии,  – продолжила главный
врач, снова усевшись в кресло. – А вам всем – работать и
работать. Неужели лагерный мед пункт для вас предпочти-
тельнее вашей должности?

Услышав это, многие вздрогнули.
– Ладно. Пойдем проторенным путем. Ты, Юрий Павло-

вич, прямо сейчас катись-ка в поликлинику и возьми боль-
ничный с сегодняшнего дня, подчеркиваю – с сегодняшнего!
Гипертонический криз тебе и симулировать не придется – он



 
 
 

на твоей красной физиономии написан. Понял? Иди! Леча-
щему врачу не забудь передать от моего имени, что она дура!

Гвоздев встал и, не прощаясь ни с главным врачом, ни с
коллегами, вышел быстрым шагом.

Совет главного врача был хорош. Гипертонический криз,
во время которого человек далеко не всегда способен пра-
вильно оценивать окружающую обстановку, может послу-
жить если не полным, то хотя бы частичным оправданием
халатности. Хоть что-то. На безрыбье, как говорится, и ру-
салка – женщина. Лечащий врач виновата лишь в том, что
своевременно не распознала у пациентки наклонность к су-
ициду (а как ее распознать?). В том, что пациентка беспре-
пятственно покинула отделение, прямая вина заведующего.
На него всех собак и повесят. Но это если история станет из-
вестна – а ведь может и не стать.

После ухода Гвоздева Ксения Дмитриевна около десяти
минут «прорабатывала» заведующих, припоминая каждому
давние и недавние провинности. Выговорившись, она почув-
ствовала себя гораздо лучше.

– Идите работать! И вот еще – очень прошу не начинать
дергать психиатров на консультации ко всем без разбору.
Подстраховываться тоже надо с умом.

– Хорошо, – нестройным хором ответили заве дующие и
поспешили уйти.

«Скорей бы Нижегородова из отпуска вышла», – подума-
ла Ксения Дмитриевна, оставшись в одиночестве. Главный



 
 
 

врач недолюбливала свою не в меру ретивую заместительни-
цу по лечебной работе, но ценила ее за деловитость и испол-
нительность.

Ксения Дмитриевна помассировала виски, пытаясь унять
головную боль, но это не помогло; пришлось принять капо-
тен. Давление измерять не стала – и так было ясно, что по-
вышенное: затылок ломило, в ушах стучали звонкие моло-
точки и было трудно дышать.

Пока таблетка рассасывалась под языком, Ксения Дмит-
риевна перелистывала пухлую потрепанную записную книж-
ку, прикидывая, к кому из знакомых в окружном УВД умест-
нее будет обратиться. Определившись, она набрала номер:

– Сергей Владимирович, здравствуйте… Как ваши дела?..
Как дочка? Восьмой месяц уже?.. Господи, как же летит вре-
мя!.. Помню наш уговор, только к нам, куда же еще!.. Сама
пригляжу как за родной, если, конечно, доработаю до этого
светлого дня… Да вы уже, наверное, в курсе… Н, да… Кто
бы знал. Ох, от вас ухитряются сбежать, от нас, что ли, не
убегут… Отвечать это мы всегда, мы для этого и назначены,
чтобы отвечать… А по УЗИ кто – внук или внучка?.. Ой, как
здорово!.. Елена Андреевна небось ждет не дождется…

«Если досижу до лета – уйду сама!» – пообещала себе Ксе-
ния Дмитриевна, закончив разговор. Собеседник успокоил
ее, сказав, что никто не собирается осложнять жизнь врачам.
Подтвердят факт самоубийства и закроют дело.

«К черту всю эту канитель! – думала Ксения Дмитриев-



 
 
 

на. – Пора и на покой, который мне всю жизнь только снит-
ся». Она уже не первый год обещала себе уйти на пенсию,
только срок всякий раз отодвигала. Но теперь, кажется, дей-
ствительно придется уйти – хорошие знакомые из департа-
мента здравоохранения намекнули, что пора.

При всех своих недостатках, хлопотах и тяготах долж-
ность главного врача родильного дома – место неплохое, и
всегда хватает желающих занять его.

Ксения Дмитриевна была отлично информирована, и она
точно знала, что на ее место метит не только Нижегородо-
ва, но и все заведующие «профильными» отделениями, кро-
ме разве что Юртаевой, не стремящейся «двигать» карьеру.
Ксения Дмитриевна прекрасно понимала происходящее и ни
на кого не держала зла – она помнила, как сама когда-то с та-
ким же нетерпением ждала, чтобы ее предшественница ушла
на повышение. Чтобы стать главным врачом, ей пришлось
«нейтрализовать» двух потенциальных конкурентов. В од-
ном случае помогла жалоба от пациентки, с которой Ксения
Дмитриевна тайно провела разъяснительную работу, а в дру-
гом – сигнал о кое-каких погрешностях в учете и списании
сильнодействующих и наркотических препаратов. Впрочем,
об этих поступках главврач не любила вспоминать, зная, что
поступила недостойно.

«Хорошо бы до лета доработать». Ксения Дмитриевна
не смогла бы объяснить – почему именно до лета, а не до
марта или апреля.



 
 
 

 
Глава шестая. Так

сложились обстоятельства
 

– Что-то ты мрачноват в последнее время, – сказала Еле-
на, натирая сыр в тарелку с макаронами.

Данилов от макарон отказался – не хотелось есть. Он до-
стал из холодильника две бутылки с пивом, вопросительно
взглянул на Елену и убрал одну из бутылок обратно, сел за
стол, свинтил крышечку, поднес горлышко ко рту и сделал
большой глоток.

Неприятности?..
Елена обильно полила блюдо кетчупом и позвала:
– Никита! Иди есть.
– А можно, я к себе заберу? – спросил сын, явившись на

зов. – А то фильм только…
– Бери, чего уж там, – разрешила Елена и, чтобы не очень

баловать чадо, строго предупредила: – Только не перемажь
все кетчупом и не забудь тарелку под диваном!

– Никогда и ни за что! – бодро пообещал Никита, хватая
вилку.

Салфеткой, которую мать положила рядом с тарелкой, он
привычно пренебрег.

Выполнив материнский долг, Елена занялась своим соб-
ственным ужином – помыла грейпфрут, очистила его и раз-



 
 
 

делила на дольки. Очередная диета состояла в основном из
цитрусовых.

Данилов молча пил пиво. Ему хотелось сменить тему раз-
говора, но он все никак не мог найти подходящей и предпо-
чел наблюдать за Еленой, не говоря ни слова.

– Слышал я, что у Гучкова все в порядке – он продолжает
руководить? – наконец спросил Данилов, рассчитывая, что
Елена начнет активно делиться скоропомощными новостя-
ми и прекратит расспросы.

– Данилов, не морочь мне голову, – поморщилась Елена. –
Что произошло? Какое тебе дело до Гучкова и до его поряд-
ка? Когда тебя интересовали такие вопросы?

– Так, интересно. – Данилов сделал очередной глоток. – А
то все судачат, я а не в теме. Слушай, давно хотел спросить
– а вот этот чайничек, в котором ты никогда не завариваешь
чай, – это настоящая гжель? Не подделка?

–  Настоящая,  – подтвердила Елена, отправляя в рот
первую дольку грейпфрута. – Подделок не держу. Так что у
нас там с настроением?

– У тебя красивые губы. – Данилов пустил в ход самое
действенное оружие. Сейчас он был готов даже к тому, что-
бы внимательно выслушать лекцию о сравнительных досто-
инствах различных губных помад, лишь бы Елена не задава-
ла вопросов.

– А почему только губы?! А классический нос, а огром-
ные зеленые глаза, которые Маша Сойкина со зла назвала



 
 
 

болотными? И зубы у меня такие, что не стыдно улыбнуться
во весь рот! Дальше развивать тему, или ты все-таки расска-
жешь, что тебя тяготит?

– Да ничего не тяготит, – поморщился Данилов. – Просто
ко всему привыкать надо, а у меня период адаптации затя-
нулся. Хотя обстоятельства обнадеживают – место нормаль-
ное, работа нормальная, начальство вменяемое, и мудаков
не больше, чем на той же «скорой». Все хорошо, и будет еще
лучше. Чему ты улыбаешься?

– Да так, ничему. – Улыбка сразу же исчезла. – Чем боль-
ше я тебя узнаю, тем меньше я тебя знаю.

– Это закономерно, – успокоил Данилов. – Сей процесс
называется звучным словом «агностицизм». Человек непо-
знаваем, потому что он являет собой модель Вселенной в ми-
ниатюре или еще что-то в этом роде. В философии я не си-
лен… Но понимать меня ты, надеюсь, не разучилась?

– Вроде нет.
– Сейчас проверим. Сможешь угадать, чего я сейчас хо-

чу? – прищурился Данилов.
Не говоря ни слова, Елена встала, подошла к холодильни-

ку, достала из него бутылку пива и поставила ее перед Дани-
ловым.

– Угадала?
– Не совсем, – улыбнулся Данилов. – Я хочу феерических

любовных безумств, хочу упоительной страсти и бурной вза-
имности. Я хочу праздника любви в водовороте серых буд-



 
 
 

ней.
– Твой пыл меня пугает! – Елена демонстративно отсту-

пила на два шага – больше не позволяли размеры кухни. –
Экого ты в роддоме нахватался! Даже лексикон расширил
– выучил слова «феерический», «упоительный» и «водово-
рот» и научился красиво их связывать. Скоро небось сонеты
на дежурстве начнешь писать?

– Сонеты… – вздохнул Данилов, открывая вторую бутыл-
ку. – Сонетами там и не пахнет. Скорее – трагедиями. Сего-
дня, например, девчонка из окна выбросилась.

– Да ну? – всплеснула руками Елена. – Психоз? Насмерть?
– Непонятно, что с ней было, но насмерть. Ушла из отде-

ления и на запасной лестнице выбросилась в окно. Не спон-
танно, а обдуманно и намеренно – на батарею влезла, закры-
тое окно открыла и вылезла…

– Надо же… – Елена присела на край стола рядом с Дани-
ловым и скрестила руки на груди. – А конфликтов в роддоме
у нее не было?

– Нет. Поступила с улицы, молодая, более-менее ухожен-
ная, но по сути – бомжиха. Ни дома, ни доку ментов, ни
родственников-приятелей. Родила, немного оклемалась по-
сле родов, и вот…

Чтобы немного успокоиться, Данилов сделал несколько
мелких глотков из бутылки, а затем продолжил:

– Что показательно – вот выбросилась из окна молодая
женщина, ребенок сиротой остался… Я к этому ни с какой



 
 
 

стороны не причастен, но грустно мне от подобных новостей
становится, даже не грустно, а мрачно. Сразу мысли в голову
начинают лезть – почему она так поступила? Что ее застави-
ло? Неужели все было так плохо? Ну, ты понимаешь…

Елена молча кивнула.
– А все остальные… Как будто цветочный горшок из ок-

на выпал. Непричастные радуются, что они тут ни при чем,
а причастные думают, как бы им избежать последствий. И
всем по большому счету на эту несчастную дуру наплевать.
Вот это меня поражает. Хоть бы кто-то один сказал, жаль,
мол, девку… или ребенку ее посочувствовал бы… Никто!
Невольно начинаю подозревать, что я – сентиментальный
идиот.

– Ты добрый, – улыбнулась Елена. – И совсем не идиот.
–  Идиоты нередко бывают добрыми,  – возразил Дани-

лов. – Об этом еще Достоевский писал. Федор Михайлович.
Только меня нельзя назвать добрым… Просто я умею отли-
чать хорошее от плохого. Ты, конечно, можешь посмеяться
над моими словами, но на «скорой» все было как-то иначе.
Когда я в общаге по балде получил, так меня навещали, мне
сочувствовали, кое-кто даже деньгами пытался помочь… Я
чувствовал, что вокруг меня – люди! Конечно, люди бывают
разными, взять того же Бондаря – ему все трын-трава…
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