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Анатолий Алексин
Смешилка

Все люди очень смешные. Они похожи друг на друга. И совсем непохожи. Каждый по-
своему ходит, и по-своему спит, и по-своему смеется… И по-своему плачет. Не знаю почему,
но  мне интересно не  чем они похожи, а  чем отличаются. Я  это хочу запомнить. А  чтобы
получше запомнить, повторяю всякие непохожие движения, фразы, гримасы, которые почему-
то называют «выражением лиц».

– Ты очень точно всех «показываешь». Изображаешь! У тебя есть такая способность.
Совершенно особая! – сказала мне мама. – Но, к сожалению, ты подмечаешь только смешные
стороны…

– А что же мне, подмечать скучные?
– Получается, что ты людей передразниваешь. Даже взрослых!
– Я не передразниваю… Я их запоминаю.
– Взрослые этого не поймут!
– Пусть поймут только дети.
– Ну, если взрослые не поймут, то уж дети подавно!
Мама убеждена, что взрослые все понимают лучше. Я в этом совсем не уверена.
Когда она слишком уж упрямо со мною не соглашается, я восклицаю: «Устами младенца

глаголет истина!» Ни одна пословица и ни одна поговорка не утверждает, что истина «глаголет
устами взрослых…»

Однажды мама обратилась к моей «особой способности с особой семейной просьбой».
Так именно она выразилась.

Ко мне, как и ко всем на свете, с просьбами обращались не раз. Люди, я заметила, пред-
почитают что-нибудь попросить, чем что-нибудь предложить или выполнить. Но та просьба
была не похожа на остальные. А все непохожее не входит, а прямо-таки вламывается ко мне
в память. И уходить оттуда не собирается.

– Завтра будет решаться судьба нашего папы! – издалека начала мама. Она любит под-
бираться к своим заданиям и просьбам издалека.

– Где будет решаться?
– Прямо здесь, у нас дома… К нам в гости пожалует директор банка, в котором папа

работает. Вместе с женой. Кстати, она предпочитает называть его не директором, а «главой»
банка. Учти!

Обычно гости к нам «приходили», а эти обещали «пожаловать».
–  Если мы им…  – продолжала мама.  – Если мы им  – особенно жене!  – придемся

по вкусу…
– По вкусу? Они собираются нас пробовать?
– Ты уже насмехаешься! А дело о-очень серьезное!
Когда мама какую-нибудь букву (чаще всего гласную) тянет, словно не желая с ней рас-

ставаться, все мы обязаны напрячься, насторожиться. Я напряглась.
– Так вот… Если мы им понравимся, папа получит высокую должность. Стало быть,

и зарплату… – Про зарплату она прошептала. – А чем лучше папе, тем лучше и нам! – Об этом
я догадывалась. – Слушай внима-ательно! Я их накормлю…

– Питаться они все все-таки будут продуктами? – с облегчением спросила я.
– Умоляю тебя: перестань… И послушай меня хоть раз в жизни! – Мама часто просит,

чтобы я «хоть раз в жизни» сделала то, что я делаю каждый день. – Обед, конечно, обедом…
Но этого мало.
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– Смотря какой будет обед!
– С тобой невозможно общаться. Ну, не перебива-ай! Они, как мне донесли, любят раз-

влечься. Артистов мы приглашать не можем: это дорого. Да и зачем? Если у нас в семье есть
своя актриса.

– Это кто?
– Это ты… Развлеки их! Кого-нибудь «изобрази»… Пусть посмеются. В твоем реперту-

аре так много разных человеческих типов! Характеров… Только не изображай, пожалуйста,
меня, папу и бабушку.

Когда был жив дедушка, она просила и его не трогать. Я не трогала. Но его это, к сожа-
лению, не спасло. Люди всегда предпочитают, чтобы смеялись над кем-то другим.

– А ты нас вообще-то изображаешь? – словно по секрету и с некоторым страхом поин-
тересовалась мама.

– Нет, – без всякого страха соврала я.
На самом деле я своих близких изображала. Но когда они были далеко или, точней, когда

их не было дома. И вообще никого вокруг не было. Изображала просто так, для себя самой.
Чтобы навсегда запомнить нашу семью…

– Значит, тебя и папу с бабушкой «показывать» я не буду. А всех остальных можно?
– Остальных? Пожалуйста!

Хозяйкой хозяина банка оказалась его жена. Она все время давала хозяину поручения:
– Пойди посмотри: не прошел ли дождь?
– Иду, я уже иду…
– К окну, а не на улицу. О, как я от него устала!
Минут через десять:
– Принеси-ка мне телепрограмму!
– Несу, я уже несу…
– Мне нужна программа на эту неделю, а не на прошлую… О, как я от него устала!
Еще минут через пять:
– Налей мне воды!
– Наливаю, уже наливаю…
– Я просила воды, а не пива… О, как я от него устала!
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