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Диана Ставрогина
Непогода

 
Глава 1

 
В спальне было совсем темно. Шторы-блэкаут задернуты, ночник выключен – все не

моими руками. Цейтнот всегда делал меня невнимательной к деталям, а паника лишала рассу-
дительности. Неудивительно, что едва в дверном звонке заскрежетал ключ, сидевшая на диване
я бросила плед и рванула к кровати, на ходу ударяя по выключателю в гостиной.

Пуховое одеяло служило надежным укрытием, ничуть не потеряв своей волшебной силы
со времен моего детства, и плевать, что без включенного кондиционера прятаться под ним
равноценно посещению сауны или визиту в пустыню. Лучше немного пропотеть, чем прямо
сейчас посмотреть в самые прекрасные на свете серо-зеленые глаза с редкими голубыми кра-
пинками.

Я просто не смогу.
Поэтому я притворяюсь спящей и пытаюсь отдышаться под тихие звуки, доносящиеся

из прихожей: приглушенный хлопок закрывшейся двери, шорох задевшего стену чемодана,
стук упавших на  кафельный пол туфель, чертыхающийся шепотом голос, от которого по телу
разбегаются мурашки. Спасибо новостройкам класса «эконом»: хорошо и прятаться, и ничего
не упускать из виду.

Я слышу шаги, но не смыкаю глаз. Еще рано.
Через полуоткрытую дверь на кровать падает пятно света из гостиной.
«Вера?» – зовет Антон растерянно, будто по возвращению из командировки всерьез ждал

теплой встречи (смешно, он к ним совершенно равнодушен).
Не без труда храня молчание, я неожиданно понимаю, что сама того не зная, вполне

могла спалиться: что, если на улице он успел заметить в окнах свет? От накрывшего стыда
ускоряется биение сердца, и то подпрыгивает почти в горле.

Наверное, сейчас мои заполошные вдохи и выдохи прекрасно слышны во всей квартире.
«Уснула», – звучит совсем рядом разочарованный голос Антона.
Я мигом закрываю глаза, успев заметить нависшую надо мной тень.  Под плотно сжатые

веки проникает свет: отойдя от дверного проема, Антон, явно стараясь не шуметь, перемеща-
ется по спальне.

Разъезжаются туда и обратно створки платяного шкафа, раздаются два щелчка выключа-
телей – по отдаленности шагов и движению света под глазами я догадываюсь, что один из них
– в гостиной, а второй в ванной, и минуту спустя спальня погружается во мрак. Из-за закрытой
двери льется шум включенного на полную душа.

Я лежала в кровати, боясь пошевелиться и потеряв счет времени. Воздуха не хватало, но
сил отбросить одеяло и вынырнуть навстречу прохладе и кислороду не было. Каждая клеточка
моего парализованного страданием тела ныла, охваченная тоской, которую, казалось бы, не
составило труда унять – живительный источник находился лишь в десятке шагов, но…

Иногда получить желаемое невозможно.
Гипнотизирующий шум падающей воды прекратился. В спальню вернулся Антон, и я

малодушно порадовалась, что лежу к его половине кровати спиной и точно не рискую, не
выдержав, наконец воспользоваться предоставленной возможностью его увидеть.

Откинув одеяло, он забрался на постель. На грани слышимости заработал кондиционер
и раздался щелчок блокировки телефона. Тяжело вздохнув, Антон лег.
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Ужасно хотелось обернуться, выдать себя, сказать хотя бы несколько фраз. Мы не виде-
лись целых три дня, обмениваясь лишь сухими сообщениями в мессенджере. Впрочем, пере-
писка избавляла от многих проблем и дарила приятную свободу в проявлении чувств и эмоций.

С недавних пор я не могу смотреть Антону в глаза. Я не хочу, чтобы он все понял.
Еще два месяца назад все было хорошо. Наш молодой брак казался спокойным и креп-

ким. Пусть небогатым на романтическую эйфорию, но надежным. А потом все изменилось.
Подушка подо мной постепенно мокнет, пока я неосознанно дышу с Антоном в такт и

задавливаю стремящиеся выйти в мир всхлипы и чувства.
Наш брак больше не представляется мне хорошей идеей. И я так не могу. Я хочу вернуть

свою прежнюю жизнь и спокойствие.
Три недели – и эта нестерпимая, выворачивающая душу и тело боль прекратится.
У меня есть ровно три недели, чтобы сказать Антону правду.
Но как?
Ведь в первую очередь этими словами я убью себя.
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Глава 2

 
Я просыпаюсь первой. Тяжелая и горячая рука Антона лежит на моей талии, забравшись

под пижамную майку и касаясь голой кожи. Кончики его пальцев покоятся в миллиметре от
основания груди, и этого намека на ласку вполне достаточно для моего тела. С каждой новой
секундой бодрствования я все отчетливее ощущаю, как внутри дрожащим хрусталем вибри-
руют тоска и желание, импульсами пробегая по нервным окончаниям и прицельно ударяя в
мозг.

Подниматься с постели совершенно не хочется: слишком редка наша с Антоном бли-
зость. Он вовсе не кинестетик а вот я, кажется, более чем.

Хуже всего, что любое его прикосновение делает меня уязвимой и слабой. Наслаждаясь
и тая в минуту близости с мужем, я вместе с тем всегда чувствую себя растоптанной и уни-
женной. Нуждающейся.

Ничтожной.
Наконец, усилиями воли и гордости мне удается сдвинуться с места и выбраться из-под

руки Антона и одеяла. Полученное благодаря пробуждению до звонка будильника временное
преимущество почти истекло.

Часто моргая в попытке вернуть ясность зрения красным после вчерашней долгой работы
за ноутбуком глазам, я плетусь в ванную и встаю под душ. В голове неохотно просыпаются
мысли и занимают положенные им места, на первый план выходят материалы для сегодняшних
лекций и семинаров, что мне предстоит провести уже через пару часов.

В очередной раз за прожитые годы я радуюсь работе: преподавание и научная деятель-
ность – два кита, на которых держится стабильность моего существования. Когда вокруг раз-
лад, бесконечная необходимость поиска истины придает смысл даже самым тяжелым дням.

К тому же есть мои прекрасные студентки и студенты: светлые умы, не прекращающие
удивлять меня как своими интеллектуальными достижениями, так и проявлениями своего
внутреннего мира. Даже не достигнув еще тридцатилетия, я вижу разницу между нами, и та
вселяет мне, все более пессимистично настроенной по поводу судьбы мира, надежду на свет.

Я знаю, совсем скоро работа станет моим главным спасением. По утрам, стоя под мощ-
ными водными струями, я учусь принятию. Жаль, что пробыть в душе, где мне спокойнее всего
думается и чувствуется, полдня невозможно.

Замотав влажные после мытья волосы в полотенце и измазавшись кремами с головы до
кончиков ног, я иду на кухню, не задерживаясь в спальне, как бы ни хотелось полюбоваться
спящим Антоном. Занятие, к слову, не только несвоевременное, если требуется приехать в
институт к первой паре, но и рискованное: он всегда просыпается под моим взглядом.

На кухне мне удается отвлечься на сериал (с моими вечно уставшими глазами читать за
завтраком в последнее время едва ли возможно) и готовку. Пока на экране Кэрри Брэдшоу
вещает о делах одной из своих подруг, а рядом капельная кофеварка издает довольно непри-
личные звуки, выплевывая из себя черный живительный эликсир, я жарю сырники.

– Доброе утро. – Раздается у меня за спиной голос Антона, немного приглушенный и
шероховатый ото сна.

Слабо вздрогнув от неожиданности, я торопливо накрываю сковороду с шипящими в
масле сырниками крышкой и оборачиваюсь к мужу с улыбкой на лице.

– Привет. Уже выспался?
Кажется, Антон еще даже не умывался: лицо помятое, волосы взъерошены; осоловело

моргая, он трясет головой, сбрасывая сонливость, и пожимает плечами:
– Хрен его знает. Подскочил ни с того ни сего. Унюхал запах еды и пришел.
Я смеюсь и поспешно возвращаюсь к готовке, о которой почти забыла.
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– Ф-у-ух, – выдыхаю я с облегчением, убедившись, что ничего не подгорело, – едва не
спалила сырники.

– Не лишай мужа завтрака, – шутит Антон и протяжно зевает. – Наверное, поем и пойду
снова спать. Тебе помочь?

– Можешь разлить кофе. – Я достаю тарелки. – Уже все готово, сейчас положу.
Антон проходит мимо, едва задевая верх моего плеча рукавом собственной футболки.

Я мигом покрываюсь мурашками: этот случайный контакт приятен, но совершенно недостато-
чен. Мне ужасно хочется, чтобы Антон обнял меня со спины и поцеловал, но мы не идилли-
ческие персонажи из рекламы…

– Во сколько вернешься? – спрашивает он, когда мы садимся за стол.
– У меня две лекции и семинар. Думаю, к четырем буду дома. Над статьей я могу и здесь

поработать. Спи спокойно, я не буду шуметь.
Антон улыбается и делает глоток кофе.
– Вряд ли я просплю так долго. Вернешься, поужинаем вместе. Нужно что-то купить,

пока я выходной?
– Да нет, – я отрицательно качаю головой. – Буквально вчера была в ТЦ и все купила.
Даже не успев притронуться к еде, Антон встает из-за стола и подходит к холодильнику,

порывисто и, кажется, немного зло, распахивает дверцы и молча осматривает полки. Я слышу
его тяжелый вздох.

– И ты все это сама тащила? Зачем, Вер?
– Мне было по пути, – отвечаю я непринужденно, хотя прекрасно понимаю, чем именно

недоволен Антон. – Да и не тяжело, я пешком-то шла минут пять всего, остальное время ехала.
Дверь холодильника ударяется о корпус явно сильнее, чем требуется.
– Все равно. – Антон возвращается за стол и смотрит на меня тяжелым взглядом. – Нельзя

было заказать доставку? Мы же договаривались, что ты не таскаешь кучу пакетов – для это
есть курьеры или я.

– Не заводись, – прошу я спокойно. – Просто так получилось: доставку вчера пришлось
бы долго ждать, а я уже была в магазине. Тем более ты должен был вернуться со дня на день,
а еды нет. И мне не хотелось тебя напрягать в первый же день.

– Я бы пережил пустой холодильник. – От Антона все еще веет раздражением. – Не нужно
было.

Царящая в кухне атмосфере давит угрозой намечающегося из-за сущего пустяка скан-
дала, и мысленно я скрещиваю пальцы, надеясь избежать идиотской ссоры в самом начале дня.

До брака ругань между супругами на почве бытовых вопросов оставалась для меня совер-
шенно непонятной: разве два взрослых человека не могут заранее договориться о сферах
ответственности и закрыть вопрос? Теперь было ясно, что ничего не убережет семью от бури,
если внутри ее членов зреет потаенный конфликт.
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Глава 3

 
К счастью, мы вновь предпочитаем, мысленно сгладив углы, не заметить царящего вокруг

нас напряжения. Дальше завтрак проходит спокойно и по большей части под тихое бормотание
телевизора. Я не очень внимательно смотрю сериал и незаинтересованно ковыряюсь в тарелке,
пока Антон ест с аппетитом, периодически сонно моргая и зевая.

– Когда у тебя следующий рейс? – спрашиваю я сочувственно.
Никогда не думала, что у меня будет муж-пилот. До сих пор непривычно, что часть моей

жизни сейчас плотно связана с авиацией, о которой я до не давних пор почти ничего не знала.
– Через два дня, – чуть заторможенно отвечает Антон.
– Понятно, – кивнув, про себя я снова с беспокойством думаю, что, стремясь скорее стать

командиром, он чересчур много работает. Буквально на износ.
В авиакомпаниях между вторыми пилотами бешенная конкуренция, и, как и стоило ожи-

дать, получить заветную должность трудно даже самым достойным из профессионалов. Непро-
сто налетать нужное количество часов в разумные сроки. Непросто обратить внимание именно
на свою кандидатуру, тем более без каких-либо связей в авиации, которых, насколько мне было
известно, выросший в семье далеких от неба и самолетов медиков Антон не имел. Поэтому
работал он без продыху, пользуясь любой возможностью выйти в рейс.

К тому, что график его полетов легко может измениться, благодаря дополнительным сме-
нам, я уже привыкла. Как и к ненормированным часам работы: даже в течение одной недели
Антон иногда успевал отправиться в аэропорт то в двенадцать ночи, то в три утра, а то в шесть
вечера.

Живя вместе, виделись мы не так уж и часто, особенно если экипаж после долгого полета
оставался ночевать в гостинице другого города, дожидаясь обратного рейса. Год назад, начи-
ная общаться с Антоном, я наивно сочла присущую его сфере деятельности занятость боль-
шим преимуществом: ничто не угрожало моему свободному времени, в разы меньше хлопот
предвиделось в быту, да и для отношений, даже подобных нашим, недолгая разлука казалась
полезным фактором.

Теперь… Теперь я безумно скучала. Мне не хватало общих вечеров и ночей, нормальных
завтраков и совместных сборов на работу.

Я начинала понимать, почему Антон в первую же нашу встречу в кафе, куда мы при-
шли обсудить взаимные условия и пожелания, столь настойчиво делал акцент на своей работе,
много раз подчеркнув, что его прошлые девушки вопреки всем заверениям и клятвам не
выдерживали его графика и редких встреч.

– Кстати, – возобновляет он разговор, покончив с завтраком. – Ты подумала, куда мы
поедем на праздники? Мне-таки обещают дать отпуск в январе.

– Я… – Интонация выдает мою растерянность, изобретать ложь приходится на скорую
руку, и получается откровенно плохо: – Извини, если честно, я так завертелась на работе, что
ничего еще не смотрела. – Последняя часть фразы правдива, но причина совсем не в препо-
давательской нагрузке. – Давай чуть позже решим, ладно? А то голова кругом. – Я поспешно
встаю из-за стола, собираю посуду и несу к раковине, не глядя на Антона.

– Без проблем, – говорит он ровно, но отделаться от ощущения, что ему не по душе мой
ответ, не получается. – Спасибо за завтрак.

Я киваю и наконец оборачиваюсь под звук проезжающих по кафельному полу ножек
стула. Антон поднимается с места и заканчивает начатую мной уборку посуды.

Замерев, я едва дышу в ожидании его приближения. Мне стоило бы отодвинуться в сто-
рону, освободить пространство перед посудомойкой, но желание напоследок почувствовать
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тепло его тела рядом со своим и втянуть поглубже его запах правит моими решениями напе-
рекор разуму.

– Так, отойди чуток. – Ладонью Антон подталкивает меня левее: жест мимолетен и незна-
чителен, но по коже все равно разбегаются мурашки, и я млею, как восьмиклассница на первом
свидании. – Включить или еще подкопим?

Смысловое содержание озвученного вопроса доходит до моего мозга с таким явным опоз-
данием, что от стыда и смущения загораются щеки.

– М-м, – выдаю я многозначительно. – Пусть еще постоит.
– Понял, – отвечает Антон, посматривая на меня с задумчивостью. – Все нормально?
– Да, конечно, – я улыбаюсь и как будто по инерции бросаю взгляд на настенные часы. –

Блин, мне пора выходить.
Антон следом за мной проверяет время и лишь после согласно кивает.
– Окей, провожу тебя до порога и пойду спать.
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Глава 4

 
Я еду в автобусе и смотрю в большое, покрытое длинными прозрачными каплями окно, за

которым раскинулась серая, по-осеннему апатичная столица. На тротуарах под зонтами укры-
ваются продрогшие и пропитавшиеся холодной сыростью пешеходы, на дороге нервно-сонным
потоком движутся машины – и эта беспросветная атмосфера ноябрьского утра гипнотизирует,
погружая сознание на особую глубину: там можно отыскать хотя бы чуточку тепла.

Воспоминания разворачиваются в моей голове осторожно, но вскоре не остается ничего,
кроме ленты кадров из одного знакового дня. Случившегося год назад в по-летнему знойном
мае.

Заняв столик в любимом кафе, удачно расположенном по линии пути к аэропорту, я с лег-
ким мандражем в крови ждала второго пилота Антона Романовича Вьюгина. Был вторник, но,
свободная в этот день недели от работы в институте, я никуда не торопилась несмотря на при-
ближающиеся защиты курсовых и выпускных работ, экзамены и целую уйму бюрократической
волокиты по завершению учебного года. Мой будущий компаньон, как и предупреждал, опаз-
дывал из-за задержки вылета, но в недавнем сообщении обещал явиться через десять минут.

Волнение щекотало нервы, но куда слабее, чем случилось бы, определи мы эту встречу
как свидание. Однако я и Антон единогласно условились на том, что начнем общение с деловой
беседы за чашкой кофе: не хотелось усложнять то, что должно стать простым и эффективным
решением нашей общей проблемы, завышенными ожиданиями.

– Привет, – прозвучало над моей головой, и я подняла взгляд от полупустого стакана с
холодным лимонадом. – Прошу извинить за опоздание, у нас возникли технические проблемы
перед вылетом.

Сказать по правде, я не предполагала, что появление незнакомца из приложения по
поиску всякого рода отношений откликнется во мне так сразу и так ярко. С затаенной, однако
типичной скукой, я ждала разочарования, что возникало после каждой попытки встретиться с
кем-то из Сети, но вопреки традиции все пошло по иной, непривычной колее.

Молодой мужчина, возвышавшийся над выбранным мной столиком в полный рост, впе-
чатлял. В темно-синего цвета форме пилота, придерживая рукой фуражку у груди, он совер-
шенно спокойно встретил мой взгляд и вежливо улыбнулся, едва приподняв уголки губ.

Досадно, как очевидно и быстро я поняла, что мой светлый (в буквальном смысле) лик
определенно его не покорил. Если у меня в голове совершенно неосознанно промелькнула
мысль, что везение, кажется, решило расщедриться и подкинуть мне впервые за многие годы
действительного привлекательного мужчину, то в его глазах я успела заметить ускользающую
тень былого предвкушения и интереса.

Похоже, что Антон, весь из себя красавчик-пилот, нафантазировал девушку-мечту, а
теперь оказался вынужден мириться с суровой действительностью, то бишь симпатичной, но
далеко не шикарной женщиной двадцати девяти лет отроду. Светлые длинные волосы, белесые
ресницы и брови, сейчас подкрашенные, но не столь выразительно, как стоило бы, бледная
кожа и стройная, но совсем не спортивная фигура, – вот, что он видел, и чем вряд ли можно
поразить двадцатидевятилетнего мужчину, точно не лишенного внимания со стороны моих
сестер по половому признаку.

Факт, что Антон Вьюгин популярен среди женщин, не ставился под сомнение: было
достаточно окинуть его очередным взглядом с головы до ног. Впрочем, в переписке он и сам
не скрывал, что с девушками как таковыми у него проблем не имелось никогда. К его легкой
печали, из-за некоторых факторов даже дарованной ему природой прекрасной мордашки было
недостаточно.
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Я улыбаюсь плотно сомкнутыми, удерживающими незлой смешок губами: перед нашей
встрече в кафе Антон мог переодеться в гражданку, но не стал, наверняка зная, как красит его
форма пилота. Хотел произвести впечатление.

Что ж, ему это удалось. Мне, к сожалению, не очень.
– Привет, – ответила я после продлившейся в реальности около секунды паузы. – Рада

познакомиться с тобой вживую. – Мой приветственный кивок по достоинству оценили бы знат-
нейшие английские леди – столько в нем достоинства и вежливого интереса к собеседнику.

– И я рад, – сев за стол, он снова принялся довольно нагло и придирчиво меня рассмат-
ривать. – Вера.

– Антон, – вторила я той же манере и, не удержавшись от возмездия за свою уязвленную
ранее гордость, заметила: – А ты и правда жуткий циник, не соврал.

– Не думаю, что мне стоило врать, – ответил он спокойно. – Какой смысл?
Мы опять скрестились взглядами, и я удивилась: ни одна предоставленная в его про-

филе фотография не передавала, какими ярко-ярко синими в действительности были его глаза.
Я встречала такие лишь однажды, сидя в пару лет назад в очереди к врачу, у маленького
мальчика. Невыносимого милахи, на которого невозможно было налюбоваться. Однако если
детский дружелюбный взгляд хотелось сравнить с теплым морем или летним небом, взгляд
Антона – с промерзшей до самого дна рекой.

Забавно, но мое замечание, похоже, его задело. Привык, наверное, к спешащим возразить
его самокритике девушкам, но я не собиралась строить никаких иллюзий. Мы встретились
благодаря правде и не очень-то лицеприятной.

– И то верно, – согласилась я.
Наконец, к нашему столику подошла официантка, прерывая начатый обмен любезно-

стями.
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Глава 5

 
Несмотря на ранний час жизнь в стенах института уже активно и громко бурлит. Очень

скоро меня полностью захватывает работа, и об Антоне и наших с ним, а на самом деле: моих
с ним – проблемах думать некогда. Стоя за любимой кафедрой, я читаю третьекурсникам лек-
цию о гуманистических идеалах в творчестве Достоевского и с радостью встречаю вереницу
вопросов в перерыве перед семинаром – мне не хочется возвращаться к мыслям о своей лич-
ной жизни; благодаря пытливости некоторых студентов мой уставший от тревог мозг получает
хорошую передышку.

Пять часов занятий пролетают неожиданно быстро, и, перекинувшись с коллегами парой
слов, я неспешно собираюсь домой. На улице до ужаса холодно и сыро, идет слабый, но,
кажется, ледяной дождь, и ступать по неровно уложенной (все же ни в одном районе столицы
нет такого количества шансов споткнуться, как в центре), скользкой плитке приходится осто-
рожно.

По дороге домой я, набравшись смелости и сил, вдумчиво листаю сайт объявлений в
поиске нового жилья, пока набитый пассажирами автобус плетется от остановки к остановке в
вечерних пробках. Откладывать дальше попросту нельзя – мне нужно иметь свой угол, когда
давно заготовленные в голове слова прозвучат вслух. Оставаться после просьбы о разводе в
одной квартире с Антоном – к тому же в его собственной квартире, – будет уже слишком.

Мне до сих пор не верится, что впереди действительно случатся расставание и переезд.
Прожив больше десятка лет в одиночку, я до странного легко привыкла к совместному быту с
Антоном и теперь боюсь, что не смогу вернуться к прошлому укладу. Но я должна.

Вскоре мое намерение определиться с будущей квартирой и, быть может, договориться
о просмотре на завтра, иссекает, вкладки с сайтами закрываются без особого сожаления, а я
прислоняюсь головой к оконному стеклу и прикрываю глаза.

Позже. У меня есть еще несколько дней.
Стараясь не шуметь на случай, если Антон еще не проснулся, я открываю дверь своим

ключом и почти бесшумно захожу внутрь, однако зря: в ванной журчит вода, из гостиной в
прихожую падает свет и доносится бормотание телевизора. В этом доме только один человек
оставляет всю электронику работать, пока сам торчит в душе не меньше получаса; я для подоб-
ного слишком тревожна.

Через пару минут, за которые я успеваю лишь разуться и снять с себя покрытое холод-
ными каплями дождя пальто, из ванной комнаты выходит Антон. Шерстяная ткань в моих
руках тяжелеет с каждой секундой, но сдвинуться с места и шагнуть к настенной вешалке уда-
ется не сразу.

–  Привет.  – На Антоне только  намотанное вокруг бедер черного цвета полотенце, и
я откровенно засматриваюсь, как ни разу не видавшая красивого мужского тела невинная
девица.

Мой муж всерьез следит за собой: за фигурой, внешностью и здоровьем. Отчасти, бла-
годаря профессии; отчасти потому, что хорошо знает цену себе и своей врожденной привле-
кательности. Будь он хоть чуточку самовлюбленным, не восхищаться им оказалось бы проще,
но нет: его самооценка вполне здрава и адекватна.

В Антоне нет ни ложной скромности, ни нарциссизма. Он просто-напросто красив.
Совсем недавно мне чудилось, что я промерзла до костей, однако теперь в теле просы-

пается знакомый болезненный жар, от которого ноют мышцы и под кожей нервными игол-
ками покалывает неутолимая тяга, – достаточно взгляда, чтобы желание физического контакта
с одним единственным человеком опять нарушило мой хрупкий и нестабильный душевный
покой.



Д.  Ставрогина.  «Непогода»

14

– Вера, – замечает Антон удивленно, увидев меня у дверей, а после коротко улыбается. –
Привет. Ты только пришла?

Я киваю.
– Устала?
– Да нет. – Я отвожу взгляд, словно по-настоящему боюсь, что Антону станет известно,

чем я была занята в автобусе полчаса назад. – Пары сегодня прошли очень продуктивно, я
довольна. – К счастью, здесь нет ни капли вранья.

Занятия удались, и как преподавательница я чувствую удовлетворение от проделанной
работы, что случается далеко не всегда: результат приложенных мной усилий зачастую прояв-
ляется лишь со временем, а бывает, что не проявляется вовсе. Хуже всего – говорить перед
аудиторией, не желающей тебя слушать. Сказанные слова пропадают, как в черной дыре, и ты
черпаешь все больше и больше своих ресурсов, но ничего не получаешь в ответ, и остается
лишь сосущая пустота.

Не знаю, как некоторым преподавателям удается большую часть своего рабочего времени
тратить силы в никуда изо дня в день. Мне хватило нескольких раз, чтобы еще в первые годы
карьеры отказаться от дополнительной нагрузки вне стен родной альма-матер, потому что без-
различие студентов обходилось мне слишком дорого. После занятий я тревожно задумывалась,
те ли путь и призвание избрала, и чувствовала расползающееся в груди бессилие.

Наш с Антом брак по природе своей чем-то напоминает этот эпизод из прошлого. Мои
внутренние силы снова вычерпаны почти до дна, и я знаю, что во имя самосохранения пора
разорвать сковавшую нас цепь.

– Супер, – Антон кивает и вольготно потягивается, а я безвольно скольжу взглядом по
отчетливо проступившим на животе мышцам. – Перекусим или ты сначала в душ?

– М-м, что? – До отвлекшейся на эстетические радости замужней женщины меня не сразу
доходит прозвучавший вопрос. – А, душ. Да, пожалуй, первом делом я ванную, если ты не
очень голоден.

– Нет, я тебя дождусь, – заверяет он, отступая от дверей ванной комнаты.
– Если хочешь, то ешь, – я продолжаю тараторить, хотя прекрасно осознаю, насколько

жалки и нелепы мои слова: ну просто речь бедной родственницы, не иначе. – Не стоит…
– Вера! – обрубает Антон с раздражением, и я осекаюсь. – Что за приступ самоуничиже-

ния? Или ты думаешь, я за двадцать минут умру с голода?
В ответ мне остается только пожать плечами. Ничего не могу с собой поделать последние

месяцы – и чем больше времени проходит, тем плачевнее мое состояние.
– Что вообще с тобой происходит? – интересуется Антон, явно не удовлетворившись

молчанием. – Ты странно себя ведешь, не считаешь?
Ого, неужели он, наконец, сподобился заметить?
Во мне зарождается злость. Довольно иррациональная и почти беспричинная, ведь я

намеренно старалась вести себя, как обычно, и по возможности ничем не выдавала собствен-
ных чувств и переживаний, надеясь сохранить их вдали от внимания Антона. Тогда отчего мне
сейчас так обидно?

– Все хорошо, – говорю я вслух и на ходу стягиваю через голову свитер.
Действие совершенно точно намеренное и провоцирующее, правда с неясной целью: то

ли продемонстрировать Антону равнодушие, то ли прежде всего подразнить его и соблазнить?
В моей душе уже на протяжении многих месяцев кружит тихая буря чувств и эмоций и требует
выхода, но я могу позволить себе единичные порывы и не более того.

– Как скажешь. – Голос Антона звучит ровно. – Мойся и приходи на кухню.
Не оборачиваясь, я киваю и расстегиваю бюстгальтер, после чего наконец закрываюсь в

ванной.
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Внутри еще стоит пар после водных процедур Антона, но уже стылый и неприятный. Я
ежусь. Мне снова холодно. Впрочем, мерзну я теперь часто, и единственное спасение – горячий
душ.

Под обжигающими струями воды тело расслабляется и согревается. Я больше не
чувствую себя нафаршированной, словно тушка курицы овощами, колотым льдом. Пусть
ненадолго, но наступает покой, ненастойчиво прерываемый недавними воспоминаниями об
Антоне.

Я тяжело вздыхаю, когда внизу живота и между ног возвращается утихнувшее на
несколько минут томление, и выхожу из душа. Смотрюсь в наполовину запотевшее зеркало на
свое обнаженное отражение и привычно гадаю, нравлюсь ли я Антону как женщина? Или ему
нравится регулярный секс в моем лице?

Он никогда не терял от меня головы, вот что я знаю наверняка. А мне хотелось бы хоть
раз стать причиной его безумия, вывести Антона на совершенно несвойственные ему эмоции,
сбить с толку, поставить на колени…

Да, вот до чего я дошла. Самой от себя тошно.
«Не рассчитывай на фейерверки чувств в моем исполнении и прочую лабуду, – говорил

мне Антон больше года назад. – Мне это несвойственно в принципе, поэтому давай без иллю-
зий. Если тебе нужны телячьи нежности и сумасшедшие страсти, то нам не по пути. Опреде-
лись с этим сразу».

Тогда мне казалось, мы с ним похожи: здравомыслящие, ответственные, рациональные.
Идеальная пара.

Откуда мне было знать, что я вопреки обещаниям стану другой?
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Глава 6

 
Если бы почти двенадцать месяцев назад я могла знать, чем обернется со всех сторон

казавшееся верным и хорошо обдуманным решение, то ни никогда бы его не приняла. Но
я не знала. И ответом на вопрос свадебного регистратора стало мое уверенное и спокойное:
«Согласна».

Тогда любовь была для меня неведанным феноменом, существующим где-то в парал-
лельной действительности. Красивой мечтой с горьким, как полынь, привкусом несбыточного.
Не имевшим финала ожиданием, прозаичной длиною в жизнь.

Когда в позапрошлом январе мне исполнилось двадцать девять, я попросту сдалась под
гнетом давней усталости от одиночества, достигшей вдруг критической отметки. Чаша смире-
ния с собственной участью переполнилась, в то время как чаша надежд окончательно опустела.
Пришла пора честно признать бесперспективность еще трепыхающегося во мне ожидания «А
вдруг…» Со всей отчетливостью я понимала, что любовь прошла, прямо как в одной песне,
стороной, ни разу меня не коснувшись.

Потому, здраво взглянув правде в глаза, я начала поиски рационального, практико-ори-
ентированного решения вставшей ребром проблемы, заодно выбросив из уравнения, как
незначительные, переменные вроде чувств, искры притяжения и прочих, неиспытанных мною
клише из любовных романов. Раз уж пресловутые «бабочки в животе» не удосужились посе-
литься в моем желудке до сих пор, надеяться на чудо в дальнейшем было попросту глупо.

Я хотела семью. Я хотела ребенка. Я устала от ежевечерних возвращений в тишину квар-
тиры, стоимость съема которой забирала половину моей зарплаты.

В конце концов я боялась. Того, что скоро мои довольно многочисленные, но затеряв-
шиеся в работе и семьях друзья уже не утолят моего социального голода. Что однажды я не
найду, кому позвонить в трудную минуту.

Знание, по правде говоря, железобетонное, что мои друзья никогда в самом деле не бро-
сят меня в беде, ничуть не помогало. В беде – да, но что насчет всех остальных дней моей
довольно пресной жизни?

Я возвращалась с работы, где за день успевала в перерывах поучаствовать в одном-двух
диалогах с коллегами-приятельницами, и оказывалась в безлюдном вакууме. Порой, мне до
невыносимого отчаяния хотелось другого.

Объятий. Поцелуев. Разговора. Компании за просмотром сериала. Одного небритого и
взъерошенного источника тепла в постели и шорохов на кухне с утра.

Наверное, тогда я бы и детские крики сочла за приятное разнообразие в программе жизни
человека без семьи и близких родственников.

Ничего этого не было. За исключением нескольких коротких, не отозвавшихся в сердце
романов (впрочем, слишком сильное слово для нерегулярных встреч в течение пары-тройки
месяцев), я почти не знала ни физической близости (необязательно сексуального характера),
ни постоянного присутствия другого человека на собственной территории.

Временами мне начинало казаться, что я умираю от дефицита прикосновений. Если
общения мне хватало, несмотря на всю занятость – и мою, и подруг, – хвала мессенджерам, то
с физическим контактом все было откровенно плохо, но…

Я долго не замечала этого недостатка. Все-таки в годы школы и университета я, пусть
и на несколько секунд, пять в раз неделю обнималась с подружками и друзьями, контактиро-
вала с парнями и даже с некоторыми встречалась, а потом… Потом началась взрослая жизнь,
в которой внезапно я могла месяцами не чувствовать на своем теле прикосновений и не при-
касаться сама (конечно, если не считать за физический контакт час-пиковую давку в метро).
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Собственно, поэтому в двадцать девять лет мне в голову не пришло идеи лучше, чем
найти себе мужа, не ожидая романтических чувств ни с его, ни со своей стороны. Этакий
брак по расчету варианта эконом. Вместо формулы «деньги к деньгам» будет «одиночество к
одиночеству».

Историями о подобных союзах на самом деле никого не удивишь. Я сама знала как мини-
мум две пары, заключивших брак на основе общих интересов, целей и желаний. Их примеры
и вдохновили меня на попытку действием преодолеть свою навечно бесперспективную про-
блему.

Они были счастливы. По их словам, они теперь любили друг друга, но… Я всегда думала,
что однажды найду своего человека, а чужого в любом случае не сумею впустить в свою жизнь,
ибо непосильная это задача для интроверта, особенно с моим характером.

Да и не чувствовала я ужасов одиночества до поры. Напротив, мне нравилось жить одной.
Может быть, потому что я еще не верила, что иных опций мне мироздание не предоставит,
обрекая на вечное уединение.

Страшное, однако, слово. Вечность. Пугающее до ужаса.
Стоит ему прозвучать, как что-то изнутри сдавливает грудь, мешая полноценно дышать,

и человек мигом загорается отчаянным желанием убедиться: перемены возможны и собствен-
ная участь не обречена на статику.

Никак иначе объяснить череду своих решений почти годичной давности я не могу. С
трудом верится, что во мне нашлось достаточно упорства на преодоление своей же интроверт-
ной натуры: я не очень-то жаловала запланированные знакомства и отношения.

Обычно в общении любое планирование и принуждение меня угнетало. Оттого я нико-
гда не понимала кайфа в бесконечных свиданиях с разными парнями ради развлечения и в
студенческие годы посматривала на своих одногруппниц с недоумением: не жаль им своего
времени и сил? Потому же я не любила чересчур людных вечеринок, где приходилось болтать
со всеми подряд, и в целом старательно избегала любых энергозатратных мероприятий.

Наверное, окажись я более социально активной, моя личная жизнь сложилась бы удачнее.
Не было бы сейчас нужды, стоя перед зеркалом, беззвучно плакать от тоскливой боли в области
сердца, постепенно заполняющей каждую клеточку тела.

Лучше бы я ничего не меняла. Не любить, по крайней мере, было совсем не больно.
Пара минут глубоких и размеренных вдохов и выдохов и долгое умывание холодной

водой превращают заплаканное нечто из зеркального отражения в пышущую румянцем жен-
щину, и я облегченно, пусть еще и немного надрывно, вздыхаю: повезло, что рыдать от души
– до опухших глаз, носа и губ, – я давно не умею. Мой максимум – беззвучные слезы, да и то
хватает меня обычно не больше, чем на четверть часа. Впрочем, за последние месяцы ситуа-
ция точно изменилась к худшему, и моя нервная система без особых затруднений откатилась
до настроек этак двадцатипятилетней давности. Истерики, пусть пока и молчаливые, мне уже
не чужды.

Еще с минуту простояв в прострации перед зеркалом, я наконец выхожу из ванной, остав-
шись замотанной в белое пушистое полотенце. Уже в гостиной слышно, как чем-то гремит на
кухне Антон и гудит микроволновая печь. На экране телевизора сменяют друг друга пейзаж-
ные кадры «Дюнкерка» Кристофера Нолана, из саунд-бара льется знакомая тревожно-грозная
музыка, и, увлеченная любимым фильмом, я завороженно замираю.

Однако желание насладиться шедевральным, на мой взгляд, кинематографическим гим-
ном гуманизму все же слабее желания скорее попасть в общество Антона. Поправив начинаю-
щее сползать с груди полотенце, я все-таки отрываюсь от экрана и ступаю с короткошерстного
ковра на гладкий паркет.

За спиной остается дверь спальни, куда мне стоило бы зайти и сменить свой махровый
наряд на настоящую одежду. Естественно, мое решение продиктовано не тайной любовью к
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нестандартным образам. К тому же дома очень даже прохладно, и разумная я предпочла бы
уютный и теплый домашний костюм, но я влюбленная и потерявшая голову выбираю проде-
филировать перед мужем в полуголом виде, словно за прошедший год он не насмотрелся на
мое ничуть не модельное тело. Впрочем, сомнений в том, что Антон захочет секса, почти нет:
с его либидо несколько командировочных дней – целая вечность.

Может, я и была не столь темпераментна до нашей с ним встречи (а скорее отказывала
одной потребности в пользу другой), однако теперь страсти во мне столько, что страшно. Я
боюсь, что, замешанная на любви, она в конце концов испепелит мою слабую оболочку, когда
Антона уже не будет рядом.

Не то чтобы сейчас меня не жгло беспощадным пламенем до самого сердца. Ситуация
в любом случае проигрышная.

Оказавшись на кухне, я уже едва ощутимо подрагиваю от холода, словно и не стояла с
десяток минут под горячим душем, и корю себя за никому не нужный выпендреж до тех пор,
пока к столу с двумя тарелками в руках не оборачивается Антон. Меня он замечает сразу:

– Ты прямо вовремя. Закончила?
– Да, – кивнув, я делаю несколько шагов вперед под довольно заинтересованным взгля-

дом, кожей чувствуя, как Антон рассматривает меня с головы до ног.
На стул я усаживаюсь медленно, заодно позволяя краю полотенца подняться выше и

откровеннее оголить бедро. Соблазнительница из меня неважная, но и небезнадежная. От раз-
давшегося рядом короткого тяжелого вдоха по телу ласково рассыпаются мурашки и чуть-чуть
подскакивает пульс. Мне снова тепло, и томительно, и волнительно-хорошо.

– Я разогрел ужин, – говорит Антон, кашлянув. – Хочешь, вино откроем?
– Давай. – Мне и, правда, не помешает порция алкоголя и последующая за ней расслаб-

ленность. Я слишком зажата и напряжена.
– Супер. – Антон ставит на стол наши тарелки с приготовленным мной вчерашним вече-

ром ризотто и возвращается к гарнитуру за вином и штопором. – Белое?
– Угу. – Мое внимание сейчас целиком и полностью захвачено мужем.
Он, в отличие от одной неразумной дурочки, променял полотенце на спортивные брюки

и свободную майку, но едва ли стал выглядеть менее привлекательно. Напротив, у меня глаза
разбегаются, не зная, чем наслаждаться в первую очередь: широкой линией плеч, рельефом
рук или упругими, на зависть Крису Эвансу, ягодицами.

Жаль, что любоваться собственным мужем я могу только со спины. Мне безумно хочется
рассмотреть каждую черточку его лица, изучить радужку голубых глаз до мельчайших крапи-
нок, запомнить контур длинного с чуть выраженной горбинкой носа и тонких, любимых губ,
но… Антон никогда не понял бы подобной сентиментальщины.

И от досады и сожаления мгновенно хочется плакать. Потому что у меня не останется
ничего. Даже достаточно надежных и полных многочисленными деталями воспоминаний.

Ничего.
Если подумать, то, может быть, это и хорошо. Я ведь еще мечтаю исцелиться. Вернуться

однажды к прежней, безболезненной, пусть и пресной, жизни, в которой вновь обрету себя от
и до.

Столь необходимое мне сейчас вино поспевает вовремя. Спрятав от Антона глаза, я при-
нимаю бокал из его рук и, едва муж отступает к противоположному краю стола, делаю огром-
ный глоток. Пустой желудок обдает жидкой прохладой, а меня капельку отпускает напряжение.

– Оу, – удивляется Антон, и я поднимаю на него непонимающий взгляд. – Все-таки был
плохой день на работе?

Я усмехаюсь.
– Вроде того. Устала, вот и все. – Я пожимаю плечами и запиваю подступившую к горлу

горечь вторым глотком вина.
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Конечно, других причин для переживаний у меня не бывает. Как же.
Просто Антон свято уверен в моей «ботаничности», которую сам и придумал с первого

дня нашего знакомства. Записал меня в скучных и правильных и неподдельно удивился моему
несовпадению с шаблоном, когда дело дошло до совместной жизни, однако так и не сподобился
узнать меня по-настоящему.

А скорее не имел желания узнать. Зачем ему подобная морока? Он хотел простых отно-
шений без заморочек и трудностей.

– Ляжешь пораньше? – интересуется Антон, и в тоне его голоса другой, завуалированный
вопрос звучит совершенно четко и неприкрыто.

– Выдохни, – смеюсь я, поглядывая на него со значением. – Я не настолько устала. Будет
тебе секс. Не ты один был на сухом пайке.

– Ты слишком хорошо меня знаешь, женушка. – Антон, кажется, чуточку пристыжен, но
все равно довольно улыбается. И я тяну губы в ответной улыбке, хотя веселье мое – горькое.

Кто бы мне раньше сказал, что в одну и ту же единицу времени можно быть безмерно
счастливой и до отчаяния несчастной.
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Глава 7

 
Мы ужинаем под стук столовых приборов и звон бокалов, лишь изредка обмениваясь

ничего незначащими репликами.
– Еще вина? – спрашивает Антон, не поднимая глаз от телефона.
Удивительно, но мой молчаливый кивок не остается незамеченным и бокал мгновение

спустя вновь полон. Я уже изрядно во хмелю, а порция ризотто в тарелке едва ли уменьшалась
хотя бы на четверть. Сознание приятно плывет, однако разум как всегда при мне.

Жаль. Быть может, потеряй я разок голову от вина, то сумела бы поведать мужу о соб-
ственных чувствах. Иначе как безрассудной мне подобного не сотворить. Будучи в здравом
уме и твердой памяти я прекрасно знаю, к каким результатам приведет эмоциональная тирада:
к унизительно-отрицательным.

– Ты выспался? – Предпринимаю я очередную попытку поддержать разговор и заодно
отвлечься от начавшегося в голове шабаша пьяных мыслей.

По крайней мере мой вопрос заставляет Антона отложить телефон в сторону и посмот-
реть вперед. Я отчетливо вижу, как его взгляд спускается ниже, наверняка застывая на лож-
бинке моей груди, и наполняется предвкушением.

– Вполне, – отвечает он.
Интерес, стопроцентно сексуальный и на самом деле довольно периодический – мой муж

не смотрит на меня так ежедневно, – одновременно приятен и печален. Мне хотелось бы чув-
ствовать свою привлекательность всегда, а не в обоснованных физиологией эпизодах.

Они лишь доказательство равнодушия Антона. А сама я для него – чуть больше, чем
безликая женщина.

– Хорошо, – произношу я, совершенно не задумываясь над смыслом сказанного, и рас-
терянно замолкаю.

Мне о многом хочется поговорить с Антоном, но, боюсь, мои вопросы покажутся ему
надоедливыми и бесцеремонными. Беседы по душам в нашем браке не предполагаются.

К счастью, спасая нас от неуютной тишины, Антон продолжает диалог:
– Ты вчера рано уснула. Я даже не ожидал. Вернулся, а ты уже храпишь.
– Эй! – я наигранно возмущаюсь и в протестующем жесте дергаю рукой, чудом умудрив-

шись не выплеснуть себе на грудь вино. – Я не храплю!
Правый уголок губ Антона приподнимается, синие глаза искрятся лукавым весельем. Он

сейчас завораживающе красив. Мое несчастное, влюбленное сердце делает кульбит, оступается
и, сорвавшись в пропасть, замирает в невесомости восторга.

– Думаю, – замечает он, поднимаясь из-за стола с пустой тарелкой, – в этом вопросе мое
мнение более компетентно.

– Ты летчик, – я намеренно ошибаюсь в термине, – а не сомнолог.
Спокойно оставив посуду в раковине, Антон оборачивается и одаривает меня насмеш-

ливым взглядом:
– Слабо, – цокает он языком. – Ты в жизни не спутаешь летчика и пилота, Вер.
Я пожимаю плечами, искренне наслаждаясь теплотой этой пикировки.
– Кофе?
– Нет, спасибо. Лучше еще вина.
– Уверена? – Антон явно сомневается, но все-таки подходит к столу и берет бутылку.
– Спасибо.
– Ты ничего не съела.
Прозвучавшее замечание возвращает мои мысли к почти полной тарелке, и я тяжело

вздыхаю. Аппетита нет совсем.
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– Не хочется, – признаюсь я честно. – Потом.
– Ну как знаешь.
– Ага. – Сделав новый глоток, я выхожу из-за стола и подхватываю тарелку. От резкого

подъема кружится голова, и тело ведет на первом же шаге. – Ой!
Стоявший поблизости Антон успевает меня поймать.
– Пьянчужка, – смеется он и перенимает из моих рук тарелку, чтобы оставить ту на кухон-

ной тумбе. – Ты зачем так набралась?
– Не знаю, – уклоняюсь я от прямого ответа и спиной сильнее прислоняюсь к мужу.
Прикосновение покоящихся на моей талии ладоней ощутимы даже сквозь махровую

ткань. В ушах нарастает гул, внутри что-то привычно сжимается в предвкушении. Обонянием
с каждым вдохом отчетливее улавливается аромат знакомого, дурманящего ум мужского пар-
фюма, пульс учащается, а во рту сохнет.

Уловив мое состояние или попросту подчиняясь собственным желаниям, Антон прижи-
мает меня крепче, и я тут же льну к нему и откровенно потираюсь ягодицами об уже напря-
женный член.

– Соскучилась? – шепчет Антон сипло, и я отрывисто киваю, вкладывая в этот акт согла-
сия куда больше смыслов, чем заявлено в вопросе.

От контакта наших тел меня уже вовсю бьет мелкой дрожью, под ставшей до предела
чувствительной кожей горячая кровь жжет вены и опаляет мое измученное сердце.

Если бы Антон только знал, как много я стараюсь взять и отдать во время секса. Если бы
он только мог утолить мой эмоциональный голод, от которого я, наверное, рискую однажды
сойти с ума, но…

Беда заключается в том, что мой муж не имеет того, что требуется моим сердцу и душе.
Как богачу нечего взять у нищего, так и мне нечего взять у Антона, но я хотя бы могу поде-
литься с ним тем, что переполняет меня саму до краев, разрывая на части.

Повернув голову, я тянусь к его губам и целую. Чуть неловко и рвано, жадно и непри-
крыто страстно. Благодаря вину сегодня можно быть честнее обычного, и я пользуюсь предо-
ставившейся возможностью с радостью.

Хватка Антона на моем теле становится жестче, дыхание – тяжелее и чаще, и его возбуж-
дение, как и всегда, безмерно заводит и пьянит. Его левая рука поднимается выше и сжимает
грудь, правая, спустившись, забирается под край полотенца и скользит между бедер, прежде
чем ребром врезаться в центр. Невольно прервав поцелуй, я задушено хватаю ртом воздух.

– Весь ужин думал, – пользуется паузой Антон, – как ты сидишь передо мной без белья. –
Его пальцы теперь распределяют смазку по половым губам, избегая проникновения и контакта
с клитором.

У меня же вырывается тихий всхлип и подгибаются ноги.
– Ты только сейчас намокла или еще за столом?
Я не отвечаю. Алкоголь в полную мощь ударил в голову, и слова ко мне не приходят. К

тому же мастер по пошлым разговорчикам на этой кухне уже имеется.
Выгнув спину, я опять тянусь к Антону за поцелуем, но он решает иначе и быстро раз-

ворачивает меня к себе лицом. Узел на полотенце развязывается вместе с движением, и через
секунду я остаюсь обнаженной.

Антон довольно улыбается и снимает майку. Следом на пол улетают брюки. Теперь мы
вдвоем полностью обнажены. Я сокращаю образовавшуюся недавно дистанцию и потираюсь о
мужа грудью, смотря ему прямо в глаза и внимательно наблюдая за тем, как любимый синий
взгляд темнеет и теряет фокус и как еще больше тяжелеет и учащается дыхание.

Подняв руку, пальцами Антон зарывается в моих еще влажных волосах и оттягивает
голову вниз, освобождая шею, куда после прижимается губами и где до легкой щиплющей боли
втягивает в рот тонкую кожу, упоенно оставляя подряд несколько красных пятнышек.
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У меня закатываются глаза. Я тихо стону и тянусь к покачивающемуся у бедра члену,
обхватываю его ладонью и чувствую пульсацию, словно отдающуюся внизу моего живота.

Мысли исчезают. Гаснут звуки. И на второй план отходит все вокруг. Остается только
Антон.

Его губы. Жар тела. Прикосновения его рук и пальцев. Жадные, долгие поцелуи. Не зна-
ющие стыда ласки. Сначала мучительно-неспешный, томный темп толчков, а затем – почти
бешенный, выбивающий из меня громкие стоны.

Оргазм опустошает, забирая все.
В эти секунды я не думаю. Совсем ни о чем.
В эти секунды ко мне еще не пришла мысль, что это, наверное, был наш с Антоном

последний секс.
Прощальный.



Д.  Ставрогина.  «Непогода»

23

 
Глава 8

 
На следующий день Антон отправляется в новый рейс, а я остаюсь дома. Деться мне

сегодня некуда: нет ни лекций, ни семинаров.
С самого утра, проводив мужа до двери и затем с трудом проглотив пару печений на пару

с горьким кофе, я сижу в гостиной и пялюсь в раскрытый ноутбук. Бесцельно пролистываю
файлы статей, отобранных ранее в качестве основы для моего следующего исследования, по
несколько раз в минуту проверяю корпоративную почту в надежде на внезапный поток вопро-
сов от студентов, но писем ожидаемо нет: середина недели, первая половина дня – в такую
рань студенты пишут преподавателям крайне редко.

За окном идет снег с дождем. Беспросветная серость давит, нагоняя уныние и растрав-
ливая и без того властвующую надо мной тоску. Экран ноутбука постепенно гаснет и размы-
вается перед глазами.

Мысленно я уже не здесь. Мне вспоминается, как на второй встрече все в том же кафе
мы с Антоном обсуждали родственников.

– Слушай, – сказал он мне. – У тебя родители где живут? Наверное, я должен буду с
ними познакомиться? – Выражение его лица и напряженность позы очень ясно сообщали, как
сильно он не хочет никаких знакомств семействами.

Что ж, в таком случае одной проблемой становится меньше.
– У меня только брат и бабушка, – не стала я тянуть с ответом, – но они оба далеко.

Бабушка конечно не поедет в Москву, а брат… Он… такой, специфичный человек.
Антон нахмурился.
– В каком смысле – «специфичный»?
Я пожала плечами, уже жалея о собственной откровенности, и попыталась объяснить

точнее:
– Просто не слишком часто обо мне вспоминает. Вряд ли вы встретитесь. Вот я к чему.

Забей.
Мне не хотелось говорить, что правда несколько в другом: я просто не была уверена, что

в случае беды мой брат прыгнет выше головы ради помощи мне. Не что чтобы я желала такой
жертвы – нет, но знать, что родной брат и пальцем о палец не ударит, если то будет стоить
усилий, – больно в любом случае. Как и знать, что он сам не пожелает знакомиться с моим
мужем.

– Понял, – Антон кивнул, корректно обойдясь без дальнейших расспросов.
– А что насчет тебя? – поинтересовалась я, с трудом устояв перед совершенно антинауч-

ным порывом скрестись пальцы: очень уж не хотелось заиметь вместе с мужем злобную све-
кровь.

– Только родители, но мы тоже нечасто видимся. Как я уже говорил, сантименты – не мое.
Теперь я могу с полной уверенностью сказать, что Антон тогда ничуть не лгал.
Он действительно сухарь. Холодный, рациональный и бесчувственный. Не поддающийся

эмоциям и стрессам айсберг.
Мне сложно сказать, как сильно на его характер и темперамент повлияла работа, но,

кажется, проблема лежит намного глубже. Профессия пилота с ее необходимостью реагировать
на любые проблемы и потрясения, не теряя ясности ума, лишь добавила Антону сдержанности.

С его родителями я не знакома до сих пор, но в обрывках их редких телефонных раз-
говоров теплой душевности и доверительности не чувствуется совсем. Быть может, мой муж
несет свою эмоциональную холодность из семьи, не знаю.
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В любом случае через безразличие Антона мне не пробиться. Я пробовала. А превра-
щаться в истеричку, пытаясь вывести его из себя… Нет уж, до подобного отчаяния в бессилии
я не докачусь.

По этой же причине мне нельзя говорить Антону правду о своих чувствах. Потому что
он не поймет, чем я недовольна, а выдержать его вежливую полуулыбку и спокойный вопрос:
«Ну и что, что любишь? Разве это не бонус?», я не смогу.

Нельзя объяснить тому, у кого ни разу даже не кольнуло в сердце, как невыносимо оно
умеет болеть: до мучительного тумана забытья, где не остается ничего, кроме муки, где теряешь
себя, свою волю и стабильность из-за другого человека, вопреки всем доводам рассудка. Такое
нельзя понять посредством слов – только пережить.

Нет, Антон не поймет.
А я определенно не героиня из русской классики. Я не могу смириться и жить так, как

еще живу сейчас, и остаться с тем, кому на меня наплевать.
И я не хочу всю жизнь украдкой смотреть на Антона в ожидании, молчаливо вопрошая:

а вдруг? Вдруг именно сегодня в нем что-то изменится и в глазах отразится… большее.
Нет, и еще раз – нет. Я прожила в этом состоянии последние месяцы и могу уверенно

сказать одно: нет ничего губительнее бесплодных надежд. Изо дня в день разочарование под-
тачивает силы, испивает тебя до дна, до последний капельки высасывая тягу к жизни и спо-
собность радоваться, и оставляет после невосполнимую пустоту. В этом нет ничего хорошего.

Моя любовь сравнима с ломкой наркозависимого и лечится теми же методами. Вот, что
мне следует помнить.

И я твержу себе об этом на протяжении двух дней, в течение которых Антон находится
на работе. Я ищу квартиру по пути в институт и в перерывах между парами и в конце кон-
цов умудряюсь подписать договор найма за несколько часов до возвращения своего еще мужа
домой.

Мне до сих пор не верится, что в сумке лежат ключи от моего нового жилья. Однушки,
расположившейся неподалеку от метро, с вполне сносным ремонтом и хорошей мебелью.
Впрочем, сейчас я едва ли могу вспомнить интерьер.

Вернувшись в пока еще нашу с Антоном квартиру, какое-то время я мечусь от стены
к стене, но скоро опускаюсь на ковер гостиной и застываю в неудобной позе. Кажется, меня
лихорадит, однако оценить свое состояние адекватно никак не выходит: я словно ничего не
чувствую. Ни физически, ни психологически.

Я не понимаю, жарко мне или холодно. Голодна я или сыта. Не могу сориентироваться
во времени и сфокусировать взгляд на электронных часах. На ноги меня поднимает оглуши-
тельный поворот ключа.

Я встречаю Антона в коридоре и рассматриваю его во все глаза, жадно стараясь запастись
воспоминаниями впрок. Он бросает на меня недолгий взгляд и ровно улыбается.

– Привет, Вер. – Звучит стандартное приветствие и не менее стандартный вопрос: – У
нас есть что-нибудь на ужин?

– Привет, – лепечу я в ответ. – Да, конечно.
– Супер. – Разувшись, Антон оставляет на тумбе в прихожей китель, на ходу расстегивает

пуговицы рубашки и закатывает рукава. – Сейчас закину вещи в стирку и поем. Жрать хочу
ужасно. Пролил вчера кофе на себя, прикинь? Прямо в кабине. Хорошо, хоть не на приборную
панель.

У себя за спиной я обхватываю одну ладонь другой, стараясь унять совсем уж очевидную
дрожь и спрашиваю:

– Не обжегся?
–  Нет,  – Антон смеется, будто не находился вчера в шаге от аварийной ситуации на

борту. – Кофе со сливками был. Так что вдвойне повезло.
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– Да, – повторяя я заторможенно, – повезло.
Встав в дверном проеме, соединяющем прихожую и гостиную, я наблюдаю за Антоном и

медленно, но верно теряю последние капли спокойствия. Думать здраво не получается, мысли
спотыкаются и обрываются на полпути, в груди болезненно колотится сердце, а в ушах шумит
кровь. Пространство вокруг сужается и будто сдавливает меня со всех сторон, и я так больше
не могу.

– Антон! – вырывается у меня.
– Да? – Он и не смотрит в моем направлении, вовсю занятый содержимым чемодана. –

Что ты хотела? – Наконец, подхватив гору одежды, видимо, для стирки, он выпрямляется и
встречается со мной взглядом.

Я нервно вздыхаю, переступаю с ноги на ногу, не чувствуя под собой пола, и растираю
ладони, как учила меня когда-то моя научница, чтобы успокоиться. Конечно, сейчас ничего не
оказывает эффекта. Меня трясет, и слова звучат надломлено и глухо, но все же звучат:

– Я… Нам с тобой нужно поговорить.
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Глава 9

 
Антон отстраненно кивает и идет к ванной.
– Только дух переведу, окей? Да и в душ надо.
Однако я не слышу его точно так же, как он сейчас не слышит меня.
– Мне нужен развод. – Очень хотелось бы произнести эту фразу ровным, уверенным

голосом, но получается лишь надрывный выкрик.
Прилетев Антону в спину, тот заставляет его остановиться и медленно повернуться ко

мне.
– Чего? – спрашивает он грубо, и я морщусь: мне еще не доводилось слышать от него

подобный тон и видеть столь неприкрытую злость на лице. – Какой, на хрен, развод?
Его голос не стал громче ни на децибел, но я все равно на секунду зажмуриваюсь, будто

сейчас существует действительный риск быть сбитой с ног звуковой волной.
–  Обычный,  – я прокашливаюсь и, открыв глаза, предпочитаю для созерцания пол и

ничего более. Мне страшно смотреть на Антона. – Я хочу подать на развод.
– Да какого… Почему именно сейчас?
Я делаю глубокий вдох, почти обрадованная новым вопросом, как студентка, подгото-

вившая на экзамене лишь один билет из ста и чудом именно его и вытянувшая, и принимаюсь
тараторить:

– Мы ведь договорились, что первый год брака – пробный, а потом уже пути назад не
будет. Годовщина у нас совсем скоро, а после уже и планирование ребенка. Разводиться позд-
нее было бы совсем сложно. Я не хочу, чтобы мы совершили ошибку, не хочу дальше тратить
твое время.

– Время, значит? – уточняет Антон с холодной яростью в интонациях.
– Да, извини.
– А больше ничего сказать не хочешь? Все нормально было. Какая шлея тебе под хвост

ударила?
– Это обдуманное решение.
– Меня не было двое суток. Ты за сорок восемь часов приняла это обдуманное решение?
– Ну конечно нет! Я долго размышляла и…
– О, так ты в последние разы и трахалась со мной обдуманно, что ли? Настоящий секс

с профессоршей философии!
– Я-я не профессорша!
– Да мне по хрен, Вер, кто ты.
– Я знаю.
Он, конечно, не воспринимает мой ответ как информативный, а зря.
–  Вот какого… просто… Ты внятно объяснить можешь? Мы же договаривались все

обсуждать. Решать проблемы. Мы для чего, по-твоему, заварили всю эту хренотень с партнер-
ством? Чтобы ты из-за секундной обиды все порушила? Сама головой подумай. Где ты еще
такого дурака найдешь.

– Дурака?
– Вер, ну…
Я поднимаю на Антона взгляд. На его лице отражается досада: все-таки понимает, что

ляпнул что-то не то, но сожаления нет. Только досада из-за невовремя сказанных, невыгодных
сейчас слов.

Во мне резко и оглушительно вскипает обида, в груди что-то взрывается и бьет в голову,
отрезая связь между речевой функцией и сознательностью, и я срываюсь:
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– То есть, если я решилась на брак без любви, так все – не котируюсь за привлекательную
женщину? А что насчет тебя в таком случае? – Мои вопросы преисполнены язвительности. –
Или как обычно в патриархальном мире уже есть оправдание, восхваляющее самца? Что ты там
мне плел тогда в кафе? Истерички тебе надоели? И, – я делаю истерично-насмешливую паузу и
картинно морщусь, – дай вспомнить… Требовательные «соски» еще там были, да? Джентльмен
ты мой. Мистер рациональность. Так вот, – теперь я почти кричу, пусть и шепотом: – Иди к
черту. Я не хочу и дальше жить с куском льда под боком, мнящим себя почетным призом для
женщин.

– Что за дичь ты сейчас несешь? – спрашивает Антон холодно, выплевывая слова через
сжатые зубы.

Мы снова встречаемся взглядами, и на миг я, кажется, успеваю побывать в роли сказоч-
ной Герды: мне теперь наверняка известно, как больно смотреть в глаза заколдованному Каю.

– Правду, Антон, – отвечаю я устало, но не без язвительности. – Я «несу» правду. Не
беспокойся, через полчаса меня здесь не будет. И правды – тоже.

Быть может, ссора выматывает каждого из нас, но остановиться уже не получается. Стоя
в разных концах комнаты, мы продолжаем попытки задеть друг друга, вбрасывая в воздух
бессмысленные фразы с заведомо наполненным упреками подтекстом.

– Вот уж от тебя не ожидал подобной херни, – заявляет Антон грубо и чертыхается, а
после с видом оскорбленной добродетели, решившейся на самоотверженный акт милосердия,
уточняет: – Не желаешь успокоиться и поговорить утром?

– Нет. – После сказанного им недавно развод кажется особенно верным выходом из сло-
жившейся ситуации. Для меня так точно.  – Я уже все обдумала.

– Ну и дура. – Выплюнутое напряженными губами оскорбление обходится мне новым
спазмом боли в области груди. – По хрен, –  Антон резко взмахивает руками, словно в порыве
желания что-нибудь ударить, но до любой твердой поверхности все равно не меньше метра, и
движение остается пустым. – Делай что хочешь. Не ной потом.

– Не буду, – бросаю я в ответ и, развернувшись, иду в спальню, не желая больше ничего
слышать. – Можем не волноваться.

К счастью, за моей спиной не раздаются шаги. В комнате я наконец могу побыть одна.
Дышать становится легче, тело чуть расслабляется, получив шанс выпустить из себя хотя

бы часть накопленной боли. Согнувшись, я опираюсь локтями о кровать и головой врезаюсь в
упругий матрас. Плечи прижимаются к ушам, заглушая звуки вокруг и мечтая заодно отклю-
чить громкость на канале мыслей.

Мне хочется кричать, но я не могу. Не потому что намеренно себя сдерживаю – нет,
именно физически не могу. Ни сейчас, когда за стеной Антон, ни наедине с собой.

Рвущийся наружу вопль нарастает внутри, распирает ребра, давит на органы и сосуды,
но ему не под силу преодолеть незримый барьер сопротивления. Моя боль сейчас запредельна
и нестерпима, и избавиться от нее невозможно. Остается лишь смиренно переждать, когда
закончится этот эмоциональный штопор[1].

Отдышавшись, я выпрямляюсь и иду к раздвижному плательному шкафу. Разложив на
кровати маленький чемодан, я спешно и бессистемно собираю одежду и другие нужные вещи.

Мне слышно, как Антон чем-то ужасно грохочет на кухне, перемежая звон ударяющихся
о столешницу тарелок и кастрюль ругательствами особого порядка – в моем присутствии он
подобного себе не позволяет… Не позволял. Его ярость ощутима сквозь стены и закрытую
наглухо дверь, но я стараюсь абстрагироваться, отстраниться от происходящего и к ближе к
концу сборов достигаю некоторого успеха. Достаточного, что не заметить появления Антона
на пороге спальни.
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– Ну и куда ты пойдешь посреди ночи? – интересуется он безразличным тоном, и я,
вздрогнув всем телом, на секунду оборачиваюсь и натыкаюсь на его пристальный, гневный
взгляд.

–  Я сняла квартиру.  – Мои руки вновь заняты укладыванием одежды в чемодан, на
Антона я больше не смотрю.

Он презрительно фыркает.
– Вот как.
– Да, – я киваю, игнорируя насмешку,  застегиваю чемодан и хватаю тот за ручку. – Такси

уже ждет. Я пойду.
– Так и не снизойдешь до объяснений своего «обдуманного решения»?
– Не считаю нужным. – Я приближаюсь к дверному проему, но Антон не двигается с

места.
– А я не считаю нужным разводиться, – сообщает он, игнорируя мои попытки его обойти.
Очевидно, что Антон уже совершенно открыто не дает мне покинуть спальню, заняв

собой пространство от одного косяка до другого.
На секунду я закрываю глаза, стараясь вернуть контроль над эмоциями, и пытаюсь

дышать глубже и ровнее. Безобразный скандал маячит на горизонте, подергивая за струны мою
нервную систему и поторапливая скорее начать концерт. Однако мне хочется уйти достойно.
Не потеряв лица и не утратив достоинства.

– Обсудим формальности позже, – произношу я на рванном выдохе и снова делаю шаг
вперед. – Сейчас меня ждет такси.

Антон движется следом, как маятник.
– А я жду объяснений.
– Просто… Дай мне уйти.
– Что, – спрашивает он едко, – уже и стоять рядом со мной не можешь? Быстро тебя

перемкнуло.
– Просто. Дай. Мне. Пройти.
– А если не дам?
– Дай мне пройти! – теперь я кричу. – Тебе все по боку, что ты пристал ко мне сейчас? Я

много прошу?! – Возможно, я уже плачу, не знаю, не могу понять. – Просто дай мне пройти! –
Толкнув Антона то ли в грудь, то ли в живот – не разобрать, – я вылетаю из спальни, с против-
ным скрежетом задевая пластиковым чемоданом дверь.

Я хочу уйти.
Мне необходимо отсюда уйти.
Сию же секунду.
_________
[1] Здесь: фигура высшего пилотажа.
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Глава 10

 
На самом деле я не вызывала никакого такси – не успела.
Из подъезда я выскакиваю с чемоданом наперевес, расхристанная, без шапки и шарфа,

в одном пальто и легких кроссовках на босу ногу. За спиной пищит магнитная дверь, во дворе
не души, и оттого жутко.

Ноябрьская ночь встречает меня ледяным порывистым ветром и беспроглядной тьмой,
которой нипочем слабый свет местных фонарей. Руки трясутся настолько, что телефон едва
не вываливается из хватки пальцев, зубы перестукиваются, словно решили сплясать чечетку,
и мне ужасно, просто до слез холодно и плохо.

Спустя пару минут я наконец умудряюсь вызвать такси и замираю в ожидании. Десять
минут. Всего лишь десять минут, и я попаду в тепло машины, а после – новой квартиры. Надо
только потерпеть.

Добротное шерстяное пальто, накинутое на тонкую футболку и джинсы, совершенно не
греет. Меня колотит. То ли от минусовой температуры окружающей среды, то ли от зарождаю-
щейся внутри истерики. Жаль, очень жаль, что я глупо выскочила из подъезда, не догадавшись
перекантоваться там до прибытия такси.

Назад, к сожалению, хода нет – ключи с собой я не взяла, хотя в квартире Антона осталось
достаточно моих вещей. Не представляю, как смогу за ними вернуться. Сейчас новая встреча с
мужем кажется мне чем-то нереальным, почти оскорбительно-невыносимым и унизительным.

На мое счастье такси приезжает на три минуты раньше. Водитель неохотно выходит из
машины, чтобы помочь мне с чемоданом, и я с радостью избавляюсь от тяжелой ноши.

– Куда ж вы на ночь глядя? – спрашивает он беспардонно и с капелькой недовольства в
голосе. – Вроде не в аэропорт едем.

– Домой, – бросаю я резко и сажусь в машину, где меня ждет еще одно, помимо разго-
ворчивого и недружелюбного таксиста, разочарование.

Зря мне мечталось о тепле в салоне: ничего подобного. Печка выключена, сидения
кажутся ледяными, а изо рта идет пар.

– Не могли бы вы включить подогрев? – прошу я, когда автомобиль двигается с места.
– Замерзли, что ли? – спрашивает водитель сомневающимся и намеренно обесцениваю-

щим тоном.
– Да, замерзла. – Настойчивости мне сейчас не занимать.
Я злая, голодная и продрогшая до костей, соответственно, терпимости к людским грубо-

сти и глупости во мне минимум и крайне нестабильный. По правде говоря, я в шаге от скан-
дала – только дайте повод.

Водитель, однако, решает не спорить и включает печку. Стоит поблагодарить раздел
«оценка водителя» в приложении. Наверное, только он и мотивирует некоторых из них хотя
бы после пинка вспоминать о таком понятии как «клиентский сервис».

– Переезжаете? – интересуется Владимир спустя несколько минут благостного молчания.
– Угу.
– А что ж так мало вещей? – Он качает головой и смеется. – Вы же девушка! Грузовик

вызвать не забыли?
Мне хочется нагрубить, но сил на словесную перепалку нет. Да и бессмысленно это:

я знаю, что затевать диспут с тем, кто целиком и полностью живет во власти ярлыков, беспо-
лезно.

Плевать этот Владимир-четыре-звезды на меня хотел. Его бестактные вопросы – лишь
способ убедиться в том, что существующие в его закостенелом сознании стереотипы верны.
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Для него в порядке вещей считать всех девушек барахольщицами и свято верить в уместность
подобных замечаний.

Если ближе к окончанию поездки он пожелает уточнить у меня удачный поворот к подъ-
езду, несмотря на наличие навигатора, чтобы после сказать что-нибудь вроде: «Ну да, вы же
девушка, не ориентируетесь совсем», – я ничуть не удивлюсь.

Ехала я однажды с водителем, прочитавшем мне напоследок лекцию о месте женщины на
кухне и неспособности водить машину. Тот факт, что сам он не в силах проехать по маршруту
из навигатора, его, разумеется, не смутил.

Тогда, кажется, тоже был какой-то паршивый день. В трудные минуты мне всегда везет
на ужасных таксистов. Впрочем, стоит признать, в этом есть своеобразный толк: зациклившись
на поведении водителя, я всю дорогу не думала об Антоне.

И на том спасибо.
Новой квартире нечем меня удивить. Она кажется необжитой и чуточку запущенной,

но в целом обещает быть хорошим пристанищем. По опыту прежних лет я знаю, что скоро
перестану воспринимать снятое жилье как чужое. Привыкнув к этим стенам и мебели, однажды
я забуду с бросить брезгливый взгляд на старые пятна на обивке дивана и кухонных стульев, а
главное: уже не буду, как сейчас, чувствовать себя ужасно одинокой.

Чемодан стоит в прихожей, я же брожу по квартире и включаю свет в каждой ком-
нате: гостиной, ванной, кухне,  – стараясь разогнать наступающую со всех сторон тоску.
Дом довольно старый, качественной постройки; стены здесь толстые и звуконепроницаемые,
потому мое одиночество особенно сильно: не слышны ни звуки соседских разговоров, ни гал-
деж телевизора, ни собачий лай. Раньше мне доводилось снимать квартиры, в которых про-
изводимый чужими жизнями шум волей-неволей проникал и в мою уединенную келью; под
аккомпанемент чужого присутствия ночи коротать было легче.

В нынешней непривычной тишине рыдать от жалости к себе хочется особенно остро.
Вокруг пусто и неуютно, а в чемодане лежит минимум необходимых вещей – ничего, что
помогло бы превратить эту квартиру в настоящий дом за пару часов. Устало вздохнув, я осмат-
риваясь уже внимательнее, чтобы понять, сколь многое мне предстоит купить, но сосредото-
читься на бытовых проблемах не получается. Остается только признать поражение и пойти
наконец в душ.

Горячая вода приводит меня в чувства и возвращает капельку бодрости. Натянув на себя
теплый свитер и растянутые за долгие годы носки спортивные брюки, я забираюсь на диван в
гостиной. Включаю телевизор, не в силах терпеть тишину, и берусь за телефон.

От Антона нет ни сообщения, ни звонка. Ожидаемо, но все-таки в глубине души разрас-
тается глупая обида, как будто я не по собственной инициативе ушла от мужа, а без предупре-
ждения не вернулась домой ночевать. Уверена, что в последнем случае Антон искал бы меня
по всей столице, поставив на уши все службы и органы. Чего у него не отнять, так целеустрем-
ленности и ответственности.

Можно подумать, что его поступки продиктованы эмоциями, но я уже давно поняла,
что Антон действительно руководствуется в своих решениях только разумными принципами.
«Кодексом» за его же авторством, где по графам многочисленных таблиц разнесены все виды
действий во всех возможных ситуациях и проведена их классификация.

Первое время меня завораживали эти упорядоченность и принципиальность. Я и сама
во многом была такой же, предпочитая осмысливать каждый свой выбор и понимать, по каким
причинам его совершила. Однако между Антоном и мной была одна существенная разница:
в моем уравнении чувства брались за переменные, а в его – нет.

Я далеко не сразу осознала, насколько тяжело жить с человеком, лишенным эмпатии как
таковой. Правда, не думаю, что у моего мужа вовсе не развит эмоциональный интеллект, ско-
рее – отключен за ненадобностью. Причины мне неизвестны, только результат. Антон попро-
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сту игнорирует эмоции – свои и чужие, – не принимает их всерьез. В его мировоззрении они
присутствуют как рудимент. Бесполезный и неудобный.

Впрочем, игнор конечно выборочный, как я имела счастье сегодня убедиться. Со злостью
у Антона, похоже, полный порядок. Можно в самом деле считать, что мне удалось-таки вывести
его на эмоции.

Только бы прекратить очередной забег по замкнутому кругу, я берусь заказывать еду. Да,
на часах за полночь, но голод точно не даст мне уснуть, – проверено в прошлом.

Помнится, в детстве я даже переживала, что во время серьезных потрясений не впадаю,
как героини романов, в состояние полного равнодушия к физическим процессам организма.
Вопреки художественным образам я едва ли могла надолго забыть о потребности в пище или
необходимости принять душ.

Не могла и уснуть, просто упав на кровать, не раздевшись и не почистив зубы. Иногда
очень хотелось рухнуть на одеяло и отрубиться, но тревога достигала пика быстрее, чем ко
мне успевал прийти сон.

В конце концов я оформляю два заказа – из пиццерии и круглосуточного супермаркета,
избавляя себя от лишних волнений перед сборами на работу грядущим утром. Будет мне и
кофе, и булочка на завтрак, и даже любимый шампунь для волос, который я умудрилась оста-
вить у Антона.

За решением проблем быта проходит еще немного времени, но что делать теперь, непо-
нятно. Мне не хочется снова погружаться на темное дно, но и отвлечься не на что. На экране
мобильного висит пара десятков уведомлений из чатов с друзьями, но сил на общение со всеми
сразу я в себе не нахожу. Однако поговорить с близким человеком мне нужно. Очень.

Почти на одной мышечной памяти я за секунду нахожу нужный диалог и пишу:
«Я ушла от Антона».
Ответ не заставляет себя ждать. Я знала, что Таня наверняка не спит и вполне вероятно

дежурит.
«Как ушла?! Совсем?»
«Да», – печатаю я мгновенно, хорошо понимая, что надвигается полноценный допрос:

о моем решении уйти не знало ни души.
«Что случилось? Вы поругались? Ты вообще где?»
Вот и началось. Не успеваю я коснуться экрана, как следом прилетает:
«Блин, не могу пока даже позвонить: у нас целый холл пациентов в очереди, не отой-

дешь».
«Ничего. Я сняла квартиру. Завтра сделаю фото, покажу».
«Так, лааадно, ты хотя бы не на улице посреди ночи. Но с Антоном-то что? Чего я не

знаю?»
Я грустно улыбаюсь. Несколько месяцев назад мы с Таней обсуждали мои чувства к мужу,

я даже взяла на заметку пару ее рекомендаций по соблазнению, но с августа многое изменилось.
«Да ты в принципе все знаешь. Я его люблю, а он меня – нет. Вот и вся наша проблема».
Таня молчит около минуты. Или занята новыми пациентами, или размышляет над ответ-

ным посланием.
«Не понимаю. Разве Антон куда-то захотел от тебя уйти? Ты вроде собиралась его поко-

рить раз и навсегда, а?»
«Собиралась, – признаю я и часто-часто моргаю, когда к глазам подступают слезы. – Но

толку от моих попыток не вышло, а больше я так не могу, правда. Ждать чего-то или бояться,
что однажды его все-таки торкнет, только не от меня. Что бы они ни обещал мне сейчас, я сама
не стала бы его держать в таком случае. Я не садист».

«Может, стоило еще немного подождать? Вы же хорошо жили».
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«Нет. Не могу, Тань. Больше не могу. Если мужчина не полюбил сразу, он уже и не полю-
бит».
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Глава 11

 
Утренний подъем дается мне нелегко. С трудом оторвав голову от подушки, я выключаю

будильник на телефоне и плотнее закутываюсь в одеяло. В комнате прохладно, за окном при-
вычная серость, после одного взгляда на которую хочется снова уснуть, желательно до самой
весны.

Набравшись мужества, я все-таки слезаю с дивана и сбрасываю с себя покрывало. Долго
стою под горячими струями воды и, лишь достаточно согревшись, решаюсь на контрастный
душ, – мне требуется взбодриться и вернуть ясность ума.

О том, что ночью мы до трех проговорили с Таней по телефону, когда она наконец смогла
мне позвонить, я не жалею. Разделив свои тревоги и переживания с другим человеком, я
словно обрела под ногами потерянную прежде почву. Похоже, мне важно было убедиться, что
мои решения действительно разумны и не лишены смысла.

К тому же в диалоге я получила возможность взглянуть на наши с Антоном отношения
со стороны. Иногда, зачастую совершенно не намеренно, Таня обращала внимание на детали,
давно превратившиеся в моем сознании в незначительную рутину.

Если ее удивляло, что мы с Антоном никогда не общались с друзьями друг друга, то меня
нет. Я привыкла к тому, что наши жизни вне квартиры пересекаются нечасто.

Если для Тани мои рассуждения о собственной непривлекательности звучали как полная
чушь, то мне они давно казалась правдой. После нескольких попыток расшевелить Антона,
привлечь его внимание к себе хотя бы в физическом плане, я, стоило признать, всерьез разу-
верилась в том, что могу вызывать у мужчин сильные желания и чувства.

По правде говоря, в моей голове, не вызывая ничего, кроме равнодушия, уже месяцами
крутилась одна и та же мысль: я ни на что не гожусь как женщина. Даже маломальских сомне-
ний в том, что мужчины не находят меня привлекательной, не осталось. Я определенно не
являлась незабываемой женщиной, в сравнении с которой все остальные меркнут.

Конечно, мне хотелось такой стать: манящей, соблазнительной, завораживающей и
желанной. Не для всех мужчин на свете, но для одного конкретного. Чтобы он хотел только
меня, чтобы другие казались ему не теми, чтобы мои прикосновения и голос отзывались в нем
по-особенному, чтобы секс со мной вышел за пределы тривиальной физиологии. Но… Увы.

В ответ Таня, не стесняясь в выражениях, полночи вправляла мне мозги, умудрившись
припомнить мои же слова о том, как важно не терять себя в отношениях и ценить свою уни-
кальность, давностью в пару лет.

В прошлом я действительно куда меньше страдала неуверенностью. Понимала, конечно,
что не модельная красотка, но вместе с тем всегда могла сказать, что во мне есть особенного
и неповторимого. Я никогда не жила иллюзией, будто бы идеальность гарантирует любовь и
счастье в личной жизни.

Если хорошо поразмыслить, то вывод напрашивается прямо противоположный, ведь чем
меньше личность из себя представляет, тем, как правило, меньше ждет от других. Когда не
ищешь совпадения в моральных принципах и интеллекте, когда не нуждаешься в долгих бесе-
дах по душам и остроумных спорах, достаточно заиметь рядом более-менее симпатичного
партнера и зажить по стандартной схеме «дом – работа – дом», втиснув в пробелах рождение
детей и ипотеку.
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