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Анатолий Алексин
Лимузин тронулся

В детстве его обозвали «маменькиным сынком». Прозвища приклеиваются так прочно,
что не отдерешь, не избавишься. И тогда, чтобы он не расстраивался и не плакал, мать рас-
толковала ему, что «маменька» – это очень доброе слово, а потому нередко матерей называют
маменьками даже в романах великих писателей. Она пояснила, что «сынок» – тоже слово лас-
кательное, а что сочетание этих двух слов тем более звучит нежно и благородно. Но великих
писателей читали все реже, а над нежностями, ласкательностями, как и над чужими слезами,
насмехались все чаще.

Не вопреки, не нарочно, а как-то само собою так получилось, что он и стал именовать
маму маменькой, а она, соответственно, стала называть сына – сынком. Посторонним это каза-
лось смешной старомодностью.

Впрочем, у  сынка в  его юную пору находили немало и  других непонятностей: кроме
русского, он зачем-то овладел еще двумя языками; чересчур сокрушался по поводу терактов
и землетрясений, происходивших где-то вдали, кормил во дворе бездомных щенков и кошек…
Последнее обстоятельство вызывало не только удивление, но и резкий протест: «Их бы надо
топить, а он приваживает!»

– Болван, – сказал о нем кто-то.
Поначалу сынок обиделся. Но маменька объяснила ему, что болван – это значит идиот,

а идиотом считали весьма положительного героя в творении бессмертного классика. Однако
бессмертных не только читали все меньше, но с ними и не соглашались все больше: сентимен-
тальничают, расслабляют своих наивных поклонников.

Сынка-то маменька утешала, но оскорбителям давала отпор: иногда словесно, а иногда
и  физически. Тем  более что защищаться он сам не  умел, а  папеньки в  их семье не  было.
То есть некогда он, разумеется, был… И случилось, что как-то раз отшлепал сына – не сильнее,
чем шлепают всех остальных детей. Но маменька заявила, что «с садистом и эгоистом жить
не желает». И, несмотря на все стенания и мольбы супруга, осуществила развод. Вероятно,
то был лишь повод: делить сына с кем бы то ни было она не считала возможным.

Стать его папеньками проявляли желание многие… Чтобы сделаться мужьями его
маменьки. Но она те намерения отвергала и не желала верить навязчивым комплиментам, при-
знаниям, чтобы не вползал в душу вопрос: «А не глупо ли игнорировать свои, столь заметные
мужчинам, достоинства?»

Со временем сынок стал интересоваться:
– Ты осталась одна из-за меня?
И всякий раз она отвечала:
– Как «одна»? Разве ты не со мной?
Это в какой-то мере успокаивало его совесть.
При  ее женской соблазнительности, полностью абстрагироваться от  которой все-таки

было сложно, маменька маниакально уверилась в том, что жизнь ее может быть отдана выпол-
нению лишь одного долга, а именно – материнского… Ни на какое другое предназначение
у нее бы и времени не хватило. Утром она отводила сынка в музыкальную школу для особо
одаренных детей, потом пять или шесть часов высиживала там в ожидании своего юного даро-
вания (вдруг зачем-то ему понадобится!). Правда, ни  разу такая чрезвычайная надобность
не  возникла, но  она все  равно была начеку… Будучи искусной вязальщицей, она  склоня-
лась в музыкальном коридоре над грядущими чужими нарядами. А себе самой преподносила
скромнейшие одеяния: и без нарядов-то едва отбивалась от поклонений, кои именовала при-
ставаниями.
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