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Аннотация
Драматизм отношений между самыми близкими людьми,

мучительная память о  трагическом прошлом… Анатолий
Алексин никогда не осуждает и не выносит приговор – он остро
и беспристрастно показывает самую сущность героев, исподволь
испытывая и читателя.



 
 
 

Анатолий Алексин
Лимузин тронулся

В детстве его обозвали «маменькиным сынком». Прозви-
ща приклеиваются так прочно, что  не  отдерешь, не  изба-
вишься. И  тогда, чтобы он не  расстраивался и  не  плакал,
мать растолковала ему, что «маменька» – это очень доброе
слово, а потому нередко матерей называют маменьками да-
же в  романах великих писателей. Она  пояснила, что  «сы-
нок» – тоже слово ласкательное, а что сочетание этих двух
слов тем более звучит нежно и благородно. Но великих пи-
сателей читали все реже, а над нежностями, ласкательностя-
ми, как и над чужими слезами, насмехались все чаще.

Не вопреки, не нарочно, а как-то само собою так получи-
лось, что он и стал именовать маму маменькой, а она, соот-
ветственно, стала называть сына – сынком. Посторонним это
казалось смешной старомодностью.

Впрочем, у сынка в его юную пору находили немало и дру-
гих непонятностей: кроме русского, он  зачем-то овладел
еще двумя языками; чересчур сокрушался по поводу терак-
тов и землетрясений, происходивших где-то вдали, кормил
во дворе бездомных щенков и кошек… Последнее обстоя-
тельство вызывало не только удивление, но и резкий протест:
«Их бы надо топить, а он приваживает!»

– Болван, – сказал о нем кто-то.



 
 
 

Поначалу сынок обиделся. Но маменька объяснила ему,
что болван – это значит идиот, а идиотом считали весьма по-
ложительного героя в творении бессмертного классика. Од-
нако бессмертных не только читали все меньше, но с ними
и не соглашались все больше: сентиментальничают, расслаб-
ляют своих наивных поклонников.

Сынка-то маменька утешала, но оскорбителям давала от-
пор: иногда словесно, а иногда и физически. Тем более что
защищаться он сам не умел, а папеньки в их семье не было.
То есть некогда он, разумеется, был… И случилось, что как-
то раз отшлепал сына – не сильнее, чем шлепают всех осталь-
ных детей. Но маменька заявила, что «с садистом и эгоистом
жить не желает». И, несмотря на все стенания и мольбы су-
пруга, осуществила развод. Вероятно, то был лишь повод:
делить сына с кем бы то ни было она не считала возможным.

Стать его папеньками проявляли желание многие… Что-
бы сделаться мужьями его маменьки. Но она те намерения
отвергала и  не  желала верить навязчивым комплиментам,
признаниям, чтобы не вползал в душу вопрос: «А не  глу-
по ли игнорировать свои, столь заметные мужчинам, досто-
инства?»

Со временем сынок стал интересоваться:
– Ты осталась одна из-за меня?
И всякий раз она отвечала:
– Как «одна»? Разве ты не со мной?
Это в какой-то мере успокаивало его совесть.



 
 
 

При ее женской соблазнительности, полностью абстраги-
роваться от  которой все-таки было сложно, маменька ма-
ниакально уверилась в том, что жизнь ее может быть отда-
на выполнению лишь одного долга, а именно – материнско-
го… Ни на какое другое предназначение у нее бы и времени
не хватило. Утром она отводила сынка в музыкальную шко-
лу для особо одаренных детей, потом пять или шесть часов
высиживала там в ожидании своего юного дарования (вдруг
зачем-то ему понадобится!). Правда, ни разу такая чрезвы-
чайная надобность не возникла, но она все равно была наче-
ку… Будучи искусной вязальщицей, она склонялась в музы-
кальном коридоре над грядущими чужими нарядами. А се-
бе самой преподносила скромнейшие одеяния: и без наря-
дов-то едва отбивалась от поклонений, кои именовала при-
ставаниями.
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