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Аннотация
Юные герои Анатолия Алексина впервые сталкиваются

со  «взрослыми», нередко драматическими проблемами.
Как сделать правильный выбор? Как научиться понимать людей
и самого себя? Как войти в мир зрелым, сильным и достойным
человеком?
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Порою, чем дальше уходит дорога жизни, тем с большим
удивлением двое, идущие рядом, вспоминают начало пути.
Огни прошлого исчезают где-то за поворотом… Чтобы со-
бытия на расстоянии казались все теми же, теми же должны
остаться и чувства.

А у нас-то с Надюшей где был тот роковой поворот? Сей-
час, когда несчастье заставило оглянуться назад, я его, ка-
жется, разглядел. И если когда-нибудь Надя вернется…

Мысленно я все время готовлюсь к тому разговору. Это,
я думаю, еще не стало болезнью, но стало моей бессонницей,
неотступностью. Ночами я веду диалог, в котором участвуем
мы оба: Надя и я. Сюжет диалога всегда одинаков: это наша
с ней жизнь.

Если прошлое вспоминается «в общем и целом», оно, на-
верное, умерло или просто не имеет цены. Лишь детали вос-
создают картину. Подчас неожиданные, когда-то казавшиеся
смешными, они с годами обретают значительность.

Так сейчас происходит со мной.
Но почему все, о чем я теперь вспоминаю, так долго не об-

наруживало себя?
Я должен восстановить разрозненные детали. Быть может,

собравшись вместе, они создадут нечто цельное?



 
 
 

Мы с Надей работали в конструкторском бюро на одном
этаже, но в разных концах коридора. Встречаясь, мы гово-
рили друг другу «здрасьте!», не называя имен, потому что
не знали их.

Когда же меня вместе с чертежной доской решили пере-
селить в Надину комнату, некоторые из ее коллег запроте-
стовали: «И так уж не протолкнешься!»

– Одним человеком меньше, одним больше… – стал убеж-
дать представитель дирекции.

– Это смотря какой человек! – сказала Надюша.
Потом, возникая из-за своей чертежной доски, словно из-

за ширмы кукольного театра, я  нарочно встречался с  На-
дей глазами и улыбался, чтобы она поверила, что я человек
неплохой. С той же целью я пригласил ее однажды на кон-
церт знаменитой певицы.

– Пойдемте… Я тоже пою! – сказала она. И добавила: –
Правда, есть одно затруднение: у меня насморк и кашель.
Таких зрителей очень не любят.

Но именно там, в Большом зале Консерватории, я ее по-
любил. В течение двух отделений Надя героически старалась
не кашлять и не чихать. А когда знаменитую певицу стали
вызывать на «бис», она шепнула:

–  У  вас нет платка? Мой  абсолютно промок. Вот  уж
не ожидала от своего маленького носа такой бурной актив-
ности!

Она напоминала ребенка, который в присутствии гостей,



 
 
 

повергая родителей в ужас, может поведать обо всех своих
намерениях и выдать любые тайны семьи.

«Милая детская непосредственность…» – говорят о таких
людях. Надина непосредственность никогда не  была «ми-
лой» – она была удивительной.

Покоряющей… Ее синонимом была честность. Я-то ведь
не  отважился сообщить ей, что  сочиняю фантастические
рассказы, которые никто не печатает! Тем более что, как я
узнал окольным путем, она этот жанр не любила:

– Столько фантастики в реалистических произведениях!..
А когда я сказал Надюше, что мечтаю на ней жениться,

она ответила:
– Только учтите, у меня есть приданое: порок сердца и за-

прет иметь детей.
– В вас самой столько детского! – растерянно пошутил я.
–  С  годами это может стать неестественным и  против-

ным,  – ответила Надя.  – Представьте себе пожилую даму
с розовым бантиком в волосах!

– Но ведь можно, в конце концов, и без…
–  Нет, нельзя,  – перебила она.  – Представляете, какая

у нас с вами была бы дочь!
С той поры иметь дочь стало нашим главным желанием.

Будущие родители обычно мечтают о сыновьях, а мы ждали
дочь.

«Ясно… Запретный плод!»  – говорили знакомые.
Эти восклицания были не только банальными, но и неточ-



 
 
 

ными. Надюша, мало сказать, не прислушивалась к запретам
врачей – она просто о них забыла. И только глаза, которые
из-за припухлости век становились по утрам вроде бы мень-
ше и уже, напоминали о том, что порок сердца все-таки есть.

– Почти всех женщин беременность украшает. На ком ты
женился? – говорила Надюша, разглядывая себя в зеркале
по утрам.

Другие мечтали о сыновьях. А мы ждали Оленьку. И она
родилась.

«Она не могла поступить иначе, – написала мне Надюша
в своей первой записке после того, как нас на земле стало
трое. – Меня полгода держали в больнице. Разве она могла
обмануть мои и твои ожидания? Спасибо ей!»

С этой фразы, я думаю, все началось. Эта фраза переки-
нула мост и в тот страшный день, который разлучил нас с На-
дюшей. Мост длиною в шестнадцать лет и два месяца…

 
* * *

 
Это  было воскресенье. По  радио началась передача

«С добрым утром!».
Надя вместе с картошкой, которую она чистила, переме-

стилась поближе к приемнику.
– Не пою сама, так хоть послушаю, как поют другие, – ска-

зала она.
– А разве ты уже… не поешь? – удивился я.



 
 
 

– А разве ты не заметил?
– Я как-то… Пожалуйста, не сердись.
– Наоборот, я горжусь: незаметно уйти со сцены – это ис-

кусство.
Надя любила подтрунивать над собой. Я знал, что на это

способны только хорошие и умные люди.
Жизнерадостные голоса, женский и мужской, поперемен-

но, как бы забегая из радиоприемника к нам в комнату, же-
лали, чтобы утро для всех было ясным и добрым.

В дверь постучали.
–  Звонок не  работает,  – сказала Надюша.  – Пробки,

что ли, перегорели?
Стоило мне прикоснуться к замку, как по ту сторону две-

ри вскрикнули:
– Оля дома?
Я увидел на пороге Евдокию Савельевну, классную руко-

водительницу нашей Оленьки, и двух Олиных одноклассни-
ков – Люсю и Борю.

– Вырос Боря нам на горе! – пошутила однажды Оленька.
Она часто и легко переходила на рифмы.
Боря был самым высоким в классе и всегда что-нибудь

или кого-нибудь собой загораживал. А тут он хотел, чтобы
Евдокия Савельевна сама его от меня заслонила, и поэтому
неестественно пригибался.
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