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Аннотация
Юные герои Анатолия Алексина впервые сталкиваются

со  «взрослыми», нередко драматическими проблемами.
Как сделать правильный выбор? Как научиться понимать людей
и самого себя? Как войти в мир зрелым, сильным и достойным
человеком?
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Не мое дело

 
Я учусь в той же школе, где когда-то учились мама и папа.
Папу почему-то никто не запомнил. А маму запомнили

многие. «У нее были прекрасные внешние данные!» – сказа-
ла как-то учительница литературы, которая заодно руково-
дит у нас драматическим кружком. И придирчиво оглядела
меня. Это было бы еще ничего: за «внешние данные» пока
что отметок не ставят, но оказалось, что и внутренние дан-
ные у мамы были гораздо лучше, чем у меня. К примеру,
все помнили, что мама никогда не гоняла клюшкой консерв-
ные банки и не любила играть в «расшибалочку».

Больше я не знал никаких подробностей о мамином про-
шлом. Но вот однажды бабушка, которая пришла помочь ма-
ме по хозяйству, сказала:

– Сережа-то стал лауреатом Всероссийского конкурса!
– Какой Сережа? – спросил я.
– Сережа Потапов. Его знают все культурные люди!
– Первый раз слышу. А кто это? – сказал я.
И вдруг заметил, что папа взглянул на меня с любовью.
А верней сказать, с благодарностью… Еле заметно взгля-



 
 
 

нул.
Но я-то почувствовал! Хотя ничего не понял…
И только потом на кухне бабушка объяснила мне, что Се-

режа Потапов учился когда-то в школе музыкально одарен-
ных детей и мама любила его, когда была в пятом классе.

Музыкальная школа находится прямо напротив нашей,
через дорогу. Если из нашей школы выходит ученик, то труд-
но сразу определить, одаренный он или неодаренный.

А если из дверей школы, которая через дорогу, то тут сра-
зу ясно: идет одаренный!

Мы выходим из своей школы с портфелями, а музыкаль-
но одаренные – с футлярами. Сначала Сережа Потапов при-
влек мамино внимание тем, что  его футляр был больше,
чем у других, потому что он играл на виолончели. А потом,
уже в пятом классе, она его полюбила. Мама, наверное, то-
же была одаренной, потому что я вот хоть и учусь в шестом
классе, но еще ни разу пока не любил.

– Да, Сережа далеко шагнул! – сказала за ужином бабуш-
ка.

И папа закурил в комнате, хотя обычно выходил для этого
в коридор или на кухню.

– Ну что ты?! Это такое далекое прошлое… Это глупое
детство! – сказала мама. И рассмеялась. Ей было весело.

А папа за весь вечер ни разу не улыбнулся.
– Далеко шагнул! Далеко!.. – повторяла бабушка, убирая

посуду.



 
 
 

Бабушка очень любила нас воспитывать. Но  делала это
как-то по-своему.

«А сын нашей соседки научился варить суп», – говорила
она, и я должен был понять, что мне тоже не мешало бы это-
му научиться.

«А  Коля, который вместе с  тобой кончил медицинский
институт, стал заведующим отделением», – сообщала она па-
пе. И папа должен был сделать вывод, что ему тоже не ме-
шало бы стать заведующим. «Да, Сережа далеко шагнул!» –
эта фраза должна была подсказать папе, что и ему пора было
куда-то шагнуть.

Два  года назад мне удалили гланды. «Чепуховая опера-
ция!» – говорили все. Но я как-то этого не почувствовал…
Хирург, который их удалял, казался мне удивительным че-
ловеком. Он причинял мне ужасную боль, и я должен был бы
его ненавидеть, а я относился к нему прямо-таки, как гово-
рят, с восхищением. Со страхом и восхищением! И трудно
мне было представить, что он снимет свой белый халат, свои
резиновые перчатки и  станет таким  же, как  все. А  может
быть, даже пойдет в буфет.

Папа делает операции почти каждый день. И может быть,
каждый день кто-то смотрит на него так же, как я смотрел
на того хирурга.

– Тебе когда-нибудь делали операцию? – спросил я у ба-
бушки.

Оказалось, что ей за шестьдесят лет не сделали ни одной



 
 
 

операции! Разве она могла как следует оценить папу?
– Добиваются же люди таких успехов, как Сережа Пота-

пов! – причитала бабушка, уже натягивая пальто.
– Вот когда у тебя опять будет приступ мигрени, – сказал

я, – вызывай не врача, а этого своего… виолончелиста! Пусть
он тебе поможет!

Перед самым сном я чистил зубы в  ванной комнате
и вдруг услышал, как мама сказала папе:

– Это смешно… – Ей все еще, в отличие от папы, хоте-
лось смеяться. – Ну несерьезно, честное слово. Это же было
в пятом классе!

– Началось в пятом… – тихо сказал папа. И я почувство-
вал, что рука его снова полезла в карман за папиросами.

Я, как говорят, содрогнулся.
Значит, только началось в  пятом классе? Интересно,

а в каком кончилось? Хорошо, если в шестом. А если в седь-
мом или даже в девятом?

«Ведь папа учился с мамой в одном классе, – рассуждал
я. – А школа для одаренных, как и сейчас, была через дорогу.
И папа, значит, был свидетелем их любви. Как же он, бедный,
переживал! А если он и сейчас страдает?»

Надо было что-то предпринять. Но что? Разве я мог с кем-
нибудь посоветоваться?

К примеру, если бы я посоветовался с бабушкой, она бы
сказала: «А сын моей соседки никогда не вмешивается в дела
старших!»



 
 
 

Может быть, это и в самом деле было не мое дело? Может
быть…

Через несколько дней, собираясь в  школу, я  услышал
в программе передач, что Сергей Потапов будет выступать
вечером по телевизору. К счастью, кроме меня, этого никто
не услышал.

Вечером, за четверть часа до концерта лауреатов Всерос-
сийского конкурса, я  уселся делать уроки в  той комнате,
где стоит телевизор.

– Завтра контрольная! – сообщил я. И все стали передви-
гаться на цыпочках.

Еще через неделю я обнаружил, что Сергеи Потапов со-
бирается выступать по радио. За пятнадцать минут до его
выступления я разложил тетради на кухне, где у нас стоит
радиоприемник.

– Завтра снова контрольная! – сказал я. И приемник мол-
чал весь вечер.

Но Сергей Потапов продолжал преследовать нашу семью!
Как-то, возвращаясь из кино, я увидел афишу с его порт-

ретом на том самом месте, где мама и папа каждое утро са-
дились на трамвай. Сперва я хотел сорвать афишу и уничто-
жить ее. Подходил, примерялся, прилаживался… Но все-та-
ки не сорвал.

Вернувшись домой, я  стал убеждать своих родителей,
что ездить на троллейбусе гораздо удобнее, чем на трамвае.

– Но троллейбусная остановка далеко, – возразил папа.



 
 
 

Ах, если б он знал!
–  Я  проведу вас проходными дворами, и  вы увидите,

как это близко. Совсем рядом! – сказал я.
– В проходных дворах всегда бывает темно и опасно, –

вмешалась бабушка. Как будто она нарочно хотела столкнуть
маму лицо к лицу с ее прошлым!

Утром я повел маму и папу проходными дворами.
– Вот видите, как удобно, – говорил я. – Совсем близко!

И  вы садитесь на  современный вид транспорта… Правда,
не на метро, но по крайней мере и не на трамвай! И еще одно
преимущество. Мы вместе идем почти до самой моей шко-
лы!
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