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Аннотация
Легенды говорят, что аликорн – рог единорога – в присутствии

яда запотевает и меняет цвет. А если кусочек рога опустить в яд,
то аликорн вспенит и нейтрализует отраву. Царь Иван Грозный
(1530–1584) также пожелал приобрести аликорн. Единорог
стал личной эмблемой царя, его изображение появилось на
малой государственной печати. Однако аликорн Ивана Грозного
оказался фальшивым. Посох из рога единорога не только не
спас, но, весьма вероятно, сам стал причиной преждевременной
кончины царя.

Новый роман известного писателя Виталия Гладкого
приоткрывает завесу тайны над загадочной и ужасной смертью
одного из самых мрачных правителей Руси!
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Виталий Гладкий
Посох царя Московии

«…Зверь, подобен есть коню, страшен и
непобедим, промеж ушию имать рог велик, тело
его медяно, в роге имать всю силу. И внегда гоним,
возбегнет на высоту и ввержет себя долу, без
накости пребывает. Подружия себе не имать,
живет 532 лета. И егда скидает свой рог вскрай
моря и от него возрастает червь; а от того бывает
зверь единорог. А старый зверь без рога бывает не
силен, сиротеет и умирает».
«Азбуковник», XVI век

 
Пролог

 
Казалось, что в этой части джунглей никогда не ступа-

ла нога человека. Но охотник Бходжи был чересчур опы-
тен, чтобы поддаться самообману. Держа оружие наготове,
он скользил, как тень, среди огромных деревьев, перевитых
лианами. Бходжи знал, что в любой момент может столк-
нуться с охотниками племени кирата, которые страшнее тиг-
ра-людоеда и для которых его голова будет не менее ценным
трофеем, нежели большая четырехрогая антилопа.

Вообще-то охотника звали не просто Бход-
жи, а Бходжи-Рожденный-Красной-Луной-Который-Все-



 
 
 

гда-Приносит-Добычу. Он был молод, и его полное имя счи-
талось совсем коротким, в отличие, например, от имен ста-
рейшин племени или жрецов. Но имя каждого соплеменника
содержало слово «бходжи», потому что так называлось пле-
мя, к которому принадлежал охотник.

Наконец звериная тропа, по которой пробирался Бходжи,
начала подниматься вверх и джунгли как бы расступились.
Здесь и деревья были пониже, и росли они не так густо, а ли-
аны стали совсем тонкими и свисали с деревьев не прочны-
ми канатами, а нечастой бахромой. Когда появились заросли
кимшука1 обсыпанные большими красными цветами, охот-
ник облегченно вздохнул – это было то место, куда он стре-
мился. Бходжи знал, что зверь, за которым он охотится, обо-
жает цветы этого дерева. Чтобы не уходить далеко от «паст-
бища», обычно очень осторожный зверь даже устраивает на
время цветения кимшука свои лежки в его зарослях.

Теперь Бходжи стал похож на охотничьего пса. Он не
только прислушивался к каждому подозрительному шороху,
не только замечал своими острыми, глубоко посаженными
глазами малейшие изменения в окружающей обстановке, но
еще и начал принюхиваться, глубоко втягивая в легкие на-
поенный весенними ароматами воздух джунглей.

Обоняние Бходжи и впрямь мало отличалось от зверино-
го. Все его предки из джати2, к которой он относился, были

1 Кимшука – ложный тик.
2 Джати – каста (инд.).



 
 
 

нишада – охотниками, добытчиками. За долгие века жизни
среди девственной природы все их органы чувств обостри-
лись до предела. Поэтому нос Бходжи был первоклассным
газоанализатором, способным не только улавливать огром-
ное количество даже самых слабых запахов, но и классифи-
цировать их.

Терпковато-мускусный запах гаура3 Джхаши он почуял
сразу же. Но порадоваться не успел, потому что следующая
волна запахов заставила охотника как можно быстрее искать
спасения на ближайшем дереве. Гибкий и цепкий как сам
предводитель обезьян Ришабха, он в мгновение ока вскараб-
кался повыше, уселся в удобной развилке и стал наблюдать
за развитием захватывающих событий, которые происходи-
ли в зарослях тика.

Джхаши пасся в настоящем цветнике. На фоне красного
цветочного ковра с зелеными лиственными узорами он ка-
зался огромным шмелем. Только гаур не пил нектар, а ак-
куратно обрывал соцветия и, прикрыв веки с длинными пу-
шистыми ресницами, с видимым удовольствием жевал свое
любимое лакомство.

С высоты своего насеста Бходжи восхищенно наблюдал
за этим древним легендарным зверем. На горизонте синели
крутые отроги Виндхья, или Виндийских гор; где-то там, в

3 Гаур – крупнейший представитель рода настоящих быков; достигает длины
более 3 м, высота в плечах составляет около 2,2 м, а его вес может доходить до
1500 кг.



 
 
 

глубоких лесистых ущельях, практически недоступных че-
ловеку, скрывались реликтовые и малочисленные гауры Дж-
хаши. Только весной, когда зацветал кимшука, они выходи-
ли из горных теснин в джунгли; и только в этот период у охот-
ников была возможность добыть очень ценный трофей – за-
витый спиралью огромный прямой рог, торчавший посреди
лба гаура Джхаши.

Будь на месте Бходжи ученый-натуралист, он признал бы
в Джхаши животное, отдаленно похожее на ископаемого зуб-
ра Bos Primogentius, воспоминания о котором восходят к
«Септуагинте», переводу Библии на греческий язык, сделан-
ному в III веке до новой эры по указанию египетского царя
Птолемея II. Но охотнику такие мудрствования были ни к
чему. Он знал лишь то, что зверя, сильнее гаура Джхаши, в
джунглях нет. Своим огромным и очень острым рогом дли-
ной больше двух хаста4, он мог убить даже слона.

Впрочем, гаур Джхаши и слон Хатхи были взаимовежли-
вы и всегда уступали друг другу дорогу. Наверное, они по-
нимали, что их схватка будет сродни самоубийству.

Предполагаемая добыча, за которой наблюдал охотник,
оказалась молодым, но уже набравшим силу самцом. Его
единственный, растущий посреди лба угольно-черный рог,
острый конец которого был темно-красного цвета, казался
тщательно отполированным. Бходжи на глаз определил, что
длина гаура Джхаши была около четырнадцати хаста, а рост

4 Хаста (локоть) – 45,7 см (инд.).



 
 
 

равнялся примерно шести хаста. Джхаши одновременно был
похож на лошадь и быка – длинная, совсем не бычья шея, гу-
стая темная грива, аккуратные уши торчком и чересчур мас-
сивное, как для лошади, мускулистое туловище, а также ко-
роткий голый хвост с пышной кисточкой на конце. Его свет-
ло-серая, в едва заметных пятнышках, шерсть была корот-
кой и лоснилась, словно гаура каждый день чистили скреб-
ком и щеткой.

Гаур казался неповоротливым, но охотник знал, что, когда
нужно, зверь может бегать быстрее молодого жеребца. При
этом Джхаши сметал все со своего пути. Однако длинные и
мощные ноги гаура не имели копыт и были немного похожи
на слоновьи.

Джхаши пасся и не подозревал, что к нему подкрадывает-
ся его злейший и, пожалуй, единственный враг (естественно,
за исключением человека). Гаур настолько увлекся процес-
сом поедания редкого цветочного лакомства, что совершен-
но забыл об осторожности, всегда присущей этому редкому
зверю.

На Джхаши охотилась огромная кошка. Подбираясь к гау-
ру, она передвигалась настолько медленно, что казалось сто-
яла на одном месте. Кошка совершенно бесшумно скользила
среди густых зарослей, просачиваясь между близко стоящи-
ми стволами словно большая водяная капля и неотвратимо
приближаясь к ничего не подозревающему гауру Джхаши.

Это была странная помесь тигра и льва, каким-то чудом



 
 
 

сохранившаяся с незапамятных времен в диких Виндийских
горах, где никогда не ступала нога человека. Его почти чер-
ная грива была короче, чем у царя зверей, а на гибком те-
ле, покрытом короткой шерстью песочного цвета, достаточ-
но отчетливо просматривались светло-коричневые полосы
(особенно на спине). Огромные клыки, выглядывающие из
пасти тигрольва, могли в мгновение ока перегрызть ногу
буйвола – как сухую ветку.

Зверь, который охотился на гаура Джхаши, скорее всего
был дальним родственником пещерного льва. Это понятие
не было известно Бходже, но он точно знал, что почуяв за-
пах Пишача5 – так называли тигрольва соплеменники охот-
ника, – все звери джунглей (в том числе тигры и даже слоны)
в ужасе бежали куда глаза глядят.

Наверное, имя зверя не совсем соответствовало действи-
тельности. Возможно, в голодные дни Пишача и питался па-
далью, но Бходжи точно знал, что тигролев предпочитает
живых антилоп и буйволов-гайялов. Однако самой желанной
добычей Пишача считал гаура Джхашу. Возможно, в древ-
ние времена он был обычной пищей тигрольвов, и большая
приверженность к мясу гаура была у Пишача на подсозна-
тельном уровне.

Гаур Джхаши опоздал с защитой на долю секунды. Поло-
сатая молния тигрольва ударила в его самое уязвимое место
– горло. И все же гаур успел дернуться, и клыки Пишача вон-

5 Пишачи – демоны – пожиратели трупов (инд.).



 
 
 

зились не в глотку, а немного ниже. Джхаши издал пронзи-
тельный крик, в котором смешались ярость и боль, и нача-
лась захватывающая борьба не на жизнь, а на смерть.

Бходжи много чего повидал на своем, пока еще не очень
длинном веку. Однажды он даже подсмотрел, как слоны рас-
правляются с тигром, дерзнувшим напасть на слоненка. Ко-
гда буйство огромных животных закончилось, от полосато-
го хищника осталось лишь мокрое место. Но такой схватки
диких зверей ему никогда не приходилось видеть.

Пишача держался из последних сил. Он висел на гауре,
который метался среди деревьев как ураган, превращая в
щепки тонкие стволы кимшука. Древесные сколы больно ра-
нили тигрольва, но он не отпускал Джхашу, потому как знал,
что тогда ему придет быстрый конец.

Спустя какое-то время гаур начал слабеть от потери кро-
ви. Его движения уже были не такими сильными и резкими;
в какой-то момент он упал на колени, чем тут же не преми-
нул воспользоваться Пишача. Он на мгновение разомкнул
свои мощные челюсти с намерением добраться до горла гау-
ра, которое находилось так близко, и это было его большой
ошибкой.

Джхаши словно выстрелил вверх и встал на прямые ноги.
Тигролев как-то неуклюже попытался отскочить в сторону,
но уже было поздно – рог гаура проткнул его насквозь, как
острога рыбака протыкает большую рыбину. Хриплый рев
Пишача потряс джунгли, которые тут же пришли в движе-



 
 
 

ние. Звери бросились бежать, словно начался сухой сезон и
в джунглях забушевал пожар…

Гаур бросил тигрольва на землю и начал на нем топтаться.
Но это продолжалось недолго. Скоро силы совсем покинули
лесного гиганта и он, зашатавшись, рухнул рядом с безжиз-
ненным телом своего врага. Бходжи не мог поверить своей
удаче. Такая знатная добыча и так легко ему досталась! Ес-
ли он принесет в селение племени не только рог Джхаши, но
еще и шкуру, а также клыки Пишачи, его имя станет леген-
дой!

Немного подождав – пока гаур не перестал биться в кон-
вульсиях, – охотник быстро спустился на землю и, держа на-
готове лук, приблизился к поверженным зверям. Этот лук
был особый. Бходжи изготовил его специально для охоты
на Джхашу. Он знал, что для гаура отравленные стрелы не
представляют никакой опасности. Поэтому зверя нужно бы-
ло целить в сердце. А чтобы пробить толстую шкуру гаура,
требовались очень сильный лук и большие стрелы, похожие
на дротики.

Если поставить лук на землю, то он доставал Бходжи до
подбородка; а охотник был ростом около четырех с полови-
ной хаста. (В его племени все были высокими.) Бходжи из-
готовил лук из рогов дикого гайяла, а наконечники стрел,
похожие на листья фикуса, ему ковал лучший кузнец джати.
Примерно такая же стрела, выпущенная из подобного лука
во время штурма индийской крепости, пробила доспех са-



 
 
 

мого Александра Македонского.
Гаур Джхашу был еще жив, но уже на последнем издыха-

нии. Он смотрел своими огромными фиолетовыми глазища-
ми на охотника… и плакал! Наверное, от бессилья. А может
от того, что знал – ему уже никогда не вернуться к родным
лежкам в Виндийских горах.

Бходжи опустил лук и нахмурился. Его охотничий азарт
куда-то пропал, а на душу словно лег тяжелый камень. Ему
было очень жалко гаура. Если б не строгий наказ главного
жреца племени и старейшин, он никогда не осмелился бы
охотиться на Джхашу. Охотника утешало лишь одно – то,
что он фактически не виновен в смерти зверя…

Бходжи сидел на помосте, застеленном циновками, и
неотрывно наблюдал за высоким керамическим кувшином.
На его голой мускулистой груди висело ожерелье из клыков
тигрольва. Рядом с ним сидели старейшины племени и жре-
цы. Их глаза тоже были прикованы к невзрачному глиняному
сосуду, словно он был изготовлен из драгоценнейшего ки-
тайского фарфора и в нем плескалось то дорогое и восхити-
тельно вкусное вино, что пьет сам раджа.

Все ждали, когда закончится испытание добытого Бход-
жей рога гаура Джхаши. Рог поместили в кувшин, бросили
туда с десяток живых скорпионов и плотно закрыли сосуд
крышкой. Жрецы тихо бормотали заклинания, а глава ста-
рейшин ерзал от нетерпения, предвкушая, сколько золота от-
валит ему за этот бесценный рог туранский купец, прибытие



 
 
 

которого в селение ожидалось со дня на день.
Наконец главный жрец племени, высокий костистый ста-

рик с седой бородой до пояса, поднялся, в торжественной
тишине снял с кувшина крышку, осторожно вынул из него
рог (который младшие жрецы тут же бережно положили на
сафьяновую подушечку) и вытряхнул из сосуда скорпионов.
Все затаили дыхание и уставились на ядовитых насекомых.
Они были неподвижны. Для верности жрец потрогал их па-
лочкой, но скорпионы по-прежнему не подавали никаких
признаков жизни.

И тогда раздался общий вздох облегчения. Все
вдруг радостно заговорили, задвигались, затем встали
и начали благожелательно похлопывать по плечу си-
яющего Бходжу-Рожденного-Красной-Луной-Который-Все-
гда-Приносит-Добычу.

Охотник был на седьмом небе от счастья. Испытания по-
казало, что Джхаша уже вошел в пору зрелости и рог гау-
ра обладает своим главным и самым ценным качеством –
предохраняет его владельца от ядов. Испарения от рога не
только нейтрализовали яд скорпионов, но и убили насеко-
мых…

 
* * *

 
По Большому шелковому пути шел караван весьма пред-

приимчивого туранского купца Афросиаба. Это был наибо-



 
 
 

лее протяженный участок пути, который проходил через тер-
ритории Центральной Азии. Караваны, груженные шелком
и фарфором из Китая, пряностями и самоцветами из Ин-
дии, серебряными изделиями из Ирана, керамикой и многи-
ми другими товарами, шли по пустыням Каракумы и Кызыл-
кум, через оазисы Мерва и Хорезма, по безбрежным степям
Сары Арки, одолевали перевалы Памира, Тянь-Шаня, Ал-
тая, переправлялись через реки Мургаб, Амударью и Сыр-
дарью. Большой шелковый путь словно на длинную нить
нанизывал города Мерв, Бухару, Самарканд, Ургенч, Хиву,
Отрар, Джуль, Суяб, Новокент, Баласагун, Борскоон, Таш-
Рабат, Ош, Узген…

Это был очень длинный путь, и редко какой купец мог
пройти его туда и обратно без смертельного риска для своей
жизни. Многим вообще хватало одного раза, за что они по-
том долго возносили благодарственные молитвы своим бо-
гам-покровителям. И только удачливый и смелый Афросиаб
регулярно – раз в два года – водил караваны в Индию на про-
тяжении шестнадцати лет.

Купцу уже перевалило за сорок, но в отличие от многих
своих товарищей по ремеслу, фигуры которых напоминали
курдюк с бараньим жиром, он был худощавый, живой и по-
движный. Вместо того чтобы трястись на мягких подушках в
паланкине, установленном на самом выносливом верблюде,
Афросиаб предпочел доброго быстроногого жеребца, спо-
собного унести его от любой погони.



 
 
 

Эта предосторожность была далеко не лишней. Вдруг раз-
бойники узнают, что он держит в тщательно притороченном
к седлу пенале из бамбуковых дощечек… Афросиаб нервно
вздрогнул и вознес молитвы всем богам, которых знал. А за-
тем мечтательно сощурился: если он довезет рог гаура Джха-
ши (или аликорн, как его называют европейцы) в целости и
сохранности домой, то получит от ганзейских купцов столь-
ко денег, что хватит и ему, и его многочисленному потом-
ству до скончания века.

Тогда можно будет поручить водить караваны в Китай
старшему сыну Джамшиду, а сам он займется розничной
торговлей в лавке на базаре, чтобы в любой момент можно
было предаться усладам в обществе прекрасных юных гурий.
Представив этот момент, Афросиаб покраснел, словно его
обдало жаром, и в очередной раз вздрогнул – но уже от во-
жделения.

Где-то впереди каравана загудел карнай 6. Это караван-ба-
ши Бахрам подавал сигнал, что пора останавливаться на ноч-
лег. Афросиаб посмотрел на пламенеющий закат и тяжело
вздохнул: «О, боги! Вы так не постоянны в своих милостях
к нам, смертным… Кто знает, что ждет меня впереди. Если

6 Карнай – духовой музыкальный инструмент; труба из латуни с прямым, реже
с коленчатым стволом и большим колоколообразным раструбом. Общая длина
около 3 м. Звук мощный, низкий. В прошлом К. был распространен в Средней
Азии и Иране как военный (сигнальный) инструмент. Применялся также во вре-
мя парадных выездов ханов и военачальников. Входил в ансамбли бродячих му-
зыкантов.



 
 
 

доберусь домой в целости и сохранности, клянусь, что в ва-
шу честь сделаю гекатомбу7».

На гористую местность, по которой шел караван, опуска-
лись сумерки…

7 Гекатомба – в Древней Греции жертвоприношение из 100 быков; впослед-
ствии Г. называлось всякое значительное общественное жертвоприношение.



 
 
 

 
Глава 1. Заговор

 
Сэр Уильям Сесил, государственный секретарь и основа-

тель тайной службы королевы Англии Елизаветы I, был силь-
но озабочен. Его подняли с постели среди ночи, и теперь он,
не выспавшийся, а от того злой, как тысяча чертей, трясся в
скрипучей карете по скверным лондонским улицам, прокли-
ная и паршивую сырую погоду, и свою служебную должность
при дворе, и саму королеву-девственницу, которая, на удив-
ление тех, кто привел Елизавету к власти, оказалась весьма
деятельной и беспокойной.

То ли дело ее отец, король Генрих VIII… Сэр Уильям Се-
сил ностальгически вздохнул, вспомнив прежние времена.
Король-сибарит и сам грешил напропалую, и на проделки
своих придворных, в отличие от Елизаветы с ее пуритански-
ми наклонностями, смотрел сквозь пальцы. А уж как обсто-
ятельно он разбирался со своими недругами…

«К дьяволу воспоминания!» – мысленно воскликнул гла-
ва английской тайной службы. Действительно, предаваться
воспоминаниям и впрямь было недосуг. Зачем он понадо-
бился королеве в такое позднее время?! Сэр Сесил маши-
нально погладил пухлую кожаную сумку, лежавшую на сиде-
нье, – на всякий случай он захватил все самые важные и без-
отлагательные дела, которые могли интересовать королеву.

И тем не менее на душе у него было очень неспокойно.



 
 
 

Похоже, случилось что-то из ряда вон выходящее. А он, гла-
ва королевской тайной службы, ничего об этом не знает!

Если это так, то ему ничего иного не останется, как немед-
ленно уйти в отставку. Тем более что заменить его есть кем.
Френсис Уолсингем – достойный кандидат. Несомненно, ко-
ролева поддержит его кандидатуру, хотя бы потому, что Уо-
лсингем – ее дальний родственник. Уолсингем находился
в родстве (впрочем, весьма отдаленном) с Марией Болейн,
старшей сестрой матери королевы, Анны Болейн. Королева
благоволила к Уолсингему и даже прозвала его Мавром – та-
лантливый юрист (он изучал право сначала в Кембридже, за-
тем в Падуанском университете) был очень смуглым и чер-
новолосым.

Елизавета прониклась к Уолсингему большим доверием
после того, как он, став одним из помощников сэра Сеси-
ла, предотвратил покушение на королеву, подготавливаемое
Гизами8. Уолсингему удалось завербовать некоего капитана
Франсуа. Под этим псевдонимом скрывался Томазо Фран-
сиотто, протестант из города Лукки, который сорок лет ра-
ботал на французскую разведку. Он и передал Уолсингему
список заговорщиков.

8 Гизы – французский аристократический род, являвшийся боковой ветвью Ло-
тарингского герцогского дома; в период Религиозных войн XVI в. Г. возглавля-
ли католиков. Генрих Гиз (1550–1588) один из организаторов Варфоломеевской
ночи (1572), глава Католической лиги (1576). Претендовал на королевский пре-
стол. Был убит по приказу Генриха III. С окончанием религиозных войн могу-
щество дома Г. пало.



 
 
 

Карету сильно тряхнуло на очередном ухабе; глава тай-
ной службы подпрыгнул на сиденье, больно ударился голо-
вой и в который раз выругался. После этого его мысли свер-
нули в другое русло. А что, если ночной вызов к королеве
связан с русским посланником Андреем Совиным? Он прие-
хал в столицу Англии вместе с дьяком Семеном Савостьяно-
вым и привез письмо от царя Московии9 Иоанна Васильеви-
ча. Вчера вечером посланник московитов был удостоен ко-
ролевской аудиенции.

Возможно, весьма возможно… Сэр Сесил озабоченно на-
хмурился. Этот московит, этот неотесанный мужлан, варвар,
очень настойчив. Он имеет наглость просить руки самой ко-
ролевы Англии! Иоанн ведет переписку с Елизаветой начи-
ная с октября 1562 года. Совин приехал в Лондон по этому
поводу уже третий раз. А она все водит царя Московии за
нос с помощью отписок, тексты которых составляют самые
опытные и ушлые королевские крючкотворы.

Глава тайной службы, наморщив лоб, вспомнил текст од-
ного из писем Иоанна Васильевича (память у сэра Сесила,
несмотря на годы, по-прежнему оставалась отменной):

«Ради милосердия Бога нашего мы, великий государь,
царь и великий князь Иоанн Васильевич всея Руси коро-
левне Елизавете Английской, Французской, Ирландской и
иных.

9 Московия – название Русского государства в иностранных источниках XVI–
XVII вв.



 
 
 

Некоторое время тому назад брат твой, король Эдуард, по-
слал своих людей под предводительством Ричарда для ка-
ких-то надобностей по всем странам мира и писал ко всем
королям и князьям и властителям и управителям. А на на-
ше имя ни одного слова послано не было. И те люди твоего
брата, Ричард с людьми своими, неизвестно каким образом,
вольно или невольно, пристали к морской пристани у нашей
крепости на Двине. И тут мы, как подобает государям хри-
стианским, милостиво оказали им честь, приняли их за госу-
даревыми парадными столами, к брату твоему отпустили…»

Сэр Сесил с удовлетворением ухмыльнулся. Ричард был
агентом тайной королевской службы и с этого путешествия
привез отличную карту укреплений московитов.

«…И после того как к нам приехал от твоего брата Ричард
Ричардов10, мы послали к брату твоему своего посланника
Осипа Григорьевича Непею. А купцам твоего брата и всем
англичанам мы дали такую свободную жалованную грамоту,
какую даже из наших купцов никто не получал, а надеялись
за это на великую дружбу вашего брата и вас и на услуги от
всех английских людей. В то время, когда мы послали своего

10 Ричард Ричардов – Ричард Ченслор (Ченслер), английский мореплаватель,
положивший начало торговым сношениям России с Англией. В 1553 г. англий-
ский король Эдуард VI отправил три корабля в Северный океан, под начальством
Хуго Уиллоби и капитана Ченслора; разлученные бурей, два из них погибли у
берегов Русской Лапландии, а Ченслор благополучно доплыл до Белого моря. 24
августа 1553 г. он вошёл в Двинский залив и пристал к берегу в бухте Св. Нико-
лая, где был тогда Николо-Корельский монастырь, а впоследствии основан город
Северодвинск.



 
 
 

посланника, брат твой Эдуард скончался и на престол всту-
пила сестра твоя Мария, а потом она вышла замуж за испан-
ского короля Филиппа. И испанский король Филипп и сест-
ра твоя Мария приняли нашего посланника с. честью и к нам
отпустили, а дела с ним никакого не передали.

А в то время ваши английские купцы начали творить на-
шим купцам многие обманы и свои товары начали продавать
дороже тот чего они стоят. А после этого стало нам извест-
но, что и сестра твоя, королевна Мария, скончалась, а испан-
ского короля Филиппа англичане выслали из королевства, а
на королевство посадили тебя. Но мы и тут не учинили тво-
им купцам никаких притеснений и велели им торговать по-
прежнему.

А до сих пор, сколько ни приходило грамот, – хотя бы у
одной была одинаковая печать! У всех грамот печати раз-
ные. Это не соответствует обычаю, принятому у государей, –
таким грамотам ни в каких государствах не верят. У госуда-
рей в государстве должна быть единая печать. Но мы и тут
всем вашим грамотам доверяли и поступали в соответствии
с этими грамотами».

Лорд Дадли нахмурился. С печатями получилась неувяз-
ка. Не стоит дразнить русского медведя без нужды подобны-
ми мелочами.

«…И после этого ты прислала к нам по торговым делам
своего посланника Антона Янкина11. И мы, надеясь, что он

11 Антон Янкин – Энтони Дженкинсон, первый официальный посол Англии



 
 
 

у тебя в милости, привели его к присяге, да и другого твоего
купца Ральфа Иванова12 – как переводчика, потому что неко-
му было быть переводчиком в таком великом деле, и пере-
дали с ним устно великие тайные дела, желая с тобой друж-
бы. Тебе же следовало к нам прислать своего ближнего че-
ловека. А от тебя никакой ни посланник, ни посол к нам не
прибывал. Мы же ради этого дела дали твоим купцам дру-
гую свою жалованную грамоту; надеясь, что эти гости поль-
зуются твоей милостью, мы даровали им свою милость свы-
ше прежнего».

Уильям Сесил рассмеялся. Этот царь московитов так наи-
вен… Это же надо – принять купца за официальное лицо,
пусть и имеющее королевский торговый патент.

«…И после этого нам стало известно, что в Ругодив13 при-
ехал твой подданный, англичанин Эдуард Гудыван 14, с кото-
рым было много грамот, и мы велели спросить его об Ан-
тоне, но он ничего нам об Антоне не сообщил, а нашим по-
сланникам, которые были к нему приставлены, говорил мно-
гие невежливые слова. Тогда мы велели расследовать, нет ли
с ним грамот, и захватили у него многие грамоты, в которых

в Москве (1566  г.). Кроме дипломатических, он обладал и прочими таланта-
ми. Так, в частности, Энтони Дженкинсон составил карту России, которая при
его жизни была издана в Лондоне и называлась: «Russiae, Moscoviae et Tartariae
Descriptio».

12 Ральф Иванов – Ральф Рюттер.
13 Ругодив – Нарва.
14 Гудыван – Гудмен.



 
 
 

о нашем государевом имени и нашем государстве говорится
с презрением и написаны оскорбительные вести, будто в на-
шем царстве творятся недостойные дела. Но мы и тут отнес-
лись к нему милостиво – велели держать его с честью до тех
пор, пока не станет известен ответ от тебя на те поручения,
которые переданы с Антоном.

И после этого приехал от тебя к нам в Ругодив посланник
Юрий Милдентов по торговым делам. И мы его велели спро-
сить про Антона Янкина, был ли он у тебя и когда он должен
прибыть от тебя к нам. Но посланник твой Юрий ничего нам
об этом не сказал и наших посланников и Антона облаял.
Тогда мы также велели его задержать, пока не получим от
тебя вестей о делах, порученных Антону.

После этого нам стало известно, что к Двинской пристани
прибыл от тебя посол Томас Рандольф, и мы милостиво по-
слали к нему своего сына боярского и приказали ему быть
приставом при после, а послу оказали великую честь. А при-
казали спросить его, нет ли с ним Антона; он же нашему сы-
ну боярскому ничего не сказал и начал говорить о мужицких
торговых делах; а Антон с ним не пришел.

Когда он приехал в наше государство, мы много раз ему
указывали, чтобы он известил наших бояр о том, есть ли у
него приказ от тебя о делах, о которых мы передали тебе с
Антоном. Но посол твой Томас Рандольф все время говорил
о торговом деле, и едва его убедили поговорить о тех делах.
Наконец договорились, как следует эти дела устроить, напи-



 
 
 

сали грамоты и привесили к ним печати. Тебе же следовало
таким же образом написать грамоты и прислать к нам посла-
ми достойных людей и с ними вместе прислать Антона Ян-
кина. Прислать Антона мы просили потому, что хотели его
расспросить, передал ли он тебе те слова, которые мы ему
говорили, угодны ли тебе наши предложения и каковы твои
о них намерения. И вместе с твоим послом послали своего
посла Андрея Григорьевича Совина.

Ныне ты к нам отпустила нашего посла, а своего посла с
ним ты к нам не послала. А наше дело ты сделала не таким
образом, как договорился твой посол. Грамоту же ты посла-
ла обычную, вроде как проезжую. Но такие дела не делаются
без присяги и без обмена послами. А ты-то дело отложила в
сторону, а вели переговоры с нашим послом твои бояре толь-
ко о торговых делах, управляли же всем делом твои купцы
– сэр Ульян Гарит15 да сэр Ульян Честер. Мы надеялись, что
ты в своем государстве государыня и сама владеешь и забо-
тишься о своей государской чести и выгодах для государства,
поэтому мы и затеяли с тобой эти переговоры. Но, видно, у
тебя, помимо тебя, другие люди владеют, и не только люди, а
мужики торговые, и не заботятся о наших государских голо-
вах и о чести и о выгодах для страны, а ищут своей торговой
прибыли. Ты же пребываешь в своем девическом звании, как
всякая простая девица. А тому, кто хотя бы и участвовал в
нашем деле, да нам изменил, верить не следовало.

15 Ульян Гарит – Уильям Гаррард.



 
 
 

И если уж так, то мы те дела отставим в сторону. Пусть те
торговые мужики, которые пренебрегали нашими государ-
скими головами и государской честью и выгодами для стра-
ны, а заботятся о торговых делах, посмотрят, как они будут
торговать! А Московское государство пока и без английских
товаров не скудно было. А торговую грамоту, которую мы к
тебе послали, ты прислала бы к нам. Даже если ты и не при-
шлешь ту грамоту, мы все равно не велим по ней ничего де-
лать. Да и все наши грамоты, которые до сего дня мы давали
о торговых делах, мы отныне за грамоты не считаем».

Глава тайной королевской службы досадливо крякнул.
Худо дело. Теперь английским торговым людям больше нет
в Московии тех вольностей и привилегий, что были раньше.
«Московская компания»16 вот-вот может пойти ко дну. Сие
есть большая, непростительная оплошность сэра Кристофе-
ра Хаттона, который занимается этой проблемой. За такие
промахи следует наказывать! Увы и ах, сэр Хаттон нынче в
фаворе у Елизаветы, и его положение при дворе как никогда
прочно…

16 «Московская компания» (Muscovy Trading Company) – основана в 1555 г.;
до 1698 г. обладала монополией на торговлю с Россией, действовала до револю-
ции 1917 г. Начиная с 1567 г. через одного из руководителей компании (Энто-
ни Дженкинсона) Иван Грозный вел переговоры о браке с английской королевой
Елизаветой I. Брак обеспечивал царю возможность убежища в Англии в случае
катастрофических последствий Ливонской войны. В 1646 г. купцы «Московской
компании» были изгнаны из России; ее деятельность была восстановлена после
реставрации на троне Карла  II в 1660 г. Офис компании в Москве находился
неподалеку от Кремля, на улице Варварка.



 
 
 

Задумавшись, сэр Сесил не заметил, как карета наконец
остановилась. И только тогда, когда слуга отворил дверку
экипажа и сноровисто разложил ступеньки, лорд встрепе-
нулся и, несмотря на свой возраст (ему уже минуло пятьде-
сят лет), по-юношески быстро опустился на изрядно отполи-
рованную колесами карет и подошвами сапог и туфлей брус-
чатку.

Одна из фрейлин Елизаветы (сэр Сесил, весь в тревожном
ожидании аудиенции, даже не заметил, кто это) впустила его
в королевские покои и незаметно исчезла. Первый же взгляд,
который глава тайной службы бросил на свою повелительни-
цу, вынудил его принять смиренный вид. Елизавета Тюдор
была взбешена. В таком состоянии сэр Сесил уже давно ее
не видел – с той поры, как она узнала, что ее фаворит и друг
детства Роберт Дадли, граф Лестер, сначала приударил, а за-
тем и женился без королевского соизволения на фрейлине
Летиции Ноллис.

Елизавета и в юности не блистала особой красотой (была
хорошенькой, не более), а после того, как переболела оспой,
и вовсе стала невзрачной на вид. С годами ее пышные яр-
ко-рыжие волосы поблекли, стали редеть, и королеве прихо-
дилось носить парик. Но сейчас она встретила государствен-
ного секретаря в том виде, в котором собиралась отойти ко
сну. То есть с растрепанной прической, без грима и в изряд-
но помятом белом атласном халате, расшитом золотыми ни-
тями.



 
 
 

«Видели бы сейчас все эти наглые придворные парвеню17

предмет своих желаний и воздыханий…» – едко подумал сэр
Сесил. Елизавета Тюдор, считающая себя писаной красави-
цей, была падка на лесть и ее всегда и везде – даже на охоте
– сопровождали толпы льстецов, нередко низкого звания и
происхождения.

Не ответив на приветствие сэра Сесила, королева в гневе
швырнула перед ним на стол бумажный свиток.

По оттиску восковой печати, на которой были начертаны
всего лишь три цифры – «007», государственный секретарь
понял, что причиной столь позднего вызова в Уайтхолл18 бы-
ло донесение доверенного лица Елизаветы, придворного аст-
ролога и секретного агента тайной службы Джона Ди19. Толь-
ко он один из всех сотрудников сэра Уильяма Сесила имел
право обращаться к королеве через голову своего начальни-

17 Парвеню – человек незнатного происхождения, добившийся доступа в ари-
стократическую среду или быстро достигший высокого служебного положения,
подражающий аристократам в своем поведении, манерах; выскочка ( фр.).

18 Уайтхолл, Уайтхолльский дворец (Palace of Whitehall) – был основной рези-
денцией английских королей в Лондоне с 1530 по 1698 г., когда он сгорел. На
момент пожара во дворце насчитывалось свыше полутора тысяч помещений, что
делало его самым большим во всей Европе, если не в мире. В состав дворца вхо-
дили дворы для игры в мяч и теннис, для петушиных боев и рыцарских турниров.

19 Джон Ди (1527–1609) – придворный астролог Елизаветы I, владелец самой
большой библиотеки в Британской империи XVI в., математик, переводчик тру-
дов Евклида, картограф, астроном, каббалист, архитектор, навигатор и, наконец,
секретный агент Британской короны. Свои донесения королеве Джон Ди подпи-
сывал «007», и создатель Джеймса Бонда писатель Иэн Флеминг, похоже, был о
том хорошо осведомлен.



 
 
 

ка. В данный момент Джон Ди находился с тайной миссией
в Италии.

Сэр Сесил, опытный придворный и дипломат, изобразил
всем своим видом предельную степень почтения и внима-
ния, но не проронил ни слова. Он понял, что сейчас разра-
зиться буря, ураган, неистовый шторм, поэтому будет бла-
горазумней опустить все свои паруса красноречия и рассу-
дительности и спуститься в безопасный трюм терпеливого
ожидания, чтобы подождать, пока королева не выдохнется.

Глава тайной службы не ошибся. Королева начала кричать
и ругаться словно пьяный коучмен-хэкни20. Ее бледное лицо
покрылось красными пятнами, а глаза сверкали как у разъ-
яренной пантеры. Сэр Сесил терпеливо и безмолвно ждал.

– Тело Господне!.. – Елизавета наконец закончила свой
длинный и весьма неприличный монолог. – Этот узколобый
фанатик, папа Пий V, смеет мне угрожать! – Она артистично
всплеснула руками и без сил упала в кресло с высокой пря-
мой спинкой.

– Кгм!.. М-да… – подал голос и сэр Сесил; он покосился
на свиток и опасливо отступил на шаг от стола, словно там
лежало не донесение секретного агента, а ядовитая змея.

20 Коучмен-хэкни – извозчик (англ.); поначалу частный извоз в Англии осу-
ществлялся на четырехколесных экипажах, которые назывались X. (hackney –
«разъездная лошадь», англ.). Более маневренная двухколесная повозка, полу-
чившая название кабриолет (сокращенно кэб), появилась в конце XVI1II – на-
чале XIX вв. Во времена Елизаветы I частный извоз только зарождался и нравы
коучменов, выходцев из низов, не отличались мягкостью.



 
 
 

–  Ознакомьтесь с донесением…  – Голос королевы был
слаб и бесцветен. – Это копия текста папской буллы.

Немного поколебавшись, государственный секретарь взял
бумагу и, внимательно, обдумывая каждую фразу, начал чи-
тать:

«…Мы объявляем указанную Елизавету еретичкой и под-
стрекательницей еретиков, и те, кто является ее привержен-
цами, также осуждаются и отделяются от христианского ми-
ра… Мы лишаем указанную королеву ее мнимых прав на
королевство и всех остальных прав… Мы запрещаем всем и
каждому из ее дворян повиновение ее властям, ее приказам
или ее законам».

– И все же, эту буллу никто так и не осмелился мне вру-
чить, хотя издана она давно, в начале года. Никто! – В голосе
королевы неожиданно прорезались торжествующие нотки. –
А что вы на это скажете? – Елизавета, опершись на левую
руку, смотрела на сэра Сесила исподлобья каким-то стран-
ным взглядом.

–  Такие вещи нельзя оставлять без должного ответа!  –
жестко ответил глава тайной службы. – Очень жесткого от-
вета!

Иногда ему начинало казаться, что он может читать пота-
енные мысли Елизаветы. Со временем королева стала очень
мстительной и ее враги долго на белом свете не заживались.

И тем не менее в этот момент сэр Сесил подумал, что
борьба с папским престолом вряд ли закончится победой



 
 
 

Елизаветы. Этот враг был чересчур силен и коварен, у него
много союзников по всей Европе.

Что касается самого Пия V, бывшего доминиканского мо-
наха, а затем инквизитора, то умом он точно не обижен. Че-
го стоит один его замысел создать Священную антитурецкую
лигу, членами которой стали Испания и Венецианская рес-
публика. И, похоже, дело у старого аскета идет на лад – Ар-
мада Лиги, пожалуй, будет посильнее английского флота. А
уж турецкого – тем более. Султану Селиму с Лигой точно
не совладать. Но что будет, если под влиянием папы Лига из
антитурецкой станет антианглийской?

Нет, с папой и впрямь нужно что-то решать! Вон недавно
католики подняли восстание на севере Англии. Здесь явно
не обошлось без подстрекательства со стороны папской аген-
туры. Пришлось для усмирения восставших посылать вой-
ска. Все обошлось как нельзя лучше, но кто знает, какие бе-
ды и потрясения откликнуться для Англии эхом от этой бул-
лы.

– Вы угадали мою мысль, мой верный Уильям… – Коро-
лева резко встала; ее лицо в один миг превратилось в маску
величия коронованной персоны. – Никто не может безнака-
занно наносить оскорбления королеве Англии. Никто! Даже
сам папа.

– Я понял, ваше величество. – Глава тайной службы по-
клонился. – Мы подумаем над этим вопросом… – добавил
он осторожно. – Разрешите удалиться?



 
 
 

Сэр Сесил попросил разрешения удалиться лишь для про-
формы. Он понял, что Елизавету гложет еще что-то. На сто-
ле лежал клочок бумажки, испещренный мелким убористым
почерком королевы. Такие пометки она делала для того, что-
бы важные, безотлагательные дела всегда были у нее перед
глазами, на контроле.

– Нет! – Королева уже совершенно успокоилась, и по ее
остро блеснувшим глазам, превратившимся в щелки, сэр Се-
сил понял, что она вынашивает очередной коварный план,
от которого ее врагам не поздоровится. – Мне нужно с вами
посоветоваться.

Сэр Сэсил послушно кивнул и, повинуясь знаку королевы,
сел.

– У меня из головы не выходит царь московитов Иоанн
Васильевич, – ровным голосом сказала Елизавета. – Настыр-
ность этого грубого и неотесанного варвара, уже который год
домогающегося моей руки, выходит за все разумные преде-
лы. Я ни с кем не собираюсь делить трон!

В свое время Парламент и Тайный совет призывали – да-
же умоляли – Елизавету выйти замуж и произвести на свет
наследника престола; сановники были согласны даже на ее
союз с Робертом Дадли, которого презирали и считали без-
родным выскочкой. Но королева уже окончательно утверди-
лась в своем нежелании быть игрушкой в руках мужчины;
она страстно любила Дадли платонической любовью, но не
до такой степени, чтобы разделить с ним свою власть.



 
 
 

Об этом она официально не заявляла, но однажды в по-
рыве откровенности Елизавета сказала сэру Сесилу: «Я бы
предпочла быть одинокой нищенкой, чем замужней короле-
вой». Ее любимой отговоркой была фраза: «Я замужем за
Англией».

– Вчера я перечитала путевые записки покойного кормче-
го Ричарда Ченслера о государстве Российском, – между тем
продолжала королева. – Называются они «Книга о великом
и могущественном царе России и князе Московском». Вы
знакомы с этим трудом?

– В общих чертах,  – вынужден был признаться сэр Се-
сил. – Мне докладывали. Как-то не было свободного време-
ни…

– Так прочитайте! – рассердилась Елизавета. – Весьма лю-
бопытное и познавательное чтение. Хочу привести вам одну
выдержку из труда Ченслера… – Она взяла со стола невзрач-
ную книжицу в матерчатом переплете и раскрыла ее на нуж-
ной странице. – «Я думаю, что нет под солнцем людей столь
привычных к суровой жизни, как русские; никакой холод их
не смущает, хотя им приходится проводить в поле по два ме-
сяца в такое время, когда стоят морозы и снега выпадает бо-
лее, чем на ярд. Простой солдат не имеет ни палатки, ни че-
го-либо иного, чтобы защитить свою голову. Наибольшая их
защита от непогоды – это войлок, который они выставляют
против ветра и непогоды, а если пойдет снег, то воин отгре-
бает его, разводит огонь и ложится около костра. Так посту-



 
 
 

пает большинство воинов великого князя за исключением
дворян, имеющих особые собственные запасы. Однако такая
жизнь русского солдата в поле не столь удивительна, как его
выносливость, ибо каждый должен добыть и нести провизию
для себя и для своего коня на месяц или на два, что достойно
изумления. Сам он живет овсяной мукой, смешанной с хо-
лодной водой, и пьет воду. Его конь ест зеленые ветки и тому
подобное, стоит в открытом холодном поле без крова, и все-
таки работает и служит ему хорошо. Я спрашиваю вас, много
ли нашлось бы среди наших хвастливых воинов таких, кото-
рые могли пробыть с ними в поле хотя бы только месяц? Я
не знаю страны поблизости от нас, которая могла бы похва-
литься такими людьми и животными. Что могло бы выйти из
этих людей, если бы они упражнялись и были обучены строю
и искусству цивилизованных войн. Если бы в землях русско-
го государя нашлись люди, способные растолковать ему то,
что сказано выше, я убежден, что двум самым лучшим и мо-
гущественным христианским государям было бы не под силу
бороться с ним, принимая во внимание степень его власти,
выносливость его народа, скромный образ жизни как людей,
так и коней и малые расходы, которые причиняют ему вой-
ны, ибо он не платит жалованья никому, кроме иностран-
цев». Что вы на это скажете?

– У кормчего Ченслера был несомненный талант к сочи-
нительству… – осторожно ответил сэр Сесил.

– Тело Господне! Неужели вы так ничего и не поняли?!



 
 
 

– Понял лишь то, что русский солдат стоек и вынослив.
Но это не новость. Варвары всегда отличались неприхотли-
востью в быту, одежде, еде и храбростью в бою. Однако на-
долго их не хватает. У британских солдат отменная выучка,
они упорны, терпеливы, да и смелости им не занимать. По-
этому мы всегда побеждаем.

– Будем честны хотя бы друг с другом – побеждаем, но не
всегда.

– Да, ваше величество, это так, – неохотно сознался сэр
Сесил. – Но простите меня – причем тут Ченслер?

– Не заставляйте меня думать, сэр Сесил, что ваш ответ-
ственный пост стал вам в тягость! – сердито сказала коро-
лева. – При всей своей несомненной опытности в государ-
ственных делах и остроте ума вы никак не можете отыскать
среди плевел зерно истины. Наверное, вы просто плохо от-
дохнули, не выспались как следует… по моей, кстати, ви-
не. Ладно, тогда я расскажу вам свое видение отношений
Англии с Московией. Не секрет, что мы заинтересованы ис-
ключительно в торговле между двумя странами. Не более
того. Энтони Дженкинсон, агент Московской компании, со-
вершил уже четыре поездки в Московию по торговым и ди-
пломатическим делам. Иоанн Васильевич попросил у нас че-
рез Дженкинсона разрешение нанять в Англии архитекто-
ров, чтобы они строили крепости, башни и дворцы, докто-
ра, химика, аптекаря, мастеров золотых и серебряных дел и
других ремесленников. Со своей стороны Иоанн Васильевич



 
 
 

гарантировал английским мастерам соответствующее возна-
граждение, свободный въезд и выезд из России по первому
их желанию. Разрешение такое мы дали. Однако царь мос-
ковитов видит и другие преимущества нашего сотрудниче-
ства, скорее политического плана. В частности, он хочет за-
ключить стратегический союз против Дании и Швеции. Как
вам это?

– Но, ваше величество, царя московитов в какой-то ме-
ре понять можно. Шведские и польские каперы постоянно
грабят русские суда, покидающие Нарву. Думаю, что не без
подсказки своих государей…

– А нам-то какое до этого дело? Английские торговые су-
да каперы не трогают. А если иногда и случаются потери,
то через неопытность и нерасторопность наших капитанов и
кормчих.

– Согласен, ваше величество. Действительно, мы не гото-
вы заключить большой договор с Московией, – охотно со-
гласился повеселевший сэр Сеситл, который понял, откуда
дует ветер.

– Дело не в договоре. Дело в долгосрочной перспективе
наших отношений с Руссией21…

Сэр Сесил посерьезнел. Он знал, что под рыжими кудряш-
ками, скрывающими высокий лоб Елизаветы, таится недю-
жинный, почти мужской ум. Жестокий и коварный ум (хотя

21 Руссия – так в XVI–XVII веках в Западной Европе называли Россию, а в
просторечье – Московией.



 
 
 

королева и не очень афишировала свои наклонности и мно-
гие считали ее слабовольной; но сэра Сесила трудно было
провести). Она часто предлагала на суд Тайного совета весь-
ма разумные вещи. Похоже, и сейчас королева решила оза-
дачить своего личного секретаря и начальника тайной коро-
левской службы очередной интригой.

–  Хочу еще раз перечитать вам абзац из сочинения
Ченслера, – продолжала королева. – «Если бы в землях рус-
ского государя нашлись люди, способные растолковать ему
то, что сказано выше, я убежден, что двум самым лучшим
и могущественным христианским государям было бы не под
силу бороться с ним, принимая во внимание степень его вла-
сти, выносливость его народа, скромный образ жизни как
людей, так и коней, и малые расходы, которые причиняют
ему войны…» В этих словах состоит вся соль сочинения. Мы
не может оставаться в стороне и спокойно наблюдать за тем,
как на морозных равнинах варварской Руссии вырастает по-
гибель для Англии и всего цивилизованного мира.

– Не можем, – подтвердил сэр Сесил.
– В свете всего этого, нам стоит хорошо подумать, как сде-

лать так, чтобы Руссия никогда не поднялась с колен. Под-
черкиваю – НИКОГДА! Мы будем торговать с московитами
– это нам очень выгодно, вовлекать в совместные действия
против неприятелей Англии, посылать к ним наших масте-
ров, и даже вооружать, тем самым привязывая их прочным
канатом взаимных связей к нашему большому государствен-



 
 
 

ному паруснику словно потерявшую управление лодку без
весел и ветрил. Но если что-то будет выходить из-под кон-
троля, что-то пойдет не так, как нам нужно, тогда мы просто
обязаны иметь инструмент, готовый оперативно исправить
ситуацию. Вам понятна моя мысль?

– Да, ваше королевское величество, – твердо ответил сэр
Сесил.

– Тогда вы свободны, сэр Сесил. Идите. Через неделю я
жду вас с докладом о принятых мерах.

– Спокойной ночи, моя королева…
Елизавета кивнула в ответ и обхватила свои узкие плечи

худыми руками, словно ее зазнобило. Она все еще была по-
девичьи хрупка и изящна, и даже ночной халат казался на
ней парадным платьем. Сэр Сесил огорченно покривился –
похоже, королеве будет не до сна. Какая уж там спокойная
ночь…

Значит, завтра во дворце лучше не появляться. В не вы-
спавшуюся королеву словно вселяется сам дьявол, способ-
ный на отвратительные поступки.

Домой сэр Уильям Сесил возвратился под утро. О сне уже
не могло быть и речи. Быстро сполоснув лицо холодной во-
дой, он послал слугу за Френсисом Уолсингемом.

Казалось, что Уолсингем даже не ложился спать. Он был
свеж, чисто выбрит и излучал энергию молодости, хотя был
моложе своего начальника всего на двенадцать лет (Уолсин-
гем родился в 1532 году). Сэр Сесил невольно позавидовал



 
 
 

своему подчиненному. Конечно же он немного ревновал Уо-
лсингема к королеве, но в глубине души должен был при-
знать, что его помощник весьма талантлив и подает большие
надежды.

– Как обстоят дела с твоими иезуитами, Френсис? – спро-
сил сэр Сесил.

В последнее время ему очень не нравилась возросшая
политическая активность английских католиков, и государ-
ственный секретарь отдал это направление в работе тайной
службы инициативному и решительному помощнику.

Уолсингем коварно ухмыльнулся и ответил:
– Глава британской провинции иезуитов Роберт Парсонс

составляет план будущего государственного устройства Ан-
глии после победы над ересью.

– Даже так? – встревожился сэр Сесил. – Откуда тебе это
известно?

– Ах, сэр, если бы ее величество выделяло чуть больше
денег для нашей службы, то все тайны Европы давно лежали
бы на вашем бюро. Мои люди подкупили одного из помощ-
ников Парсонса.

При слове «деньги» сэр Сэсил кисло скривился. Несмот-
ря на искреннюю симпатию к своему главному помощнику,
Елизавета платила ему унизительно мало. Нередко он жало-
вался, что государственного пособия ему едва хватает на со-
держание конюшен, и он вынужден проживать свои родовые
поместья и залезать в долги. Щедрость, увы, не входила в



 
 
 

список добродетелей королевы.
– И что там он задумал? – спросил сэр Сэсил.
– Ничего оригинального и нового. Как это ведется издав-

на, иезуиты продолжают считать Рим пупом земли. Парсонс
мыслит, что Парламент должен сохраниться, но члены пала-
ты общин должны назначаться католическими епископами.
Те же, кому не по нраву подобные порядки, будут иметь дело
с инквизицией. Что касается политической лояльности ка-
толиков, то она должна быть подчинена планам Рима и кон-
тролироваться через посредство ордена иезуитов.

– Королева Мария22 была слишком милостива к католи-
кам… – буркнул сэр Сесил.

Уолсингем с пониманием кивнул. Он сразу заметил, что
его начальнику в данный момент нет никакого дела до раз-
работки иезуитов. Они были упомянуты для завязки разго-
вора. Сэра Сесила томило что-то иное, гораздо более сроч-
ное и серьезное, нежели постоянные и где-то даже рутинные
происки адептов ордена Иисуса.

Уолсингем не ошибся. В задумчивости пожевав губами,
сэр Сесил поднял на своего подчиненного умный, тяжелый
взгляд (от чего душа Уолсингема ушла в пятки; он уважал

22 Королева Мария – Мария I Тюдор (1516–1558), королева Англии с 1553 г.,
старшая дочь Генриха VIII от брака с Екатериной Арагонской; также известная
как Мария Кровавая (или Кровавая Мэри), Мария Католичка. Этой королеве не
поставили ни одного памятника на родине, ее имя ассоциируется с кровавыми
расправами, день ее смерти (и одновременно день восшествия на престол Ели-
заветы I) отмечали в стране как национальный праздник.



 
 
 

своего начальника, но одновременно и побаивался, потому
что от государственного секретаря ничего нельзя было ута-
ить) и сказал:

–  У тебя, Френсис, намечается новое, очень тяжелое и
опасное задание…

– Я весь внимание, сэр! – бодро сказал Уолсингем, по-
военному выправляясь в кресле.

Сэр Сесил с высоты прожитых лет и опыта работы в тай-
ной королевской службы мысленно укорил своего помощни-
ка: «Ах, молодость… Ему кажется, что он может горы свер-
нуть. Увы, Московия – это не Франция и не Италия. Судя по
докладу Ченслера, царь московитов сначала отправляет на
плаху, и только потом начинает допрашивать… если кто-то
остался. Легче напроситься на прием к Вельзевулу, нежели
приблизиться к этому северному варвару без риска для жиз-
ни. Но ничего не поделаешь, королева сказала свое слово…»

– Разговор пойдет о Московии…
Когда спустя час Френсис Уолсингем покидал жилище сэ-

ра Уильяма Сесила, казалось, что он состарился на добрый
десяток лет. Его высокий чистый лоб пересекала вертикаль-
ная морщина, а в глазах горел мрачный огонь. Задание и
впрямь было нелегким, если не сказать – невыполнимым.

Более-менее толковой английской агентуры в Московии
практически не было. За исключением Альберта Шлихтин-
га, немецкого дворянина из Померании. Он поступил на-
емником на службу к великому князю Литовскому, но при



 
 
 

взятии литовской крепости Озерище русскими войсками в
1564 году был пленен и уведен в Москву. Там Штихлинг,
владевший славянскими языками, попал в качестве слуги
и переводчика к личному врачу Ивана Грозного Арнульфу
Линдсею.

Жадный до денег Шлихтинг был завербован тайной коро-
левской службой два года назад и являлся единственным ис-
точником сведений из Руссии. Правда, надежность этих све-
дений нередко вызывала в Уолсингема большие сомнения…

Что касается доктора Арнульфа Линдсея, который поль-
зовал самого Иоанна Васильевича, то он, к большому сожа-
лению, не имел никакого отношения к тайной службе ее ко-
ролевского величества, и Уолсингем очень сомневался, что
доктор примет участие в заговоре против царя московитов,
притом на первых ролях. Тем более что Иоанн Васильевич
не скупился на оплату врачебных услуг.

Дальнейший путь Уолсингема лежал в Тауэр. Пока он
внимал, что ему втолковывал сэр Сесил, в голове у него за-
брезжили очертания замысловатой интриги. А когда Уол-
сингем сел в свой экипаж, он уже составил план предстоя-
щей тайной операции. Уолсингем тем и отличался от других
помощников государственного секретаря, что у него никогда
не было недостатков в оригинальных идеях и замыслах, ко-
торыми он буквально фонтанировал.

В Тауэр Френсис Уолсингем въехал через Ворота преда-
телей, что находились в башне святого Фомы. Слушая скрип



 
 
 

механизма подъемной решетки, Уолсингем мысленно при-
кидывал, как следует повести разговор с нужным ему узни-
ком королевской тюрьмы. Он был заключен в древнейшей
части крепости – Белой башне, которая расположена в са-
мом ее центре. Башню построил Вильгельм Завоеватель в
1078 году. Она представляла собой настоящий замок. Назва-
ние башни напоминало о белом камне из Кана, послужив-
шим для нее строительным материалом.

Хитроумный Уолсингем устроил из свидания с заключен-
ным целый спектакль. Он решил сыграть на двух крайно-
стях. В одном из углов пыточного подвала Уолсингем прика-
зал накрыть шикарный стол, застеленный белоснежной ска-
тертью, с изысканными кушаньями и вином, возле которого
поставили два кресла, а в другом углу глухонемой палач рас-
кочегарил горн, в котором докрасна нагревались пыточные
инструменты.

Нужно сказать, что спонтанная идея с горном оказалась
очень кстати, потому что в пыточном подвале было сыро и
зябко.

– У стола добавьте света! – приказал Уолсингем, с удо-
влетворением окинув взглядом постановку «мизансцены». –
Зажгите еще пару свечей. И приведите заключенного.

Немолодой тюремщик поспешил исполнить приказ. Он
немного побаивался незнакомого господина, перед которым
сам комендант королевской тюрьмы стоял едва не навытяж-
ку.



 
 
 

Тюремный надзиратель много повидал на своем веку, по-
этому сразу понял, что перед ним птица высокого полета, и
лучше будет, если все приказы и пожелания незнакомца бу-
дут исполняться быстро, точно и в лучшем виде. Поэтому
заключенный прилетел в пыточную как на крыльях – наверху
лестницы, ведущей в подвальное помещение, тюремщик дал
ему пинка под зад, и бедный малый влетел в помещение ку-
вырком, стеная и охая от ушибов; так приказал Уолсингем.

–  Ай-яй-яй!  – с наигранной укоризной сказал Уолсин-
гем, обращаясь к тюремному надзирателю. – Что ж вы так…
неаккуратно. Это ведь не кто-нибудь, а ученый муж, лекарь
Элизиус Бомелиус…

И мысленно добавил: «Шарлатан и пройдоха, каких свет
не видывал».

– Простите, сэр, – осклабился тюремщик.
– Дайте заключенному скамейку, – строго приказал Уол-

сингем.
Бомелиуса усадили на колченогий табурет, сиденье кото-

рого для мягкости было обито облезлой медвежьей шкурой.
Обычно на этом табурете сиживал палач, когда у него не бы-
ло работы. В начале правления Елизаветы он совсем было
заскучал от безделья и даже начал побаиваться, что его уво-
лят за ненадобностью, но последние два-три года выдались
очень урожайными на заговорщиков разных мастей и оттен-
ков, и палач трудился не покладая рук.

Он подошел к Бомелиусу и ловким профессиональным



 
 
 

движением сорвал с лекаря рубаху, оголив его до пояса. А
затем начал раздувать меха, дожидаясь указаний Уолсинге-
ма.

Бомелиус, который не понимал, что происходит, едва не
потерял сознание от ужаса перед предстоящей пыткой – ведь
его посадили в Тауэр не как бунтовщика, а из-за того, что
он не смог выплатить штраф в 20 фунтов стерлингов23, нало-
женный на него Лондонской медицинской коллегией за на-
рушение закона о лицензировании врачебной деятельности
и плюс 15 фунтов для возмещения расходов по рассмотре-
нию его дела.

Тем временем Уолсингем просматривал бумаги – дело Бо-
мелиуса. Он видел, что лекарь готов для вербовки, но не мог
отказать себе в удовольствии немного помучить, потомить
неизвестностью будущего своего подчиненного – чтобы этот
допрос в мрачном пыточном подвале врезался Бомелиусу в
память на всю его оставшуюся жизнь и чтобы в его голову
никогда не приходила мысль о предательстве.

– Итак, «Элезиус Бомелиус… – начал читать Уолсингем. –
Родился в городе Везеле 24, Вестфалия, в семье преподобного

23 Фунт стерлингов – денежная единица Великобритании. В XVI в. Ф. с. = 20
шиллингам = 240 пенсам. Как денежно-счетная единица в 240 пенсов англий-
ский фунт употреблялся в X в. Когда со второй половины XII в. началась чекан-
ка монет типа пенсов, известных под названием «стерлингов» (больших пенсов),
он стал называться Ф. с.

24 Везель – город и крепость в Пруссии, при впадении реки Липпе в Рейн. Ис-
тория Везеля начинается с 1125 г., когда был основан монастырь Авендорп, сры-



 
 
 

Генри Бомелиуса. Учился в Кембридже на отделении меди-
цины…» но всего пять лет, вместо шести. Почему? Сие есть
загадка. «В 1564 году открыл практику в Лондоне недалеко
от собора Святого Микаэля ле Кверн на бойком месте в са-
мом Центре торгового района Чипсайд. В этом же году же-
нился. В декабре 1569 года арестован по обвинению в испол-
нении врачебной практики без лицензии… а также в исполь-
зовании черной магии». Теперь понятно, почему вам не дали
закончить обучение в Кембридже… Черная магия и точные
науки не совместимы. Не так ли, Бомелиус? Я прав?

– Я ни в чем таком не виновен, ваша светлость… – про-
блеял Бомелиус.

– Сэр, – с видимым неудовольствием поправил его Уол-
сингем.

Лекарь нечаянно зацепил, пожалуй, самую больную стру-
ну в душе помощника сэра Сесила. Уолсингем родился в се-
мье простого юриста, хоть и дворянина, поэтому втайне ост-
ро завидовал титулованным персонам. Он никак не мог пре-
тендовать на обращение «ваша светлость», потому что так
именовались лишь бароны и графы.

– Сэр… – как попугай, повторил Бомелиус, полумертвый
от страха.

Следующий документ заставил Френсиса Уолсингема
мгновенно вспотеть. Перед ним лежало письмо, написанное

тый гражданами в XVI в. для того, чтобы испанцы не воспользовались им, как
укреплением. Принадлежал к Ганзейскому союзу.



 
 
 

его непосредственным начальником сэром Сесилом! Это бы-
ло прошение от имени жены Бомелиуса, направленное в ме-
дицинскую Коллегию. Сэр Сесил просил освободить докто-
ра из тюрьмы, мотивируя тем, что Бомелиус уже возместил
ущерб королеве за нарушение закона. Однако Коллегия при-
судила Бомелиусу штраф и запретила дальнейшую медицин-
скую практику. Штраф не был выплачен, и Бомелиус остал-
ся за решеткой.

Что все это значит? Каким боком жена лекаря-шарлатана,
недоучки, соотносится с королевским секретарем? Неужто
родственница? Но тогда возникает вопрос, почему сэр Сесил
не дал ей денег взаймы, чтобы заплатить штраф. Впрочем,
35 фунтов – это огромная сумма. А сэр Сесил почти всегда
пребывает в стесненных обстоятельствах.

Интересно, чем это Бомелиус так досадил главе Коллегии,
что тот наложил на него такие серьезные санкции? Чтобы
долго не мудрствовать, Уолсингем так прямо и спросил Бо-
мелиуса.

– Видите ли… э-э… сэр, я составил для главы Коллегии
персональный гороскоп…

– Так вы еще и астролог?
– Да, сэр… балуюсь иногда.
– Ну и что там с этим гороскопом? Похоже, «факир был

пьян и фокус не удался». Вам не удалось обмануть своего
коллегу. Не так ли?

– Совершенно наоборот, сэр. Все вышло, как я и предска-



 
 
 

зывал. Это меня и сгубило.
– То есть?..
– Расположение звезд указывало на то, что у главы Кол-

легии будут какие-то неприятности в семье. Он не поверил
мне… Увы, к несчастью, я оказался прав.

– По-моему, глава Лондонской медицинской коллегии до
сих пор живет и здравствует…

– Да, сэр, все верно. Но проблема заключалась в том, что
с некоторых пор у него выросли рога.

– Рога?.. – Уолсингем сначала с недоумением уставился
на хитрую физиономию пройдохи Бомелиуса, который по-
степенно обретал душевное равновесие, а затем, запрокинув
голову назад, громко и безудержно расхохотался.

Смеялись все: Уолсингем, надзиратель, Бомелиус (он
лишь робко хихикал) и даже глухонемой палач – за компа-
нию, чтобы потрафить начальству. Наконец Уолсингем сде-
лал над собой усилие, достал кружевной платок, смахнул на-
бежавшую слезу-смешинку и сразу сделался очень серьез-
ным.

– Оставьте нас, – приказал он тюремному надзирателю;
тот послушно вышел, плотно притворив за собой тяжелую
дубовую дверь пыточной. – А скажите, любезный, кем при-
ходится вам или вашей жене сэр Уильям Сесил, государ-
ственный секретарь?

Этот вопрос для Уолсингема неожиданно стал самым
главным. Если сэр Сесил и этот лекарь-шарлатан родствен-



 
 
 

ники, тогда весь его великолепный план по внедрению аген-
та тайной королевской службы в ближайшее окружение царя
московитов можно считать безвременно усопшим. Ведь Уо-
лсингем не получил санкцию своего начальника на вовлече-
ние в смертельно опасную интригу Бомелиуса. Но откуда он
мог знать?!

«Дьявол!..»  – Уолсингем выругался в мыслях длинно,
виртуозно и грубо, как настоящий пират. Несмотря на всю
свою ученость и приличное воспитание, помощник началь-
ника тайной службы мог вращаться практически в любых
слоях английского общества. Он с детства обладал даром
мимикрии. Иногда Уолсингем, переодевшись моряком или
кокни25 прогуливался по Лондону, заходя в пабы 26, чтобы из
первых уст узнать новости и тайны, от которых нередко за-
висели судьбы и даже жизни многих людей.

– Простите, сэр, но ни я, ни моя жена не имели чести…
– Тогда как объяснить, что сэр Сесил хлопочет за вас пе-

ред Коллегией? Или вы тоже составили ему гороскоп? – В
последней фразе Уолсингема явственно прозвучала насмеш-
ка.

– Что вы, сэр! Как можно. Где я, а где секретарь ее коро-

25 Кокни – пренебрежительно-насмешливое прозвище уроженца Лондона из
средних и низших слоев населения (англ.).

26 Паб – заведение для распития алкогольных напитков; многие пабы предпо-
лагают наличие небольшого пивоваренного завода, который находится непосред-
ственно в пабах или вблизи от них. Пиво, сваренное там, является основным
брендом паба (англ.).



 
 
 

левского высочества… – Тут Бомелиус поднял свои бегаю-
щие глазки к закопченному потолку пыточной.

– И все-таки. Говорите правду, черт вас дери! – Слова Уо-
лсингема прозвучали как удар хлыстом по обнаженной спи-
не узника.

Палач был глухим и немым, но не слепым. Заметив, как
грозно нахмурился Уолсингем, он начал деловито ворошить
тлеющие угли, чем снова довел бедного лекаря до состояния
панического ужаса.

– Да-да, конечно… только правду… и ничего более… –
заторопился Бомелиус. – Я точно не знаю, – ведь мы с же-
ной не виделись со дня моего ареста, – но мне кажется, что
нам помогла госпожа Бертье, урожденная баронесса Вилло-
уби де Эресби. Это она находится в родстве с государствен-
ным секретарем.

– Что вас связывает с госпожой Бертье?
– Это старая история… Дело в том, что мой отец, препо-

добный Генри Бомелиус, крестил Перегрина, сына супруже-
ской четы Бертье. Это когда мы жили в Вестфалии. Мальчик
был очень слаб, и все думали, что он не выживет. Положение
было безвыходным, безнадежным, и тогда я рискнул приме-
нить свои, тогда еще совсем скромные, познания в медици-
не… Наверное, Господь сжалился над Перегрином… Нынче
он жив и вполне здоров.

«Оказывается, этот лекарь-недоучка не такой уж и шарла-
тан… – с удивлением подумал Уолсингем. – Судя по всему,



 
 
 

он говорит правду насчет младенца Перегрина и четы Бер-
тье. Что касается сэра Сесила, то с его стороны, похоже, ни-
каких препятствий не предвидится. Он всего лишь оказал
любезность баронессе. Выходит, не так уж я был и неправ
в своих умозаключениях… Посол московитов должен вер-
нуться домой с новым лейб-медикусом для царя Иоанна Ва-
сильевича! Дело остается за малым: сначала лишить Бомели-
уса всех надежд на медицинскую практику в просвещенной
Европе, а затем принудить его уехать в холодную варварскую
Московию. Но и это еще полдела. Нужно каким-то образом
представить Бомелиуса русскому посланнику, расписав его
медицинские таланты в превосходных степенях. Думаю, что
уговорить, а тем более обвести вокруг пальца подозритель-
ного и недоверчивого московита будет непросто…»

Уолсингему было известно, что как раз в это время в Лон-
доне находится посольство московитов во главе с Андреем
Совиным. Посланник имел поручение заключить русско-ан-
глийский союзнический договор, одним из главных пунктов
которого была гарантия убежища в случае необходимости
для царя в Англии и для королевы в России.

Однако, судя по некоторым фразам, нечаянно (или как бы
нечаянно) оброненным сэром Сесилом в разговорах с Уол-
сингемом, королева Елизавета не хотела связывать себя со-
юзническими обязательствами, хотя и не прочь была подсо-
бить Московии в некоторых вопросах военного характера.
(Например, поставить огнестрельное оружие.) Это значило,



 
 
 

что миссия Совина должна закончиться полным фиаско.
Выходит, что единственное поручение, с которым может

справиться посланник московитов, – это доставка лейб-ме-
дика для своего царя. Уолсингем уже знал, что в Москве Ан-
дрею Совину была дана «Опасная грамота»27 на доктора (по-
скольку послы не имели права проявлять инициативу в по-
добных вопросах или нарушать пункты, указанные в «Наказ-
ной памяти»28). Значит, Совин будет землю копытами рыть,
а постарается исполнить хотя бы один наказ Иоанна Василье-
вича. Он не остановится ни перед какими расходами, лишь
бы заполучить Бомелиуса.

– Что ж, – сказал Уолсингем, – теперь все понятно… – Он
немного помедлил, остро вглядываясь в Бомелиуса (от это-
го всепроникающего взгляда душа лекаря снова ушла в пят-
ки), а затем довольно сухо продолжил: – Благодарите сэра
Сесила за его доброту и заботу. Ваше дело разрешилось наи-
лучшим для вас образом… – Решение пришло спонтанно,
и помощник начальника тайной службы начал свою игру. –
Вас выпустят из Тауэра, штраф, наложенный Коллегией за
нарушение закона о лицензии, будет оплачен… м-м… ска-
жем так, вашими доброжелателями. – «Например, москови-
том Андреем Совиным…» – подумал не без самодовольства
Бомелиус; он оживился, а в его тусклых, будто присыпанных
серым пеплом темных глазах блеснул живой огонек. – Но!

27 Опасная грамота – охранная грамота.
28 Наказная память – инструкция для посольства.



 
 
 

Вам запрещено практиковать в Англии. Если нарушите за-
прет, то в случае повторного ареста в Лондоне или где-либо
еще на территории королевства вы будете оштрафованы на
100 фунтов стерлингов и вас будет ждать если и не плаха, то
очень длительное тюремное заключение.

– Сэр! – в отчаянии воскликнул Бомелиус. – Но как же
мне жить дальше?! Ведь практически меня лишают средств
к существованию!

– Это ваши проблемы. А вообще-то… – Уолсингем надел
на себя маску сочувствия. – Сэр Сесил советует вам поки-
нуть пределы Англии и как можно скорее. Уезжайте подаль-
ше. Пройдет время, все забудется… а там видно будет.

– Но, чтобы уехать, нужны деньги! А в моих карманах нет
ни единого пенни29!

– Это уже другой разговор. Садитесь за стол. Вы голодны,
вам нужно подкрепиться. А потом мы побеседуем более об-
стоятельно…

Бомелиус робкими шажками приблизился к столу и сел.
Уолсингем налил ему вина в простой, но вместительный оло-
вянный кубок, и вскоре бедный лекарь уплетал за обе ще-
ки удивительно вкусные (как ему показалось) яства, приго-
товленные тюремным поваром. Время от времени его взгляд

29 Пенни – британская разменная монета; во времена королевы Елизаветы I
монета весила около 0,58 г серебра. Долгое время П. оставался единственной
монетой Англии. К XIV в. в Англии была создана стройная монетная система:
1 фунт стерлингов = 20 шиллингов = 60 гроутов (120 полгроутов) = 240 пенсов
(480 полпенни) = 960 фартингов.



 
 
 

невольно обращался на неподвижную, подсвеченную пыла-
ющими угольями фигуру палача, по-прежнему неподвижно
торчавшего возле горна, и тогда по спине Бомелиуса в оче-
редной раз начинали ползать мурашки.

Но два кубка отменного кларета30, искусно запеченная на
вертеле баранья нога, пирог с дичью, а главное, белоснеж-
ная скатерть, казалось бы, совсем неуместная в этом мрач-
ном пыточном застенке, постепенно настроили узника на но-
вую волну. Он расслабился и почувствовал, что к нему на-
чало возвращаться человеческое достоинство, от которого в
тюрьме с ее жестокими нравами обычно остаются лишь одни
воспоминания.

Уолсингем тоже отдал дань угощению, предоставленному
по милостивому распоряжению коменданта Тауэра. Он не
успел позавтракать, поэтому ел почти так же жадно, как и
лекарь. Однако помощник начальника тайной королевской
службы работал не только зубами. В эти минуты в его голо-
ве разрозненные разноцветные стекляшки сложной интриги,
которую он затевал против Московии, постепенно станови-
лись на свои места, превращаясь в законченное мозаичное
панно коварного заговора.

30 Кларет – легкое сухое красное вино; в Англии так называют красное вино
Бордо.



 
 
 

 
Глава 2. Таинственная незнакомка

 
Глеб Тихомиров сидел в библиотеке с видом мученика.

За большими высокими окнами ярко светило весеннее солн-
це, зеленела на деревьях молодая листва и щебетали птички,
а ему приходилось перелистывать пыльные фолианты и ко-
паться в старинных рукописях, где сам черт ногу сломит.

«Сейчас бы в самый раз готовиться к выходу в „поле“… –
думал он с тоской. – Но, похоже, это лето мне придется убить
в подвалах книгохранилища. А все батя… Моему Николаю
Даниловичу, видите ли, мало, что его сын всего лишь канди-
дат наук от археологии! Так теперь подавай ему на блюдеч-
ке с голубой каемкой еще и докторскую диссертацию. Бред!
На кой ляд она мне нужна?! Ну не буду я лекции читать в
институте на кафедре, не хочу и не буду! Но попробуй с ним
поспорить… Зануда!»

По жизни Глеб был «черным» археологом и кладоискате-
лем. Притом очень удачливым. Редко когда он возвращал-
ся из поиска (или «поля» по терминологии подпольных ар-
хеологов) без ценных находок. Этому всегда предшествова-
ла кропотливая работа в архивах, которой Глеб обычно за-
нимался зимой. У него уже было солидное имя в узком кругу
специалистов по древностям; мало того, Глеба нередко при-
влекали в качестве эксперта-консультанта и оценщика пред-
метов старины, и он был вполне доволен своим местом в на-



 
 
 

учной иерархии и своими заработками.
Так нет же, Николаю Даниловичу, видному эксперту и

специалисту по древней истории, захотелось подготовить се-
бе смену. И он заставил сына корпеть над книгой, без кото-
рой защита докторской диссертации была невозможна.

«Пойти в кабак и напиться, что ли? – Глеб нервно обли-
зал сухие губы. – А что, неплохая мысль. Имею я на это пра-
во? Несомненно! Я ведь должен расслабляться хоть иногда.
Иначе крыша поедет от всего этого… – Он с отвращением
отодвинул от себя толстый фолиант. – Царь-батюшка Иоанн
Васильевич натворил черт те что, а мне разбирайся! Дебри,
право слово…»

Тему научного труда ему подкинул отец. Глеб поначалу
сопротивлялся, – мол, эпоха Ивана Грозного не его конек, –
да разве Николая Даниловича можно переубедить?

«Пацан…  – ворчал он, укладывая чемодан; Тихоми-
ров-старший собирался в очередной заграничный вояж. – Я
дал тебе наводку на золотые россыпи, а ты кирпу гнешь. Те-
ма еще никем не раскрыта. По крайней мере в официальном
плане. У тебя есть шанс стать первопроходцем. Выйдет твой
реферат – считай, что ты на коне. Защита пройдет на „ура“. В
общем, не перебирай харчами, трудись. Приеду – проверю».

«А ежели что, бить будешь?»
«Как же, тебя побьешь… Вон какой дылда вымахал. Лишу

наследства. Все свои капиталы отпишу чужим людям».
«Что ж, придется пойти по миру…» – деланно пригорю-



 
 
 

нился Глеб.
«А ты не гоношись, не гоношись. Башка у тебя на месте,

так что все у нас получится. Не век же тебе ходить в „чер-
ных“ археологах. Да-да, я понимаю, ты сейчас скажешь, что
все Тихомировы кладоискатели с деда-прадеда, что это наш
образ жизни… Но согласись, что докторское звание в твоей
дальнейшей жизни ни в коей мере не будет помехой, а толь-
ко подспорьем».

«Умеете вы, Николай Данилович, убеждать… Особенно
в той части, которая касается наследства. Батя, ты изверг.
Молодого орла сажаешь в клетку. Ладно, ладно, считай, что
я сдался. Накропаю я книжонку. Вот только чего она будет
стоить, не знаю. Тема настолько сложная и мутная, что я по-
ка как в тумане. Даже с твоими подсказками».

«Все новое поначалу идет трудно. Держись, казак, на тебя
смотрят наши пращуры. Нужно оправдать их доверие».

«По крайней мере, они не маялись разной фигней…  –
пробурчал Глеб. – Зарабатывали себе на хлеб насущный не
бумагомаранием, а землицу ковыряли, добывая артефакты,
чем и кормились…»

Клан Тихомировых занимался кладоискательством начи-
ная со времен Петра Великого. Но из-за потрясений, пере-
житых Россией после того, как царь-реформатор прорубил
на Балтике «окно» в Европу, через которое в империю за-
ползла коварная иноземная шушера с бредовыми человеко-
ненавистническими идеями, от клана остались одни ошмет-



 
 
 

ки. Кто погиб в многочисленных войнах, кто сгинул в ста-
линских лагерях, а кто просто умер от голода и безысходно-
сти. В конечном итоге на начало двадцать первого века из ди-
настии потомственных кладоискателей Тихомировых оста-
лось только двое – Николай Данилович и Глеб.

– Не-ет, я так больше не могу-у! – вслух простонал Глеб. –
Все, точка! К дьяволу архивную пыль и моль, хочу на волю,
в пампасы!

Он не рассчитал, что в небольшом зальчике старинных ру-
кописей его тихая речь прозвучит так громко. Сидевшие в
нем научные работники и прочие умники с дружным осуж-
дением посмотрели на Глеба, но его уже понесло.

– Миль пардон, мадам, экскузэ, мсье, – галантно и черес-
чур громко извинялся он, таща в охапке инкунабулы и фо-
лианты. – Жё нё ле па фэ экспрэ31. Весна, понимаете ли…

И выскочил в коридор как ошпаренный…
На улице во всю разбойничал весенний ветер – предвест-

ник грозы. Глеб не стал искать что-либо поприличней, а за-
скочил в первое попавшееся на пути кафе, чтобы переждать
дождь. Собственно говоря, это заведение только так называ-
лось, а на самом деле было баром, что вполне устраивало Ти-
хомирова-младшего, потому что есть ему не хотелось.

Он заказал два коктейля покрепче, соленых орешков и с
блаженным видом погрузился в мягкое кресло за столиком
возле окна. Будучи закоренелым холостяком, он никогда не

31 Жё нё ле па фэ экспрэ – я не нарочно (фр.).



 
 
 

отказывал себе в удовольствии понаблюдать за представите-
лями слабой половины человечества. Весна уже давно всту-
пила в свои права, и одеяния девушек стали столь откровен-
но соблазнительными, что не могли не греть его мужскую
душу фривольными мечтаниями; естественно, вкупе с кок-
тейлем.

Глеб не был женоненавистником, отнюдь. Как практиче-
ски любой нормальный мужчина его возраста (ему недавно
минуло тридцать) Тихомиров-младший имел несколько пас-
сий, которые скрашивали ему вечера, а иногда и ночи. К со-
жалению, их приходилось чересчур часто менять. И совсем
не потому, что Глеб был ветреным малым или, тем более,
искусителем типа Казановы.

Просто по истечении некоторого времени его подружкам
вдруг становилось просто-таки невмоготу общаться с Гле-
бом без соответствующего статуса, и они начинали настаи-
вать на походе в ЗАГС, чтобы сделать отметку в паспорте.
Вольнолюбивая натура Глеба начинала бунтовать, он быст-
ренько придумывал какой-нибудь скандальчик, и обиженная
в своих лучших чувствах девушка уходила, громко хлопнув
дверью.

Конечно, на следующий день (или спустя неделю) она пы-
талась вернуться под крылышко весьма обаятельного (и вдо-
бавок, не бедного) молодого мужчины, но поезд уже проехал
нужную остановку, а кондуктор даже в мыслях не держал
возможность нажать на стоп-кран.



 
 
 

Отец брюзжал: «Имей совесть, женись. Пожалей старика,
дай понянчить внуков пока в состоянии. И потом, кто про-
должит наше дело? Вымрем как два мамонта…»

На что Глеб отвечал: «И как ты представляешь мое сосу-
ществование с молодой женой? Я ведь отсутствую дома по
пять-шесть месяцев в году. А без „поля“, сам понимаешь,
мне не жизнь. Какая женщина согласится быть при живом и
здоровом муже едва не соломенной вдовой? Она или заведет
себе любовника, или сбежит от меня при первой возможно-
сти… с твоими внуками».

«Но когда-то же все равно надо…»
«Кто спорит. Надо. Но это не к спеху. И потом, ты еще не

настолько стар и немощен, чтобы плести себе лапти. Успе-
ешь еще с внуками повозиться. Между прочим, как говорит-
ся, чья бы мычала. Сам ты вон сколько лет бобылем ходишь.
И женщины хорошие у тебя есть на примете, я ведь знаю.
Почему тогда не женишься? В доме нужна хозяйка, живем
как в монастыре… Что молчишь, батя, сказать нечего? То-
то…»

Дождь так и не начался. Гроза прошла стороной, лишь ве-
тер немного накуролесил, обломав несколько веток и разбро-
сав мусор по тротуару и мостовой Глеб уже допивал второй
стакан, когда его внимание привлекла высокая стройная де-
вушка, дожидавшаяся на остановке очередного троллейбуса.

Видимо, ветер где-то замкнул провода, потому что трол-
лейбусы не ходили, и от этого она нервничала, что было по-



 
 
 

нятно по ее мимике. Стоянка находилась как раз напротив
кафе-бара, и Глеб мог рассмотреть понравившуюся ему де-
вушку во всех подробностях. Она имела отменную спортив-
ную фигуру, крепкие мускулистые ноги и загорелое (нет,
скорее обветренное), весьма симпатичное лицо. Судя по
нему, Глеб мог побиться об заклад, что девушка явно не при-
надлежит к офисному «планктону», просиживающему весь
день в какой-нибудь конторе за компьютером.

Он не успел как следует разобраться в своих мыслях и
предположениях, потому что события на остановке вдруг
приобрели неожиданный поворот. Едва Глеб отметил, что
за девушкой наблюдает не только он, но еще и шустрый ма-
лый явно подозрительной наружности, тоже дожидавшийся
троллейбуса, как тот подскочил к девушке, вырвал из ее рук
пластиковый пакет и бросился наутек.

Реакция Тихомирова-младшего была молниеносной.
Опрокинув на бегу стул, он выскочил из кафе и помчался
вдогонку за воришкой. Глеб даже не успел задаться вопро-
сом, на кой ему это нужно; он действовал в большей мере
инстинктивно, нежели осознанно.

Нужно сказать, что и девушка не растерялась. Она тоже
начала преследовать вора. Но куда ей было до Глеба, кото-
рый бегал как спринтер. Его не совсем законная профессия
«черного» археолога предполагала не только умение нахо-
дить различные тайники с артефактами, но и способность
быстро бегать, чтобы скрыться, когда нужно, от правоохра-



 
 
 

нительных органов или от бандитов, охочих на дармовщину.
Вора Глеб догнал уже в переулке. Тот попытался сопро-

тивляться, но Тихомиров-младший сбил его на мостовую с
разбега, как настоящий ниндзя – в прыжке, ногами. Вор по-
катился по земле и выронил пакет, который тут же разорвал-
ся. К глубокому разочарованию Глеба (стоило из-за этого
жилы рвать!) оказалось, что в нем были какие-то бумаги, ко-
торые тут же подхватил ветер и разбросал по всему переулку.

Девушка тоже не задержалась. Услышав позади цокот ее
каблучков, Глеб обернулся, чем не замедлил воспользовать-
ся воришка. Он пробежал метра три на четвереньках, а затем
поднялся во весь рост и быстро поковылял дальше, хромая
на ушибленную при падении ногу.

Глеб даже не подумал его преследовать; таких любителей
поживиться на «рывок», особенно среди наркоманов, в го-
роде хватает, всех не пересажаешь. И потом, ему вовсе не
улыбалась перспектива тратить свое время на общение с ми-
лицией. Документы спасены – это главное. Теперь неплохо
бы получить и благодарность…

Увы, его ожидания оказались тщетными. Сумрачно гля-
нув исподлобья на Тихомирова-младшего, девушка буркну-
ла: «Спасибо» – и начала быстро собирать бумажные листки
и тонкие картонные папки с ботиночными тесемками (это
где же такое канцелярское «чудо» советских времен сейчас
продается? – с удивлением подумал Глеб), которые покрыли
асфальт словно палые листья в октябре.



 
 
 

Глеб, обиженный таким неприветливым и неблагодарным
отношением к своей персоне, не стал ей помогать. Немного
отдышавшись, он отошел в сторонку, закурил и принял по-
зу незаинтересованного наблюдателя. Даже в не очень кар-
тинной позе колхозницы, которая выкапывает картошку, де-
вушка выглядела превосходно, констатировал он не без со-
жаления.

И тем не менее сойтись с ней поближе ему явно не удастся.
Глеб уже был достаточно опытным в таких делах и знал, что
если первый контакт не получился, то добиваться взаимно-
сти – артель напрасный труд. Он вообще терпеть не мог тех
мужчин, которые лезли без мыла в одно место, лишь бы за-
воевать расположение приглянувшейся дамы. Разжалобить
или умаслить слабый пол без взаимной симпатии практиче-
ски невозможно. Путаны не в счет – они на работе, им пла-
тят не за чувства.

Собрав свои «сокровища», девушка коротко кивнула на
прощанье – и была такова. Немного растерянный Глеб, в ду-
ше которого все же теплилась надежда на некое продолже-
ние интригующей истории с погоней, раздраженно сплюнул
и подошел к урне, чтобы выбросить окурок.

Небольшой конверт из плотной светло-серой бумаги в уг-
лу за урной он увидел совершенно случайно. Похоже, девуш-
ка не заметила, куда его забросил порыв ветра. Обрадован-
ный Глеб схватил конверт и поторопился вслед девушке – у
него появился еще один шанс! Но теперь этой странной, что-



 
 
 

бы не сказать больше, девице, подумал он не без ехидства,
не удастся ограничиться одним «спасибо»…

Остановка была безлюдна. Троллейбусы шли один за дру-
гим, словно где-то прорвало плотину и водный поток вымыл
на улицы города весь троллейбусный парк. Как некстати под-
суетились электрики! – с досадой подумал Глеб. Нет бы по-
пили пивка где, покалякали о жизни, как обычно… куда спе-
шить? Сегодня все равно суббота, народ отдыхает, сидят по
домам или на дачах.

Немного повздыхав, Глеб сунул конверт в карман (не вы-
брасывать же), поймал такси и поехал домой. Из головы у
него никак не выходил образ чернавки – так мысленно про-
звал он неблагодарную девицу. И только сидя в такси, Глеб
наконец понял, что его поразило больше всего – девушка
имела пышные волосы, вся она была в кудряшках (навер-
ное, ухищрения парикмахера) и… с косой! Толстая, не очень
длинная коса с вплетенной темно-красной лентой, что по
нынешним временам казалось абсолютным анахронизмом,
эдакой давно забытой патриархальщиной.

Дома, приняв душ и переодевшись, Глеб прошел в свой
кабинет и сел за стол. Они с отцом жили в собственном двух-
этажном доме. В свое время (когда чиновники брали взятки
по мелочам и были бедны, как церковные мыши) Николай
Данилович подсуетился и получил козырный участок для за-
стройки почти бесплатно. Нынче сотка земли в этом, почти
центральном, микрорайоне стоила бешеных денег.



 
 
 

Положив конверт перед собой и включив мощную на-
стольную лампу, Глеб некоторое время смотрел на него с
интересом естествоиспытателя, которому попалась в руки
неведомая науке черепашка – а что там может быть внут-
ри, под панцирем? Конверт был не заклеен, но врожденная
порядочность все же какое-то время сдерживала намерение
Глеба проверить его содержимое.

«Нехорошо это, некрасиво, мон ами32… – Глеб изображал
перед самим собой повышенную степень благородства. – Ко-
выряться в чужом белье… фи! Но с другой стороны, может,
там, внутри, есть ее адрес. Вдруг то, что хранится в конвер-
те, ей очень дорого. Отошлю – и все дела. Или встречусь…
Нет, надо посмотреть!» Глеб решительно поднял конверт и
вытряхнул его содержимое на стол.

Наверное, окажись в конверте инструкция по изготов-
лению миниатюрной атомной бомбы, и то он удивился бы
меньше. На стол выпал кусок старинного пергамента, кото-
рый при ближайшем рассмотрении оказался картой! Глеб
едва не заржал, как боевой конь, услышавший звук трубы,
призывающей начать атаку.

Карта! Не было ни гроша, да вдруг алтын! Кому везет на
такие находки? Верно – дуракам и пьяницам. На дурака он
вроде бы не похож, а что касается спиртного, то здесь все
в точку, вспомнил Глеб про два коктейля, выпитые в баре.
Неужто награда нашла своего «героя»?

32 Мон ами – мой друг (фр.).



 
 
 

Чтобы немного успокоиться, Глеб налил рюмку коньяка,
выпил и закурил сигарету. И все равно руки, когда он начал
рассматривать изображение на пергаменте, предательски по-
драгивали. Тем не менее он быстро определил, что карту из-
готовили не позже шестнадцатого века. Она была очень по-
хожа на карты Меркатора33 – почти такая же четкая прори-
совка мельчайших деталей и грамотная компоновка без фан-
тазий, присущих другим картографам.

И тем не менее карта явно вышла не из мастерской зна-
менитого фламандца; скорее всего, ее рисовал какой-то рус-
ский умелец, хотя текст внизу был сделан латынью. Однако
прочитать его Глеб не смог. Скорее всего, текст был зашиф-
рован.

«Что-то знакомое…  – думал Глеб, сосредоточенно раз-
глядывая тонкие линии на карте, прорисованные водостой-
кой тушью с помощью каких-то неведомых инструментов;
гусиные перья, даже очень тщательно очиненные, которы-
ми пользовались писцы и художники в шестнадцатом веке,
оставляли за собой гораздо более толстый и не такой „ше-
роховатый“ след. – Речка, леса, какая-то горушка, сельцо…
Нет, точно знакомая местность! Но где это? Увы и ах, ника-
ких названий на карте нет и в помине. Тогда, друг ситный,
это уже не карта, а тайный план… Неужто?!»

33 Меркатор, Герхард (1512–1594) – латинизированное имя Герарда Кремера (и
латинская, и германская фамилии означают «купец»), фламандского картографа
и географа.



 
 
 

Чувствуя, как во всем теле проявился до боли знакомый
кладоискательский зуд, Глеб отсканировал карту, немного
поколдовал над изрядно поблекшим изображением, добавив
резкости, и ввел данные в свой мощный компьютер. Там у
него была база картографических данных России, начиная
с «Чертежа земель московских» 1497 года. Спустя минуту
компьютер бесстрастно сообщил, что ничем помочь не мо-
жет. Графическое изображение этой местности в его элек-
тронной башке, увы, отсутствовало.

–  Вот сволочь!  – злобно окрысился Глеб на металли-
ческий ящик, напичканный суперсовременной электрони-
кой. – На кой ляд я за тебя сколько денег отвалил?! Совсем
мыслить не желаешь, железяка хренова. Но если ты надеешь-
ся, что я так просто от тебя отстану, то сильно заблуждаешь-
ся…

Он продолжал ругаться сквозь зубы в том же духе, когда в
кабинет вошел отец. Он был в отменном расположении духа.

Две недели назад Николай Данилович возвратился из
Лондона, где его услугами как эксперта пользовалась весьма
известная фирма «Сотбис»34, и теперь с головой окунулся в
отдых. То есть, днем рылся, как крот, в запасниках местного
археологического музея, по собственной инициативе клас-
сифицируя старые и новые находки, а по вечерам навещал

34 «Сотбис» – старейший в мире аукционный дом. Совместно с аукционным
домом «Кристис» занимает около 90 % мирового рынка аукционных продаж ан-
тиквариата, предметов искусств и т. д. Основан 11 марта 1744 г. в Лондоне кни-
готорговцем Самюэлем Бейкером.



 
 
 

старых друзей, большей частью таких же сдвинутых по фазе
кладоискателей из рядов старой гвардии «черных» археоло-
гов, в которой Тихомиров-старший числился как минимум
полковником, и спорил с ними почти до утра.

– Ты чего бурчишь? – спросил Николай Данилович и плес-
нул себе в рюмку немного коньяку. – А где лимон?

– Батя, из-за той дурацкой темы, что ты навязал своему
бедному сыну, мне некогда не то что в магазин сбегать, что-
бы прикупить продуктов, но даже в кабак сходить – дабы рас-
слабиться как следует.

– Почему дурацкой?
– А потому, что не верю я в твою идею, что при Иване

Грозном в России существовал какой-то орден, наподобие
рыцарского. Не верю!

– Вот те раз… А как насчет кромешников?
–  Батя, сие что в лоб, что по лбу. Кромешники – это

те же самые опричники, что и подтвердил в свое время
князь Курбский35. Слово «опричнина»36 происходит от слова

35 Курбский Андрей Михайлович (1528–1583) – князь, боярин, писатель. В те-
чение долгого времени был личным другом Ивана Грозного. Принимал участие
в Казанских походах. В Ливонской войне (1558–1583) был назначен командую-
щим русской армией. Когда в ходе войны Россия стала терпеть поражения, бе-
жал в Литву, опасаясь репрессий. Польским королем Сигизмундом II был назна-
чен членом Королевского совета, воевал против России на стороне поляков. По-
сле побега написал Ивану Грозному три послания, в которых осуждал репрессии
против боярства и отстаивал древние боярские права. Иван Грозный в своих от-
ветах отстаивал необходимость для России самодержавной власти.

36 Опричнина – 1) В XIV–XV вв. О. называли особое владение, выделенное



 
 
 

«опричь», т. е. «кроме». «Кромешная тьма» – потусторон-
няя тьма, загробный мир, а ее адепты – тогдашние братки,
рэкетиры. Их отличие от современных заключается лишь в
том, что они действовали по указке сверху. Впрочем, не ис-
ключено, что и нашим отморозкам была поставлена опреде-
ленная цель (пусть и опосредовано) и явно людьми, облечен-
ными властью… вот только неизвестно кем. Эта цель лежит
буквально на виду – создание в кратчайшие сроки прослой-
ки злостных частников с приличными капиталами для по-
строения «светлого» будущего человечества – капитализма.
Ты ведь не будешь возражать, что опричнина и перестройки
– это два сапога на один нога, по-грузински выражаясь.

– В какой-то мере, да. Но я считаю, что опричнина, со-
зданная Иваном Грозным, в конечном итоге превратилась в
военно-монашескую организацию. Поначалу так назывались
владения великих княгинь, а уже при Иване Грозном это бы-
ли владения «опричь» от любой государственной юрисдик-
ции. В эти владения входило более двадцати городов и от-
дельные улицы (слободы) в Москве. Ты правильно сказал,
что понятие «опричнина» имеет значение «вне», «кроме».
Отсюда и происходит другое название опричников – «Орден
кромешников», то есть орден, который «кроме, как все го-
сударство».

членам великокняжеской семьи. 2) Название государева удела в 1565–1572 гг.
(его территорий, войска, учреждений). 3) Внутренняя политика Иоанна IV Ва-
сильевича Грозного в те же годы.



 
 
 

– Хорош орден… – фыркнул Глеб. – Если в западноевро-
пейских рыцарско-монашеских орденах превалировали ти-
тулованные персоны и нобили37, то царь-батюшка Иоанн Ва-
сильевич набрал в свой «Орден кромешников» всякой шелу-
пони, в том числе и иноземных авантюристов без роду-пле-
мени.

– Не в орден кромешников, а в опричнину. Как говорят в
Одессе, это две большие разницы. Да, действительно, суще-
ствовало такое мнение, что Иван Грозный набрал в оприч-
нину всяких «безродных», чтобы бороться с боярской вер-
хушкой, которую он хотел сломить и подчинить своей воле.
Но это не очень соответствует действительности. Например,
имя одного из главных руководителей опричнины Малюты
Скуратова было монашеским. А его мирское имя – Григо-
рий Лукьянович Бельский-Белозерский; он был из рода Ге-
диминовичей, правящей династии Великого княжества Ли-
товского. Его предок приехал из Литвы в свите Елены Глин-
ской, матери Ивана Грозного. Второй человек, возглавляв-
ший опричнину, – князь Афанасий Вяземский. Он вел свой
род от самого Мономаха! То есть, это природные Рюрикови-
чи – не менее, чем сам Иван Грозный. Еще две личности,
стоявшие во главе опричнины, – Федор и Алексей Басма-
новы. По роду Басмановы были бояре Плещеевы. Хочу на-
помнить тебе, что Суздальская Русь вышла из городка Кле-

37 Нобили – средневековые дворяне, а также часть городского патрициата, ко-
торую составляли выходцы из крупных феодальных семей.



 
 
 

щеево, который стоял на Плещеевом озере. И князья Пере-
яславль-Залесские, откуда был и Юрий Долгорукий, имели
второе имя – князья Плещеевы. Так вот, Федор и Алексей
Басмановы и были князьями Плещеевыми.

– И все равно твое утверждение, что кромешники – это
рыцарский орден московитов, по меньшей мере безоснова-
тельно!

– Хочешь верь, хочешь нет, но я считаю, что это был ор-
ден, в который входили самые высокородные персоны на Ру-
си. К примеру, возьмем Андрея Курбского, природного Рю-
риковича. И что он пишет в своих посланиях к Ивану Гроз-
ному? «Мы по роду с тобой одинаковы…» О чем это гово-
рит? То-то… И потом, взять хотя бы Ваську Грязного. Уж
его-то, казалось бы, Иван Васильевич нашел едва не на по-
мойке, отмыл, приблизил и поставил опричным воеводой.
Но вообще-то его имя было Василий Григорьевич Грязново.
Его родственник приехал из Венеции и был правой рукой Ве-
ликого магистра тевтонского Левантийского ордена. От них
пошел знаменитый боярский род Ошаниных. По моему ура-
зумению, опричнина делилась на три части. Первая – око-
ло трехсот человек, разделенных на сотни, которые жили в
Александровской Слободе; как ты знаешь, Слобода длитель-
ное время была как бы запасной столицей Российского госу-
дарства. Эти триста опричников, самых верных сподвижни-
ков Грозного, и принадлежали, судя по всему, к Ордену кро-
мешников. Вторая часть (ближняя тысяча) сидела в Москве



 
 
 

и близлежащих городах. И еще шесть тысяч опричников си-
дело по двадцати городам. Между прочим, промышленники
Строгановы, владельцы соляных промыслов, – это опрични-
ки. И предки знаменитых Демидовых тоже были опрични-
ками.

– Значит, ты утверждаешь, что кромешник – это звание…
– Да, кромешник – это как рыцарь-храмовник, вооружен-

ный чиновник высшего разряда из ближайшего окружения
магистра, в данном случае царя Иоанна Васильевича.

– Батя, но это же бред сивой кобылы! Не верю! Я не на-
шел ни в одной средневековой рукописи, ни в одной инку-
набуле даже упоминания того факта, что на Руси были орде-
на наподобие рыцарско-монашеских, существовавших в За-
падной Европе.

– Плохо искал. Работай дальше, копай поглубже. И да об-
рящет ищущий. Действительно, такие организации на Руси
никогда не называли орденами (тут ты прав – в книгах об
этом нигде не написано), но есть все основания считать их
структурами орденского типа. Однако в России все же бы-
ли конкретные ордена, от которых нам достались нагрудные
знаки. Орден – это название военизированной структуры и
отличительный знак на груди кавалера ордена. Кавалер – это
человек на коне, всадник; все ордена имели название «брат-
ство всадников». В России до 1917 года было 11 офици-
альных орденов. Первый официальный орден, который был
утвержден и имеет документальное основание, – это орден



 
 
 

Андрея Первозванного. Его утвердил Петр I в 1698 году по-
сле своего посвящения в кавалеры шотландского ордена Ан-
дрея Первозванного. Вернувшись из Европы, он утвердил
такой же орден на Руси. При Петре I в него входило всего
38 человек. Первым в ордене был знаменитый дипломат Фе-
дор Головин, вторым – Мазепа, который изменил Петру под
Полтавой. Также в орден входили Шереметев, Меньшиков,
Брюс, Лефорт, Гордон – практически все главные сподвиж-
ники Петра Великого.

– Ты хочешь сказать, что орден Андрея Первозванного –
это некая организация?

– Именно. Это была организация, в которую входило при
Петре I только 38 человек.

– Администрация президента… – Глеб иронично покри-
вился.

– Нет, это общественная, а не государственная структура.
Самое интересное, что внутри ордена Андрея Первозванно-
го был еще один, более закрытый орден, в который входило
всего 9 человек. Он назывался «Нептунов круг», и «масте-
ром стула», сиречь магистров, в нем был Яков Брюс38. А в
ордене Андрея Первозванного «мастером стула» подвизался

38 Брюс Яков Вилимович (1670–1735) – граф, российский государственный и
военный деятель, ученый. Происходил из древнего шотландского рода, среди его
предков были короли (Роберт I Брюс и Давид II Брюс). Уже при жизни Якова
Брюса в Москве сложились о нем легенды, в которых его называли алхимиком,
предсказателем и колдуном. Интересно, что такую же репутацию имели в Шот-
ландии и Англии все короли из рода Брюсов.



 
 
 

Шереметев. Собирались они в голубом зале, соблюдая шот-
ландский обряд масонства.

– Везде одни масоны… – буркнул Глеб. – Плюнешь – и
попадешь.

– А ты не плюй. Губы будут целей. Масоны к кромешни-
кам никакого отношения не имеют. Между прочим, я забыл
сказать тебе, что в Лондоне мне удалось снять копию с од-
ного примечательного документа. Это донесение сотрудника
тайной королевской службы Альберта Шлихтинга. Так вот,
в донесении (прочтешь) Шлихтинг жалуется, что ему сильно
мешает работать некая тайная организация, члены которой
именуют себя кромешниками.

– Минуту! Но ведь опричнина закончилась, если мне не
изменяет память, в 1572 году.

– Неверно. Опричнина действовала до самой смерти Ива-
на Грозного в 1584 году. Только она стала называться «Го-
сударев двор». Какой же правитель так легко и просто рас-
станется с четко и безотказно работающим органом подавле-
ния инакомыслия, который к тому же весьма эффективно ис-
полняет разведывательные и контрразведывательные функ-
ции? Что касается ордена кромешников, то он, судя по кос-
венным признакам, просуществовал вплоть до начала прав-
ления Петра Алексеевича. Само понятие «опричник» очень
быстро вышло из употребления и стало заменяться словом
«двор», а «опричник» стал «дворовым». Вспомни – вместо
«города и воеводы опричные и земские» начали говорить и



 
 
 

писать «города и воеводы дворовые и земские».
– Это я помню.
– Ну вот. Так что дерзай, вьюнош. Ты ведь не новичок

в таких делах. Упорство и труд в нашей профессии всегда
находят достойное вознаграждение.

– Тебе легко говорить… Вон, лето на носу, а я должен за-
гибаться в архивах, вместо того, чтобы насладиться вольной
волей на раскопках. У тебя есть жалость к единственному
сыну?! Ну буду я доктором наук – и что? Что от этого изме-
нится?

–  Не скажи, Глебушка, не скажи… Многое изменится.
Молодой доктор наук, профессор, а в перспективе и акаде-
мик (я верю в тебя) – завидная пара для любой женщины.

– Я так и понял. Задача женить меня превратилась для
тебя в манию. Давай договоримся: я прекращаю работу над
рефератом и немедленно женюсь (на ком? какая разница!), а
ты прекратишь тащить меня в большую науку. Ну что я там
буду делать?! Мне моих знаний вполне достаточно, чтобы я
мог выступать в качестве эксперта… пусть и не в английской
«Сотбис», а в какой-нибудь российской аукционной фирме.
Как-нибудь прокормлюсь. И потом, не забывай, что я дол-
жен поддерживать семейные традиции, иначе о клане Тихо-
мировых вскоре забудут не только серьезные люди, но даже
«жучки», разная кладоискательская мелюзга.

– Хватит тебе плакаться в жилетку! И вообще, мне недо-
суг выслушивать разные бредни. Работай. Вот ты так гово-



 
 
 

ришь, но я же по глазам вижу, что моя идея тебе начинает
увлекать, что она уже высекла искру, из которой возгорится
пламя.

– Хоть ты и не был коммунистом, но лозунги у тебя, батя,
вполне большевистские.

– Все, все! Я ухожу. Мне пора.
– Опять идешь к своим городским сумасшедшим, подви-

нутым на почве археологических изысканий?
– Не такие уж они и сумасшедшие… Бывай… – Николай

Данилович вдруг покраснел и быстро вышел из кабинета.
«Эге! – весело подумало Глеб. – Вон оно что! Похоже, у

моего ученого папули завязался очередной роман. Интерес-
но, с кем? А я думаю, чего это он так быстро обернулся в
Лондоне. Потянуло его, видите ли, на кислые щи. Овсянка
надоела. А что, неплохо бы хозяйку в дом… Пыли у нас боль-
ше, чем в архивах».

Допив коньяк, Глеб закурил и снова сел за компьютер. Ти-
хомирову-младшему не терпелось продолжить исследование
клочка карты, подаренного ему ветром. В гостиной ударили
большие напольные часы: «Бом-м… бом-м… бом-м…», и
мысли Глеба вдруг вернулись к кромешникам.

«А что, если батя прав? Что, если на Руси при Иване Гроз-
ном и впрямь существовал рыцарский орден? Отец мыслит
верно – ежели я сумею доказать существование ордена кро-
мешников, то это будет научная сенсация… Господи, о чем
я мечтаю?! Что за бред?! Мне с моей „профессией“ только



 
 
 

и не хватало покрасоваться на телевизионных экранах, что-
бы меня знала в лицо каждая дворняжка во всех городах и
весях России. Засвеченный „черный“ археолог – это живой
труп. Тогда на выходах в „поле“ придется поставить большой
жирный крест. А дальше… дальше пойдет не жизнь, а суще-
ствование, как у персонального пенсионера. А мне, между
прочим, до пенсии еще ой как далеко. Да-а, перспектива…»

В кабинет заглянул Николай Данилович. Он уже был чи-
сто выбрит и одет как лондонский денди.

– Тут к тебе пришли, – сказал он буднично. – А я убегаю.
К сожалению. Смотри мне, не шали, мальчик…

«Пришли… Кто бы это мог быть? Почему я не услышал
звонка? Наверное, задумался… И потом, что это батя так
резко повеселел, а его взгляд стал очень уж хитрым и мно-
гозначительным?» Глеб с удивлением уставился на входную
дверь. А когда в дверном проеме показался посетитель, гра-
дус удивления в организме Тихомирова-младшего вообще
зашкалил.

На пороге кабинета стояла давешняя девушка.



 
 
 

 
Глава 3. Генрих Штаден

 
Лекарь Бомелиус сидел в своей небольшой комнатушке,

очень похожей на монашескую келью, и убористым почер-
ком писал первое донесение сэру Уолсингему:

«…Руссия изобилует землей и людьми. Русские рыбаки
большие мастера по ловле семги, трески и другой рыбы;
у них много рыбьего масла, которое мы называем ворванью.
Русские также ведут крупную торговлю вываренной из во-
ды солью. В северной части Московии находятся места, где
в изобилии водится пушнина – соболя, куницы, бобры, чер-
ные и рыжие лисицы, выдры, горностаи и олени. Там добы-
вают рыбий зуб; рыба эта называется морж. Ловцы ее живут
в месте, называемом Пуст-озеро. Они привозят рыбий зуб в
место, называемое Холмогоры. Там в Николин день бывает
большая ярмарка.

К западу от Холмогор есть город Новгород, где растет
много хорошего льна и конопли, а также имеется очень мно-
го воска и меда. Голландские купцы держат там большие
склады. В Новгороде очень много кож, равно как и в горо-
де, называемом Псковом. Кроме того, в Пскове много льна,
конопли, воска и меда; город этот находится от Холмогор в
120 милях.

А еще есть там город, называемый Вологда; тамошние то-
вары – сало, воск и лен, но там их не так много, как в Новго-



 
 
 

роде. От Вологды в Холмогоры течет река, называемая Дви-
ной, которая за Холмогорами впадает в море. Холмогоры
снабжают Новгород, Вологду и Москву и все окрестные об-
ласти солью и соленой рыбой. От Вологды до Ярославля –
200 миль, это очень большой город. Тамошние товары – ко-
жа, сало и хлеб. Есть и воск, но его не так много, как в дру-
гих местах.

Москва находится в 120 милях от Ярославля. Страна меж-
ду ними изобилует маленькими деревушками, которые так
полны народа, что удивительно смотреть на них. Земля вся
хорошо засеяна хлебом, который жители везут в Москву
в таком громадном количестве, что это кажется удивитель-
ным. Сама Москва очень велика. Мне кажется, что город в
целом больше, чем Лондон с предместьями. Но Москва по-
строена очень грубо и стоит без всякого порядка. Все дома
деревянные, что очень опасно в пожарном отношении. Есть
в Москве прекрасный замок, высокие стены которого вы-
строены из кирпича. Говорят, что стены эти толщиною в 18
футов39, но я не верю этому, они не кажутся такими. Впро-
чем, я не знаю этого наверно, так как ни один иностранец не
допускается к их осмотру. По одну сторону замка проходит
ров; по другую – река, называемая Москвой, текущая в Тата-
рию и в море, называемое Каспийским. С северной стороны

39 Фут – британская, американская и старорусская единица измерения рассто-
яния равная 30,5 см. 1 фут = 12 дюймов = 1/7 сажени = 1/660 фурлонга = 30,5 см.
В Древнем Риме фут равнялся 29,6 см.



 
 
 

расположен нижний город; он также окружен кирпичными
стенами и, таким образом, примыкает к стенам замка.

За рекой отец нынешнего государя Василий выстроил для
своих телохранителей и для разных иностранцев, а именно,
поляков, германцев и литовцев (которые от природы привер-
жены Вакху), город Наливки, получивший название от на-
литых кубков. Там у всех иностранных солдат и пришель-
цев, а также у царских телохранителей имеется полная воз-
можность всячески напиваться, что московитам запрещает-
ся под страхом тяжкого наказания, за исключением несколь-
ких дней в году: в день Рождества и Воскресения Господ-
ня, в праздник Пятидесятницы и в некоторые торжествен-
ные праздники святых, особенно же Николы, которому воз-
дают почти божеские почести, Пресвятой Девы Марии и в
праздники Петра и Иоанна.

Московиты никогда не забывают перед монастырем, цер-
ковью или перед изображением креста, которое находится
почти на каждом распутье, слезши с коня или вышедши из
саней, стать на колена и трижды оградить себя крестным зна-
мением, произнося: „Господи помилуй, Господи помилуй,
Господи помилуй“. И вообще во всех делах своих москови-
ты весьма религиозны. Они не выходят из дома, не сотворив
трех поклонов, не оградив своего чела крестом и не произ-
неся трижды „Господи помилуй“ пред иконою.

Святых московиты почитают с величайшим благочести-
ем. Святой Николай – главный их покровитель, и иконы его



 
 
 

пользуются в Москве величайшим почитанием. Иоанн Васи-
льевич утром каждого дня посылает в монастырь этого свя-
того обильный запас пищи; она разделяется между причтом,
который непрестанно поет псалмы и молит Бога, чтобы он
хранил царя невредимым.

Царь Иоанн Васильевич живет в замке, в котором есть
девять прекрасных церквей и при них духовенство. Там же
живет митрополит с различными епископами. Замок, в ко-
тором находится царский дворец, отделен от прочих частей
высокой и толстой кирпичной стеною, имеющей в окружно-
сти 2900 шагов. В нем находятся многие прекрасные дома
дворян, различные торговые площади, много церквей, как-
то: церковь Архангела Михаила, в которой погребают вели-
ких князей, церковь Благовещения с девятью башнями, коих
крыши, равно как и всей церкви, покрыты вызолоченной ме-
дью, а крест на самой высокой башне сделан из чистого зо-
лота. Иван Великий – колокольня с позолоченною крышею,
и со многими колоколами, из коих один весьма огромен, ве-
сом в 2200 пудов, что составляет 66 000 наших фунтов40…»

За стеной раздался шорох, и Бомелиус, нервы которого и
так были напряжены до предела, вздрогнул. Он быстро при-
крыл свою писанину куском холстины, не отрывая взгляд от
двери, но вслед за шорохом послышался мышиный писк, и
лекарь облегченно перевел дыхание. Чтобы совсем успоко-

40 Фунт – в английской системе мер стандартный американский и английский
фунт равен 16 унциям, или 453,6 гр.



 
 
 

иться, лекарь налил в бокал романеи41 и выпил одним духом
– как пьют московиты. Затем подошел к двери и проверил,
хорошо ли он наложил засов. Бомелиусу все казалось, что
вот-вот в комнату ворвутся одетые в грубое монашеское пла-
тье полицейские русского царя и потащат его в пыточную.
За что? А мало ли…

Пожив немного в Москве, лекарь уже знал, что царские
опричники могли арестовать любого – виновного или невин-
ного – в любое время дня и ночи, невзирая на чины и звания,
а государев суд был короток и обычно заканчивался смерт-
ным приговором. Но перед этим несчастных долго пытали.
Бомелиусу еще не довелось видеть застенки московитов, но
он совершенно не сомневался, что это сущий ад даже по
сравнению с пыточным подвалом замка Тауэр.

Вино добавило бодрости, рассеяло страхи, и Бомелиус
снова принялся за составление своего первого донесения:

«Военным людям представлено право владения крестья-
нами, поселянами и горожанами, которых они называют чер-
нью. Мастеровые и ремесленники не получают значительной
прибыли от трудов своих. Иногда, во времена дороговизны
съестных припасов, они берут за работу свою столь малую
плату, что едва могут прокормить себя, как бы умеренно ни
жили. Горожане и купцы платят большие подати…

41 Романея – сладкая настойка на фряжском (красном бургундском) вине; в до-
петровской Руси – привозившееся из-за границы виноградное вино высокого ка-
чества.



 
 
 

Состояние женщин нехорошо, ибо всякая, если не живет
запершись дома, не почитается честною и добродетельною,
и потому они почти никуда не выходят, прядут нитки, ткут
холст. У женщин во всеобщем употреблении притиранья и
румяна, дабы скрыть природные недостатки. На Руси не счи-
тается за бесчестие белиться и румяниться, напротив, мужья
охотно делают издержки на сию прихоть жен своих. К оде-
янию мужчин принадлежат зипун, кафтан, ферязь, охабень,
однорядка, а к одеянию женщин – сарафан, шапка земская,
опашень, летник, ферязь земской.

…Монет в Руссии четыре рода: московки, новгородские,
тверские и псковские. Московская монета не круглая, но
продолговатая и почти овальной формы, называется „ден-
га42“ и имеет различные изображения. На древнейшей с од-
ной стороны изображена роза, а с другой – человек, сидящий
на лошади; другие с обеих сторон имеют надписи. Шесть та-
ковых монет составляют алтын, 20 – гривну, 100 – полти-
ну, 200 – рубль, который на наши деньги равняется 6 фло-

42 Денга – с конца XVIII в. слово «денга» стали писать как «деньга». Д. – сереб-
ряная русская монета XIV–XVIII вв., чеканка которой начата в Москве в конце
XIV в., а с начала XV в. – и в других русских княжествах. Кроме Д., чеканилась
полуденга (полушка), а в Новгороде и Пскове – четвертца, равнявшаяся 1/4 веса
местной Д. С 1534 г. начали чеканить серебряную монету вдвое тяжелее Д. –
«новгородку», которая позднее получила название копейки (по изображению на
ней всадника с копьем). Из гривенки серебра чеканилось 300 копеек весом око-
ло 0,68 г и 600 Д. весом около 0,34 г каждая. Таким образом, с 1534 г. 100 «нов-
городок» составляли московский счетный рубль. Позднее копейка вытеснила из
обращения Д., но народ еще и в XVII в. называл копейку «двумя денгами».



 
 
 

ринам43.
Тверская монета имеет с обеих сторон надпись, а цена ее

равна с московскою. На монете новгородской с одной сторо-
ны изображен князь, сидящий на престоле, и пред ним кла-
няющийся человек, а с другой стороны надпись. Монета сия
вдвое дороже московской. Гривна новгородская содержит в
себе 14, а рубль – 222 деньги. Псковская монета с одной сто-
роны представляет воловью голову в короне, а с другой – над-
пись. Кроме того, у псковитян есть еще медная монета, на-
зываемая „полани“ (полушка); 60 таковых монет равняются
ценою московской деньге.

Золотых монет русские сами не чеканят, но употребля-
ют по большей части венгерские, а иногда и рейнские и ча-
сто переменяют им цену. По причине соседства употребля-
ют также и рижские рубли, из коих каждый равняется ценою
двум московским. Монета московская делается из чистого
хорошего серебра, хотя иные бывают иногда с примесью.

Почти все московские золотых дел мастера чеканят мо-
нету. Кто принесет слиток чистого серебра и пожелает полу-
чить за него монет, тогда взвешивают монеты и серебро и
таким образом платят ровное количество…»

Где-то ударили в колокола, и толстые стены здания за-
43 Флорин – высокопробная золотая монета сначала Флоренции, затем ряда ев-

ропейских стран; золотые Ф., чеканенные Венецией с 1284 г., получили назва-
ние дукатов. В нашем случае Ф. – это английская золотая монета, введенная в
1343 г. Эдуардом III (1327–1377) по французскому образцу. Вес монеты – 6,998 г
(6,963 г золота).



 
 
 

вибрировали; Бомелиус болезненно поморщился. Привыч-
ка московитов и радости и беды сопровождать колокольным
звоном выводила его из себя, заставляла сильно нервничать.
Когда он сказал об этом своему коллеге доктору Арнульфу
Линдсею, который недавно возвысился (черная болезнь ему
в печень!), стал лейб-медикусом царя Иоанна Васильевича,
тот усмехнулся и ответил: «Русские говорят, если на челове-
ка плохо действует звук колокола, значит, внутри его сидит
бес».

На этом разговор и закончился. Но с той поры Бомелиус,
засыпая, начал видеть разные непотребные картинки: зеле-
ных карликов, которые плясали у него на животе, зазывно
подмигивающих голых женщин в чешуе и с рыбьим хвостом,
плескавшихся в кадках русской общественной бани, черных
мавров с острыми белыми зубами, разжигавших костер под
его пятками.

А однажды лекарю приснилось огромное чудище, одно-
временно похожее и на козла и на человека. Увидев Бомели-
уса, рогатый монстр расхохотался и насадил его на золотые
двузубые вилы – точно такие, какими пользовался Иоанн Ва-
сильевич во время застолий, только гораздо большего раз-
мера. Боль от уколов была настолько явственной, что лекарь,
у которого напрочь пропал сон, даже смазал со стенания-
ми больные места специальной обезболивающей мазью соб-
ственного приготовления.

Колокол отзвучал, и в комнате-келье снова воцарилась по-



 
 
 

чти могильная тишина. Над Москвой вставал ясный рассвет,
но Бомелиусу в узкое оконце был виден лишь кусок серого
неба.

Добавив в каламарь чернил и сняв со свечей нагар, лекарь
снова взялся за свой нелегкий труд. Он не любил писанины
и никогда не отличался успехами в эпистолярном жанре, по-
этому даже рецептуру создаваемых им мазей и настоек Бо-
мелиус записывал мало понятными закорючками, похожи-
ми на пиктограммы. Но донесение Уолсингему было гораздо
важнее всех рецептов, вместе взятых, и лекарь, наступив на
горло своей песне, усердствовал как монах-писец, копирую-
щий старинные тексты, – тщательно выводил каждую букву
и старался, чтобы рядки были как можно ровнее.

«…За речкой Неглинной на поле, называемом Нарбат44,
в расстоянии полета стрелы от крепости, Иоанн Васильевич
выстроил в 1565 году обширнейшее подворье, которое назы-
вается Опричнина, – то есть, особое жилище, где сам госу-
дарь пребывает с многочисленным отрядом своих приспеш-
ников, отобранных из самых сильных мужчин, которых он
держит для своей охраны, как турок-янычар. Их у него по-
чти двадцать тысяч, и из них большая часть стрелки с длин-
ными пищалями; остальные наступают с копьями и луками,
вооруженные пиками и кольчугами.

Какие бы товары ни привозились в Московию из-за грани-
цы, обо всех надо объявлять у начальника таможни и пока-

44 Нарбат – Арбат.



 
 
 

зывать; и они рассматриваются в установленный час и оцени-
ваются, после же оценки никто не осмеливается ни купить,
ни продать, если прежде они не будут показаны великому
князю. Это ведет к тому, что купцы дольше, чем следует, за-
держиваются и терпят убытки. Когда же из Литвы в Мос-
ковию отправляются послы от короля Польского, тогда все
купцы разных наций, принятые послами под свое покрови-
тельство, могут идти в Московию без таможенников и име-
ют достаточное содержание из казны великого князя Мос-
ковского.

В Московию ввозятся следующие товары: сукно всякого
сорта и цвета, шелк и шелковые одежды, затканные золотом
или серебром, драгоценные камни, золотые нитки, жемчуг и
всякого рода драгоценные металлы. Кроме того, перец, ша-
фран, имбирь и прочее.

Сама Московитская провинция не очень обширна и не
слишком плодородна, так как почва повсюду песчаная. К
этому добавляется неумеренная и часто суровая неустойчи-
вость климата, ибо вследствие суровой зимы посевы не вы-
зревают. Даже ветки фруктовых деревьев иногда совершен-
но погибают в суровые зимы. Да и людей, окоченевших от
холода, часто находят мертвыми под открытым небом в те-
легах; мало того, лесные медведи, гонимые голодом, и то по-
кидают леса, разбегаются по соседним деревням и врывают-
ся в деревенские дома. И такой чрезмерный холод сменяет-
ся в свое время засушливым летом, так что иногда пруды и



 
 
 

реки совершенно пересыхают от чрезмерного зноя. Луга и
хлеба иногда выжигает как огнем. Но такой страшный зной
свирепствует обычно не более семи дней.

В этой провинции мало меда и диких зверей, за исклю-
чением зайцев, которых в ней водится неимоверное количе-
ство. Хлебом и местными овощами она изобилует, вишен же
нигде нет во всей округе, а плоды других деревьев хотя и
имеются, но невкусные…»

В животу вдруг заурчало, и увлекшийся литературными
экзерсисами Бомелиус почувствовал, что сильно проголо-
дался. Он взял с блюда большой медовый пряник и съел его,
макая в вино. Сытость привела лекаря в благодушное на-
строение, и он начал описывать самый запомнившийся ему
момент в его московской жизни:

«…Когда наступил час ехать мне ко двору, явился при-
став. Я был проведен в палату, где обыкновенно сидит один
из дьяков, в сопровождении двух дворян. Я прождал долгих
три часа, прежде чем меня позвали к Иоанну Васильевичу.
Я поднялся наверх по двум лестницам в обширную комна-
ту, где находилось много людей в дорогих одеждах. В две-
рях меня встретили два царских советника. Они представи-
ли меня Иоанну Васильевичу и провели на середину палаты,
где я должен был через посредство толмача рассказать о це-
ли моего приезда и передать советникам свои документы.

Царский трон возвышается над полом на две ступеньки, и
его убранство выделялось блеском и великолепием. Воткан-



 
 
 

ные драгоценные камни с удивительным искусством укра-
шали золотую одежду Иоанна Васильевича. С его плеч спус-
кался плащ, сделанный таким же образом. Каждый палец
украшали по два-три перстня с оправленными в них боль-
шими драгоценными камнями. Был у Иоанна Васильевича в
руках и серебряный жезл, отделанный золотом и драгоцен-
ными камнями. Московиты называют его посох. Мягкие са-
поги, загнутые наподобие клюва, также украшены драгоцен-
ными камнями (у них нет в употреблении сапог со шпора-
ми). На великом князе были две цепи, состоящие из череду-
ющихся золотых шариков и больших драгоценных камней.
Одна спускалась на грудь, а на другой, более короткой, висел
золотой крест длиной в ладонь и шириной в два пальца.

После моего доклада Иоанн Васильевич пригласил меня
на пир. Это была большая честь для меня и знак доверия.
Меня провели в огромную палату, где стояли длинные сто-
лы в три ряда. Для Иоанна Васильевича и его фаворитов бы-
ли накрыты особые столы в конце палаты. Гости сидели на
широких скамьях, покрытых бархатом и парчой, а царь – в
высоком, убранном жемчужными и алмазными кистями рез-
ном кресле со спинкой в виде золоченого двуглавого орла с
распростертыми крыльями, украшенного драгоценными ка-
меньями.

Из посуды на столах, кроме золотых солонок, перечниц и
уксусниц, серебряных ложек и ножей, ничего не было. Ножи
московитов вовсе не напоминают наши. Это довольно боль-



 
 
 

шие и острые кинжалы с заостренными концами, которыми
удобно было выковыривать мозг из костей. Из яств стояли
только деревянные расписные тарелки с черной икрой, блю-
да с холодным мясом, соленая и заливная красная рыба, со-
леные огурцы и сливы, соленые грибы, а также кислое мо-
локо в деревянных чашах. Каждому гостю подали расшитый
плат для утирки, а кроме оного, на стол положили капуст-
ные листья, с помощью которых удобно снимать налипший
на пальцы жир или соус.

Когда появился царь, все встали и низко поклонились ему.
Царь прочитал вслух длинную молитву, перекрестился, бла-
гословил трапезу и сел. Все, кроме кравчего и шести столь-
ников, последовали его примеру. Множество слуг в парчо-
вых кафтанах с золотыми цепями на груди и в черных ли-
сьих шапках поклонились царю в пояс и отправились за ку-
шаньем. Вскоре они возвратились, неся больше сотни жаре-
ных лебедей на золотых блюдах. Этим начался обед.

Иоанн Васильевич, пока не было подано кушанье, пил ви-
но с пряностями, затем слуги по существующему порядку
подали ему все тарелки, и он начал распределять их среди
гостей. Первое блюдо царь послал князю Ивану Федоровичу
Мстиславскому, который принял его как величайшую честь;
в это время все гости встали. А так как число блюд было бес-
конечным, то и вставаниям не было конца.

Пир обслуживали крайчий45, чашник и чарошники. Они
45 Крайчий – название придворного кравчего (должностного лица, ведающе-



 
 
 

подавали за столами ковши или чаши, кому государь прика-
зывал. Поднося знатному боярину ковш с вином, именова-
ли его с прибавлением „ста“ или „су“, например, если имя
вельможи Григорий, то говорили: „Григорий-ста! Великий
государь жалует тебя чашею“. Тот, приняв ее, выпивал стоя
и кланялся, а подносивший докладывал царю: „Григорий-ста
выпил чашу, челом бьет“. Менее знатных именовали „Гри-
горий-су“, остальных – просто Григорий.

Мне тоже поднесли чашу и назвали меня „Елисей-су“. Это
были для меня большой честью.

Когда гости уже доедали лебедей, слуги вышли попарно
из палаты и немного погодя внесли на носилках тушу оленя,
зажаренного на вертеле. Затем, спустя какое-то время, снова
удалились и возвратились с блюдами, на которых лежали жа-
реные павлины, индейки, гуси, тетерева, подкрашенные сли-
вой, жаркое из рябчиков, окрашенное под лимон, лоб сви-
ной, плечо баранье, лососина с чесноком, зайцы в рассоле,
буженина, гусиные потроха, куры на вертеле и бараньи голо-
вы.

(К моему огромному удивлению, бараньи головы были са-
мым торжественным блюдом, предназначенным лишь име-
нитым гостям. Как мне потом объяснили, голова, отварен-
ная в воде с пряностями и поданная с хреном, смешанным
со сметаной, считалась самым лакомым блюдом. Самому до-

го царским столом) или форшнейдера (в старой Польше); встречается с 1423 г.
Кроме К. придворных был еще государственный К.



 
 
 

рогому гостю предоставлялось право срезать кусочки мяса
и раздавать их лишь тем, кто был мил его сердцу или же по
дипломатической необходимости.)

Затем последовали расстегаи, кулебяки, курники 46, пиро-
ги с бараниною, блюдо пирогов кислых с сыром, блюдо бли-
нов тонких, блюдо пирогов с яйцами, блюдо сырников, блю-
до пирогов рассольных, блюдо пирогов подовых, каравай
яицкий, кулич недомерок… (Название всех этих блюд я по-
том разузнал у крайчего.)

Пока гости ели, слуги разносили ковши и кубки с медами
– смородиновым, вишневым, малиновым, черничным, еже-
вичным, княжим и боярским. Чашники и чарошники пода-
вали разные иностранные вина: романею, немецкое ренское
из мозельских виноградников, мальвазию47, мушкатель48 и
хлебное вино, сиречь, водку – анисовую, настоянную на ко-
рице, и боярскую.

46 Курники – закрытый, куполообразный пирог; обычно ему придавали фор-
му «шапки Мономаха». Для царского стола К. готовили из двух видов теста –
сдобного и слоеного. Начинку в К. принято делать в несколько слоев: из при-
пущенного риса, заправленного маслом с добавлением рубленых яиц, отварной
курицы, порезанной мелкими кусочками с густым молочным соусом, жареных
грибов, опять курицы и снова риса. Каждый слой перекладывали блинчиками.
К. украшали орнаментом из теста.

47 Мальвазия – натуральное вино с островов Эгейского моря; русские летописи
отмечают М. как первое заморское вино. Привезена в XI в. и до XIII в. оставалась
на Руси единственным виноградным вином. Лучшую мальвазию изготовляли на
острове Крит, и она была, по-видимому, одним из самых древних вин в мире.

48 Мушкатель – киликийское мускатное вино.



 
 
 

Блюда для государя расставлялись на особом столике. Он
был серебряным с позолотой, покрытый скатертью, соткан-
ной из тончайших золотых и серебряных нитей.

Касательно предосторожностей с едой для великого кня-
зя. Этот вопрос занимал меня больше всего. Как я узнал поз-
же, в поварне еду пробовал на глазах стряпчего или дворец-
кого повар, готовивший это блюдо. Затем охрана блюда воз-
лагалась на самого стряпчего, который надзирал за ключни-
ками, несшими поднос к столу. Еда расставлялась на кормо-
вом поставце, где каждое блюдо отведывал уже тот самый
ключник, что принес его. Затем пробу снимал дворецкий и
лично передавал миски и вазы стольникам. Стольники стоя-
ли с блюдами у входа в столовую, ожидая, когда их вызовут.
Из их рук кушанья принимал крайчий – охранитель стола.
Только ему доверялось подавать еду государю. Причем и он
также на глазах у Иоанна Васильевича пробовал с каждого
блюда и именно с того места, которое указывал государь.

Аналогичная ситуация происходила и с напитками.
Прежде чем вина доходили до чашника и попадали на питей-
ный поставец, их отливали и опробовали ровно столько раз,
в скольких руках они побывали. Последним, на глазах царя,
пробовал вино чашник, отливая себе из государева кубка в
специальный ковш.

Однако самое большое удивление я испытал, когда на сто-
лах появились исполинские рыбы, пойманные в северном
море. Мне растолковали, что их привозят живыми, в огром-



 
 
 

ных бочках, выстланных водорослями. Рыбы эти едва уме-
щались на серебряных и золотых тазах, которые внесли в па-
латы несколько человек разом. Хороши и вкусны были также
зайцы в лапше, и гости, как уже ни нагрузились, но не про-
пустили ни перепелов с чесночною подливкой, ни жаворон-
ков с луком и шафраном.

Потом на столы поставили разные студни, за ними журав-
лей с ароматными травами, петухов с инбирем, куриц и уток
с огурцами, журавлей под взваром в шафране, зайцев в рас-
соле, лососину с чесноком, жареных карасей в сметане. За
карасями принесли разные супы и похлебки – юрму49, сдоб-
ренную черным перцем и шафраном, калью50 с красной ры-
бой и икрой и уху курячью белую. Суп и уху подали в одной
глубокой миске на двоих, и мне пришлось хлебать из одной
посуды с соседом по столу, что было отвратительно.

В завершение пира слуги внесли в палату громадную са-
харную голову, которая была значительно больше головы че-
ловеческой и весила несколько пудов, сладкие пирожки, ме-

49 Юрма – суп, уха; в Ю. рыба (стерлядь, осетрина, лосось) отваривалась в кури-
ном (индюшачьем, куропаточьем, рябчиковом) бульоне, или оба бульона – рыб-
ный и куриный – смешивались, и в этой смеси вторично отваривались куски и
рыбы, и птицы (в основном чистое филе птицы или кнели из ее мяса). Наряду с
рыбой и птицей в Ю. варились и дикие растения – дикий лук (колба), черемша,
сарана, листья крапивы, кислицы, петрушки, кервеля, укропа.

50 Калья – распространенное в XVI–XVII вв. рыбное первое блюдо, похожее
на рассольник. Готовят его в основном так же, как и уху, но в бульон для К.
добавляют соленые огурцы, огуречный рассол, лимоны и лимонный сок, либо
каждый в отдельности, либо вместе взятые.



 
 
 

дово-ягодные пряники, сладкие левишники51, яблочную па-
стилу, цукаты, варенья, причем не только из ягод, но и из
овощей – морковь с медом и имбирем и редьку в патоке.
Между сладостями возвышались груды фруктов и ягод, а
также волошских орехов…

Завершился пир раздачей пряников и венгерских слив.
Иоанн Васильевич лично раздавал гостям сушеные сливы,
одаривая кого парой, а кого и приличной горстью этого яст-
ва. А домой всем присутствующим на пире полагалось блю-
до мяса или пирогов…»

У Бомелиуса пересохло во рту и лекарь потянулся за кув-
шином с романеей, но он оказался пустым. Лекарь в раздра-
жении выругался, встал и пошел в угол своей «кельи». Там,
вместо корчаги с водой, стоял небольшой бочонок с хоро-
шо выдержанным медовым квасом. Зачерпнув жбаном пе-
нистый напиток, Бомелиус сделал несколько глотков и сплю-
нул с отвращением.

«То ли дело добрый английский эль52!» – подумал с но-
стальгией, возвратился к столу и снова взялся за перо. Но не
успел написать и строчки, как в дверь громко и требователь-
но постучали.

Бомелиус от неожиданности икнул и оцепенел. Святая
51 Левишники – русская национальная сдоба, которую изготавливали из тща-

тельно протертых ягод брусники, черники, вишни или земляники, высушенных
тонким слоем на солнце.

52 Эль – крепкое горькое пиво, производимое быстрым верховым брожением
при относительно высокой температуре.



 
 
 

пятница! За ним пришли!!!
– Элизиус, отворяй! Свои… – раздался за дверью веселый

хмельной голос.
Лекарь с облегчением перевел дух и открыл дверь. В ком-

нату не вошел, а ввалился коренастый малый в дорогом бар-
хатном кафтане с золочеными пуговицами и красных сафья-
новых сапожках. В одной руке он держал запечатанную вос-
ком большую пузатую бутылку темного стекла, а в другой
– свиной окорок. Это был царский опричник из иноземцев,
Генрих Штаден. Царь пожаловал ему село Тесмино, а еще он
держал весьма доходную корчму.

С некоторых пор опричник сильно сдружился с лекарем и
часто навещал его – чтобы поболтать о том о сем, не опасаясь
доноса, удариться в ностальгические воспоминания о род-
ных краях. Генрих Штаден родился в Алене, который нахо-
дился в трех милях от столицы Вестфалии Мюнстера, так что
они были земляками. Кроме него в опричнину были запи-
саны еще три иноземца: лифляндские дворяне Иоганн Тау-
бе и Эларт Крузе, а также бывший ланддрост53 города Пе-
терсгагена и доктор права Каспар Эльферфельд. Но с ними
Генрих Штаден боялся откровенничать (особенно с Эльфер-
фельдом) и почти не общался.

«…Каспар Эльферфельд еще до меня был при опричном
дворе великого князя, – объяснил однажды Генрих Штаден
причину своей нелюбви к доктору права. – Он видел, как я,

53 Ланддрост – судья.



 
 
 

живя в земщине, наживал большие деньги корчемством, а
потому решил отнять их от меня и устроил следующее. Кас-
пар взял сундук, положил туда несколько платьев и других
вещей, взвалил все это на сани, запряг лошадей и послал с
санями на мой двор двух своих слуг. Они остановились у ме-
ня и стали пить.

Тем временем Каспар Эльферфельд поехал на Судный
двор и бил челом судье, будто бы люди его, выкравши у него
несколько тысяч талеров54, сбежали со двора. А теперь-де он
узнал, где они укрылись. Пусть судьи дадут ему, как пола-
гается, целовальников и приказных. Когда Каспар Эльфер-
фельд пришел на мой двор, то целовальники и приказные
конечно же нашли и слуг, и сани с лошадьми. Меня как раз
не было дома, поэтому целовальники и приказные забрали
моего слугу Альбрехта и поволокли его на Судный двор.

Там Каспар начал свою жалобу: „Государи мои! Слуги
украли у меня 2000 рублей и с ними укрылись во дворе вот
этого человека, где я и нашел их в присутствии целовальни-
ков. Давай мне назад мои деньги!“. Но Альбрехт отвечал:
„Нет у меня твоих денег!“. „Твой господин, – продолжал Эль-
ферфельд, – держит корчму и много там бывает убийств“.
„Позвольте мне, – возразил мой дворецкий, обращаясь к су-

54 Талер – большая серебряная монета, эквивалент золотого гульдена. Т. начал
чеканить в 1484 г. эрцгерцог Тироля Сигизмунд из серебра 937,5-й пробы весом
в 29,232 г. С 1518 г. граф Шлик в Иоахимстале в Богемии начал систематиче-
ски выпускать серебряные гульдены (гульденгроши). С 1525 г. их стали называть
иоахимсталерами.



 
 
 

дьям, – пройти на двор господина Эльферфельда. Я хочу до-
казать, что у него в подклетях под полом лежат мертвые те-
ла“. Тогда Каспар струсил и пошел на попятную.

Узнав об этом, я нисколько не испугался, ибо знал, что
Альбрехт действительно докажет сказанное. Я быстро со-
брался, поехал, сам стал на суд и обратился к боярам: „Вот
здесь я сам! Отпустите моего дворецкого“. Бояре сказали
нам обоим: „Договаривайтесь друг с другом“. Мой дворец-
кий был освобожден, оправдан и отпущен, а я поехал вместе
с Эльферфельдом на его двор.

Я хорошо знал, что пока я в земщине, то проиграю вся-
кое дело. Поэтому, обратившись к Эльферфельду, я сказал:
„Любезный земляк! Я прошу вас дружески, возьмите у ме-
ня сколько вам угодно, и оставайтесь моим приятелем“. „А
сколько же вы готовы дать?“ – спросил тот. „Двести руб-
лей“, – ответил я. Этим он и удовлетворился. „Однако, – про-
должал я, – у меня нет сейчас таких денег“. „Так напишите
расписку – я готов подождать год“.

Я написал ему расписку и приветливо передал ее, хотя в
душе у меня все кипело. Затем мы оба поехали на Судный
двор, поблагодарили бояр, и Эльферфельд сказал им, что
он удовлетворен. Я заплатил сколько нужно судебных издер-
жек, после чего мы разъехались. Он радовался, но и я особо
не печалился. Каспар мечтал о том, как получит мои кров-
ные денежки, а я строил планы, как бы мне его задушить.
После этой истории я и вступил в опричнину…»



 
 
 

– Почему такой хмурый? – спросил опричник, водружая
кувшин и окорок на стол (Бомелиус успел спрятать и чер-
нильницу, и бумаги).

– Есть причина… – немного поколебавшись, ответил ле-
карь.

– Расскажи.
– Как-нибудь после…
– Понял… – Штаден коротко хохотнул. – Что ж, присту-

пим. Ты, чай, голоден?
– Так ведь это не у меня, а у тебя имеется корчма, где ни

свет ни заря подают хлёбово, – козырнул Бомелиус своими
познаниями в русском языке.

– И то верно. Тогда садись, выпьем и закусим, чем Бог
послал.

– А это что? – показал Бомелиус на бутылку.
– О-о… – простонал Штаден от переизбытка чувств. – Это

английский джин55!
– Откуда?! – удивился лекарь.
– Иоганн Таубе презентовал.
– А он где взял?
– Не слишком ли много вопросов прямо с утра, любезный

Элизиус? – хитро прищурился Штаден. – Ладно, другому не
сказал бы, а тебе скажу. Джин ему привезли польские по-

55 Джин – можжевеловая водка; изготавливается путем перегонки пшеничного
спирта и ягод можжевельника. Изобретение джина приписывается жившему в
XVI в. голландцу Францискусу Сильвиусу – профессору медицины Лейденского
университета.



 
 
 

слы. Но вообще-то, сдается мне, Таубе вскоре покинет Мос-
ковию…

– Что так?
– Мой верный Альбрехт узнал от его слуг, к которым во-

шел в доверие, что у хитроумного Иоганна Таубе вроде есть
какие-то связи с приближенными польского короля Сигиз-
мунда. И будто бы они подбивают его сменить сюзерена.
Естественно, не без солидной материальной выгоды.

Бомелиус невольно прикусил нижнюю губу. Таубе, идиот,
сукин сын! Если этот лифляндский дворянчик, агент Уол-
сингема, сбежит в Польшу, под крыло Сигизмунда, то тогда
он останется без связи. Это в лучшем случае. А в худшем…
бр-р!.. У лекаря пошел мороз по коже.

Он вдруг вспомнил, что ему рассказывал про страшную
кончину дьяка Висковатого56 доктор Ричард Рейндольс, ко-
торый работал в Руссии с 1567 года. Если Таубе поймают и
начнут пытать в Разбойном приказе57, он, чтобы спасти свою
шкуру (или хотя бы избавиться от нечеловеческих мук), пер-

56 Висковатый Иван Михайлович (ум. в 1570 г.) – московский дипломат XVI в.,
русский государственный деятель, посол, думный дьяк, хранитель государствен-
ной печати. Висковатого обвинили в том, что он будто бы сносился с польским
королем Сигизмундом, хотел предать ему Новгород, писал султану, чтобы он
взял Казань и Астрахань, и звал крымского хана опустошать Россию.

57 Разбойный приказ – в состав приказа входили боярин или окольничий, дво-
рянин и два дьяка. Приказ заведовал делами о разбоях, грабежах и убийствах,
палачами, тюрьмами; ему были подчинены губные старосты; он заботился о по-
имке убийц, воров и разбойников. Ведомство разбойного приказа простиралось
на всю Россию, кроме Москвы.



 
 
 

вым делом укажет на Бомелиуса, как на агента королевы
Елизаветы. Ведь только ему одному известна связь лекаря с
тайной королевской службой.

– Думаю, что все это пустая болтовня. Сплетни, – помор-
щившись, ответил Бомелиус. – Многим хочется навести на-
вет на опричников, в особенности иноземных.

– Это да, – помрачнев, согласился Штаден. – Бояре почти
все неровно на нас дышат.

– Вот и я об этом. Ну и чего мы ждем, дорогой Генрих? –
При виде окорока у голодного лекаря начался желудочный
спазм. – Откупоривай бутылку…

Джин и впрямь оказался превосходным. Бомелиусу даже
на какой-то миг показалось, что он находится в любезной его
сердцу Англии. Что касается Генриха Штадена, то он и во-
все расслабился и стал рассказывать такие вещи, о которых
в трезвом виде поведал бы лишь под пыткой.

– …Когда великий князь Иоанн Васильевич отправился в
Псков, я решил больше с ним не ездить и незаметно отстал
от войска. Набрал я всякого рода слуг, особенно тех, кото-
рые были наги и босы, одел их, накормил, дал оружие. Им
это пришлось по вкусу. А дальше я начал собственные по-
ходы и повел своих людей назад, внутрь страны, по другой
дороге. За это мои люди оставались верны мне. Всякий раз,
когда они забирали кого-нибудь в полон, то расспрашивали,
где можно разжиться деньгами и добром, а в особенности
хорошими конями. Если же взятый в плен не хотел отвечать,



 
 
 

то они пытали его, пока он не признавался. Так мне добыва-
ли они деньги и добро.

Однажды мы подошли в одном месте к церкви. Люди мои
устремились внутрь и начали грабить – забирали иконы и
разную церковную утварь. А было это неподалеку от двора
одного из князей, и земских собралось там около 300 чело-
век. Они как раз гнались за шестерыми всадниками. Это бы-
ли опричники. Они просили меня о помощи, и я пустился
на земских.

Когда те увидели, что из церкви двинулось на них так мно-
го народа, они повернули обратно ко двору. Одного из них
я тотчас уложил первым же выстрелом наповал; потом про-
рвался через их толпу и проскочил в ворота. Из окон жен-
ской половины на нас посыпались каменья. Кликнув с собой
моего слугу Тешату, я быстро взбежал вверх по лестнице с
топором в руке. Наверху меня встретила княгиня, которая
хотела упасть мне в ноги. Но, испугавшись моего грозного
вида, она бросилась назад в палаты. Я же всадил ей топор в
спину, и она упала на порог. А я перешагнул через труп и
познакомился с их девичьей… хе-хе… М-да… – На обвет-
ренном раскрасневшемся от выпитого джина лице Генриха
Штадена появилась сальная ухмылка. – После этого похода я
возвратился к себе в село Новое, а все добро отослал в Моск-
ву. Когда я выехал с великим князем, у меня была лишь од-
на лошадь, вернулся же я с 49, из них 22 были запряжены в
сани, полные всякого добра.



 
 
 

Генрих Штаден снова налил себе джина и выпил. Отрезав
засапожным ножом добрый кус окорока, он проглотил его
мигом, как голодный волк, и продолжил, вытирая сальные
пальцы о полы кафтана:

–  Когда великий князь прибыл в Старицу, был сделан
смотр, чтобы ему знать, кто остается при нем и крепко его
держится. Тогда-то Иоанн Васильевич и сказал мне: «Отны-
не ты будешь называться Андрей Володимирович». Части-
ца «вич» означает у московитов благородный титул, если ты
еще не знаешь. С тех пор я уравнен в правах с князьями
и боярами. Этими словами государь дал мне понять, что я
рыцарь. После этого великий князь поехал в Александрову
Слободу и распорядился там постройкой церкви. Я же не по-
следовал за ним, а вернулся в Москву.

– Я слышал, что Каспар Эльферфельд недавно помер…
– Сдох, скотина. Бог наслал на него чуму. Зарыли как па-

даль. Но перед этим ему пришлось посидеть в тюрьме… –
Штаден злобно ухмыльнулся. – Понятно, попал он туда не
без моей помощи… Я приходил к нему в острог, и он пред-
ложил мне все свое имущество, лишь бы выйти на свободу.
Я пообещал. Тогда Каспар уполномочил меня, а также мо-
его любезного друга, ныне уже почившего в бозе, Адриана
Кальпа вытребовать все его лари из английского подворья в
Холмогорах, которые он, боясь пожара, спрятал там в камен-
ном подвале. Когда я туда пришел, мне не отказали в выдаче
и привезли все имущество на двор Адриана. Но я, ученый



 
 
 

горьким опытом, опасался докторских штучек Эльферфель-
да. Лари и ящики были опечатаны и снабжены документами,
и, чтобы убедиться в их содержимом, мы с Адрианом Каль-
пом все их вскрыли и произвели опись в присутствии сви-
детелей. Часть имущества Эльферфельда я оставил себе, а
часть передал в казну. Что касается самого Каспара, то он
остался гнить в тюрьме. Так я расквитался с ним за все свои
обиды.

«Однако… – подумал Бомелиус. – С этим фруктом нужно
ухо держать востро. Но все равно кому-то нужно доверить-
ся… Уолсингем далеко, от него помощи в моих делах ждать
не приходится. Таубе тоже должен быть в стороне, вне вся-
ких подозрений, это и так понятно. Остается только Генрих.
Судя по тому, что он тут порассказал, у него есть верные
люди, которые за полушку человека удавят. Придется запла-
тить… много серебра отсыпать. Что ж, заплачу, ни одно доб-
рое дело не должно остаться без должной благодарности. И
потом, если все получится, как я задумал, Генрих Штаден
будет служить мне, как верный пес».

– Да, у всех свои трудности… – Лекарь немного помялся,
но все-таки решился: – У меня вот тоже есть свой Каспар.
Ужо я и так и эдак, но через него все равно не перепрыгнешь.

– Это кто же такой?
Бомелиус понизил голос до шепота, перегнулся через стол

поближе к уху Штадена и сказал:
– Арнульф Линдсей, лейб-медикус государев…



 
 
 

– Вот те раз! – Опричник хлопнул ладонями по своим ко-
леням. – Выходит, и среди вашего брата идет борьба за место
под солнцем. А я-то думал…

– Выходит! – огрызнулся Бомелиус. – Линдсей только на
травах знается, а я кроме этого могу предсказывать судьбы,
могу излечить почти любую болезнь наложением рук, – ду-
шевной силой, имею склонность к алхимии… Поэтому поль-
зовать государя должен я, – я! – а не какой-то там Линдсей,
от услуг которого отказалась королева Елизавета. К твоему
сведению, чтобы он не путался у нее под ногами и не клян-
чил себе доходное место для практики, она приняла мудрое
решение – отослала его подальше от Лондона, в Московию.

– Но ведь есть еще и другие врачи – Ричард Рейнольдс,
Ричард Ригерт…

– А! – Бомелиус небрежно отмахнулся. – Они чересчур
молоды и не пользуются у Иоанна Васильевича большим до-
верием. Главная препона – Арнульф Линдсей.

При этих словах он поднял глаза на опричника и встретил
его почти трезвый, холодный – нет, скорее оценивающий –
взгляд. Лекарь сделал невинное лицо и приятно улыбнулся.
Но Генрих Штаден не повелся на его игру. Он уже понял,
куда клонит его земляк.

– Сколько? – спросил он деловито и напрямую.
– Ты о чем? – Бомелиус с деланным удивлением округлил

глаза и захлопал ресницами.
– Брось… – поморщился Штаден. – Мне ты можешь ве-



 
 
 

рить. Выручить земляка – святое дело.
«Еще бы… – мелькнула мысль в голове Бомелиуса. – Ведь

не бесплатно. К тому же иметь в ближайшем окружении ца-
ря заступника – что может быть лучше и надежней для ка-
рьеры? Пройдоха…»

– Да, ты прав… твоя помощь мне и впрямь нужна.
–  Сколько?  – опять повторил свой вопрос Штаден.  –

Сколько ты заплатишь за то, чтобы освободилось место цар-
ского лейб-медикуса?

– Ну не знаю… Сам назови свою цену. Надеюсь, ты не
будешь обдирать до нитки своего друга?

– Так ведь дело-то непростое и опасное…
– Кто бы спорил. Но все же, все же…
Бомелиус и Штаден торговались полчаса. При этом они

ни разу не назвали имени доктора Линдсея; все и так было
понятно. Ударив по рукам, заговорщики допили джин и по-
кинули жилище лекаря. Бомелиус торопился к одному бо-
ярину, которого мучила язва желудка, а опричник направил
стопы в свою корчму – посмотреть, как там идут дела. От
лекаря он ушел не пустым – за пазухой у него лежала золотая
чарка, царский подарок Бомелиусу.



 
 
 

 
Глава 4. Дарья

 
Картина получилась как в финале «Ревизора». Девушка

тоже узнала Глеба; на какое-то время от неожиданности она
потеряла дар речи и оцепенела. Девушка смотрела на Тихо-
мирова-младшего словно кролик на удава и не могла сдви-
нуться с места.

Глеб быстрым движением вырубил компьютер, чтобы
снять с экрана монитора изображение утерянной девушкой
карты, и сказал:

– Милости прошу, мадемуазель! Что с вами? Э ву коман
тале ву58?

Тихомиров-младший, благодаря неумолимой настойчи-
вости отца, выучил несколько языков, в том числе латынь
и древнегреческий, и иногда, чтобы блеснуть своей нестан-
дартностью и эрудицией, чисто по-мальчишечьи вставлял в
свою речь где надо и где не надо иностранные фразы. Нужно
сказать, что это иногда помогало сделать клиентов из буйно-
го племени «черных» археологов более сговорчивыми. Ти-
хомировы не только оценивали древние раритеты, но и кое-
что (особо ценное) покупали – для своей коллекции и для
перепродажи, на чем имели неплохой гешефт.

Девушка глубоко вдохнула воздух и ответила:

58 Э ву коман тале ву – у вас все в порядке (фр.).



 
 
 

– Сёля ва сан дир59. Все хорошо… Это вы?!
Теперь пришла очередь Глеба удивиться еще больше. Эта

красотка знает французский язык! Вуаля! Интересно…
– Скорее да, чем нет, – сказал Глеб, приятно улыбаясь. – И

потом, знаете ли, я не совсем понимаю, что значит «это вы»?
Он решил прикинуться валенком. Ничего не знаю, ника-

кого конверта не видел, ничего не брал. Ему страсть как не
хотелось отдавать этой странной девице древнюю карту. По
крайней мере, до тех пор, пока он не исследует ее по всем
правилам. Вдруг там есть какая-нибудь тайнопись, проявля-
ющаяся, например, под воздействием тепла или химикатов.
Такие вещи уже случались в его практике. И потом, зашиф-
рованная надпись на карте…

Глеб был уверен, что девушка пришла за его находкой.
Но как она так быстро смогла вычислить, кто взял карту, и
узнать его домашний адрес?

– Не придуривайтесь! – сердито сказала девушка. – И, по-
жалуйста, не отрицайте, что это именно вы догнали вора, ко-
торый украл у меня пакет.

Она уже успела взять себя в руки, и ее симпатичное заго-
релое лицо приобрело несколько надменное выражение. Су-
дя по всему, девушка знала себе цену, но она была так высо-
ка, что не пришлась по карману ни одному молодому чело-
веку – на руке гостьи не было обручального кольца.

Глеб про себя тяжело вздохнул – он терпеть не мог взбал-
59 Сёля ва сан дир – само собой (фр.).



 
 
 

мошных фифочек с их вечным недовольством и капризами.
Увы, ради дела придется потерпеть…

– Да, это сделал я, – признался Глеб. – И должен вам до-
ложить, раскаиваюсь в своем рыцарском поступке.

– Почему?!
– Я здорово рисковал (преступник мог иметь оружие), бил

ноги, терял свое драгоценное время, а благодарности от вас
так и не дождался.

Удивительное дело – девушка смутилась! Она вдруг зали-
лась румянцем, что сделало ее еще привлекательней, пока-
янно опустила голову и ответила:

– Извините… Просто я была в шоке.
– Бросьте… Из-за каких-то бумажек… – забросил Глеб

хитрую наживку.
– Для меня эти бумаги представляют огромную ценность.

Так что большое вам спасибо.
«Лучше позже, чем никогда… А карта-то, оказывается,

не простая. Бумаги представляют огромную ценность… Не
исключено. Это обнадеживает. Теперь я не признаюсь, что
карта у меня, и под пыткой. Но самое интересное – похо-
же, девушка еще не в курсе, что конверт с картой пропал.
Иначе она говорила бы по-другому. Тогда что ее привело ко
мне?» – Глеб терялся в догадках.

– Присаживайтесь, – сказал он, указывая на кресло. – В
ногах правды нет. Кстати, как вы насчет кофе?

– Вы подслушали мои мысли. С большим удовольствием.



 
 
 

– Отлично. Тогда передислоцируемся на кухню. Заодно и
подкрепимся. Мне почему-то кажется, что вы еще не обеда-
ли.

– Да. И не завтракала, – призналась девушка. – Я к вам
прямо с вокзала.

– Так уж и прямо?
– Ну… не совсем. Сначала я зашла в адресное бюро…
– Во как… Я так понимаю, вы хотели узнать мой адрес.

Зачем?
– Мои знакомые рекомендовали вас как одного из самых

толковых экспертов по древностям.
– Так вы на консультацию? – спросил Глеб и с облегчени-

ем вздохнул.
– Вроде того…
– Ладно, все дела потом. Сначала нужно ублажить мамо-

ну. Прошу… – Глеб галантно пропустил девушку вперед, и
они зашли на кухню.

Кухня в доме Тихомировых была очень просторной, с вы-
соким потолком и готическими витражными окнами. Она
походила на поварню средневекового рыцарского замка,
только была гораздо чище, уютней и светлей. Развешанные
по стенам медные тазы, начищенные до блеска, старинная
серебряная посуда в резном посудном шкафу, массивный ду-
бовый стол и расписные изразцы невольно вызывали в памя-
ти столь милое сердцу каждого русского патриота патриар-
хальное прошлое.



 
 
 

В особенности хорошо и уютно было на кухне, когда при-
ходили холода и разжигался камин.

– Как у вас тут здорово! – воскликнула восхищенная де-
вушка.

– Правда?
– Честное слово! Это не кухня, это мечта каждой женщи-

ны. Я бы тут жила.
– Так в чем дело? Переезжайте к нам. Мы поставим вам

диванчик возле камина – и живите на здоровье.
– Вы делаете мне предложение? – В черных глазах девуш-

ка заплясали лукавые чертики.
– Не смею даже мечтать об этом.
– Почему?
– Все очень просто. Мне кажется, что вы из той породы

женщин, которые сами выбирают свою половину. Так что
мое предложение будет лишь бесполезным сотрясением воз-
духа.

– Вы мне льстите… – девушка смутилась.
– Ни в коей мере. Кстати, – спохватился Тихомиров-млад-

ший, – мы ведь не познакомились. Меня зовут Глеб.
– Я знаю. Тихомиров Глеб Николаевич. А меня родители

назвали Дариной. Я родилась, когда им было под сорок, по-
этому они посчитали меня подарком свыше. Не люблю это
дурацкое имя. Где они только его откопали. Поэтому почти
все кличут меня Дарьей.

– Дарина. По-моему, это замечательное, красивое имя.



 
 
 

– Не издевайтесь над бедной девушкой.
«Да уж… – с иронией подумал Глеб. – Бедная и беззащит-

ная… Как же. Такой палец в рот не клади, отхватит вместе
с кистью».

– Даже в мыслях не было! – сказал он проникновенно. –
Ну что же, Дарья так Дарья… Располагайтесь, а я пока пере-
квалифицируюсь в буфетчика.

Булочка в хлебнице уже изрядно зачерствела, но Глеб
быстро нашел выход. Он порезал ее на кусочки, положил
сверху сырокопченую колбасу каменной твердости, присы-
пал ее таким же железобетонным сыром, потертым на терке,
сложил бутерброды в посудину, подлил в нее немного воды
и поставил в микроволновку.

Когда тренькнул звоночек электронной чудо-печки, Глеб
с некоторым сомнением достал свои творения, и кухня на-
полнилась удивительно приятными запахами, которые ста-
ли еще более насыщенными и аппетитными, когда Тихоми-
ров-младший разлил по чашкам сваренный по «фирменно-
му» рецепту кофе.

– Супер! – восхитилась Дарина-Дарья и принялась жадно
жевать бутерброд, нимало не заботясь о том, как она выгля-
дит со стороны. – М-м… Только мужчины могут за считан-
ные минуты приготовить такую вкуснятину. Мне для этого
понадобился бы минимум час.

Глеб изобразил смущение, как того требовал момент, и
последовал ее примеру. На удивление, бутерброды получи-



 
 
 

лись потрясающе вкусными, а булочка стала такой мягкой,
словно ее только что испекли.

После весьма скудного импровизированного обеда, боль-
ше похожего на завтрак, они опять вернулись в кабинет Гле-
ба, прихватив с собой кофейник с кофе и чашки. Девушка
вдруг стала серьезной и начала вести себя как прилежная
ученица – заглядывала ему в глаза с обожанием; скорее все-
го, наигранным.

– Мне сказали, что вы большой знаток эпохи Ивана Гроз-
ного… – начала она издалека.

– Вас неверно информировали. Просто однажды я имел
неосторожность написать книжицу о пропавшей библиоте-
ке Иоанна Васильевича, и с той поры меня начали считать
большим спецом по XVI веку. Это не так. Есть люди гораздо
более подкованные в этом вопросе. Так что вы пришли не
по адресу. И тем не менее, я рад, что вы ошиблись. В кои-то
веки мою холостяцкую обитель посетила фея.

Девушка зарделась, показав этим, как ей приятен компли-
мент «учителя», но упрямо продолжала гнуть свою линию:

– Пожалуйста, не прибедняйтесь. Меня проинформиро-
вали, что в данный момент вы работаете еще над одной кни-
гой про Ивана Грозного. И заверили, что знаний о той эпохе
у вас вполне достаточно, чтобы выступить в роли консуль-
танта.

«Батя… – догадался Глеб. – Про новую книгу мог сказать
только отец. Вот змей! Так и мылится, чтобы меня окольце-



 
 
 

вать. Внуки ему, видите ли, срочно понадобились… Похоже,
эта Дарья здорово пришлась ему по душе, если он раскрылся
перед ней как стручок перезревшего гороха».

–  Ну что же, грузите…  – с тяжелым вздохом ответил
Глеб. – Если смогу ответить на ваши вопросы – отвечу. Ну
а ежели нет – не обессудьте.

– Что вы думаете об аликорне? – осторожно спросила.
– Не понял… Причем здесь правление Ивана IV и рог еди-

норога? Не вижу связи.
– Аликорн, или, как его еще называли, «копье», олицетво-

рял силу, власть и торжество христианства. При Иване Гроз-
ном единорог стал личной эмблемой царя. В 1561 году его
изображение появилось на малой государственной печати. А
вы говорите «причем здесь рог».

– Ну, насчет эмблемы я могу поспорить. В 1561 году Кон-
стантинопольский патриарх Иоасаф утвердил соборной гра-
мотой Ивана IV в царском сане, благословив «быти и зва-
тися царем законно и благочестиво». Регалии «вселенско-
го государя» требовали «утяжеления». По традиции симво-
лом великокняжеской власти являлись жезл и посох. Среди
царских регалий уже имелась одна, которая отражала воин-
ствующий дух государя, – рогатина тверского князя Бориса
Александровича. Скорее всего, эта рогатина стала подарком
Ивану III к его свадьбе с Марией Тверской. Однако это ве-
ликолепное оружие тонкой работы не привлекло внимания
Ивана Грозного. Ему захотелось иметь еще и аликорн. Поче-



 
 
 

му? Он решил не отставать от европейских монархов, кото-
рые всерьез опасались за свою жизнь, так как сведения о по-
разительных ядах, изготовленных в алхимических лаборато-
риях Борджиа и Медичи, подтверждались. (Иоанн Василье-
вич тоже опасался за свою жизнь, и, как потом выяснилось,
небезосновательно.) Изобретательность алхимиков не знала
границ: смертоносное зелье могло таиться не только в напит-
ках и еде, но и в духах, косметике, тканях, бумаге, ювелир-
ных изделиях…

У Глеба пересохло во рту; он одним глотком допил свой
кофе и продолжил:

– Утопающий хватается за соломинку, поэтому торговцы
быстренько раздули миф об аликорне, который якобы явля-
ется панацеей от отравлений, и коронованные особы вста-
ли в очередь, чтобы приобрести рог за любую цену. Рог еди-
норога ценился в двадцать раз дороже золота. Каково? Ко-
нечно же на всех аликорнов не хватало, поэтому в сред-
ние века, кроме пробователей пищи, различных териаков 60

и безоаров61, появились еще и так называемые креденцы62.
60 Териак – древнее мнимое противоядие и исцеляющее снадобье; состав из

множества ядовитых средств.
61 Безоар – камни, образующиеся в желудке человека или животного вслед-

ствие попадания в него с пищей компонентов, которые не перевариваются, а на-
капливаются. Древние приписывали Б. чудесные целебные свойства. Существует
мнение, что это слово происходит от арабского badzar (предохраняющий против
яда) или от халдейского «бел» (владыка) и «заар» (яд). Камень обладает способ-
ностью интенсивно поглощать соединения мышьяка, а потому считался сильным
противоядием и высоко ценился князьями.



 
 
 

Креденец входил в сервировку стола для приема пищи. Спе-
циальной крышкой покрывали пищу и питье, после чего по-
вар снимал пробу с подаваемых блюд. Внутри этой дорогой
крышки находился кусочек рога. В присутствии яда рог «по-
тел». Чушь? Конечно же чушь. Реклама, батеньки, двигатель
торговли; она и в средние века мозги людям пудрила. А еще
я могу добавить, что в 1584 году царь Федор Иоаннович во
время коронации держал посох, в который был вмонтирован
почти метровой длины аликорн. Но я не понял, в чем смысл
вашего вопроса. Если вы считаете, что рог в царском посохе
принадлежал мифическому единорогу, то это заблуждение.
Не было в средние века никакого сухопутного зверя с таким
уникальным рогом. За исключением носорога. Но он не из
этой пьесы.

– Зверя не было, а рог был, – фыркнула Дарья.
–  Да, рог был. Прямой винтообразно закрученный рог,

продававшийся в Средние века в Европе в качестве рога еди-
норога (и явно послуживший моделью для этой детали на
многих гравюрах), на самом деле чаще всего представлял
собой бивень нарвала – зубатого кита, широко распростра-
ненного в полярных морях. Длиной он был до четырех мет-
ров. Большинство из дошедших до нас средневековых али-
корнов, вне всякого сомнения, рога нарвала. Посохи с ро-
гом нарвала до сих пор хранятся в сокровищницах европей-
ских королевских домов, а также в соборах Милана, Вене-

62 Креденец – происходит от латинского «credere» (доверять).



 
 
 

ции, Парижа, Мальты, Лондона. Всей Европе да и на Восток
их поставляли скандинавские рыбаки, обнаружившие нарва-
ла у берегов Гренландии. Им удалось сохранять свой при-
быльный секрет на протяжении последующих 400 лет, пото-
му что нарвалы редко мигрируют к югу. Остальные аликор-
ны – это искусные подделки. Их часто изготовляли из сло-
новой кости; известны случаи, когда для этой цели выпрям-
ляли клыки слонов и моржей. Знаменитый путешественник
XVI века Андре Теве наблюдал этот процесс на острове в
Красном море, откуда поддельные рога экспортировались во
все концы света.

–  Тут я с вами согласна. Подделок было много. В том
числе и единороговый посох, купленный у немецкого купца
Крамера в 1654 году. Мало того, что рог оказался фальши-
вым, так он еще был и отравленный.

– Возможно.
– Не возможно, а точно!
– Откуда у вас такая уверенность?
– Судите сами. Явные признаки болезни Ивана Грозного

появились 2 февраля 1564 года, сразу после покупки рога.
Это зафиксировано в летописях. В тот же день он объявил
о введении в стране опричнины. С этого момента на Руси
начинается эпоха кровавого террора. Царь лично принимал
участие в пытках, вел себя несообразно царскому титулу, в
том числе плясал со скоморохами на пирах. За годы оприч-
нины Иван Грозный загубил около 4000 душ, их имена вне-



 
 
 

сены в поминальный Синодик…
– На фоне кровавых дел, что творили английские монархи

того времени, – перебил девушку Глеб, – наш Иоанн Васи-
льевич просто душка. Сравним его, например, с современ-
ником, королем Англии Генрихом VIII. Генрих был женат
шесть раз, Грозный – восемь, оба казнили некоторых из сво-
их жен, оба превзошли предшественников в массовом терро-
ре, оба расправлялись с высшими сановниками своих церк-
вей (разница лишь в том, что Генриху удалось отобрать у
церкви ее земли,  – для этого он пошел на все, вплоть до
учреждения собственной церкви, а Иван, добивавшийся то-
го же, отступился). Но! – Глеб поднял указательный палец
вверх. – За время своего правления Генрих истребил тысячи
аристократов в целях получения пастбищ для овец, а значит,
шерсти для мануфактур. Законом об огораживаниях лишил
земли и средств к пропитанию сотни тысяч крестьян, а за-
коном о бродяжничестве поставил их вне закона. В резуль-
тате на ветках деревьев (не на виселицах, потому что реше-
ния принимали своеобразные полевые «тройки особого со-
вещания») повесили, по разным оценкам, от 70 до 100 тысяч
«бродяг». Испанский король Филипп  II вырезал половину
Нидерландов и Фландрию – малую родину своего папы Кар-
ла. Семейство Валуа-Медичи в одну Варфоломеевскую ночь
пустило под нож 30 тысяч гугенотов; а это ведь французы –
«культурные» люди. В Швеции такой же бардак – король-ма-
ньяк Эрик  XIV официально носит прозвище Эрик-Сума-



 
 
 

сшедший. Он казнил в 1520 году в Стокгольме 94 сенаторов
и епископа. У Стефана Батория сестра Алжбета – «крова-
вая графиня»; в крови девственниц купалась. 610 невинных
девичьих душ на тот свет отправила. Католический карди-
нал Ипполит д’Эсте приказал в своем присутствии вырвать
глаза родному брату Джулио. Герцог Альба уничтожил при
взятии Антверпена 8 тысяч и в Гарлеме 20 тысяч человек.
В Германии при подавлении крестьянского восстания 1525
года казнили более 100 тысяч человек. Хагенбах, правитель
Эльзаса, устроил праздник, на котором приглашенные муж-
чины должны были узнать своих жен, раздетых донага и с
лицами, закрытыми вуалью. Тех, кто ошибался, сбрасывали
с высокой лестницы. Ну и кто они после всего этого, «ве-
ликие демократы и цивилизаторы»? Русский царь считается
извергом, так как загубил 4000 невинных душ (потом, кста-
ти, покаялся), а английский король прославляется как благо-
детель Англии, потому что заложил основы промышленной
революции. И никакого раскаяния о содеянном. Подумаешь,
угробил 100 тысяч подданных ради великой цели…

Глеб достал сигареты и закурил.
– В средневековой «доброй» Англии людей вешали за са-

мые мелкие кражи, причем в больших количествах… – За-
метив, что девушка поморщилась от запаха сигаретного ды-
ма, Глеб включил вытяжную вентиляцию. – Только в лон-
донском районе Тайберн (место казни для простолюдинов)
в царствование Эдуарда VI (он правил с 1537 по 1543 год)



 
 
 

ежегодно в среднем казнили 560 человек. И это был не са-
мый кровожадный английский король! За дисциплинарные
проступки в войсках и на флоте вешали на рее; за фальши-
вомонетничество варили в кипятке или в масле (вплоть до
XVII века). Кроме того, применялись уродования вроде уре-
зания носа, ушей, языка. В целом по приговору суда смертью
карались 123 состава преступления. Например, вам извест-
но, за что могли казнить в Англии XVIII века? Нет? Внимай-
те: за охоту на оленя, за кражу кроликов, за незаконную вы-
рубку деревьев на улице или в саду, за поджог стогов сена, за
стрельбу по людям, за вымогательство, за помощь при побе-
ге заключенного, за ложную присягу для получения пенсии
моряка, за повреждение мостов на Темзе, за подделку запи-
сей в приходских книгах, за использование маскировки при
грабеже (а именно – за вымазывание лица сажей), за пребы-
вание в течение месяца с цыганами… Как вам статьи? И это
еще не все. (Кстати, уголовная ответственность наступала с
7 лет, чего в «варварской» Руси никогда не было.) В Лондоне
в 1814 году в один день казнили 5 детей в возрасте от 7 до 14
лет. В 1833 году казнили девятилетнего мальчика за кражу
краски стоимостью 2 пенса. И это XIX век! Что тогда гово-
рить о временах Ивана Грозного. Между прочим, женщин в
Англии казнили не путем четвертования, как мужчин, а сжи-
гали по причине «деликатности пола, которая не позволяет
публично терзать их тела». Какие милостивцы! И если при
Генрихе VIII сжигали обязательно живьем, то при Марии I



 
 
 

иногда не отказывали казнимым в просьбе повесить им на
шею сумку с порохом – для ускорения смерти от взрыва. В
более поздние, совсем уж «цивилизованные» времена перед
сожжением казнимого душили.

– Извините, но я говорю о другом. Вы дослушайте. Име-
на поминаемых в Синодике расположены в хронологиче-
ском порядке. Количество жертв постепенно увеличивает-
ся с января 1564 года, достигая пика в августе 1570 года, а
затем резко снижается и полностью прекращается в ноябре
1575 года. Сокращение вспышек жестокости, которые явно
наблюдаются с сентября 1570 года, скорее всего связано с
успешным лечением, которое провел прибывший из Англии
в начале осени того же года доктор Бомелиус, бельгиец по
происхождению. Но русские и иностранные источники на-
зывают Элезиуса Бомелиуса злым колдуном и шарлатаном,
жалким неучем, который покинул Англию, чтобы избежать
тюремного заключения и выплаты огромных долгов. Так что
очень сомнительно, что излечение Ивана Грозного – это его
заслуга.

– Здоровье царя – дело государственной важности, – па-
рировал Глеб. – На должность царского лекаря мог претен-
довать только доктор с университетским образованием, под-
твержденным соответствующими документами, а также ре-
комендациями правительства той державы, которая отпус-
кала врача. Отбор кандидатур был строгим и придирчи-
вым. Следовательно, Бомелиус предоставил выправленные



 
 
 

по всем правилам документы и рекомендации. Судя по все-
му, Бомелиус оказался действительно прекрасным врачом.
Да, царя пытались отравить, это несомненно. Однако лече-
ние, которое проводил Бомелиус, не только помогло ста-
билизировать психическое состояние Ивана Грозного, но
также вернуть волосяной покров, восстановить зубы и омо-
лодить весь организм. Некоторые летописи свидетельствуют,
что до сорока лет царь имел молочные зубы. А сорок лет ему
исполнилось в 1570 году. Любопытно, что именно в 1570 го-
ду завершилось использование символа единорога на госу-
дарственных печатях. Царские посохи утратили статус рега-
лий первой степени, их заменил скипетр. Государь отныне
выходил с единороговым посохом только в соборную цер-
ковь и на Иордань.

– Так ведь и я об этом! Но только я считаю, что здесь не
в одном Бомелиусе дело. Видимо, к 1570 году царь решил,
что аликорн не оправдывает возложенных на него надежд –
предохранять его от яда.

– И тем не менее, продолжал выходить к народу с едино-
роговым посохом.

– Но очень редко! Что и сказалось на улучшении его здо-
ровья.

– Окончательное выздоровление Ивана Грозного произо-
шло в начале ноября 1575 года, когда на великокняжеском
престоле появляется загадочная фигура Симеона Бекбулато-
вича. Историки до сих пор пребывают в состоянии недоуме-



 
 
 

ния: зачем государь вместо себя посадил в Кремле креще-
ного татарского хана, одел его в царские одежды, дал в ру-
ки регалии, а сам поселился на Петровке с самыми близки-
ми и верными ему слугами и смиренно именовал себя кня-
зем Московским? Одна из версий гласит, будто Иоанн Ва-
сильевич посадил его вместо себя, потому что волхвы пред-
сказали ему смерть на троне. А по-моему, ответ простой: это
был остроумный способ обезопасить царя от отравления и
определить, каким образом он систематически получал дозу
ядовитых веществ. И подсказал ему этот трюк, видимо, Бо-
мелиус. Как бывший мусульманин, Симеон Бекбулатович по
привычке не ел свинину, не пил спиртных напитков и пять
раз в день омывал руки. Ровно через год, в ноябре 1576 го-
да, Симеон сложил с себя царские полномочия и получил
во владение земли Тверского удела. С тех пор Иван Гроз-
ный следовал привычкам крещеного татарина. Омывая ладо-
ни, царь смывал отраву. Наверное, вещи, к которым он при-
касался, смазывали какой-то гадостью. С той поры вспыш-
ки неукротимой ярости и периоды неадекватного поведения
почти прекратились, однако царь так и не догадался, что
именно несло в себе опасность.

– Я думаю, что прозрение наступило 9 ноября 1581 года,
когда государь нанес основанием единорогового посоха ра-
ну царевичу Ивану, – уверенно сказала девушка. – Проме-
тавшись в горячке десять дней, царевич скончался. В ходе
исследования его останков обнаружено, что содержание мы-



 
 
 

шьяка в 32 раза превышает норму. Причиной смерти царе-
вича, несомненно, стал яд, нанесенный на рукоятку посоха и
проникший в организм через небольшую царапину на лице.

– Возможно, да, а возможно, нет. Все это гадание на жид-
ком киселе. Есть косвенные сведения, что никакого удара
посохом, тем более отравленным, не было. Царевича просто
отравили. Кто? – это вопрос.

– Не буду спорить. Но Иоанн Васильевич решил, что спа-
сти сына может только другой, настоящий аликорн. Тому
есть подтверждения. Как писал сэр Джером Горсей63, цар-
ский посох, сделанный из рога единорога с великолепны-
ми алмазами, рубинами, сапфирами, изумрудами и другими
драгоценными камнями, был приобретен Иваном Грозным у
аугсбургских купцов именно в 1581-м, в год смерти цареви-
ча, за совершенно фантастическую сумму в 70 000 серебря-
ных рублей. Однако даже волшебная сила аликорна уже не
смогла вернуть к жизни сына Ивана Грозного.

– Чудес в этом мире не бывает… – буркнул немного раз-
досадованный Глеб, который никак не мог понять, куда кло-
нит его гостья; создавалось впечатление, что она пришла к
нему не на консультацию, а чтобы показать свою эрудицию. –

63  Джером Горсей (1550–1626)  – английский дворянин, дипломат XVI–
XVII вв. В 1573–1591 гг. жил в России (с перерывами), управлял конторой Мос-
ковской компании. В 1580 г. доставил в Россию порох, медь и другие припасы,
необходимые для ведения Ливонской войны. В 1603-м получил рыцарское зва-
ние. Между 1592 и 1620 гг. был членом парламента. Автор трех сочинений ме-
муарного характера, содержащих ценные сведения по истории России.



 
 
 

Большие деньги царь заплатил за срочность, а не за качество.
Он хотел любыми средствами вытащить больного сына с то-
го света. Вспомните наших врачей-вымогателей. Последнюю
шкуру с родных больного сдерут, даже если пациент безна-
дежен и лекарства уже нужны ему как мертвому припарки.
А что поделаешь, приходится платить, сколько скажут. Здо-
ровье родного человека дороже всего на свете. Что касается
баек о чудесных свойствах мифического аликорна, то я им
не верю. Это сказки.

– Да ну! Момент…
Девушка полезла в белую дамскую сумочку, с которой

пришла (бумаги, лежавшие в пакете, она уже куда-то при-
строила), и достала оттуда простую деревянную шкатулку.
Однако внутри она была обита красным бархатом, на кото-
ром лежал срез изрядно пожелтевшего от времени рога. Пла-
стина была толщиной не более пяти миллиметров.

Глеба удивил ее цвет: наружный слой костного вещества
был черного цвета, а сердцевина – алого. Между ними шли
кольца, как на срезе дерева – от угольно-черной до светло-се-
рой окраски, которая ближе к центру постепенно приобре-
тала розоватый оттенок.

– Что это? – спросил он.
– То, что, по вашему мнению, не существует в природе! –

торжествующе изрекла Дарья. – Это кусочек аликорна.
Глеб весело рассмеялся.
– Надеюсь, вы не собираетесь толкнуть мне по сходной



 
 
 

цене этот ваш «раритет», – сказал он, продолжая смеяться. –
У меня нет такой суммы, чтобы расплатиться за столь «цен-
ный» экземпляр.

– Ничего я не намерена продавать. Это во-первых. А во-
вторых, зря вы смеетесь. Я могла бы побиться об заклад, что
перед вами и впрямь аликорн. Но это будет нечестно. Ведь,
как говорится, из двух спорщиков один – тот, кто не понима-
ет, о чем идет речь, – дурак, а второй, хорошо ознакомлен-
ный с предметом спора, – подлец. Мне не хочется примерять
на себя одежды подлеца.

–  Понял. Спасибо, что пощадили мое самолюбие. Но я
требую доказательств.

– Это не вопрос. У вас есть дома какой-нибудь яд в жид-
ком виде?

– Кроме водки, ничего, – пошутил Глеб. – И потом, я не
женат, тещи у меня нет, так что травить некого.

Девушка улыбнулась и сказала:
– И все же, подумайте.
– Ну разве что средство для чистки унитазов. Это, конеч-

но, не смертельный яд, но пить его точно не рекомендуется.
– Налейте эту жидкость в два стакана. На треть.
– Бу сделано…
Спустя несколько минут Глеб принес стаканы с зеленова-

той жидкостью.
– А зачем вам нужно два стакана? – спросил он с недо-

умением.



 
 
 

– Для чистоты эксперимента, – ответила Дарина-Дарья. –
Это слоновая кость? – Она взяла со стола крохотную резную
фигурку буддистского божка.

– Да. Конец девятнадцатого века.
– Вам сильно его жалко?
– Чтобы потрафить вам, я готов, как тот сказочный Иван-

дурак, прыгнуть в котел с кипящим молоком.
– Вам это не требуется, – кокетливо ответила Дарья. – У

вас и так все вэри гуд.
– Эх, жаль, что я не записываю наш разговор! Было бы что

на пенсии слушать и вспоминать, пуская слезы умиления.
Дарина-Дарья рассмеялась зовущим грудным смехом, но

тут же ее лицо приобрело серьезное выражение.
– Тогда смотрите, – сказала она.
И девушка бросила божка в один стакан, а срез рога – в

другой.
Глеб глазам своим не поверил. Жидкость в стакане с ку-

сочком рога вдруг забурлила, вспенилась, перехлестнула че-
рез край… Бурная реакция длилась минуты две. Затем все
утихло, лишь стакан стал теплым. Что касается нетцке64, то
божок мирно блаженствовал на дне стакана – наверное, ре-
шил, что купается в озере с зеленой водой.

– Можете даже попробовать на вкус, – сказала Дарья. –
Цвет жидкости, конечно, не изменился, но это уже не ядо-
витое средство для чистки унитазов, а подкрашенная вода,

64 Нетцке – японская миниатюрная скульптура.



 
 
 

которую можно пить.
– Нет уж, спасибо, пробовать я не буду. Но вы почти убе-

дили меня. Можно, я рассмотрю этот срез поближе?
– Пожалуйста.
Тихомиров-младший взял сильную лупу и какое-то вре-

мя внимательно разглядывал кусочек рога с необычайными
свойствами. Пока Глеб смотрел, в его душу начали вползать
сомнения: а что, если это просто трюк, коих немало в репер-
туаре иллюзионистов, и не только профессиональных? Но
зачем нужно этой девице вешать ему лапшу на уши?

Дарина-Дарья утверждает, что не собирается продавать
срез. Так ли это? Трудно сказать… Возможно, она всего
лишь набивает цену. Если это соответствует действительно-
сти, то свою партию девица ведет блистательно. Глеб и сам не
раз устраивал подобные «спектакли». В мире так много лег-
коверных богачей, любителей древностей, а раритетов так
мало…

И все же Глеб очень сомневался, что у девушки возникла
бредовая идея обвести вокруг пальца специалиста по древ-
ностям. Разве что… Да, это может быть. Некоторые това-
рищи-господа просто мечтают надурить эксперта. Глебу уже
доводилось встречаться с такими экземплярами человече-
ской породы. Их хлебом не корми, а дай возможность про-
кричать на весь мир о своей «победе» над признанным ав-
торитетом в мире древностей. Своего рода пиар-акция. Но
часто и подстава со стороны коллег.



 
 
 

После такого облома кто обратится за консультацией к че-
ловеку, которого кинул, как младенца, какой-то примитив-
ный шарлатан…

– Хорошо, – сказал Глеб, – допустим это и впрямь кусочек
чудодейственного аликорна. (Что, впрочем, несколько отда-
ет мистикой; а в мистику я не верю.) Тогда напрашивается
вопрос: зачем вы устроили эту демонстрацию? Я не спец по
магии и оккультным наукам, не алхимик, не врач и даже не
уфолог, который мог бы предположить неземное происхож-
дение вашего раритета, так что проконсультировать вас на-
счет аликорна не в состоянии. Да, это НЕЧТО, напоминаю-
щее срез толстого рога, имеет НЕОБЫЧНЫЕ свойства. Не
спорю. Но при современном развитии науки и техники, с по-
мощью современных синтетических материалов и нанотех-
нологий, можно добиться эффектов и покруче, нежели бур-
ление воды в стакане.

– Фома неверующий! – разозлилась девушка. – Вы еще не
знаете всех свойств этого кусочка рога, а пытаетесь строить
какие-то домыслы!

–  Конечно, конечно…  – Глеб саркастически покривил-
ся. – Согласен. Действительно, чего это я? От вашего «ра-
ритета» куры два раза на день начали нестись, надои увели-
чиваются – молока в магазинах стало хоть залейся, саранча
кордоны России обходит стороной, а тараканы в городах все
передохли. Вон, в газетах уже задаются вопросом: куда по-
девались домашние прусаки? Теперь все ясно – этому при-



 
 
 

чиной стал ваш «чудодейственный» рог.
– Да ну вас!.. – Девушка с обидой отвернулась.
– Все, все не буду… Мир. Извините. С годами становлюсь

брюзгой. А может, просто заработался в библиотеке. Не люб-
лю я кабинетной работы, хоть тресни. Ладно, вернемся к на-
шим баранам. Чем все-таки я могу быть вам полезен?

– Вы много работали с архивными материалами по эпохе
Ивана Грозного…

– Верно. Но это еще не значит, что я кладезь премудрости
и могу ответить вам на любой вопрос касательно перипетий
правления Иоанна Васильевича. Там много чего напутано,
исправлено, переделано. Иногда так, что за тыном леса не
видно. Сделали с него какого-то упыря, что не совсем соот-
ветствует истине.

–  Меня моральный облик Ивана Грозного интересует
меньше всего.

– Тогда что?
– Вам известно, что у Иоанна Васильевича было четыре

посоха: один простой, из карельской березы, другой из ин-
дийского черного дерева, и еще два – с аликорнами?

Глеб улыбнулся и ответил:
– Думаю, что у царя-батюшки этих украшенных драгоцен-

ностями палок было не меньше десятка. Европейские госу-
дари были еще теми жмотами. Что дешевле: послать в каче-
стве подарка царю «варварской» Московии мешок золотых



 
 
 

соверенов65, серебряную посуду, которой просто цены нет,
или деревянный посох, пусть и черного дерева, по поверх-
ности которого кое-где разбросаны камешки? То-то. Посох
ценен сам по себе. Это знак огромного уважения и подтвер-
ждение власти того государя, которому он вручается.

– Пусть так. Но я хочу акцентировать ваше внимание на
двух посохах с аликорнами. Вам нигде в архивных докумен-
тах не встречалось упоминание о них?

– Увы… – Глеб развел руками.
– Ну хоть что-то. Вспомните… – Дарья смотрела на Глеба

с мольбой.
«Эк ее проняло… – подумал он с сарказмом. – Неужто она

хочет отыскать посох Ивана Грозного? Ой, тетенька, не сме-
шите меня, иначе родимчик приключится… – Тут он вспом-
нил о карте в конверте и его мысли потекли по иному рус-
лу: – А что, если и впрямь?.. Начинающим и дилетантам в
нашем деле иногда здорово везет. Стоп! Осади, паря. Тоже
мне… кандидат околовсяческих наук. Уши развесил и слу-
шает, что поет ему сирена. Искать аликорн Иоанна Василье-
вича, это все равно, что отправиться на поиски избушки на
курьих ножках».

65 Соверен – английская золотая монета; впервые выпущена в 1489 г. во вре-
мена короля Генриха VII (1485–1509) достоинством 1 фунт стерлингов (20 шил-
лингов). Содержание золота – 15,47 г, диаметр – 39,5 мм. Золотой С. чеканил-
ся до 1553 г. Позже, во времена королевы Елизаветы (1558–1603), монета в 20
шиллингов называлась фунт, а название С. получила крупная золотая монета
достоинством 30 шиллингов.



 
 
 

– Я могу вам рассказать лишь о тех фактах, которые мне
известны. Все верно – у Ивана Грозного было два аликорна.
Но уже его сменщик на российском троне царь Федор Иоан-
нович (между прочим, слабая, ничтожная личность) прику-
пил себе новый посох с аликорном. Спрашивается в задаче:
а где наследство батюшки? Ответа нет. И в сохранившихся
описях Казенного Приказа66 того времени (правда, они недо-
статочно полные) упоминание о посохах Иоанна Васильеви-
ча отсутствует. Исчезли напрочь. Испарились.

66 Казенный Приказ, Казенный Двор – дворцовое учреждение в 1512–1700 гг.
Ведал хранением ценностей царской вещевой казны, а также ремесленниками,
которые ее изготовляли, вел торговые операции для царских нужд. Соединен с
приказом Большого дворца.
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