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Аннотация
Александр Карасёв родился в 1971 году в Краснодаре.

Окончил истфак и юрфак КубГУ. В звании лейтенанта
командовал взводом внутренних войск на чеченской войне.
Известность писателю принесла книга «Чеченские рассказы»,
ставшая открытием года Бунинской премии (2008). Эта книга о
том, как вживается, втягивается в войну нормальный человек,
как война становится его жизнью, становится очень быстро и
незаметно для него самого.
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Александр Карасёв
Чеченские рассказы.
Малая сборка. Война

Автор рекомендует читать рассказы
в выстроенной последовательности.



 
 
 

 
1. Нормальный

 
В канцелярии второго батальона писарь Лена Халяпина

заполняла ротный журнал. Слева от  неё на  стуле томился
лейтенант Кудинов, три дня назад устроившийся в полк.

– …Там намного лучше… – говорила Лена.
– Где там?.. – Кудинов брал из книжного шкафа чью-то

фуражку и пробовал ногтем прочность крепления орла к ту-
лье.

– В ГУВД…
«От школьной программы вернулась к мужу», – сообра-

жал Кудинов и спрашивал, чтобы что-то спросить:
– Он там тоже на майорской должности?
– На капитанской… Не карьерист он у меня, видишь…

Дурные вы все, мужики… Ты только пить не начинай – со-
пьёшься.

– Почему сопьюсь?
– А здесь все спиваются. Которые нормальные.
– А я нормальный?
– Нормальный… Видишь, видно по тебе…
Болтливая писарша отставляла журнал, смотрелась в зер-

кальце, пудрилась, подкрашивала губы: «Личико на мордоч-
ке нарисую…» Рассказывала то о математичке, замучившей
сына математикой, то об удивительных ценах в Белоруссии.
Вспоминала былую службу.



 
 
 

Начинала служить Лена с мужем на зоне. Когда ещё полк
был конвойным. И там было хорошо.

– А здесь?..
– А что здесь?.. Здесь цирк бесплатный. Только никому

не весело почему-то… Сам увидишь… Зря ты сюда пришёл.
В  окно пробивались приглушённые команды. На  плацу

строился жидкими батальонными, дивизионной и ротными
колоннами полк. От январского воздуха из форточки хоте-
лось поёживаться. Но всё равно было душно.

– Командир полка у нас дикорастущий, – продолжала Ле-
на.

– В смысле?.. какой?..
– Видишь, молодой-прыткий, с лапой наверху. Из акаде-

мии к нам прибыл… Дикорастущий, потому что растёт, как
баобаб, – карьерист. Здесь быстренько всё завалит, пойдёт
на повышение. Там всё завалит…

– Он в Чечне сейчас?
– Приехал… На выходных. Скоро появится…
– А ротный был в Чечне?
– Борисенко?.. Зачем ему там быть?.. Ему и здесь хорошо.

Он у нас с бойцов капусту стрижёт1. Они сейчас с выезда
богатенькие буратинки… Видишь, уже машину купил…

Резко открылась дверь (Кудинов вздрогнул). Зашла жен-
щина в камуфляже:

– Ты слышала?.. Боец погиб на выезде…
1 См.: Примечания.



 
 
 

– Откуда?
– Из третьего батальона.
– А-а… Это не наш… Чай будешь из термоса?..
Кудинов бросил на голову шапку, взял бушлат.
– Ты куда?.. Борисенко сейчас придёт с построения.
– Сейчас прийду…
Застёгиваясь, Кудинов посмотрел на себя в зеркало в бы-

товом уголке, выровнял на голове новенькую шапку.
В расположении на заправленных кроватях лежали сол-

даты – человек пять или шесть. Один какой-то заморенный
солдат сидел на табурете и иголкой с ниткой на всю длину
руки подшивал подворотничок.

«Не наш… богатенький… из третьего батальона буратин-
ка…» – бормотал Кудинов, идя по узкому коридору, мимо
туалета, душевой, потом мимо поста дежурного и помеще-
ния столовой.

У  КПП дневальные скрежетали лопатами  – счищали
с асфальта мокрый пепельный снег. Прошёл строй солдат,
с  автоматами, в  бронежилетах и  в  касках, нахлобученных
на  шапки. Старший лейтенант покрикивал: «Подтянись…
Савельев!.. Ногу взяли!..» Открывали ворота. В них с визгом
въехал уазик, выкрашенный в милицейские цвета.

Отдав честь какому-то подполковнику, Кудинов вышел
за КПП.

В кафе-закусочной он взял кружку пива. Подумал и по-
просил пятьдесят грамм водки. Есть не хотелось.



 
 
 

Здесь не было кондиционера, была открыта дверь. Игра-
ла блатная музыка. Пьяный майор, дымя сигаретой, говорил,
что на «боевые» нужно брать не машину, а дачу без пропис-
ки: «Обязательно дачу, а не квартиру!» С ним соглашался
капитан: квартиру могут и так дать – всякое бывает. Другой
капитан, в зимнем камуфляже, отстаивал машину.

– Вы нахватали блин-уже этих машин!.. И бьётесь один
за другим по пьянке!.. – разъярялся майор.

Были и штатские – два пролетарского вида мужика, заку-
сывающие сосисками, и компания студентов в углу.

Кудинов сидел у большого окна, рассматривал улицу.
Там бурлила жизнь. Люди шли на рынок и с тяжёлыми па-

кетами спешили на остановку автобуса или к маршруткам.
Улыбающийся парень вышел из торгового павильона с бу-
кетом алых роз. Выезжали на тротуар и разворачивались за-
мызганные машины.

На  той стороне дороги знакомый Кудинову прапорщик
долго покупал у бабушки сигареты: выронил пачку, нагнулся
за ней, снова выронил.

У маршруток девушка с длинными ногами под короткой
шубкой заигрывала с водителем. Девушка обернулась и ока-
залась некрасивой.

Дорогу перебегали школьники и собака. Загородив тро-
туар, солидный армянин в норковой шапке с достоинством
ел пирожок. Его обходил идущий в закусочную капитан Бо-
рисенко.



 
 
 

«Нужно было взять сто»,  – подумал Кудинов, отхлёбы-
вая ёрш.



 
 
 

 
2. В Ведено

 
На траве, расстегнув кителя под апрельским солнцем, по-

лулежат старший лейтенант Лихолат и майор Сосновников.

Сосновников, помятый и красный, говорит Лихолату, ма-
ленькому и сердитому:

–  Вышел приказ: всем чернобыльцам орден Мужества.
Мне Обойщиков: «Пиши наградной»… Мы с  Полуэкто-
вым. Водки. Захреначили наградной… Посылаем… Звонит
Обойщиков: «Ты чё-то слабо написал. Не  тянет на Муже-



 
 
 

ство. Перепиши»… Я Полуэктова. Водки… Захреначили
новый наградной. Посылаем… Звонит Обойщиков: «Ты чё
охренел?! Тут как минимум на Героя, а максимум ещё награ-
ду не придумали такую. Перепиши»… Я Полуэктова, водку.
Хренячим средний наградной. Отправляем… Ни ответа, ни
приве…

– Восьмая командировка!.. – перебивает Лихолат, – Да…
я в  атаку не  ходил… Но  делал… что надо делать… зада-
чи-бля… Хоть бы нахер «За охрану общественного поряд-
ка»…

– Да это херня…
– Нормальная медаль! – Лихолат ёрзает на траве и дуется,

как карапуз, лишённый игрушки.
Два солдата в защитных майках проносят флягу с водой.

Бойцы из разведроты заходят на новый круг. На их лосня-
щихся торсах в такт качаются новенькие жетоны. Они бегут
круг за кругом, как часы с маятником.

К Лихолату и Сосновникову подходит капитан Борисенко
с лицом побрившегося весёлого орангутанга. (Я думаю, что
Борисенко умеет шевелить ушами.) Солдаты с флягой ша-
рахаются от бегущих разведчиков, разливая воду. Лихолат
кричит: «Ты чё ахринел, боец?!» – и порывисто сдаёт карты.

Борисенко улыбается сердитому виду Лихолата. Или он
улыбается от  весеннего солнца и  молодости… а  может,
от всего вместе, и от известия, что сегодня не поедем – Бори-
сенко трусит ехать в батальон и рад каждому лишнему дню



 
 
 

в Ведено. «Ни хрена не поедем сегодня», – говорит Борисен-
ко, потягиваясь за веером карт.

Я не подхожу к ним, я «пиджак», и они меня не замечают.
Мне неуютно, я хочу побыстрее в батальон.



 
 
 

 
3. Капитан Корнеев

 
1

Я и несколько бойцов были выгружены с брони на горную
дорогу у одного из наших взводных опорных пунктов. Со-
провождающий капитан должен был половину солдат и часть
почты везти на следующий ВОП, но вышедшему к нам офи-
церу он передал поручение отправить бойцов при случае
дальше, запрыгнул на бэтэр и уехал.

– Ну что ж, пойдёмте.
Обращение на «вы» приятно удивило меня и сразу распо-

ложило к офицеру. За два месяца в полку я уже привык к то-
му, что и старшие лейтенанты, и капитаны, и майоры – все
друг с другом на «ты» и при солдатах называют себя Вадика-
ми и Димами. Позже мы, конечно, перешли на «ты», но пер-
вое благоприятное впечатление об этом человеке навсегда
осталось у меня и сопротивлялось потом всему тому, что го-
ворили о нём плохого, как и всегда злословят сослуживцы
о каждом за глаза.

Я, с большой малоподъёмной сумкой на плече, и следом
бойцы, стал подниматься на ВОП за офицером. Это и был
капитан Корнеев, о котором я уже слышал и в чьё распоря-
жение, с  последующей его заменой, поступал. На  вид ему
было лет тридцать, а пожалуй, и больше; он был в афган-



 
 
 

ке навыпуск без знаков различия, ремня и автомата. С де-
сяток солдат – некоторые из них были по пояс раздетыми,
остальные в расстёгнутых кителях, и все без оружия – сто-
яли на  скате, чтобы, как водится, «по-стариковски», при-
нять необстрелянное пополнение, получить письма и найти
земляков. Лишь наличие пулемётчика в окопе с амбразурой
могло говорить мне о  том, что я попал на опорный пункт
в Чечне; впрочем, солдат у пулемёта вальяжно развалился
и положил каску на бруствер.

Тогда, переполненный впечатлениями от полёта в «коро-
ве», от  позиций полка, с  врытыми в  жёлтую глину БМП,
на высоте над большим чеченским селом, от езды в колон-
не, всего этого обилия вооружений и от  смутного ощуще-
ния дыхания войны; разбираемый рвением молодого офице-
ра, видевшего ещё смысл в своей деятельности; обладающий
свежей энергией, направленной на то, что кажется нужным,
подспудно я отмечал недостатки службы.

За мелкими серыми ветками деревьев скрывалась поле-
вая кухня, стояло подобие стола – доска на пнях; с приде-
ланной к дереву перекладины спрыгнул длинный рыжий бо-
ец. Капитан в шутку, но больно ударил рыжего под дых, тот
согнулся надвое и через смех завыл. Мы вошли в землянку.

В землянке на кроватях лежали сержанты-срочники, как
позже я узнал, Тёма и Кошевой; капитан согнал белобрысого
Тёму с кровати, которую определил мне.

– В этом углу не так течёт.



 
 
 

Нашёлся и  спальник, я быстро устроился и, осторожно
обойдя железную печку с жестяной трубой, выведенной в по-
толок, сел напротив капитана на стул. Корнеев писал что-то
в тетради, готовил ВОП к сдаче, гонял поварёнка распоря-
жениями о чае, вызывал вышедшего из землянки от греха
подальше Кошевого, давал указания по боеприпасам. По ре-
акции бойцов видно было, что они боятся своего командира.

2

Из маленького окошка свет пыльной струей падал на ли-
цо Корнеева, несколько одутловатое, простое, носившее тот
налёт недовольства, который всегда в  лицах военных лю-
дей, но без наглости и напыщенности. Глаза капитана не бы-
ли окончательно потухшими, как у большинства офицеров
его возраста, и из-под угрюмо сдвинутых бровей смотрели
не зло. Капитан был небрит и вообще выглядел по-домаш-
нему, как будто находился на загородной даче (и на дорогу
он выходил в домашних матерчатых тапочках). Отталкива-
ли дачный мирный образ висевший над кроватью капитана
автомат, граната на столе и стоявшие повсюду в землянке,
под кроватями и у входа, ящики и цинки с патронами; один
цинк был открыт, и я брал в руки и рассматривал патроны –
это были трассера. Корнеев оторвался от  своих подсчётов
и спросил, как мне показалось, со смущением:

– А водка есть у вас?



 
 
 

К моему сожалению и ещё большему сожалению капита-
на, я должен был ответить, что водки не осталось, что пар-
тия добиралась в Чечню так долго и в полку так долго жда-
ли колонну на ВОПы, что обе мои бутылки с водкой и даже
полуторалитровка тестевского самогона закончились.

– Да, это плохо… Плохо. – Чувствовалось, что капитан
после моего прибытия долго ждал, чтобы спросить о водке,
тянул, и вот теперь не мог скрыть разочарования. Но, одна-
ко, на меня он не обиделся, списав всё на превратности судь-
бы. – Ничего завтра пошлю Тёму, достанем.

После обеда, состоявшего из каши с тушёнкой (наш офи-
церский стол, кроме того, усиливали сельдь в масле и вну-
шительный кусок сыра), я был представлен взводу и сказал
вдохновенную речь о близости коварного врага (о которой
за несколько месяцев службы на ВОПах бойцы позабыли),
о  создании непрерывной круговой обороны и  соблюдении
дисциплины. За дисциплину я взялся тут же: застегнул всех,
запретил снимать на позициях кителя и обязал постоянно
находиться с оружием. Очень согласный со всем этим Кор-
неев сказал, в свою очередь, что теперь у них есть командир
взвода:

–  …Все его приказы выполнять беспрекословно и  ко
мне обращаться только в  самом крайнем случае. Понятно
всем?!..

Бойцы без воодушевления выцедили «понятно» и разо-
шлись выполнять поставленную задачу, всегда одну



 
 
 

на  взводном опорном пункте  – углубление старых окопов
и рытьё новых. Я же с рвением взялся за руководство и к ве-
черу уже имел дурную репутацию у солдат, привыкших у ка-
питана к расслабленному ритму службы. Корнеев за три ме-
сяца в Чечне от всей военной деятельности устал и почти
устранился, ему уже не было до окопов дела. Потом я узнал,
как морально тяжело именно на четвёртом месяце в Чечне,
как притупляется инстинкт самосохранения и всё валится
из рук, позже это проходит, но лучше всё-таки смениться.

3

На следующий день я старшим на бэтэре с приторочен-
ной к нему сзади бочкой ехал за водой и за водкой. Почув-
ствовал я себя неловко, оттого, что ничего не знал о том, как
должен себя вести старший брони; но я сообразил, где ко-
мандирское место (впереди справа), водитель мне заботливо
подал из люка одеяло-подстилку. Тёма уселся слева от меня.
Он был расслаблен и небрежен. Я успокоился и положился
на его опыт, тем более что быстрая езда, ветер, обдувавший
лицо, увлекли меня. По сторонам возвышались горы, толь-
ко начинавшие покрываться зеленью (все ждали этой зеле-
ни – «зелёнки», говорили, что война вспыхнет с новой си-
лой), справа внизу под дорогой текла мелкая горная река.
Мы въехали в небольшой посёлок Беной. День был ясный,
по-летнему солнечный. У колодца развернулись, бойцы ста-



 
 
 

ли набирать воду. Самые обычные дома, низкие, с невысо-
кими крышами, как хаты в донских станицах, в огороде жен-
щина копала, старики сидели на скамейке. Я смотрел на лю-
дей, а они смотрели на меня, в их спокойных взглядах не бы-
ло враждебности. Я держал в руке автомат и стоял на чужой
земле; чувство силы, опасности, гордости, чувство русского
офицера, на которого смотрят, смешались во мне. Вероят-
но, напоказ, я даже пытался командовать, но Тёма и бойцы
не первый раз ездили сюда за водой и знали всё лучше меня.

За водкой мы поехали в другой посёлок, Сержень-Юрт.
Там был рынок. Проезжая мимо ВОПа, на  который вчера
не доехало пополнение и почта, мы остановились и  слили
им половину воды. Я не слезал с брони. К бэтэру подошли
бойцы. Они здоровались с моими. Выделялся коротко стри-
женный, накачанный, в чёрной майке, очень бойкий и, судя
по всему, авторитетный. Он не обращал на меня никакого
внимания и, когда все уже забрались на броню, фотографи-
ровал нас (боевой, наверное, получился снимок).

Бронетранспортёр въехал в  широкую безлюдную ули-
цу Сержень-Юрта, промчался по ней мимо мрачно-молча-
ливых кирпичных домов и  остановился у  рынка. Бойцы,
не ожидая команды, посыпались с брони. Торговки – чечен-
ки средних лет в тёмных косынках и платьях – были неулыб-
чивы и немногословны. Тёма и Каштан (Каштанов) набира-
ли быстро сигареты, печенье и сладкую воду, остальные при-
крывали. Я по названой чеченкой цене взял три плоские бу-



 
 
 

тылки водки «Балтика».

Весь рынок состоял из  четырёх торговок, продававших
одинаковый товар в  скромном ассортименте. Кроме двух
сортов кофе, сигарет и мелочи вроде печенья широко был
представлен наш армейский паёк: говяжья тушёнка, сгущён-
ка и рыбные консервы. Мы, единственные в тот момент поку-
патели, уложились не более чем в пять минут, бэтэр развер-
нулся и помчался восвояси, поднимая пыль. Довольные бой-
цы делились впечатлениями. Так впервые я побывал в этом
имевшем дурную славу ауле, не раз попадавшем и до, и по-
сле в сводки чеченской войны.



 
 
 

4

– Как съездили? По глазам вижу, что удачно.
Не  знаю, сияли  ли мои глаза, но  капитан оживился

не на шутку.
– Петручио!
– Я, тарищ капитан.
– Ужин когда у нас?
– Всё уже готово, только компот доварится.
– Где ты видел, Петручио, в армии на ужин компот? Ком-

пот бывает только в обед. Давай, строй всех, с котелками!..
Мы большими порциями пили заметно разбавленную

водку, закусывали моим привезённым из дома салом, сыром
и тушёнкой. После первых кружек выходили стрелять по бу-
тылкам, и я стрелял хорошо.

Смеркалось. Мы распивали вторую, и  капитан Корнеев
постепенно становился Игорем, а я Сан Санычем, хотя Са-
нычем никогда не был.

Оказалось, что Корнеев стал командиром ВОПа необыч-
ным образом. К нашему полку он не имел никакого отно-
шения, а служил в Питере в каком-то управлении. Его на-
правили в Моздок как замполита-психолога с гуманитаркой,
со  сроком командировки один месяц. Но  где Моздок, там
и Чечня, а где месяц, там и три. Занесла его нелегкая в наш
полк, а в полку замполитов и психологов и своих хватает,



 
 
 

а командиров взводов – наоборот, не хватает. Вот и попро-
сили временно, а это дело известное.

Тяготился Игорь страшно всем этим командованием,
на своём спокойном месте капитан давно отвык от личного
состава. Успокаивал он себя только тем, что за каждый день
в Чечне нам начислялось 950 рублей. Каждое утро Корнеев
высчитывал, сколько он заработал сегодня, и только это при-
давало капитану силы. Меня его подсчёты забавляли. Нужно
сказать, что тогда на слуху у всех были разговоры о появив-
шихся всего несколько месяцев назад огромных для военно-
го человека «боевых» деньгах, многие не скрывали, что едут
в Чечню на заработки. И отношение Игоря к своей боевой
деятельности не казалось противоестественным.

Узнал я ещё, что Игорь, как и я, военное училище не за-
канчивал, но не потому, что учился в университете, а пото-
му, что служил десять лет прапорщиком по комсомольской
линии, по этой же линии, ставшей воспитательной, и пере-
шёл в штаб, а оттуда его направили на трёхмесячные курсы –
получил лейтенанта, потом, через два года, старлея и совсем
недавно, перед командировкой, – капитана.

5

Мы пили водку из  третьей бутылки и  переходили уже
из  той стадии опьянения, в  которой говорят о  женщинах,
в следующую. Лицо Корнеева всё больше становилось дубо-



 
 
 

вато-воинственным.
– Сан Саныч, а ведь противник не дремлет!
– Не дремлет?
– Не дремлет!.. Надо потрепать его… Давай по послед-

ней… разливай, чё там, и в бой!
– Давай. За нас…
Через минуту Корнеев снимал трубку и накручивал аппа-

рат полевой связи.
–  Товарищ майор? Сергей Евгенич, разрешите открыть

огонь?.. Есть уничтожить!.. Есть поддержать огонь!..
К майору Головченко вчера тоже приехала «замена» в ви-

де замполита батальона Лихолата. И там, на РОПе, наше ру-
ководство, очевидно, находилось в той же фазе воинствен-
ности, что и мы.

– Никакучий тоже Головченко. Сам кричит, чтобы я его
поддержал огнём. По  нему противник собирается нанести
удар… Кошевой!!!

– Я, тащ…
– Елагина ко мне! Всех сержантов давай сюда!
– Понял.
– Не «понял», а «есть», тащ сержант!..
Я шёл во  тьме через дорогу за  Кошевым на  позицию

ЗУ-23. Расчёт уже приноравливался. Два длинных спарен-
ных ствола поворачивались влево-вправо, опускались в на-
правлении реки и устремлялись в звёздное небо. Нас у зе-
нитки собралось человек семь-восемь – целая боевая группа.



 
 
 

Коренастый сержант-зенитчик Елагин с Корнеевым уточня-
ли цели. Капитан ждал выстрелов РОПа. Наконец из-за гор-
ного массива потянулись трассирующие ленты.

Тишина взорвалась. «Огонь!» Зэушка задрожала, огнен-
ные пунктиры понеслись в заснувшие горы на другом берегу
реки. «Огонь!»…

Зрелище было потрясающим. С  РОПа взметнулись две
осветительные ракеты – зелёная и красная. Корнеев выхва-
тил из  рук бойца автомат и  забил длинными очередями
в  след светящихся трасс. Потом в  руках капитана оказал-
ся пулемёт ПК. Сотрясаясь от толчков тяжёлого пулемёта,
во вспышках, в свете ракет, он на миг выходил из тьмы и сно-
ва превращался в  беснующийся силуэт. Все уже стреляли
из автоматов, и я тоже в упоении разряжал магазин в чёрные
вершины.

6

Служба с Корнеевым нравилась мне. Капитан предоста-
вил мне полную свободу действий. Под моим руководством
началась отрывка хода сообщения от  землянки к позиции
ПК и противоосколочной щели (я где-то по пути на ВОП
услышал о миномётных обстрелах, которые, как потом ока-
залось, если и случались, то из-за «высокого мастерства» на-
ших же полковых миномётчиков).

Работа шла медленно, каменистый грунт постоянно тре-



 
 
 

бовал кирок и ломов, их не хватало (кирки ломались, а ло-
мы бойцы по своей расхлябанности зарывали в бруствер);
но  я не  унывал и  заразил даже, на  сколько это было воз-
можно, своей энергией солдат. Самые отъявленные разгиль-
дяи у  меня из-под палки тоже копали. Я боролся с  авто-
номией приданных зенитчиков и  пэтэбэшников. Требовал
от них работы на общих позициях. В целях маскировки я
запретил ношение незащитных золотистых кокард (один бо-
ец даже умудрился нацепить значок отличника и классность,
а Кошевой так начистил бляху ремня, что чеченский снай-
пер мог бы, наверное, ослепнуть). За этим всем я строго сле-
дил, выдирал кокарды из  кепок, забирал незащитные сер-
жантские уголки.

Корнеев ни во что не вмешивался, а являл на ВОПе устра-
шающую силу (он легко, за  любую провинность, избивал
солдат). Капитан целый день спал, слушал музыку (полураз-
битый «трофейный» магнитофон), метал в дерево нож или
читал мою «Мастер и Маргариту» – эдакий барин в деревне.
Меня такое положение дел вполне устраивало.

Я видел, что Корнеев вовсю собирается домой. Головчен-
ко и Лихолату он всячески расхваливал мою работу, дока-
зывая, что я отлично справлюсь и без него; каждый день он
выходил на полк и спрашивал, нет ли приказа по нему. В ду-
ше я, совершенно эгоистически, не желал отъезда Игоря. Мы
сошлись уже с ним, он был начитан, здраво рассуждал, в об-
щем – был интересным собеседником; да и боялся я, конеч-



 
 
 

но, остаться один. Тяжело одному офицеру со взводом в та-
ком удалении от базового центра, даже опытному, а опыта
у меня не было никакого: на срочной службе, восемь лет на-
зад, в мои обязанности входила забивка баллонов сжатым
воздухом, что никак не могло пригодиться в чеченских го-
рах.

По ночам меня будил дежуривший сержант – Тёма или
Кошевой, и мы вместе шли проверять посты. Я относился
к этой обязанности ответственно, не ленился подниматься
на самые дальние посты, не обращая, случалось, внимания
на ливень. Часовые почти всегда спали, сержант пинал их
ногами; утром я читал перед строем лекцию, красочно при-
водил собственного изготовления примеры вырезанных ВО-
Пов, рассказывал о  проспавшей роте десантников, погиб-
шей не так давно в Аргунском ущелье (проспали ли они, я
не знал, а от кого-то слышал, но так мне нужно было для
внушения); я спрашивал у них: кто хочет стать Героем Рос-
сии посмертно?.. Желающих не было, но в следующую ночь
посты вместо окликов всё равно издавали похрапывания.

7

Позиции наши были крайне неудачными, располагались
на двух вершинах, зэушка вообще стояла на отшибе, за доро-
гой, – совершенная бессмыслица была в этой навязанной ко-
мандованием полка диспозиции. Посты располагались так,



 
 
 

что мимо них к землянке, центру ВОПа, легко можно было
пройти с любой стороны, и по-другому посты, самое главное,
выставить было невозможно. Мин в полку не было, гранаты
на растяжку нам ставить не разрешали.

В один из дней мы с Корнеевым пошли всё-таки растяж-
ки между вершинами и по скату, под которым находилась
землянка. Неспокойно как-то начало становиться, вроде бы



 
 
 

на самом деле обстреляли ночью первый ВОП (наш считал-
ся вторым).

– Ну их на хуй с их приказами!.. Сами пусть здесь посидят
с пятнадцатью бойцами… – Корнеев вытащил из-под крова-
ти ящик, взял оттуда несколько гранат, достал моточек то-
нюсенькой птуровской проволоки, и мы пошли на миниро-
вание.

По низине мы прошли мимо огороженного плетнём места
для умывания, «туалета» – ямы с положенными на неё дос-
ками, и в гору стали углубляться в серый унылый лес.

Сырой от прошедшего ночью дождя валежник глухо хру-
стел под ногами, изредка шумно падали отжившие ветки –
тогда мы невольно останавливались и прислушивались. Кор-
неев заметно крадущейся походкой шёл первым, всматрива-
ясь под ноги и в пространство между деревьями, я – следом
за ним.

– Взрывпакеты взрывал в детстве из магния?.. То же са-
мое…

Капитан показывал мне, как закрепляется граната, натя-
гивается от  дерева к  дереву проволока; он делал всё сам
и в наиболее ответственный момент, когда от неосторожно-
го движения руки взрыватель мог сработать, заставлял меня
спускаться и заходить за дерево. Я сопротивлялся, но Кор-
неев умел добиваться своего.

– Ты всё и так понял. Нечего лишний раз… успеешь…
И я, отойдя на несколько шагов, с замиранием сердца сле-



 
 
 

дил за тем, как сосредоточенно колдует Корнеев над миной.
Его спокойствие, уверенность невольно вселяли уважение
к нему. Я знал, что до командировки он никакой подрывной
подготовки не проходил и что сейчас самостоятельно впер-
вые ставит растяжки. Позже, вероятно, отчасти именно из-за
впечатления этого дня, я не мог поверить рассказам о трусо-
сти Корнеева и защищал его. Но как относительно всё в этом
мире, и особенно на войне.

8

Вставал я рано, делал зарядку, дышал чистейшим возду-
хом на склоне в лесу, брился. Корнеев спал до завтрака. По-
том мы ели, я разводил бойцов на работы, шёл их проверять
и науськивать, чтобы действительно копали, а не имитирова-
ли, и приходил к Игорю в землянку. Мы пили дрянной рас-
творимый кофе, на самом деле бывший пережжённым какао,
разговаривали.

Помню, что Игорь рассказывал о своих двух дочках, он
скучал по ним, особенно по младшей. Мы говорили о жёнах,
о «боевых», о бестолковом командовании и бойцах, о «Ма-
стере и Маргарите» (Корнеев очень любил эту книгу и пе-
речитывал её несколько раз). Каждый рассказывал смешное
из своей жизни, говорили о проблеме супружеских измен,
драках, кадровых офицерах (закончивших военные учили-
ща и  чересчур этим гордившихся), Петербурге и  срочной



 
 
 

службе. По вечерам мы иногда стреляли из автоматов или
снайперской винтовки по бутылкам. Водку больше не пили –
не ездили за ней.

Как-то под вечер позвонил Лихолат. Корнеев взял трубку.
– Ну, как лейтенант у тебя там (мне был слышен его хрип-

лый голос)?
– Александр?.. Молодец, хорошо работает, по семь шкур

с бойцов дерёт…
– По-моему, ты меня наёбуешь… Ладно… Пришло распо-

ряжение… Подготовь на бойцов: там человека три – больше
не надо – отличившихся… на медали наградные… И на се-



 
 
 

бя – на «Мужество». Нормально отработал… Я завтра поеду
на первый, заберу…

В следующий день я занимался наградными листами. От-
личившихся бойцов у нас не было, но приказ есть приказ,
и мы выбрали самых толковых из дембелей: Кошевого (Тёма
пролетел за свой дерзкий характер), Гамиятуллина и Дани-
лова. В любом случае они проторчали в этих горах по шесть
месяцев, перенесли в  своих рваных бушлатиках мерзкую
слякотную зиму, вшивели, закопчённые, грелись у  ядови-
того солярного пламени, выдержали несколько переездов,
и не их вина, что не выпало на их долю боев. Дембель есть
дембель. У других ещё будет возможность отличиться, а эти
отслужили и заслужили – в этом я не сомневался.

На Гамиятуллина легко было писать наградной: в нача-
ле кампании он участвовал в зачистках. Кошевому я сделал
упор на умелое руководство подразделением в боевых усло-
виях, а вот с Даниловым пришлось повозиться. Непримет-
ный был солдатик, послушный, нигде не участвовал, а помо-
гал повару на кухне, но что-то и о нём написал героическое.

Пока я расписывал несуществующие подвиги солдат, Кор-
неев в  землянке сочинял наградной на себя. Делал он это
в полной секретности. Перспектива получить орден ему при-
шлась по душе (он не лишён был честолюбия), писал и, как
школьник, закрывался от меня, но сказал:

– Посидишь тут три месяца, и тебе будет что написать.
Всё-таки я потом у него выспросил – где-то на кладбище



 
 
 

работал снайпер, и Корнеев «выдвинулся и подавил огневую
точку», то есть стрелок этот стрелять перестал, и ещё что-то
там в этом роде написал тогда Корнеев, по большому счету,
так же, как и я в солдатских листах, из мухи раздув слона.

Такая лёгкость с награждениями, возможность и самому
получить награду (даже без особенных заслуг) распаляла ме-
ня тогда. Но всё это оказалось лишь призраком, пронёсшим-
ся по блиндажам и землянкам из какого-то высокого штаба.
Не награждали нас, а ругали и наказывали. Война была ра-
ботой. Нашей работой, и больше ничем.

Получил ли Игорь этот орден, я не знаю. Вполне мог по-
лучить (он пробивной мужик был), если подписал наград-
ной у командира полка, а потом увёз в своё управление. Бой-
цы же медалей точно не увидели. Не нужны их наградные
стали уже на следующий день, Лихолат за ними и не прие-
хал. Солдат в Чечне вообще редко награждали, если только
на крупных операциях или раненых (и убитых – посмертно).

9

В  последнюю ночь на  ВОПе капитана Корнеева я, уже
не помню почему, пошёл проверять посты один, без сержан-
та, и впервые ударил солдата, контрактника-чмошника, ко-
торый улёгся на посту спать, тут же после того как я его про-
верил. С первого ВОПа слышались отдалённые глухие вы-
стрелы, били из тяжёлого оружия, АГСов. Связи не было.



 
 
 

Утром, как ужаленный, мимо нас пронёсся на бэтэре ко-
мандир первого, старший лейтенант Изюмцев. Тогда уже
у меня как-то нехорошо стало на душе.

Изюмцев, напуганный ночным обстрелом, выпросил
в полку меня и солдат (которых так и не дождался от Кор-
неева со дня моего приезда). И я, получив по телефону под-
тверждение у Лихолата, попрощавшись навсегда с Игорем,
отправился с тягостным чувством, под злорадные ухмылки
освободившихся вдруг от излишней опеки бойцов на первый
ВОП, который в скором времени принял в самостоятельное
командование. На этом ВОПе я нашёл солдат, задёрганных
мелочным и  жёстким Изюмцевым, озлобленных, не  пони-
мающих никаких слов, кроме матерных, а подчиняющихся
только крепкому кулаку. И я, немного помявшись, уже вовсю
дубасил солдат не хуже Корнеева и не хуже Корнеева потом
их распустил.

Однажды, когда Изюмцев ещё не  уехал, к  нам на  пер-
вый ВОП приехал наконец ставить настоящие мины – мон-
ки и озээмки – начальник инженерной службы полка капи-
тан Мансуров. Мы все втроём лазили по расщелине за доро-
гой у реки, ставили растяжки, а когда возвращались на ВОП,
мимо проехал корнеевский БТР. Тёма, опёршись о башню,
лихо сидел на командирском месте, его белобрысые волосы
развевались на ветру. «За водкой», – пронеслось у меня в го-
лове.

– Куда это они? – недоумённо спросил Мансуров.



 
 
 

– В Сержень-Юрт, наверное, – ответил я.
Мансуров пришёл в ещё большее недоумение:
– Ни фига себе!.. А кто старший на броне?.. Этот что, бе-

лый, контрактник?
– Срочник…
Вскоре один из ВОПов нашего батальона, прикрывавший

мост через реку, сократили за недостатком людей, и его ко-
мандир, мой ротный, капитан Борисенко, сменил Корнеева.

Потом возмущённый Борисенко рассказывал, что Корне-
ев умчался с ВОПа, не утруждая себя передачей вооруже-
ния и всего остального, ничего не пояснив ему о минных по-
лях и бестолковых позициях, разбросанных по двум высо-
там, и с зениткой на другой стороне дороги.

***

Когда летом, после трёх с половиной месяцев команди-
ровки, я, загорелый как чёрт и обстрелянный, пил в ПВД
прощальные чарки дагестанского коньяка местного разлива
(с привкусом ванилина), прапорщик, бывший с Корнеевым
на ВОПе с его приезда, ехидно рассказывал, что капитан был
трусоват, первое время пугался каждого шороха и от выстре-
лов прятался в  землянку, и  снайпер тот на  кладбище был
не снайпером вовсе, и Корнеев в той истории вообще ни при
чём. Я стал спорить с ним, и мы, оба пьяные и заменяющи-
еся, бросились друг на друга с кулаками.



 
 
 

Мы не проломили друг другу черепа, не свернули челюсти
и носы – нас разняли.



 
 
 

 
4. Безбашенный

 
Недели две уже Безуглов был на выезде. ВОП ему не до-

верили, а придали на усиление к прапорщику. Так-то Безуг-
лов командир взвода, но прапорщик, конечно, всем управ-
ляет. Солдаты его называют – командир, а Безуглов так. Ни-
чего, примирился. Сначала только самолюбие задело. Дума-
ет – прапорщик ещё в первую воевал, буду хорошо делать,
что нужно. Пока ещё не знал, что нужно, а увлекался то тем,
то этим.

Поделили они ночь на две половины. Прапорщик отдал
молодому лейтенанту более лёгкую первую смену: «Будем
это… так службу нести. Первые полночи ты посты проверя-
ешь, вторую – я. А то это… уснут они, всем тут горло пере-
режут». Хорошо. Так и несут.

Бить солдат Безуглов не решался, а слова на них не дей-
ствуют – тоже вымотались за день не хуже. Есть дальние по-
сты на пригорках, вроде секретов. Пока на один пост поды-
мешься, на том, что уже был, солдат уснул. Автомат под себя
подальше спрячет, ремнём обмотается, руки как-то обмота-
ет им – пусть режут его, автомат не отдаст. Русский солдат
на посту. Летёха, думает, по характеру мягкий, неопытный,
не так давно из училища, можно слегка покемарить.

Безуглов отмаялся своё дежурство, разбудил прапорщи-
ка, лёг на кровать. Бушлатом накрылся. Провалился в сон



 
 
 

и тут же вскочил. Приснилось что-то. Там иной раз такое
приснится, что схватишься во сне за гранату – хорошо, если
чеку не выдернешь.

И вокруг как-то странно. Тихо. Обычно пальба отовсюду –
привыкаешь к этому. А тут тишина. Даже сова не гугукнет.
На соседней «Рапире-7» всю ночь стреляют на каждый шо-
рох – вырезали их, что ли? Вызвал по рации «Рапиру» – всё
нормально. Вышел из блиндажа. Ночь стоит, небо звёздами
усыпано. Сидел, печку топил до утра. Сон и от тепла не бе-
рёт, мысли в голову лезут.

С утра он патроны считал на постах и на пункте боепи-
тания, рапорт составлял – комбат требовал. Потом ещё что-
то. Пообедал. После обеда взялся с солдатами окопы рыть.
Тут уже прапорщик говорит: «Ты это… хватает бойцов тут.
А надо нарисовать это… схему огня». Безуглов отдал лопату
бойцу, пошёл рисовать схему огня.

ВОП высоко на обрыве, весь как на ладони с окружающих
гор. Правда, расстояние от  них довольно большое. Безуг-
лов расположился на самом открытом месте, в центре ВОПа,
чтоб сектора обстрела были лучше видны. Сидит в складном
кресле, наносит на схему ориентиры. Всё, где надо, под ли-
нейку, где надо, в цвете. Хорошо получается – в училище
они проходили на военной топографии. Жарко. Весна ещё,
а солнце палит как летом. И так его, конечно, в сон и смо-
рило.

А  Безуглов носил тёмные очки. Посмотрел, наверное,



 
 
 

американский фильм про Вьетнам и думал, что и у нас это
будет неплохо в  Чечне. Когда схему рисовал, очки сдви-
нул на лоб. Решил передохнуть, откинулся на спинку, очки
на глаза сдвинул и уснул. Со стороны посмотришь – сидит
лейтенант в кресле. Будто бы обозревает, как солдаты роют
окопы. И тут начинается обстрел ВОПа.

Полоснули из автомата. И потом как будто из пулемёта.
И одиночными: туф, туф. Пуля ударила во что-то деревян-
ное, другая срикошетировала – взвизгнула. Все в окопы хлы-
нули, головы попрятали, надели кто каски. Война идёт на-
стоящая. БМП из пушки во все стороны горы прочёсыва-
ет. Грохот стоит. Солдаты лупят из автоматов куда попало.
Безуглов сидит в кресле в тёмных очках. Вид у него спокой-
ный и невозмутимый.

Всего минут пять-десять это длилось. Может, чуть боль-
ше – там не поймёшь. БМП в горы один БК выбросила, че-
ченцы больше не стреляют, прапорщик дал отбой. Безуглов
от тишины проснулся, очки на лоб сдвинул. И дальше схему
рисует – чего, мол, кипиш подымать из-за пары очередей?

Прапорщик подошёл, внимательно посмотрел на  схему,
на Безуглова, сказал: «Ты это… всё же не сиди так в откры-
тую». Бойцы потом спрашивают: «Товарищ лейтенант, а вам
не страшно было?» Он: «А чего страшного?»

Так он и стал Безбашенным. Солдаты его очень зауважа-
ли, даже старались не спать на постах. Прапорщика в скором
времени отпустили домой, и Безбашенный самостоятельно



 
 
 

командовал ВОПом до конца командировки. Потом он дей-
ствительно неплохо держался под пулями.



 
 
 

 
5. На выезде

 
1

Убожко впервые видел в Чечне такую великолепную ба-
ню. Собственность ремонтной роты *** полка. Обыкновен-
ный металлический каркас из подручного материала, обтя-
нутый плащ-палатками. Вода нагревается на железной печ-
ке. Но самое главное – в топку по медицинской капельни-
це поступает солярка из канистры. И от этого изобретения
очень ярко горят сырые дрова. Можно сколько хочешь плес-
кать на печку воду. Огонь не гаснет от брызг и идёт пар.

В Шали капитан Убожко с майором Тушевым каждый ве-
чер мылись в бане. Они приехали из Дышне-Ведено за топ-
ливом для своего полка.

–  Уф!.. Ну, умельцы, ты смотри… Что значит сварка
своя!..

– Харрашо…
Офицеры от души обливали друг друга почти кипятком,

кряхтели и урчали от удовольствия.
После бани Тушев шёл в общество управленцев, а Убожко

садился за стол под деревьями пить водку с водилами-кон-
трактниками. Это были станичные мужики, ездившие в Чеч-
ню на заработки.

Потом приходил Михалыч, старшина ремроты. Он весь



 
 
 

день беспощадно боролся с бойцами, орал, матерился и сей-
час заставляет себя уговаривать, прежде чем возьмёт первую
кружку с водкой. Но все знают, что это добродушный, хоро-
ший человек, а строгий вид у него от работы.

Днём в  ремроту волокут разбитую технику, без траков,
с  пробоинами. Но  когда темнеет, силуэты покалеченных
бронемашин превращаются в тени причудливой формы. Всё
пространство вокруг заполняет стрекот сверчков, а  люди
за столом становятся самыми родными. Поздно ночью раз-
мякший Убожко входил в палатку ремроты, валился на кро-
вать с чистыми простынями.

2

В пятницу 23 июня 2000 года в три часа дня колонну бен-
зовозов на Дышне-Ведено ждут прапорщик Гузик, женщи-
на-финансист Сазонтова и  лейтенант Кудинов. Они долго
стоят в  тени деревьев возле дороги или садятся в  траву –
но сидеть им тоже надоело. Бензовозы уже залиты солярой,
но ожидают какой-то приказ. Тушев не вытерпел и ушёл ру-
гаться.

Убожко слушает музыку в кабине бортовой машины с тен-
том. КАМАЗ почти упёрся бампером в  дерево у  палатки,
чтобы лучше укрыться в тени. От него далеко раздаётся гну-
савый голос: «…Водку я налил в стакан и спроси-ил… И ста-
кан гранёный мне отвеча-ал… Сколько жил и сколько в жиз-



 
 
 

ни ты своей потерял. Этого никогда я не  знал…» Тушев,
пройдя через поле по упругой от солнца траве, открыл двер-
цу кабины.

– Чё сидишь, ёпта?! Скоро поедем.
– Ты куда? – Убожко приподнялся и сделал тише музыку.
– К Мазурину, ёпта, дотемна не доедем.
– Обратно пойдёшь, загляни…
Шали – предгорье. Далеко на горизонте видны горы. Ве-

чером они наливаются мягким фиолетовым светом, а сейчас
только серые и хмурые. Четыре часа. Машины по-прежнему
стоят на солнцепеке. На поле с желтоватой травой ложится
горячий воздух. Убожко идёт к колонне. С другого края, кло-
коча винтами, поднимаются сразу два вертолёта Ми-8. Тин-
угун – отдаёт в груди. Это батарея гаубиц посылает снаря-
ды в хмурые горы, которые уже и не горы вовсе, а квадраты
на листе бумаги.

–  Убожко вылез,  – маленький Гузик наморщил лицо
и сплюнул.

Сазонтова обернулась:  – Господи, какой  же он жалкий.
С такими кривыми ногами. Сколько ему лет?

– У него сегодня день рождения, – невпопад сказал Куди-
нов.

Сазонтова посмотрела на  лейтенанта и  снисходительно
улыбнулась.

Подойдя к однополчанам, Убожко стал слушать Сазонто-
ву, с удовольствием забиравшую всё мужское внимание. Она



 
 
 

рассказывала смешную историю, происшедшую в ППД с же-
ной командира третьего батальона.

– Не будет сегодня колонны, – щурясь от солнца, сказал
Гузик.

– Не  спеши, а  то успеешь, – сказал Убожко, ни к кому
не обращаясь.

Но в шестнадцать сорок колонна вытягивает залитые со-
лярой ЗИЛы-бензовозы и выкрашенный под жабу бортовой
«Урал». Сапёры Гузика оседлали снарядные ящики с мина-
ми в кузове «Урала». Хоть и были места в кабинах, Убожко
и Кудинов, помявшись, тоже забрались в кузов.

3

Колонна поднимает жёлтую глинистую пыль. «Урал» та-
рахтит бортами, в кузове все подпрыгивают на ящиках с ми-
нами. Убожко сидит по левому борту, спиной к кабине. Он
поставил ногу на ящик, завёл левую руку в ремень автомата.

Напротив него, свесившись над бортом, сидит контракт-
ник-сапёр. Это забавный контрактник. Его голова повязана
чёрной косынкой, а трофейную (с чеченским флагом) раз-
грузку он надел на голое тело, загорелое и накачанное. Убож-
ко привлёк скорпион на его плече. Видно, что татуировка
сделана в хорошем салоне.

Об этом контрактнике Убожко слышал, что весной, когда
полковые миномётчики неправильно взяли прицел и обстре-



 
 
 

ляли полк, его посекло осколками.
Кудинов всматривается в то нависающую над головой, то

убегающую от дороги зелёнку. Он был в Ханкале на курсах
авианаводчиков и поэтому едет без автомата. Бойцы негром-
ко разговаривают. Весёлый сапёр из  команды Гузика рас-
сказывает сержанту с автомобильными эмблемами историю
о том, как «сочинец» сбежал из поезда в берцах поймавшего
его старшего лейтенанта. Сапёр косится на офицеров, так-
тично проговаривает «старший лейтенант», вместо «стар-
лей», хотя Кудинов вряд ли бы решился на замечания чужо-
му бойцу, а Убожко всё равно не слушает.
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