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* * *

 
Очень интересная книга о человеке с несгибаемой волей и любовью

к расследованиям: имея в распоряжении практически один «учебник» по
профайлингу – книгу легендарного Джона Дугласа,  – он стал главным
профайлером в стране, где до этого даже не слышали о серийных убийцах!
Яна Логинова, редактор

 
* * *

 
Автор книги – первый профайлер Южной Кореи и непосредственный участник описыва-

емых событий. Его история легла в основу криминальной дорамы "Те, кто читает сердце тьмы".
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Охотники на чудовищ. Предисловие Ко Наму

 
В этой книге изложена документальная история группы криминальных профайлеров. Я

работал над книгой, преследуя две цели. Во-первых, хотел показать характерные особенности
профессии профайлера и, прежде всего, определить то место, какое занимает в ней наука пси-
хология. Конечная цель криминального профайлинга заключается в том, чтобы преступник
был арестован, а его злодеяния остановлены, однако в работе профайлера задействован лишь
инструментарий психологического исследования и анализа данных. Профайлер – это не психо-
лог в роли полицейского, а полицейский в роли психолога. Показательно, что биографическая
книга криминального профайлера ФБР Джона Дугласа называется «Охотник за разумом»  1:
если серийные убийцы нередко используют психологические приемы в охоте на жертв, то про-
файлеры используют знания психологии в «охоте за разумом» убийц.

Именно по этой причине я подробно останавливаюсь на таких эпизодах, как видеозапись
с Ю Ёнчхолем или дорогой автомобиль Кан Хосуна. В ходе расследований первому корейскому
криминальному профайлеру Квон Ирёну довелось выдержать не одно психологическое про-
тивостояние, но это не нашло отражения в прессе ни в то время, ни после. На что обращала
внимание пресса, так это на жестокие методы совершенных преступлений. В этой книге мне
тоже пришлось о них говорить.

Во-вторых, я поставил целью описать нелегкий процесс внедрения новых методов рас-
следования. Сейчас профессия профайлера воспринимается как само собой разумеющееся,
однако так было далеко не всегда. В такой огромной неповоротливой структуре, как полицей-
ская, отнюдь не просто добиться создания принципиально новой организационной единицы,
требующей бюджетных средств и человеческих ресурсов. Для организации с долгой историей
и большим опытом непривычные способы работы ненавистны даже больше, чем откровенно
плохие. Вот почему я решил, что должен рассказать обо всех этапах создания отдела анализа
преступного поведения, начиная с идеи Юн Вечхуля и заканчивая формированием «команды
Квон Ирёна» из выпускников Полицейской академии. Юн Вечхуль, Квон Ирён и молодые про-
файлеры приложили огромные усилия, чтобы доказать: криминальный профайлинг в Южной
Корее не является поверхностной имитацией американского опыта, но действительно спосо-
бен оказывать помощь следствию. На этом пути им пришлось столкнуться с завистью и нездо-
ровым соперничеством. Заимствуя лексикон модных самоучителей по бизнесу, можно сказать,
что эта книга повествует об успешной инновации.

Для достижения поставленных задач я постарался насколько возможно полно вобрать в
себя жизненный опыт Квон Ирёна. Я знал, что для книги требуются интересные персонажи,
динамичное действие, захватывающие сцены, то есть все то, что делает историю привлека-
тельной для читателей в любом уголке мира. Но если авторы художественных произведений
создают все это силой своей фантазии, то биограф, к каковым я себя отношу, берет за основу
документальный материал. Квон Ирён иногда называет криминальный профайлинг искус-
ством перевоплощения, имея в виду, что профайлер стремится увидеть действительность гла-
зами человека, совершившего преступление. Точно так же и я постарался «перевоплотиться»
в самого Квон Ирёна. Я узнал, какие книги он читал с тех пор, как пришел в профессию в
2000 году, и тоже их прочел. Я расспрашивал о доме, где прошло его детство, родителях, меч-
тах, религиозной вере; ходил теми же маршрутами, которые он часто использовал; пытался

1 Все цитаты из книги приводятся в соответствии с российским изданием: Джон Дуглас, Марк Олшейкер. Охотник за
разумом: Особый отдел ФБР по расследованию серийных убийств. М., 2022. В переводе Г. Ю. Михайлова. (Здесь и далее –
примеч. переводчика, если не указано другое).
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представлять, как бы он реагировал в той или иной ситуации. Словом, «создавал персонажа»,
как учат начинающих авторов.

Не все задуманное удалось сделать. Несколько человек, в той или иной степени постра-
давших от преступлений, в раскрытии которых оказывал поддержку Квон Ирён, не согласи-
лись со мной встретиться. Даже сейчас, много лет спустя, полученные психологические травмы
мешают им говорить о прошлом, и мой аргумент об общественной пользе нашего разговора не
оказался сильнее их душевной боли. Попытки добиться интервью с заключенными в тюрьму
Ю Ёнчхолем и Кан Хосуном тоже обернулись провалом.

Готовя книгу, я не только задумывался о сборе материала и литературных стратегиях.
Дело в том, что мой интерес к проблеме преступности возник пять лет назад, в 2013 году,
когда я взял интервью у женщины, выжившей после похищения «бандой августейшего». С
тех пор я часто повторяю, что не понимаю этот мир. Почему примерно с начала 2000-х годов
в Южной Корее появляются люди, не способные к сопереживанию? За этим вопросом, кото-
рый я задаю как писатель, следует вопрос обычного человека: «Как мне объяснить этот мир
пятилетней дочери?» Я рассчитывал, что, последовав за профайлером, задающим себе те же
вопросы, смогу приблизиться к ответам.
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Пролог

 
Детектив аккуратно взял небольшой квадратный листок для записей. Широкие руки

детектива были обтянуты перчатками – оставлять собственные отпечатки пальцев на веще-
ственных доказательствах недопустимо. Он открыл дактилоскопический чемоданчик япон-
ского производства, где лежали кисти и порошки для выявления отпечатков, нанес немного
порошка на листок и несколько раз провел кистью. В этом доме было совершено изнасилова-
ние. Преступник явно умен, не оставил других улик, кроме небольшого листка. В то время,
в середине 1990-х годов, насильников вычисляли только по отпечаткам – камер наблюдения
в городе почти не было.

Во время учебы будущий детектив стоял немного особняком в ряду курсантов, вместе с
ним проходивших обучение на полицейских курсах по рекрутскому набору 1989 года. Выпуск-
ные экзамены он сдал далеко не блестяще. В начале 1990-х годов правительство Но Тхэу  2

объявило войну преступности. Самые крепкие и выносливые полицейские отправились ловить
гангстеров, и сыщик тоже прошел боевое крещение на улицах, совсем как в старые времена.
В июле 1993 года он дополнительно обучился дактилоскопической экспертизе. Ему понрави-
лось бороться с преступностью не кулаками, а кистью. Он даже придумал разглаживать утюгом
банкноты в процессе снятия с них отпечатков – так выходило намного эффективнее.

Детектив последний раз провел кистью по листку. Если он все сделает правильно, запе-
чатлеет характерные особенности следа, оставленного пальцем насильника. Сделав крупный
снимок, детектив отправил его в подразделение Национального агентства полиции (НАП)  3,
где хранились микрофильмы с отпечатками всех подозреваемых и осужденных.

Еще не наступила эпоха интернета и электронных баз данных. Полученный отпечаток
специалист НАП сравнивал с имеющимися образцами, просматривая их один за другим в тече-
ние нескольких дней. К счастью, обнаружилось совпадение, и полиция арестовала подозревае-
мого. Было установлено, что тот совершил более тридцати сексуальных преступлений, включая
изнасилования. Преступник понес суровое наказание. В том году это был лучший результат по
стране для дел, раскрытых с помощью дактилоскопической экспертизы. Квон Ирён чувство-
вал заслуженное удовлетворение, и настрой не портили даже придирки поторапливающих его
коллег – придирки, впрочем, наигранные, а не злые.

В то время в полиции работал еще один человек, проявлявший большой интерес к
криминалистической экспертизе и научным методам, помогающим раскрытию преступлений.
Школьником он мечтал поступить на факультет журналистики и затем работать на радио или
телевидении. Ему всегда хотелось создать что-то новое, чего не было прежде. Однако бедность
семьи, жившей в Масане 4, стала препятствием к осуществлению его грандиозных планов, и
он смог поступить лишь в Корейский государственный полицейский университет (КГПУ), где
обучение было бесплатным. Став студентом в 1983 году, он вскоре приобрел репутацию самого
отъявленного ботаника. Он много читал, и однажды его поразила книга футуролога Элвина

2  Шестой президент Республики Корея (1988–1993). Распространенная в России транскрипция имени: Ро Дэ У.Пе-
реводчик использует новые правила транскрипции с заимствованием отдельных элементов из транскрипционных систем
А. А. Холодовича и Л. Р. Концевича. При отсутствии однозначно признанной системы к этим правилам склоняется большин-
ство современных российских корееведов. (См. материалы научно-практического семинара «Насущные вопросы кириллиза-
ции корейских имен собственных. Актуальные проблемы унификации системы транскрипции». М., 2014.)

3 Полицейское ведомство Республики Корея. Разделено на 17 территориальных органов полиции (управлений), которым,
в свою очередь, подконтрольны отделения и участки различных уровней.

4 До 2010 года – город в провинции Кёнсан-Намдо. С 2010 года – район города Чханвон. Географические названия приво-
дятся в соответствии с изданием: Л. Р. Концевич. Словарь географических названий Республики Корея: Справочное пособие.
М., 2018.
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Тоффлера. Сравнивая изменения, происходящие в Южной Корее, с развитием американского
общества, студент пришел к убеждению, что в Южной Корее наверняка произойдет всплеск
серийных убийств, как это случилось на определенном этапе в Америке. Но самое большое
влияние на него оказала книга «Охотник за разумом», написанная спецагентом ФБР Джоном
Дугласом в соавторстве с Марком Олшейкером. Джон Дуглас первым разработал концепцию
психологического портретирования преступника и доказал ее эффективность на практике; он
стал прототипом героев многих фильмов и сериалов; криминальные профайлеры США име-
новали его не иначе как «крестный отец профайлинга».

У ботаника было необычное имя: Юн Вечхуль, что означало «Рожденный в доме матери».
Люди постоянно удивлялись исключительно редкому имени. Однако те, кто узнавал студента
поближе, говорили, что уникально не столько имя, сколько образ мышления Юн Вечхуля. Так,
в середине 1990-х годов Юн получил назначение в Полицейское управление Сеула, где неожи-
данно для всех стал работать экспертом в отделе распознавания.

Дело в том, что КГПУ был основан для обучения будущих офицеров полиции. Его
выпускникам сразу присваивается звание инспекторов, подобно тому, как присваивается офи-
церское звание выпускникам Военной академии. В должностной иерархии звание инспектора
позволяет претендовать на место начальника первичного полицейского участка 5. Однако пока
бывшие однокурсники готовились к экзаменам на повышение звания или к экзаменам на право
заниматься частной юридической практикой, Юн Вечхуль увлекся изучением криминалисти-
ческой экспертизы под руководством лучшего в то время криминалиста Полицейского управ-
ления. Юн проработал экспертом более восьми лет, тогда как все его бывшие однокурсники
выбрали продвижение по карьерной лестнице. В итоге звание суперинтенданта Юн Вечхулю
было присвоено на четыре с половиной года позже, чем остальным: он окончил университет
в звании инспектора, в 1993 году был произведен в старшие инспекторы и восемь с лишним
лет работал без дальнейшего повышения в звании.

Безынтересной карьере Юн Вечхуль предпочел интересную работу. «Совсем неплохо,
что хотя бы один полицейский офицер увлекся научными методами, помогающими след-
ствию», – думал он. Юн убедился, что криминалистический анализ помогает снизить число
ошибок, результатом которых становилось осуждение невиновного. Так, в начале 1990-х в
одном из мотелей было обнаружено тело молодой женщины с перерезанным горлом. В убий-
стве был обвинен ее сожитель – кстати, служивший в полиции. Тот настаивал на своей неви-
новности, однако был осужден. Как выяснилось позже, была нарушена целостность места пре-
ступления, из-за чего произошла ошибка в определении времени смерти, что и стало причиной
вынесения несправедливого приговора. Когда осужденный отбывал срок в тюрьме, полиция
арестовала настоящего преступника. Это дело впервые показало Юн Вечхулю важность после-
довательной криминалистической экспертизы. Но была и другая причина его интереса к этой
работе: Юн, когда-то мечтавший о создании новых программ на радио и телевидении, обнару-
жил, что существуют методы, до сих не применявшиеся в корейской криминалистике.

В 1997 году Юн Вечхуль возглавил отдел распознавания Полицейского управления Сеула
и сразу же предложил переименовать его в отдел криминалистической экспертизы. Кроме
того, он настаивал на учреждении криминалистических служб во всех полицейских отделе-
ниях страны. В то время еще не появилось такого понятия, как экспертно-криминалистиче-
ское расследование на месте преступления. Несколько десятилетий в южнокорейской полиции
существовало только «распознавание», заключавшееся в снятии отпечатков пальцев, изучении
почерка, следов крови и других подобных улик. Предложенный Юном термин «криминали-
стическая экспертиза», конечно, включал и прежнее «распознавание», но также подразумевал

5 Низовой орган полиции, сотрудники которого занимаются в основном гражданскими жалобами и патрулированием.
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комплексное изучение места преступления и всех улик с целью составления психологического
портрета преступника.

Упорно продвигая новые идеи, в январе 2000 года Юн Вечхуль добился создания в своем
отделе крошечного подразделения, которое должно было заняться профилированием. Во избе-
жание противодействия со стороны полицейского большинства – приверженцев традиционных
методов работы – вместо «Службы профайлинга» или «Бюро поведенческого анализа» было
выбрано обтекаемое название «Группа анализа преступлений».

Часто ли побеждал сражавшийся в одиночку Дон Кихот? К счастью, странные идеи Юн
Вечхуля, донкихота корейской криминалистики, поддержали начальник криминального депар-
тамента Кан Хирак и некоторые другие офицеры Полицейского управления. Обычно все орга-
низационные планы разрабатывались в НАП, и рискованный эксперимент подведомственного
ему Полицейского управления потребовал утверждения. Как и любой другой, эксперимент
нуждался в дополнительных финансовых и человеческих ресурсах: без денег и людей ничто
бы не заработало.

В конце 1999 года Юн Вечхуль остановил свой выбор на детективе, работавшем в Сеуль-
ском восточном отделении полиции 6. Он знал, что детективу удалось вычислить насильника
по отпечатку, оставленному на бумажном листке. В книге американского криминального пси-
холога Брента Тёрви говорится о том, что хороший следователь почти наверняка является и
хорошим профайлером  7. У детектива Квон Ирёна не было психологического образования,
однако были интерес к криминалистической экспертизе и бьющая через край энергия.

Зимой 1999  года энергичному детективу из Восточного отделения полиции посту-
пил звонок от начальника отдела криминалистической экспертизы Полицейского управления
Сеула (переименование бывшего отдела распознавания произошло в начале 1999 года: столич-
ное управление первым отказалось от привычного всем названия). Квон Ирён сразу вспомнил
старшего коллегу: они несколько раз виделись по работе в 1996 году, но до приятельских отно-
шений дело не дошло.

Вот как запомнился их телефонный разговор Квон Ирёну:
–  Это начальник отдела криминалистической экспертизы Полицейского управления

Сеула Юн Вечхуль.
– Здравствуйте, старший инспектор.
– Я давно наблюдаю за вашей работой, старший полицейский Квон, и знаю о ваших успе-

хах в использовании дактилоскопической экспертизы. Также знаю, что у вас острый глаз, когда
дело касается осмотра места преступления.

– Спасибо. Но к чему вы ведете?
– Не хотите поработать вместе со мной в управлении? Я ищу человека на место профай-

лера, который будет анализировать психологические особенности преступников.
– Что-что? Боюсь, я не понимаю по-английски.
Квон Ирён не принял предложение Юн Вечхуля. Незнакомое определение «криминаль-

ный профайлинг» резало слух – английского Квон Ирён действительно не знал. Его устраи-
вало находиться на передовой, нравилось заниматься отпечатками. К тому же он думал вскоре
начать подготовку к экзамену на повышение звания и не был уверен, хорошо ли отразится на
личном деле перевод в другое подразделение.

Однако разговор не прошел бесследно – в голове застряла и не давала покоя одна из фраз
Юн Вечхуля: «Мы должны думать о будущем». Поразмышляв с месяц, Квон Ирён перезвонил
Юну и сказал, что готов попробовать. Таким образом, его убедило предсказание Юн Вечхуля о

6 Название на время описанных событий. В результате реорганизаций и переименований названия некоторых учреждений,
упомянутых в книге, изменились; далее отдельно не оговаривается.

7 См. Brent E. Turvey. Criminal Profiling: An Introduction to Behavioral Evidence Analysis, 1999. На русский язык не пере-
водилась.
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том, что в скором времени в Корее возрастет число немотивированных преступлений 8, в том
числе – серийных убийств, как это случилось в Америке. Квон Ирён захотел стать специали-
стом, который понадобился бы полиции для раскрытия таких преступлений. Обрадованный
Юн Вечхуль сразу же начал вводить коллегу в курс дела.

Так донкихот Юн заполучил в профайлеры донкихота Квона. Кадровое назначение
состоялось 9 февраля 2000 года.

Эта подлинная история повествует о том, как двум донкихотам удалось создать первую
в Южной Корее команду профайлеров и разработать новые методы, помогающие раскрытию
преступлений. Не думайте, что это всего лишь биографии Квон Ирёна и Юн Вечхуля – скорее
уж «биография» их мировоззрения, восприимчивого к новому и устремленного в будущее.

8 Немотивированные или безмотивные преступления – условный термин, которым в криминологии обозначаются пре-
ступления, истинные мотивы которых неясны самим преступникам, так как являются результатом неосознаваемой психиче-
ской деятельности. Немотивированное преступление либо неадекватно внешнему поводу, либо не имеет внешнего повода
как такового (повод существует лишь в воображении преступника), из-за чего выглядит бессмысленным и не укладывается в
привычные представления о механизмах преступного поведения.
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Глава первая

Первый криминальный профайл
 

Проникнуть в сознание убийцы 9.
Был погожий весенний день. 10 мая 2001 года температура поднялась до 21 градуса по

Цельсию, и даже в шесть часов вечера на детской площадке в столичном районе Сондон было
тепло и солнечно. Площадка находилась недалеко от Чуннанчхона, притока реки Ханган. В
периоды разлива реки земли в верховье притока часто страдали от наводнений. В конце 1990-х
местное население даже подавало иск к администрации города в связи с ущербом от паводко-
вых вод. Однако вниз по течению, рядом с мостом Кунджагё, места славились своей красотой.
Весной 2001 года там все утопало в цветах.

В тот майский день четырехлетняя Чиён (имя изменено) вышла на прогулку вместе с
отцом и старшим братом. Хотя был всего лишь четверг, людей вокруг было множество. На
короткое время Чиён осталась одна: ее шестилетний братишка увлеченно играл с друзьями,
а отец на минуту отлучился. Именно тогда к ней приблизился незнакомый мужчина с вьющи-
мися волосами и спросил, не хочет ли она мороженого.

Мужчина, на левой руке которого отсутствовали два пальца, купил девочке мороженое в
магазинчике, который стоял всего в пятидесяти метрах от прогулочной зоны – там, где начи-
нался жилой квартал. А затем провел ее к своему дому, еще на пятьдесят метров дальше. Это
было крошечное строение, в котором дверь почти не отличалась по размеру от окон. Отец и
брат ничего не заметили и не знали, куда исчезла Чиён. Родители искали дочку всю ночь и в
конце концов подали в полицию заявление на розыск ребенка.

Около восьми часов утра 19 мая пожилой сборщик мусора занимался повседневной рабо-
той в жилом квартале возле моста Кунджагё, в пяти минутах ходьбы от того места, где Чиён
видели в последний раз. Была суббота, сборщик высматривал обычный хлам. В одном из пере-
улков он заметил рюкзак, один из тех, что берут на прогулку в горы. Он подумал, что рюкзак
наполнен мусором, однако внутри лежали части расчлененного детского тела: голова, руки и
ноги. Пальцы на ногах были отрезаны.

Потрясенный мужчина вызвал полицию. На место прибыли сотрудники Восточного отде-
ления полиции во главе с начальником отделения. На территории, огражденной желтыми лен-
тами, были проведены первоначальные следственные действия. Очень скоро выяснилось, что
труп, части которого находились в рюкзаке, был трупом Чиён, девочки, пропавшей чуть более
недели назад. Обычно для идентификации трупов неизвестных лиц проводится вскрытие и
берется анализ ДНК, однако в этом случае анализ не потребовался – девочку по лицу опознал
отец.

Дело мгновенно стало сенсацией. В воскресенье, 20 мая, пресс-комната Восточного отде-
ления была забита до отказа. Со второй половины 1990-х годов в Южной Корее все чаще про-
исходили немотивированные преступления, и людей все сильнее охватывал страх. Забыв о
долгожданном выходном и обливаясь потом, журналисты спешно писали отчеты из пресс-ком-
наты Восточного отделения. Тем же вечером новостная программа телеканала KBS сообщила
зрителям, что, по мнению полиции, убийство с расчленением мог совершить человек, стра-
дающий психическим заболеванием, и что все силы будут брошены на поиски преступника.
На следующий день газеты, ссылаясь на то, что похититель не выдвигал требований о выкупе,
также называли преступника психически нездоровым.

9 Criminal Profiling: An Introduction to Behavioral Evidence Analysis.
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Группа анализа преступлений отдела криминалистической экспертизы располагалась на
третьем этаже главного здания Полицейского управления Сеула в столичном районе Чонно.
Квон Ирён, теперь уже помощник инспектора, был вызван на общее совещание вскоре после
того, как стало известно о судьбе девочки. Дело вело Восточное отделение полиции, но выше-
стоящее городское Полицейское управление тоже участвовало в расследовании. Восточное
отделение пока не определилось с направлением следствия.

На совещании в Полицейском управлении, куда пригласили Квон Ирёна и ведущего кри-
миналиста, присутствовали начальник криминального департамента управления, подотчетный
ему начальник отдела насильственных преступлений, а также детективы Восточного отделения
полиции, занятые расследованием. Участникам требовалось найти ответ на вопрос о личности
и мотивах преступника. Все собравшиеся чувствовали напряжение, но причиной тому была не
только немыслимая жестокость убийства. Напряжение, которое испытывал Квон Ирён, было
еще и другого свойства: оно происходило от столкновения традиционных и новых методов
расследования. Квон Ирён олицетворял эти новые методы собственной персоной. Однако для
остальных участников совещания, офицеров и детективов в возрасте такие выражения, как,
например, «научный подход», были все еще непривычны. До сих пор полиции были известны
два основных мотива, которые движут убийцей: затаенная обида и корысть, и, как правило,
под подозрение попадали люди из окружения жертвы, которые относились к жертве враждебно
или финансово выигрывали от ее смерти.

В сравнении с двадцатью четырьмя с лишним тысячами полицейских, работавших в
Сеуле в 2001 году, обязанности Квон Ирёна были поистине уникальны. Нет, даже среди девя-
носто шести тысяч полицейских всей Южной Кореи не нашлось бы человека, делавшего ту
же работу. В начале 2000 года в состав новообразованной группы анализа преступлений вме-
сте с Квон Ирёном вошли еще трое агентов, однако его коллеги занимались статистической
обработкой данных. Только Квон Ирён работал над составлением психологических портретов
преступников, то есть занимался криминальным профайлингом, суть которого состоит в том,
чтобы сузить круг подозреваемых с помощью выводов о характере, психологии, уровне раз-
вития интеллекта, профессиональной деятельности и особенностях поведения преступника,
сделанных на основе криминалистической экспертизы места преступления.

Термин «криминалистическая экспертиза» начал входить в полицейский обиход всего
лишь два года назад, в 1999-м. Большинству полицейских нижнего звена это определение было
все еще в новинку, что уж говорить о концепции использования в расследовании выводов о
характере и поведении преступника. Квон Ирёну и начальнику департамента Ли Тонхвану,
который руководил работой всех криминальных экспертов, предстояло еще долго объяснять
новую методику и доказывать эффективность концепции.

После совещания Квон Ирён понял, что решение задачи ложится на его плечи, так как
старые методы не работали. Он чувствовал себя словно игрок в го, дающий сеанс игры под
пристальным наблюдением зрителей. В его распоряжении были фотографии найденных частей
трупа и информация, полученная от детективов, проводивших осмотр на месте преступления,
а также результаты экспертизы Государственной судебно-медицинской лаборатории. Помимо
места и времени исчезновения девочки, а также примерного времени, когда преступник изба-
вился от частей трупа, Квон Ирёну было известно, что:

– перед расчленением труп подвергался заморозке;
– края ампутированных частей выглядят грубо и неровно;
– части трупа найдены завернутыми в черные пластиковые пакеты.

В своем офисе Квон Ирён вновь и вновь размышлял над этими фактами. Чувствуя,
что заходит в тупик, он обращался за вдохновением к изученным вдоль и поперек работам
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американских профайлеров: биографической книге легендарного Джона Дугласа «Охотник за
разумом» и составленному при его участии более узкоспециальному «Руководству по класси-
фикации преступлений»  10, а также «Криминальному профайлингу» Брента Тёрви. Многие
отрывки в этих книгах были подчеркнуты авторучкой, а обложки успели покрыться пятнами.
«Я должен, должен найти убийцу Чиён», – твердил про себя Квон Ирён.

Профайлер подобен охотнику, преследующему зверя без помощи охотничьих собак.
Охотник внимательно осматривает место, где побывал зверь, чтобы по мельчайшим приме-
там понять, куда направилось животное дальше. Квон Ирён сотни раз изучил фотографии с
места обнаружения расчлененного трупа. Переулок шириной не более трех метров, каменная
ограда на уровне груди взрослого мужчины, красный кирпич стен, черные железные ворота.
На воротах – рекламный листок компании по перевозке грузов и другие похожие объявления.
А рядом с воротами – темный рюкзак. Квон Ирён смотрел на фотографии каждый день, словно
в них, как в стереокартинках, могло обнаружиться скрытое изображение. «Почему он похитил
ребенка? Почему расчленил труп? Что отличает его от других людей?» – спрашивал себя Квон
Ирён.

Цель психолога – помочь пациенту, цель профайлера – помочь следствию. В кино и сери-
алах профайлеров зачастую представляют именно как психологов, которые почти провидче-
ски вычисляют преступников, даже не взглянув на место преступления. В реальности все не
так. Профайлинг возник в США в 1970-х годах как вспомогательный инструмент следствия.
Профайлер не вычисляет конкретного преступника, но помогает следствию сузить круг подо-
зреваемых путем определения личностных и психологических особенностей человека, совер-
шившего преступление.

Квон Ирён хотел как можно быстрее доказать ценность и эффективность криминаль-
ного профилирования. Он чувствовал ответственность и перед родителями Чиён, и перед кол-
легами-полицейскими, которые не видели пользы в профайлинге. Квон Ирён часто напоми-
нал себе, что должен указать верное направление следствию. То и дело обращаясь к книгам,
выученным почти наизусть, он продолжал размышлять над психологическим портретом пре-
ступника.

Тем временем у следственной группы были свои проблемы. Из-за вмешательства прессы
к работе полиции было приковано внимание всей страны. Представители СМИ сутками не
покидали Полицейское управление, осаждая детективов вопросами о ходе следствия и достиг-
нутых результатах. Все газеты и телекомпании соревновались в скорости освещения новостей
по громкому делу.

Следственная группа одновременно разрабатывала несколько версий. Полицейские
искали тех, кто мог затаить злобу на родителей Чиён; проверяли людей с психическими откло-
нениями, живших поблизости от места преступления; брали на заметку мясные и другие
лавочки, где использовались пилы; допрашивали имевших судимость за сексуальные и дру-
гие насильственные преступления против детей. Кроме того, полицейские обошли весь жилой
квартал рядом с местом исчезновения девочки и заглянули в дома, вызывающие хотя бы малей-
шее подозрение.

Вскоре в полицейской лаборатории смогли обнаружить важную улику. Ответственный
за экспертизу по делу Пак Сансон, ветеран прежнего отдела распознавания, заметил на спине
жертвы около десяти длинных тонких полосок, расположенных с одинаковым интервалом. Это
были следы, оставленные ребристой поверхностью полки морозильной камеры, в которой хра-
нился труп. С точной зарисовкой полосок и интервалов полицейские обошли не только про-
изводителей холодильников, но и магазины подержанной бытовой техники – по предложению

10 John E. Douglas, Ann W. Burgess, Allen G. Burgess, Robert K. Ressler. Crime Classification Manual: A Standard System for
Investigating and Classifying Violent Crime, 1992. На русский язык не переводилась.
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Пак Сансона они пытались выяснить, в каком именно холодильнике была такая морозильная
камера.

Не сразу, но полиции все же удалось выяснить модель холодильника: оказалось, что такие
выпускались во второй половине 1980-х годов. Для Квон Ирёна это открытие стало еще одним
важным ключом.

Днем 21 мая Квон Ирёну поступило срочное сообщение из Полицейского управления
провинции Кёнгидо  11. Оно гласило, что в одном из мотелей Кванджу  12 обнаружили часть
детского трупа.

Как объяснил персонал мотеля, человек, занимавший номер, выехал без предупрежде-
ния. Вскоре после этого одна из уборщиц услышала звук воды, льющейся из унитаза, как при
засоре. Она заглянула в унитаз и увидела, что в трубе действительно что-то застряло. Когда
вытащили блокирующий воду предмет, оказалось, что это часть детского трупа. Напуганный
хозяин мотеля тут же вызвал полицию.

В Полицейском управлении провинции Кёнгидо знали о деле Чиён, поэтому полицейские
решили поставить в известность столичную следственную группу – на случай, если страшная
находка связана со смертью девочки. Ведущие расследование полицейские Сеульского восточ-
ного отделения, а с ними и Квон Ирён срочно выехали в Кванджу. Как позже рассказывал Квон
Ирён, пока они мчались по Олимпийскому шоссе Сеула на полицейских машинах с включен-
ными мигалками и завывающими сиренами, все остальные автомобили уступали дорогу, точно
расходящиеся в стороны морские волны. Номер мотеля в Кванджу осмотрели и следственная
группа, и Пак Сансон, и Квон Ирён.

Корреспондентов СМИ с первых дней учат записывать даже номера автомобилей, заме-
ченных на месте событий. Поэтому репортеры, освещающие резонансное дело Чиён, не могли
не узнать о срочном выезде сеульской полиции. А некоторые, имевшие в полиции тайные
источники информации, даже знали, куда отправилась группа. Корейские журналисты назы-
вают своих информаторов «соломинками»: мы используем соломинки, когда пьем напитки из
упаковки – так же и журналисту нужна «соломинка», чтобы вобрать в себя закрытую инфор-
мацию. Словом, когда сеульские полицейские оказались у мотеля в Кванджу, их уже поджи-
дали самые шустрые представители прессы.

Участникам осмотра прежде всего бросилось в глаза, что постоялец не оставил постель
в беспорядке: одеяла были сложены так, словно к ним не прикасались.

Пак Сансон даже спросил Квон Ирёна:
– Тебе не кажется, что это слишком странно?
– Еще как кажется.
Детективы тщательно осмотрели номер. Они сдвинули мебель и приподняли наполь-

ный матрас, чтобы проверить пол. Под матрасом обнаружилась аккуратно сложенная детская
одежда. И пуговицы на рубашке, и молния на юбке были застегнуты. Квон Ирён кропотливо
зафиксировал все детали, связанные с находкой.

Осмотр продолжался еще некоторое время. Затем требовалось увернуться от журналист-
ских расспросов – репортеры поджидали за лентой полицейского ограждения. Уложив найден-
ные улики в три коробки, детективы покинули мотель, на этот раз сумев избежать столкнове-
ния с прессой. Полиция готова предоставлять информацию, но не в тот момент, когда занята
сбором улик.

Газета «Кунмин ильбо» 22 мая сообщила:

11 Провинция на северо-западе Южной Кореи, окружающая Сеул, который при этом имеет собственный административ-
ный статус и не входит в состав провинции. Административный центр – город Сувон.

12 Не путать с городом-метрополией Кванджу в провинции Чолла-Намдо.
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Еще одна часть расчлененного трупа четырехлетней девочки,
обнаруженного 19 мая, найдена вчера в мотеле города Кванджу провинции
Кёнгидо. Часть тела была брошена в унитаз номера 309 на третьем этаже
мотеля, где около девяти часов утра ее обнаружила сорокадевятилетняя
работница мотеля по фамилии Кан. О находке сразу же сообщили в полицию.
По словам Кан, номер примерно до семи утра того же дня занимал мужчина в
рабочей одежде, которому на вид было около сорока лет.

Профайлер больше похож на полицейского в роли психолога, нежели на психолога в роли
полицейского. Чтобы объяснить действия преступника, профайлеру прежде всего требуется в
точности представлять, что произошло на месте преступления, и именно поэтому так важно
лично участвовать в осмотре. Квон Ирён присоединился к полицейскому осмотру мотеля в
Кванджу по этой причине.

У следствия появился первый свидетель, однако это не привело к аресту преступника.
Совсем напротив: образ убийцы становился все более размытым. Хотя в вузах Южной Кореи
пока еще не преподавали криминальную психологию, мнения самопровозглашенных крими-
нальных психологов наводнили газеты и телепрограммы. Высказывались самые невероятные
предположения, не основанные на фактах. Зачастую мнения «экспертов» противоречили друг
другу, но это никого не заботило. Преступника называли и безумцем, и гениальным злодеем,
и эксгибиционистом одновременно; некоторые «специалисты» даже считали, что расчленение
трупа стоит признать неким общественным заявлением. «Теоретизировать, не имея данных,
опасно. Незаметно для себя человек начинает подтасовывать факты, чтобы подогнать их к
своей теории, вместо того чтобы обосновывать теорию фактами» 13, – говорит Шерлок Холмс
в «Скандале в Богемии». Но именно это тогда и происходило.

Однако Квон Ирён не высказывал голословных предположений. Составленный им пси-
хологический портрет убийцы был основан на скрупулезном анализе мест, связанных с пре-
ступлением. Доклад был представлен следственной группе 22 мая. Структурно доклад стро-
ился по принципу «факт – логическое предположение на основе факта». Для Южной Кореи
это был первый криминальный профайл в истории страны.

Содержание доклада было следующим.

Криминальный профайл № 1

Факт:
Заморозка трупа перед расчленением.
Предположение:
Был использован не обычный бытовой прибор, а более вместительный

холодильник наподобие холодильного оборудования в мясной лавке.

Факт:
Расчлененный труп.
Предположение:
Судя по форме частей и характеру разрезов, преступник может

заниматься работой, связанной с разделыванием замороженных продуктов.

Факт:

13 Перевод Н. С. Войтинской.
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Каждая часть трупа завернута в два черных пластиковых пакета. Все
пакеты чистые.

Предположение:
Поскольку продавцы замороженных продуктов обычно кладут товар

в два пакета, здесь может иметь место бессознательное проявление
профессиональной привычки. Высока вероятность, что преступник либо
продавал или продает замороженные продукты, либо работал или работает
в мясной или рыбной лавке.

Факт:
Времяемкость расчленения.
Предположение:
Поскольку на расчленение трупа ушло немало времени, можно

заключить, что преступник либо живет один, либо работает без
помощников.

Факт:
Постороннему сложно ориентироваться в окрестностях рядом с

местом похищения ребенка.
Предположение:
Поскольку ребенок через какое-то время мог заплакать или начать

сопротивляться и похитителя могли легко заметить и запомнить, стоит
предположить, что преступник хорошо знает местность и живет в шаговой
доступности от места преступления.

Факт:
Время похищения и избавления от трупа.
Предположение:
Так как ребенок пропал примерно в 18:30 (а похититель наверняка

оказался на месте раньше) и поскольку найденная в мотеле часть
трупа была оставлена утром около 07:00, можно заключить, что
расписание преступника не совпадает с обычным офисным или трудовым
расписанием. Преступник либо самозанят, либо периодически нанимается на
краткосрочную работу, либо на момент совершения преступления оказался
безработным.

Факт:
Части трупа разложены в определенном порядке. Пуговицы на рубашке

и молния на юбке, принадлежащих девочке, аккуратно застегнуты.
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