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Аннотация
Эта книга посвящена путешествиям, в которых побывал

ее автор, Максим Сырников. Не ради отдыха и знакомства
с красотами мира. А чтобы узнать, попробовать и
сравнить. Высокую кухню Франции, очень домашнюю кухню
Италии, специфическую для нас китайскую кухню, яркую
латиноамериканскую – сравнить с нашей родной российской,
многообразной, оригинальной, полузабытой и ничем не
уступающей своим неповторимым вкусом любой кухне мира.
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Благодарности

 
Эта книжка – о путешествии.
Путешествии по ближним и дальним сторонам, не всегда

комфортном и благополучном, но неизменно интересном. Я
болтался по городам и весям, рассматривал достопримеча-
тельности, пробовал много разной еды – вкусной и не очень,
учился готовить блюда самых разных национальных кухонь.
Грешен – порой и пил, приличные вина на местах их про-
исхождения и крепкие напитки домашнего производства в
крестьянских хозяйствах, степной кумыс и пустынный чал.

А путешествовал почти всегда один. В силу своего
несносного характера или чего-то еще.

Тем не менее меня всегда окружали и поддерживали пре-
красные и очень интересные люди. У которых я учился и
профессиональным тонкостям, и простой житейской мудро-
сти.

Многих из них я упомянул в этой книге, кого-то не успел.
Позвольте же мне выразить особую благодарность:
дорогим коллегам, шеф-поварам:
моему другу, блестящему шеф-повару и мудрейшему че-

ловеку Владиславу Пискунову,
Василию Емельяненко – с ним мы готовили в разных го-

родах России, я очень надеюсь, что еще не раз замесим тесто
в четыре руки,



 
 
 

Сергею Рахманину, Антону Прокофьеву, Олегу Короба-
ню, Олегу Ольхову, Алексею Виноградову, Михаилу Гаври-
лову – без них ни одно событие, посвященное русской кухне,
не будет полноценным;

русским предпринимателям, отстаивающим наши кули-
нарные традиции:

Наталье Викторовне Пятых (Новосибирск),
Анне Федоровне Карпинович (Центр возрождения тради-

ций, Москва),
Александру Седухину (Ярославль),
Сергею Филиппову (Владимир),
Ивану Меркулову (Москва),
Герману Арбугаеву (Якутск),
генеральному директору телеканала «Спас» Борису Кор-

чевникову;

и, наконец, новосибирцам, которые создали этакое чудо –
нашу «Добрянку»:

Виталию Михайловичу и Евгению Михайловичу Насо-
ленко,

Яне Юрьевне Шереметьевой,
Людмиле Анатольевне Пажитовой,
технологам Елене Владимировне Зайцевой и Наталье

Владимировне Васильевой,
шеф-повару Руслану Нестёркину,
Александру Гончарову и Ольге Молоковой;



 
 
 

всем без исключения поварам, кондитерам, директорам…
Всем-всем-всем! Вы – лучший в России коллектив. Это при-
знаёт правительство России, назвавшее нас лучшим в стране
магазином, это хорошо известно в Новосибирске и окрест.

А еще я благодарен своей жене Татьяне, которая смирен-
но отпускала меня в дальний и очень дальний путь, ожидая
месяцами, а то и годами – как Пенелопа или Сольвейг.

И Отчизне нашей благодарен. О которой неизменно тос-
куешь на чужбине и на которую всегда возвращаешься с
радостью. Ибо нет в мире страны прекраснее и любимее.
Аминь.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Европа

 



 
 
 

 
Глава I

Галопом по Европам
 

 
Вена. Кофе, пирожные,

знаменитые на весь мир торты
 

И шницель. Тот самый Wiener Schnitzel – венский шницель
из телятины… Или все-таки из свинины?

Вроде бы изначально – только из телятины, что даже под-
тверждено неким законодательством альпийской республи-
ки. Но, похоже, жители Вены и сами запутались в этом во-
просе.

Из четырех шницелей, которые были мной съедены в этом
городе, два все-таки были из свинины. Какие-то тонкости
формулировок в ресторанном меню, непонятных для чело-
века, не знающего языка Шиллера и Гете, позволяют гото-
вить его и так и этак.



 
 
 

А в сущности-то – расплющенная мясная лепешка в
невкусной панировке, существующей отдельно от мяса. Ну
и немецкий картофельный салат с добавлением уксуса –
кислющий и холодный. Недаром сам император Франц
Иосиф предпочитал этому салату простое картофельное пю-
ре.

Простите меня, милые венцы, я вашего шницеля так и не
понял.

То ли дело знаменитый торт «Захер»! Изобретение шест-
надцатилетнего подростка Франца Захера – шоколадный
торт с абрикосовым конфитюром – невольный виновник
многолетних судебных тяжб и скандалов. Дело в том, что
есть как минимум две официальные версии этого торта: один
принято готовить в одноименной венской гостинице, другой
– в легендарной кондитерской «Демель». Разница между ни-
ми, надо сказать, минимальная – лишний слой конфитюра,
форма медали… Но вот то, что мне решительно не нравит-
ся в гостиничном варианте, – использование маргарина, че-
го «Демель» себе не позволяет. И правильно делает. На вся-
кий случай я попробовал торт и там и там. Демельский точно
вкуснее. И абрикос в нем отчетливый, и шоколада не жалеют.

Венская кухня как разнообразна, так и расплывчата. Здесь
и венгерский гуляш, и чешские супчики с кнедликами, и ев-
рейский яблочный штрудель, и венские сосиски в общегер-
манской трактовке.

Имперская столица и имперская кухня. Но все изящно,



 
 
 

красиво и тщательно.
Особенно меня тронула сама обстановка венских кафе-

шек и ресторанчиков. Дремлющие за столиками древние ста-
рички, помнящие проезд по Рингштрассе если не экипажей
Франца Фердинанда, то уж точно русских танков в 1945-м.
Степенные дамы, заказывающие кофе и какой-нибудь бон-
бон к нему. В Вене имперские традиции кажутся незыбле-
мыми более, чем в иных европейских столицах. Ну и тень
Йозефа Швейка, убежавшего из венской психиатрической
больницы, тоже присутствует – в большей степени, чем где-
то еще.

Кстати, про Австрийскую империю. А еще про Россию и
яичницу.

Есть один исторический анекдот, найденный мной в аль-
манахе середины XIX века.

В мае 1787 года императрица Екатерина Великая путеше-
ствовала по приднепровским степям в компании с Г.А. По-
тёмкиным.

В окрестностях небольшого городка Кайдак Екатерина
получила неожиданное донесение о том, что навстречу ей из
Херсона направляется австрийский император Иосиф II.

Император путешествовал инкогнито под именем графа
Фалькенштейна.

Удивительным образом пути двух монархов пересеклись
в бедной избе некой вдовы-казачки.

Во вдовьем хозяйстве оказалось несколько яиц. Иосиф



 
 
 

с Потёмкиным задумали приготовить яичницу.
Присутствующий при императоре герцог Нассау хотел

сделать обыкновенную яичницу, уверяя, что все прочее –
выше их кулинарных способностей.

Потёмкин же, найдя в избе молоко, хотел, чтобы и его упо-
требили в дело, да еще прибавил часть тертого хлеба.

Так и сделали – кинули на сковороду хлеб, залили моло-
ком, поставили сковороду в печь.

А прочее оставили на попечение казачки.
В это время внесли в кухню нарезанную кусочками вет-

чину и сыр.
Несчастная казачка не понимала, о чем толковали между

собой Потёмкин и герцог Нассауский. Она бесхитростно ре-
шила, что ветчина и сыр принесены тоже для яичницы. На-
резала все кусками, добавила к хлебу на сковороду, подумав,
посыпала все сахаром, который случился под рукой, подба-
вила перца и готовилась еще что-то прибавить, как вошли
Нассау и Потёмкин.

Потёмкин не на шутку рассердился. Нассау же до того хо-
хотал, что на его смех на кухню пришли два монарха, решав-
шие доселе за стеной судьбы Европы.

Екатерина и Иосиф смеялись от души. Добрая Екатери-
на успокоила перепуганную женщину, сказав, что яичница
чрезвычайно вкусна. А после выслала ей в подарок богатые
серьги.

Впоследствии у Нассау часто подавали яичницу «a la По-



 
 
 

тёмкин».
Ничего особенно диковинного в яичнице с ветчиной и сы-

ром, конечно, нет. Как нет и русского, исконного и домотка-
ного. Но, наравне с гурьевской кашей и говядиной по-стро-
гановски, такое блюдо вполне могло бы войти в список ис-
торических авторских блюд отечественной кухни.

Анекдотичная, но вполне правдоподобная история его
«изобретения» того заслуживает.

 
Испания

 
Барселона. Однажды меня занесло в этот город, где я по-

пал в какой-то протестный период: каталонцы страсть как
хотели избавиться от испанского владычества. Везде звене-
ли кастрюли, с балконов свешивались флаги Каталонии. Ка-
талония в эти дни проводила референдум о самостоятель-
ности. И даже продавец в овощной лавке радостно сообщил
мне, что отныне – Виктория (два пальца вверх) и самостий-
ность на веки вечные.

Учитывая то, что сам он обладал типичной внешностью
недавнего выходца из Индокитая и, судя по всему, испан-
ским владел кое-как, за него я порадовался особо.

Так случилось, что в этом и в самом деле впечатляющем
городе мне довелось не только полюбоваться на творения
Гауди, но и посетить несколько значимых ресторанов. Вот, к
примеру, знаменитая на всю Европу «Алхимия». В тот год



 
 
 

она владела двумя мишленовскими звездами, одну из кото-
рых спустя пару лет после моего визита, увы, утратила.

Ел я там рыбный супчик, грудку голубя под шоколадным
соусом и довольно вкусные блинчики с несладким пломби-
ром. Мне очень понравилось все без исключения. Я не боль-
шой поклонник системы оценки каталога «Мишлен», но вот
тут – дал бы без сомнений третью звезду, будь она у меня в
кармане. Из всех «мишленовских» ресторанов, где довелось
отобедать – во Франции, Италии, Греции, Финляндии, – этот
действительно впечатлил.

В отличие от знаменитой паэльи. Паэлью я съел в каком-то
довольно простеньком заведении, а потом и в более претен-
циозном. Может, просто ожидания мои были завышены, а
может, и нет, но… Пожалуй, узбекский плов я бы съел с
большим удовольствием.

Испанское блюдо, которое также известно во всем ми-
ре, – гаспачо. Освежающая похлебка, подаваемая в холод-
ном виде. Для тамошнего климата – необходимая вещь. Да-
же мы в своем северном Отечестве летом привыкли осве-
жаться окрошкой, что же говорить о просторах от Севильи
до Гренады.

Вот и замечательный русский литератор и критик Ва-
силий Петрович Боткин в своих «Письмах об Испа-
нии» (1857) писал: «По вечерам еще здесь дают нечто вроде
нашей окрошки: эта холодная похлебка состоит из салада,
испанского перцу, луку, томатов, уксусу, масла, воды, соли,



 
 
 

хлеба и называется gaspacho».
Как-то на кухне известного московского ресторана дове-

лось мне познакомиться с одним хорошим шефом, из ита-
льянцев. Будем называть его, предположим, Джузеппе.

Джузеппе пригласили в Москву еще лет пять назад. За эти
пять лет он здесь вполне освоился. Настолько, что даже же-
нился на москвичке.

А еще полюбил он русскую кухню. Даже щи из квашеной
капусты полюбил и студень, что не каждому иностранцу лег-
ко дается.

Вот только окрошку Джузеппе полюбить не смог. Даже
попробовать ее отказывается, я ему нарочно предлагал –
собственного приготовления.

Редко так бывает, чтобы наша окрошка сразу понравилась
иностранцу, это блюдо особое, к нему привычка нужна.

Вот если вы к окрошке с детства приучены, если жарким
летним днем бегали на грядки рвать слезящийся зеленый
лук и тащили его на летнюю кухню, где уже нарезались мел-
ко-намелко огурчики и потела на столе принесенная из по-
греба трехлитровая банка с домашним кислым квасом, – то-
гда вам объяснять ничего не надо.

А вот за морем – там другое дело. Там с русской окрошкой
не знакомы. Зато когда-то у пиратов Карибского моря было
свое любимое холодное блюдо – сальмагунди.

Чаще всего сальмагунди – маринованная в уксусе рыба, а
то и черепашье мясо, перемешанное с сердцевиной пальмы и



 
 
 

плодами манго, залитое маслом и обильно сдобренное всеми
доступными пряностями.

Казалось бы, ну при чем здесь окрошка?
Однако в России в 1784 году выходит в свет англо-русский

словарь «для благородных юношей» из Морского кадетско-
го корпуса. И слово «salmagundi» переводится именно как
«окрошка».

Как еще объяснить дворянскому отпрыску из снежной
России смысл этого слова? Окрошка, она и есть окрошка.

В «Настольном словаре для справок по всем отраслям
знания» 1836 года «винегрет» – «окрошка без кваса».

В «Новом английско-российском словаре» (1816) таким
же образом разъясняется «minced meat» – блюдо, в котором
в его нынешнем традиционном виде не то что кваса – мяса
и того-то нет. Корзиночки из песочного теста, наполненные
сухофруктами, – чем не окрошка?

 
Вот рецепт отличной

русской «богатой» окрошки
 

• 2 л белого кваса
• Отварной говяжий или телячий язык
• Отварная или жареная куриная грудка



 
 
 

• Жареный рябчик или перепелка
• Ветчина
• Общий вес мясной части должен составлять от 300

до 400 г. Можно заменить одни ее части на другие, но
важно, чтобы мясо было достаточно мягким.

•  2–3 вареных куриных яйца или полдюжины
перепелиных

• 3 небольших свежих огурца
• Зеленый лук
• Укроп
• Тертый хрен
• Соль
• Сметана по вкусу
Мясные продукты очистить от кожи и

прожилок, нарезать кубиками.
Огурцы очистить от кожуры, нарезать мелко

вместе с луком и укропом, посолить и потолочь
толкушкой.

Смешать зеленую и мясную части окрошки,
залить квасом. По вкусу добавить сметану.

 
А это уже Хельсинки

 
Несуетливый, неторопливый, какой-то полусонный. Но со

своим нордическим очарованием.
В Хельсинки я приезжал несколько раз – «обкатать» шен-

генскую визу, полученную в Санкт-Петербурге. Приезжал на



 
 
 

машине, оставлял ее на стоянке и шел пить пиво, уж прости-
те. Лучше всего город подходит именно для этого вида вре-
мяпрепровождения.

Я знаю по меньшей мере с полдюжины мест в столице
Финляндии, где можно посидеть за бокалом или кружкой
с максимальным удовольствием. Например, довольно демо-
кратичное заведение неподалеку от железнодорожного вок-
зала, куда приходят местные жители обоих полов: выпивают,
беседуют, едят некое подобие английского «Фиш энд чипс».
Пересушенная картошка и невразумительная суховатая ры-
ба – впрочем, с этим блюдом так везде, даже в стране про-
исхождения.

А еще тамошняя публика пьет пиво с «Егермайстером» –
липкой дурно пахнущей жижей, закосом под средневековый
монастырский бальзам из трав и кореньев. Именно в этом
заведении я впервые столкнулся с гениальной рекламной
уловкой производителя. Лет двадцать назад продажи это-
го немецкого пойла упали до критической черты, особенно
трудно было продавать «Егермайстер» молодым людям. То-
гда маркетологи и придумали вешать на стены баров и кафе
фирменные аппараты с охлаждением. А попутно сочинили
некую историю, дескать, пить бальзам можно и нужно только
при температуре напитка, близкой к нулю по Цельсию. По
всей Европе были развезены висячие холодильники – заве-
дения получали их бесплатно. И в скором времени продажи
напитка взлетели до неба.



 
 
 

В связи с этим не могу не посетовать на то, что традици-
онные русские настойки, наливки, ратафии, ерофеичи, зве-
робои, зубровки, анисовки и прочие благородные домаш-
ние напитки в родном нашем Отечестве никаким образом не
пропагандируются и не продвигаются.

Где все это, по Пушкину: «наливок целый строй, кувшины
с яблочной водой»?

Сам я, грешным делом, делаю свои напитки для собствен-
ного потребления. Но и русское купечество должно потру-
диться на этом фронте. Где ты, наш новый Шустов, постав-
щик двора Его Императорского Величества?

А еще Хельсинки – это порт. Сине-черная Балтика, краси-
вые теплоходики, бакены, чайки… И ряпушка, которая про-
дается прямо на причале! Вкуснейшая маленькая рыбка из
северных озер. Та самая, крупная форма которой на Яро-
славщине называется переяславской селедкой. Но здесь – со-
всем иная, мелкая, обжаренная на огромной сковороде в рас-
тительном масле.

В порту Хельсинки она продается и летом, и зимой –
пройти мимо невозможно. Как и мимо знаменитого финско-
го супчика из лосося со сливками. Очень вкусно, сытно и
согревающе.

Я искренне считаю порт Хельсинки гастрономическим
центром города. Хотя, конечно, в финской столице есть и
свои рестораны с интересной кухней. В одном из них я про-
бовал десерт, который назывался «желтый снег» (в меню бы-



 
 
 

ло написано: «Это не тот желтый снег, который в детстве вам
не разрешали есть на лыжной прогулке!»), – обыкновенное
мороженое с апельсиново-лимонным соком.

Финны, что ни говори, собственные традиции уважают. В
том числе и кулинарные. Мне, к примеру, очень нравится их
отношение ко всему ржаному. Когда-то, как и у нас, рожь
была в этих не обласканных жарким солнцем краях едва ли
не единственной возделываемой хлебной культурой. Конеч-
но, есть еще и ячмень. Но ячменный хлеб в сравнении с ржа-
ным кажется тяжелым и не таким уж вкусным. Хотя и на него
есть свои едоки-любители в разных частях света. Все-таки
для тех народов, что поднялись из глубины веков на ржаном
каравае, вкус черненькой горбушки ничем не заменить.

Да и не только для хлеба рожь сажается. Испокон веков в
русских и финских селениях готовили ржаную кашу. Летом,
пока зерно еще не до конца созрело, – так называемую зе-
леную кашу. А из созревшего и просушенного – черную. За
время советской власти мы с вами потеряли и ту и другую.
Рожь сеять на приусадебных участках не давали, а с колхоз-
ного поля на зеленую кашу для детишек и горсточку зерен
не сорвешь: «указ 7–8», он же «о трех колосках», за такие
кулинарные изыски сулил десять лет лагерей.

Финны же, избежавшие наших неурядиц, свою ржаную
кашу продолжают готовить. В Турку в одном из отелей я да-
же встретил ее на утреннем шведском столе. До чего же вкус-
на такая простая и настоящая еда! Между прочим, финны и



 
 
 

круассаны пекут из ржаного теста. Круассан как круассан, а
вкус у него черного хлеба.

Есть и еще одно блюдо, для которого ржаная мука реши-
тельно необходима. Это знаменитый финский пирог кала-
кукко. Внутри – та самая ряпушка, прослоенная копченым
свиным беконом. А снаружи оболочка из тонко раскатанного
ржаного теста. Печется настоящий калакукко в дровяной пе-
чи несколько часов. За это время тесто превращается в лю-
бимый финнами ржаной крисп – хрустящий сухарик, а на-
чинка – в подобие паштета с рыбным вкусом и копченой нот-
кой. В такой начинке уже ни кости, ни плавники не чувству-
ются – можно есть без боязни.

 
Швейцария

 
Пожалуй, первое блюдо, которое всплывает в памяти при

упоминании швейцарской еды, – это фондю. Конечно, есть и
раклет – хотя что это за блюдо? Просто расплавленный сыр,
вот и все. Но сыр самый превосходный, швейцарский, по-
этому не будем так строго судить.

Фондю я пробовал в Цюрихе, каюсь – в специальном за-
ведении для туристов. Багет, картошка размером с вино-
град, швейцарский сыр и альпийское вино. Ну и чугунная
кастрюлька верхом на спиртовке. Вкусно, сытно – даже сыну
моему Тихону весьма понравилось.

Оплавленный сыр – на пицце ли или в горшочке с ка-



 
 
 

ким-либо блюдом, столь привычный для европейской кух-
ни, – у нас получил распространение лишь в середине XX
века. И дело не в недостатке сыра. Сыр на «на голландский»
или «на швейцарский манер» готовили в  России с конца
XVIII века, о чем я многократно писал и говорил.

Да, конечно, были еще сыры: костромской, ярославский,
галичский, пошехонский, угличский.

Все эти торговые названия закрепились у нас с советского
периода. Сыры тогда были действительно разными и часто
– очень вкусными. Да и сейчас можно купить очень прилич-
ного качества сыр отечественного производства.

Сыр в СССР варился на разных молокозаводах разных го-
родов. А угличским или костромским назывался в зависимо-
сти от рецептуры, разработанной в соответствующих НИИ
и лабораториях, а вовсе не из-за того, что жители Углича
предпочитают сыр помягче, а костромичи – потверже.

Во многих словарях и справочниках по молочному про-
изводству неизменно упомянуто имя Николая Васильевича
Верещагина, который якобы первую в России сыроварню по-
строил и первый сыр сварил. Эта легенда упорно распростра-
няется и в интернете.

Надо бы нам признать, что это не совсем верно. Точнее
сказать, полная чушь.

Откуда бы тогда взяться в описании свадебного чина
XVI века сыру, который разрезали первым на свадебном сто-
ле? Обычное объяснение, мол, сыром на Руси назывался (и



 
 
 

сейчас местами называется) творог, здесь не очень-то рабо-
тает. С какой стати обычный творог резать (!) на таком тор-
жестве?

Вот еще один сохранившийся документ XVI века, Нов-
городская летопись 1569 года: «З Деменъского стану корму
царю и государю… 2 ведра сливок, 50 сыров кислых, 5 сыров
молодых, 5 сыров сметанных» .

И еще протопоп Аввакум пишет в собственном «Житии»,
как накопил он на дорогу сыров.

По-моему, здесь все ясно, о каких именно сырах идет
речь.

Кстати, упомянутый мной угличский сыр готовят именно
с добавкой сметаны.

Откуда же взялась этакая нестыковка?
Давайте по порядку.
Николай Васильевич Верещагин и в самом деле заслужи-

вает памяти в веках.
Именно он с 1866 года начал в России артельное произ-

водство сыра. Не просто сыроварение, а именно артельное.
Но что это был за сыр?
Вот как сам Верещагин определил свое предприятие: «Ос-

новать в  Отечестве благое дело – научить русское кре-
стьянство сыры варить да масло сбивать на европейский
манер».

Ну, масло мы потом обсудим, а вот сыр у Верещагина был
именно европейский. И именно таким производством обес-



 
 
 

печивалась немалая потребность людей имущих в том сыре,
к которому они привыкли и который для них привозили из
Европы.

Обратите внимание: у русских поэтов, от Ломоносова до
Лермонтова, сыр почти всегда упоминается с указанием его,
так сказать, национальной принадлежности!

Разве что в известной басне И.А. Крылова – и менее
известных баснях на этот сюжет у  В.К. Тредиаковского
и А.П. Сумарокова – сыр во рту у вороны безликий. Ну так
это – перевод басни Лафонтена, а французы в сортах своих
сыров сами путаются.

Кстати, раз уж речь о том пошла. Сам Лафонтен переделал
басню Эзопа, в которой ворона держала в клюве вовсе не
сыр, а кусок мяса. Но это просто у меня к слову пришлось.

Вот, извольте. Прочие классики.
У М.В. Ломоносова:

Мышь некогда, любя святыню,
Оставила прелестной мир,
Ушла в глубокую пустыню,
Засевшись вся в голланской сыр.

У М.Ю. Лермонтова:

Луна катится в зимних облаках,
Как щит варяжский или сыр голландской.



 
 
 

У А.С. Пушкина:

…Меж сыром лимбургским живым
И ананасом золотым.

Вообще А.С. Пушкин сыр жаловал. В связи с этим мож-
но процитировать и воспоминание П.А. Осиповой: «Да сыр
этот проклятый, что Александр Сергеевич кушать любил,
а я так терпеть его не могу, и дух-то от него, от сыра-то
этого немецкого, такой скверный».

Немецкий сыр вспоминал и Владимир Даль как «соленый
и просушенный, кругами».

Так вот, по моему мнению, именно эти уточнения у рус-
ских классиков и есть подтверждение того, что тот сыр, кото-
рый просто «сыр», считался чем-то простонародным, «неев-
ропейским» и, стало быть, неприличным в обиходе столич-
ного аристократа XVIII–XIX веков.

Вот для них-то и пытался Верещагин воспроизвести ев-
ропейские сорта.

Да и в книге Е.И. Молоховец (первое издание 1861 года
– как раз того времени, когда Верещагин свою сыроварню
строил) есть рецепты домашнего приготовления просто «сы-
ра» и, представьте себе, «сыра швейцарского».

Так что же за сыр делался русскими людьми на домаш-
них кухнях? И что упоминается в пословице, которая есть
еще в рукописном сборнике конца XVII века, так называе-



 
 
 

мом сборнике Майкова: «Дорого яичко ко Христову дни, а
сыр, масло к Петрову дни».

И почему именно в Петров день, 12 июля, так нужен сыр?
И почему в «Домострое» сыры на столе – обязательное

условие свадебного пира?
И знаете ли вы, что «сырный стол» по Далю – русский сва-

дебный стол?
Вот именно такие сыры – из творога, прессованные и вы-

держанные, крепко держащие форму (их ломали, резали и
крошили) – в России и готовили.

Делали ли их с сычужной ферментацией или нет – неиз-
вестно, но полагаю, что во вполне европейском, с ганзейски-
ми конторами и представительствами Новгороде о такой рас-
пространенной во всем мире хитрости не знать просто не
могли.

Судя по тому, что домашние формовые сыры в «Домо-
строе» называются «губчатыми», дырки в них тоже присут-
ствовали изрядно.

И подавали такой сыр на свадьбу, об этом еще и у Михаила
Забылина написано, в его книге «Русский народ: его обычаи,
обряды, предания…».

А после летнего Петрова поста, в Петров день, им разгов-
лялись – как в Христов день яичком и творожной пасочкой.

В наставлениях преподобного Феодосия Печерского
предписывается поститься: «…бельцы от мяса и от молока,
чернецы – от сыра».



 
 
 

За время поста молоко накапливалось, вот и запасались:
прохладной русской весной – творогом, а летом – «лежким»
сыром. Такие запасы назывались «молочным скопом».

А уж коли продукт этот пользовался спросом, то и пред-
приимчивые от природы русские люди готовили его не толь-
ко для себя, но и на продажу. Стало быть, были производ-
ства такого сыра. Незнатного, неевропейского, но вкусного
и здорового!

А Верещагин, конечно, молодец.
Но и до него, скажу я вам, на Руси не полные олухи жили.
Вот и мои предки тоже варили сыр. Потому что фамилия

«Сырников» происходит не от блюда – творожных лепешек.
А от мастеров-сыроваров, которых с давних пор в России
называли сырниками.

Те сырники, от которых мой род пошел, готовили сыр
в Кашинском уезде Тверской губернии. Но это уже другая
история.

Помните, когда было объявлено эмбарго на европейские
продукты, некоторая часть русского общества застонала, де-
скать, сыра теперь не будет и хамона.

Сыр с тех пор в России появился свой. Вполне достойного
качества, иногда и вовсе превосходного. Многие фермеры,
промышленники делают его на отличном европейском уров-
не. Вот только очень досаждает мне то, что и названия дают
непременно европейские. Зачем называть рокфором то, что
делается в Сибири? Зачем нам белгородский камамбер или



 
 
 

тверской пармезан? Давайте назовем русские продукты, хоть
и произведенные на иноземный манер, русскими названия-
ми!

То же касается и хамона. В Барселоне едал всякие-разные
виды хамона. Очень вкусно! Но у нас в России это все равно
называется ветчиной.

С солониной и ветчиной, о которой я упоминал в главе
про Италию, все более-менее ясно. Солонина, ветчина, све-
жина и дичина – устоявшиеся и сохранившиеся до наших
дней древние кулинарные термины.
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