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Аннотация
Две счастливых семьи были трагически разрушены в один

день, одни остались дети – без отца и матери. Пережить такое
сложно, но нужно жить дальше. Найти в себе силы не просто
жить, а, возможно, полюбить. Тяжело себя простить и отказаться
от мысли, что предаешь память по ушедшему, предаешь свою
любовь к нему. Чья вина в случившемся? И кого стоит наказать
или попытаться простить…
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Диана Фад
Не уходи, никогда!

 
Предисловие

 
Часто бывает, что мы не замечаем, как проходят наши

дни. Воспринимаем все, как должное, вот сейчас: отведу де-
тей в садик, школу, побегу на работу, вечером заберу, при-
готовлю ужин, спать уложу. В субботу день рождения у ма-
мы, подарок нужно купить, а в следующем месяце отчет сда-
вать, придется до поздней ночи сидеть. Муж пришел с ра-
боты усталый, но обнял, телевизор сел смотреть. И все это
жизнь, обычная, спокойная, надежная. И вдруг она трещит
по швам, резко так, сразу. Утром был человек, а вечером его
нет. Он больше не придет, не обнимет, не прижмет. Все, что
было связано с ним остается мертвым грузом: в разбросан-
ных или аккуратно сложенных в шкафу вещах, его любимой
чашке с танком или бабочкой, его сорт кофе или ее духи на
полке. А самого человека нет. Вначале ты ждешь звонка, по-
ворота ключа, вздрагиваешь, наткнувшись в телефоне на его
контакт или на фотографию в соцсетях. И вспоминаешь, а
его же нет, но он вот он, улыбается, держит сына на руках
или свечи на торте задувает. Или вот она из роддома с цве-
тами и улыбкой.



 
 
 

Понимание приходит позже, когда начинаешь себя обры-
вать на словах «Надо сказать ей, что опоздаю к ужину», а ска-
зать некому… Только там, на кладбище, когда приходишь
сначала на сорок дней, потом полгода или год, а может чаще
или реже, удивляешься, а как я так живу? Ее то нет, а я есть.
Живу без нее, без заботы, смеха, ласки, без любви …



 
 
 

 
ГЛАВА 1. Даниил

 
Утром проснулся, когда солнечный луч начал нагло рвать-

ся в глаза. Не задернутая до конца штора стала причиной
пробуждения в это субботнее утро. Открыл глаза, вытягивая
руку, стараясь нащупать теплую грудь Нади, и наткнулся на
холодную подушку. Так и есть, жена уже встала и видимо
спустилась вниз, оставив меня одного. В доме было тихо, но
даже сюда донесся вкусный запах жареных блинчиков. Зав-
тракать я хотел, но больше мечтал, что проснусь, обниму еще
сонную Надюшку, заберусь руками под короткую футболку,
сожму упругую теплую грудь, а дальше… Ох, чтобы я сделал
дальше. Вчера лег поздно, жена уже спала, отложил занятие
любовью на утро, а теперь мучаюсь. Как назло, первый вы-
ходной за месяц, а мечты пропали впустую.

Встал с кровати, морщась от болезненной твердости вни-
зу живота. Мой друг жил своей жизнью и требовал удоволь-
ствия. Когда я занимался сексом? Месяц или два назад? Но-
вый проект настолько завалил меня работой, что я только
что не спал у себя в офисе. Приходя домой почти падал на
кровать, желая только одного, выспаться. А утром уезжал, не
всегда успевая позавтракать. И вот, проект сдан, выходной
есть, а жены рядом нет. Гадство!

Прошел в ванную, остановился, разглядывая себя в зер-
кало. Ну что, Даниил Николаевич, завтра вам тридцать пять.



 
 
 

Вы многого добились: свой бизнес, счет в валюте, хороший
дом в два этажа с бассейном и сауной, а да, еще маленькая
дочь, которой три года и красавица жена, которая сбежала
на кухню. Супер!

Залезаю под душ, включая почти холодную воду, чтобы
снять возбуждение и выскакиваю из него через пять минут,
клацая зубами. Зато своего добился, могу спокойно надеть
тренировочные штаны и боксеры, не порвав их по швам. Вы-
шел из комнаты, спускаясь по широкой лестнице, слушая,
как из кухни доносятся голоса дочери и жены. Заглядываю
тихо в кухню и улыбаюсь. Мои девочки вдвоем пекут блин-
чики. Надюшка стоит у плиты, рядом с ней на невысокой
скамеечке дочка и наливают в сковороду тесто, затем ловко
переворачивают золотистый блин. Рот наполнился слюной,
не часто Надя печет блины, а сегодня суббота и домработ-
ница на выходном, вот и орудуют они сами на кухне.

– Папа! – спрыгивает Вика со скамейки и подбегает ко
мне, – Ты сегодня дома? – спрашивает дочь, цепляясь за мою
ногу и поднимая взгляд котенка.

– Да, Котенок, дома, – улыбаюсь ей и подхватываю на ру-
ки. Вика довольно визжит и обнимает за шею.

– Мы с мамой блинчики печем, – сообщает дочь, – У нас
есть сгущенка и сметана, ты с чем будешь? – смотрит на меня
серьезно.

– И с тем, и с этим, – пытаюсь шутливо укусить ее за нос,
отчего она визжит, смеется.



 
 
 

Подхожу к жене, наклоняюсь и провожу губами по изящ-
ной шее, покусываю ушко с золотой маленькой сереж-
кой-гвоздиком с бриллиантиком.

–  Предательница,  – шепчу ей, намекая на неудавшееся
утро. Надя улыбается и поворачивается ко мне, целуя в ще-
ку.

– Вика встала рано, я ушла, чтобы не будить тебя, дать
поспать, – оправдывается жена, а я рычу, пытаясь ее укусить.
Надя смеется, а Вика восторженно кричит. Мои девочки.

– Вечером, – обещает жена и я закатываю глаза, – Отвезу
Вику к родителям и весь вечер и ночь наша, – тихо шепчет
мне на ухо, отчего в штанах снова становится тесно.

– Я запомнил, ты обещала, – наигранно сердито говорю
ей, сажая Вику у стола на ее высокий стульчик.

– Обещала, значит, сделаю, – смеется Надя, а я провожу
рукой по ее упругой маленькой попке, черт, как же хочу! –
Не трогай, – шутливо бьет по рукам Надя и всовывает мне в
руки тарелку с горячими блинами.

– Я голодный, как волк, – ставлю тарелку на стол и добав-
ляю, – Похотливый волк.

– Папа, что такое похотливый? – сразу подхватывает Вика
незнакомое слово, а я как всегда впадаю в ступор при таких
вопросах дочери.

– Папа хотел сказать прожорливый волк, да папа? – грозно
смотрит на меня Надя, и я выдыхаю с облегчением.

– Ага, прожорливый, ты не расслышала, котенок, – сажусь



 
 
 

напротив дочери и тянусь к блинам, складывая себе на та-
релку и обильно поливая сгущенкой. Жмурюсь от сладости
и вкусности, блин будто тает во рту. – Вкуснотища то какая!

– Вкуснотища, мама! – сразу повторяет дочь, но это слово
можно, поэтому я киваю с набитым ртом.

Надя ставит передо мной чашку эспрессо, а перед Викой
какао и садится сама.

– Мы сейчас уедем к маме, я отвезу Вику. Мама с отцом
собрались вести ее в парк, а потом на день рождения к Вара-
паевым, там Вику ждет Инга. – докладывает Надюшка, по-
едая вареное яйцо всмятку. Жена вечно сидит на диетах, хо-
тя мне ее фигура нравится, даже можно чуть мясца нарас-
тить. Она и так стройная, высокая, с длинными волосами
пшеничного цвета, красота моя. Сижу любуюсь ею, соску-
чился, месяц почти не видел.

– Ты только отвезешь Вику и сразу домой? – уточняю я,
хочу приготовить ей сюрприз, романтический вечер.

– Немного побуду у родителей, но в парк с ними не поеду,
– Хорошо, – лукаво улыбаюсь я, одной из своих чарующих

улыбок.
– Так, Золотницкий, ты что там задумал? – прищуривает-

ся Надя.
– Я? Ничего, – поднимаю руки будто сдаюсь и все равно

хитро улыбаясь.
– Ну —ну, – не верит мне Надя.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Надя

 
Как не собирались, а выехали только через час. Мама уже

мне весь телефон оборвала «Выехали или нет?». Потом при-
шлось переодевать Вику, схватила блин со сгущенкой в по-
следний момент и ляпнула пятно на светло-голубое платьи-
це. Стою на крыльце, ожидая пока спустится дочь, а сзади
подходит Даниил, прижимается ко мне бедрами.

– Ого, Золотницкий, ты в полной боевой готовности? –
смеюсь я и поворачиваюсь к мужу, ловлю его горячий поце-
луй.

– Может, задержитесь на пол часика? – целуя меня, спра-
шивает Даня, – Мультики Вике включим?

– Даже не думай, мы и так опаздываем. Но вот когда я вер-
нусь … – провожу языком по его губам и врываюсь внутрь.
Даниил прижимается еще крепче, сжимая мои бедра. Чув-
ствую, как между ног становится жарко и влажно, хочу его,
сил нет. Месяц не было секса, виделись урывками и то в ос-
новном утром.

– Хочу тебя, – шепчет мне в губы Даня, – Возвращайся
быстрее!

– Мама, я готова, – выскакивает на крыльцо дочь, и мы
отстраняемся.

Вика кажется собрала весь свой игрушечный зоопарк: из
розового рюкзачка торчит голова плюшевого зайца, а в руке



 
 
 

за ухо волочится большой серый бегемот.
– Вика, ну Кешу то куда? – ворчу я на бегемота, но видимо

он все же поедет с нами.
– Мама, мы Кешу посадим на переднее сидение и пристег-

нем, – сразу находит выход Вика, и мы все вместе идем к ма-
шине, которую уже выгнала из гаража охрана. Я водитель так
себе, права давно, а ездить начала пару месяцев назад, ко-
гда Даня подарил мне на нашу пятилетнюю годовщину БМВ,
перламутрово-красного цвета. Машина новая, красивая, ез-
жу я осторожно, не лихачу.

Сажаем Кешу вперед, Вику в детское кресло и выезжаю за
ворота, послав Дане воздушный поцелуй.

Сегодня суббота, машин на дороге мало, до родителей до-
бираемся за полчаса. Наш коттеджный поселок от их дома
недалеко и не нужно въезжать в Москву. Очень удобно. Ко-
гда искали место под дом, выбирали поближе к Куркино,
чтобы родители были рядом. Я тогда беременна Викой бы-
ла и хотела близости к родным. Даня мне не противоречил,
хотя ему в Москву добираться дальше получилось, но уже
привыкли за три года.

Мама встретила нас на крыльце, накинув на плечи шаль.
– Ну сколько можно? Мы так на день рождения к Варапа-

евым опоздаем, – причитает она, пропуская нас в дом. Их
дом намного меньше нашего с Даней, обычный коттедж на
три комнаты. В доме пахнет пирожками и Вика сразу бежит
к деду, повиснув на нем и целуя.



 
 
 

– Привет, пап, – подхожу к отцу и получаю поцелуй в ще-
ку. – Мам, я поеду тогда, вы же скоро выезжаете? – хватаю
на кухне пирожок с луком и яйцами, вгрызаюсь в него. Еще
горячий. У нас с мамой талант к выпечке, за что не возьмем-
ся: тесто, начинка, пирожки, торты – все получается. Я даже
хлеб дома сама пеку. Стараюсь, когда домработницы нет, по-
баловать семью домашним. Когда Даня пошел вверх со сво-
им строительным бизнесом, я стала мечтать о своей конди-
терской, но пока строили дом, потом рождение Вики, было
не до этого. А сейчас можно, финансы есть, мечты, и жела-
ния хоть отбавляй. Займусь, обещаю сама себе. Сегодня же
поговорю с Даней.

Он у меня хороший архитектор, но ушел в строитель-
ство, хотя не забросил. Проектирует иногда для друзей до-
ма или как сейчас, когда закончили проект коттеджного по-
селка с бассейном, школой и детским садом. Большой про-
ект, стройка начнется в ближайшие месяцы. Снова я мужа
не увижу. Оттого тороплюсь домой. Завтра у него день рож-
дения, заказан торт, ресторан, банкет, придут друзья, роди-
тели. Тридцать пять, надо же, уже такая дата.

– Надюш, а может с нами? – выходит мама из кухни, вы-
тирая руки о фартук с рюшами.

– Нет, мам. Даня ждет, хотим день вместе провести, – улы-
баюсь я, чмокая дочь в щеку, – Слушайся бабушку и звони
мне, хорошо?

– Да, мама, – прижимается ко мне дочь, – Ты завтра, когда



 
 
 

приедешь?
– Ближе к обеду, ты же помнишь, что у папы день рожде-

ния?
– Помню, я сегодня с бабушкой ему подарок нарисую, –

обещает Вика.
– Ну раз Даня ждет, то конечно, – обижается мама, – Не

может без тебя день провести.
– Мам, я его почти месяц не видела, – пытаюсь оправдать-

ся, натягивая куртку, которую сняла.
– Что за работа такая, месяц семью не видеть, – ворчит

мать и выходит на крыльцо, проводить меня, – Осторожнее,
не гони.

– Да я и так, как черепаха ползаю, – смеюсь я, выходя из
дома и усаживаясь за руль. Мама снова на крыльце, прово-
жает. – Мам, завтра часам к двум подъеду, заберу Вику, а вы
в ресторан к пяти приезжайте.

– Хорошо, доедешь, позвони, – как всегда заботится мама
и крестит меня на дорогу.

Выезжаю на трассу и включаю музыку. Вика не любит, то
что я слушаю, поэтому при ней у нас просто радио. А я люб-
лю альтернативный рок или мелодичный, мне нравится, до-
чери нет. Вот и сейчас еду, подпевая под Кукрыниксы, дома
ждет Даня и целый вечер вдвоем. Можно выпить вина и по-
жарить шашлык на задней террасе. Но думаю, до шашлыка
не дойдет, судя по настрою мужа, закажем себе роллы и про-
ведем вечер в постели, соскучилась, сил нет.



 
 
 

На перекрестке загорается зеленый, и мягко трогаю ма-
шину с места и тут же жму на тормоза. Мимо пролетает ка-
кой-то псих, игнорируя свой красный. Сзади раздаются гуд-
ки, и я еду, держа дрожащими руками руль. Еще секунда и
этот придурок в печатался бы в меня со всей дури. Ноги дро-
жат, по спине ползет холодный пот, напугал, козел.

Подъезжаю к своему коттеджному поселку и жду, пока от-
кроется шлагбаум. Руки все еще подрагивают, пытаюсь успо-
коиться. Дане не буду рассказывать, начнет кричать, запре-
тит садиться за руль. Да и нет тут моей вины. Это не я летела
сломя голову на красный. Въезжаю в свои ворота и выхожу
из машины, кидая ключи охране, чтобы загнали в гараж.

– Завтра в час где-то поеду за дочерью, – говорю Сергею,
и тот кивает.

– Выгоню машину к часу,
– Спасибо, – иду в дом, предвкушая встречу с мужем. По-

чти сутки наши, только вдвоем.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Даниил

 
Мои девочки уехали. Слоняюсь по дому, сходил в бас-

сейн, немного поплавал, после зашел в тренажерный зал, ми-
нут сорок потел на беговой дорожке и отжимался. После ду-
ша встал у зеркала, рассматривая себя. За этот месяц забро-
сил упражнения и кубики на животе уже не такие явные. Но
похудел, что есть, то есть. Скулы выпирают, вокруг глаз те-
ни залегли. Ничего, проект сдан, теперь только стройка, лег-
че чуть будет. Вспоминаю, что надо юристам договора с по-
ставщиками скинуть на проверку и иду в кабинет, открываю
ноутбук. За работой сам не заметил, как прошло пару часов,
только слышу, хлопнула входная дверь. Смотрю на часы, от-
кидываясь на спинку кресла. Может Надя вернулась? Спус-
каюсь вниз и застаю ее, когда она снимает куртку и сапожки.
Джинсы обтягивают стройные ножки, грудь колыхается под
тонким свитером.

Подхожу к ней и молча взваливаю на плечо, как ковер и
иду в гостевую спальню. Надюшка смеется и шутливо выры-
вается. Кидаю ее на кровать и падаю сверху, сдергивая сви-
тер, расстегивая пуговицу на джинсах, и провожу губами по
плоскому животу, издавая рычание. Кожа на ее животе по-
драгивает от смеха, но вскоре он стихает, когда касаюсь ее
между ног. Слышу стон и целую там, наслаждаясь ее вздоха-
ми. Ее тонкие пальцы перебирают мои волосы, и я усиливаю



 
 
 

натиск, лаская ее. Дыхание обоих учащается, и Надя тихо
вскрикивает, чуть подрагивая.

– Хочу тебя, – шепчу ей, поднимаясь к губам и одним рыв-
ком снимая брюки вместе с боксерами. Наконец я в ней, чув-
ствую ее, до скрипа в зубах, до пелены в глазах. Ее ноги кла-
ду на плечи и вхожу глубоко, яростно. Надя кричит, и я лов-
лю ее крик губами, сам теряя над собой контроль. Мысли
уплывают в никуда, оставляя только острое наслаждение и
сладкую боль.

После лежим на полу в гостиной на меховой шкуре, лени-
во лаская друг друга. Рядом на полу стоит бутылка вина и
нарезка сыра. Я зажег камин и в его свете кожа Нади кажет-
ся полупрозрачной, выдавая голубые дорожки вен. Я целую
эти дорожки, трогая мягко губами и прижимая ее к себе. На-
дя довольно улыбается, проводит пальцем по моему животу,
вызывая новую волну желания.

– Принести еще вина? – спрашиваю ее,
– Давай, – соглашается жена и я иду вниз, в погреб, со-

всем голый. Ищу бутылку белого полусухого и поднимаюсь
обратно. Замираю у входа в гостиную, любуюсь своей жен-
щиной, что лежит на животе на белой шкуре и с улыбкой
смотрит на меня.

– Я люблю тебя, – говорю, опускаясь рядом с ней и целуя.
– И я люблю тебя, – тихо говорит Надя, прижимаясь ко

мне всем телом и целуя. – Я бы не смогла без тебя, Дань. А
ты?



 
 
 

– Что я? – спрашиваю ее, не отвлекаясь от поцелуев ее
груди.

– Смог бы без меня? – спрашивает Надя,
– Конечно смог бы, – говорю шутливо и сажаю ее на себя,

показывая, как бы смог.
– Ох, – Надя закрывает глаза, наслаждаясь движением, –

А вот я бы не смогла, без тебя, – выдыхает она и вскрикивает
от наслаждения.

– Да, и я… – начинаю я, но не могу связно думать, когда
она вот так, на мне, – Не могу короче, не смогу, – бессвязно
говорю ей и уплываю, тону в ощущениях.

Мы так и уснули на полу, у камина, накрывшись покры-
валом с дивана. Утром я наконец то получил, о чем мечтал,
и мы перебрались на кровать в гостевой комнате, проспав
еще пару часов. Проснулся от поцелуев жены, самое прият-
ное утро.

– С днем рождения, милый, – шепчет на ухо Надя, слегка
покусывая, – У меня для тебя подарок, – говорит мне и сует
в лицо какую-то тонкую полоску.

– У-у, спасибо, – говорю я, снова притягивая ее к себе и
целуя грудь.

– Дань, открой глаза! – говорит Надя, и я открываю, фо-
кусируя взгляд на этой полоске.

– Что такое? – говорю хмуро, до меня еще не доходит, что
она хочет сказать этим.

– Подарок мой, – пихает меня в бок Надя и я замираю,



 
 
 

наконец то понимая, что она хочет мне сказать.
– Ты беременна? – говорю удивленно. В груди загорает-

ся огонек радости и вспыхивает пламенем. Мы два года уже
стараемся сделать малыша, но все никак. Проверились оба,
но не получалось.

– Да, два месяца почти, – гордо говорит жена, – Хороший
подарок? – смотрит встревоженно.

– Да… Еще бы! – прижимаю ее к себе, целую, – Я рад,
очень, ты не представляешь, как! – почти кричу ей. – Это не
подарок, а подарище!

Надя счастливо смеется, и я благодарю ее, самым что есть
прямым способом.

После лежим, я перебираю ее пальцы, рассматривая розо-
вые ноготки и кольцо.

– Знаешь, – говорю ей, – Я никогда не был так счастлив,
как сегодня, сейчас, в эту минуту. Я очень хочу ребенка от
тебя, лучше сына. – поворачиваюсь к ней, приподнимая за
подбородок. – Я очень счастлив с тобой, Надюш.

– Я знаю, – улыбается она и целует меня в губы долгим
поцелуем, – Я тоже счастлива. Ты подарил мне пять лет пол-
ных радости и смеха, у нас замечательная дочь и возможно
будет сын. Я люблю тебя, Даня. Никогда не покидай меня. –
говорит она, внезапно став серьезной.

– Я никогда не уйду от тебя, даже не думай, – улыбаюсь ей,
– Ну все, мне пора ехать за Викой, – неохотно встает Надя,

кутаясь в простыню. Я шутливо тяну ее к себе за ткань, и



 
 
 

она смеется.
– Мне поехать с тобой?
– Нет, встретимся в ресторане, не опаздывай, – смеется

она, вырывая у меня все же простынь. – Я возьму платье и
переоденусь у родителей, оттуда в салон, а потом в ресторан.
Не забудь, ты должен быть там полпятого.

– Хорошо, – соглашаюсь я и снова тянусь к ней, она убе-
гает от меня, но я догоняю, подхватывая на руки и возвра-
щая на кровать. Мы занимаемся любовью страстно и спеш-
но, оттого остро, жгуче.

Надя уходит в душ, а я лежу, прикрывшись простыней и
расслабленно улыбаясь, как мартовский кот. Ребенок, у нас
будет ребенок. От этой мысли мой рот растягивается в улыб-
ке от уха до уха. Самый лучший подарок на день рождения.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. День рождения, Даниил

 
Надя уезжает, а я поднимаюсь в кабинет, снова просмат-

риваю присланные юристами договора с пометками. Отвле-
каюсь на звонки от друзей и родителей, которые спешат по-
здравить с праздником. Первой позвонила мама, затем Юра,
мой друг детства.

– Что старик, песок уже сыпется? – смеется в трубку Юр-
ка.

– Да иди ты, – огрызаюсь шутливо.
– Ну, короче с днюхой тебя, счастья там, здоровья и бла

бла, – желает друг, – Ну и конверт в ресторане получишь.
Много тебе туда положить?

– Сколько не положишь, все мое, – смеюсь в ответ,
– Лады, положу, не переживай. До встречи тогда.
– До встречи, – улыбаясь, отключаю звонок и снова беру.

Я сегодня как мой секретарь, ей Богу.
– Даниил Николаевич, с днем рождения вас, – начальник

безопасности, Вадим.
– Спасибо, Вадим, жду вас в пять, – говорю ему, и тот

подтверждает, что будет.
Телефон ненадолго смолкает, и я успеваю сходить в душ.

Время уже почти два, а я еще не завтракал. Жарю себе яич-
ницу и варю кофе, подставив чашку в кофемашину. Телефон
периодически пиликает, идут поздравления. После трех зво-



 
 
 

нит Надя.
– Дань, мы выезжаем от мамы, не забудь, костюм я при-

готовила, туфли твои внизу в шкафу. Мы с Викой в салон
поехали, – слышу голос дочери,

– Папуля, с днем рождения! – кричит она.
– Спасибо, котенок, – отвечаю ей по громкой связи, – До

встречи, люблю вас,
– И мы тебя! – кричат хором мои девочки.
Я отключаю телефон и валюсь на диван, почти час смот-

рю какой-то фильм и потом вскакиваю, начиная собираться.
Долго ищу рубашку, но нахожу ее под пиджаком, что при-
готовила Надя. Приглаживаю вихор на макушке у зеркала и
спускаюсь во двор, где Сергей уже подогнал мою машину.

– Вас сопровождать Даниил Николаевич? – спрашивает
он, предварительно поздравив меня.

– Нет, но я позвоню, когда нужно будет подъехать, выпить
хочу, – улыбаюсь ему, сажусь за руль.

– Конечно, – смеется в ответ Сергей и я выезжаю за воро-
та, направляясь в Москву. Мы долго с Надей выбирали ре-
сторан, пока я не вспылил и сказал, что мне некогда зани-
маться ерундой. Она выбрала сама и конечно пафосный и
чуть ли не в самом центре. Сегодня воскресенье, а мне до-
бираться туда минут сорок, а то и час.

Наконец я на месте, меня сразу подхватывает управляю-
щий и показывает накрытые столы. Зал красивый, хрусталь-
ные люстры, большие окна, мраморный пол. На столах рас-



 
 
 

ставлены приборы и посуда, тарелки с закусками и фрукта-
ми, напитки. Нади еще нет, и я встаю у входа, вглядываясь
в входящих гостей. Первой появляется моя мама, целует в
щеку. Отца у меня нет, умер давно от сердечного приступа,
лет восемь уже. Даже внучку и Надю не успел увидеть.

Затем появляется Юра с женой, слышны смех и разгово-
ры, я отвечаю на поздравления, встречая других гостей. На-
ди пока нет, начинаю злиться. Когда звонит телефон, резко
отвечаю:

– Слушаю,
–  Даниил Николаевич?  – незнакомый голос в трубке

немного напрягает, но я улыбаюсь очередным гостям. – Зо-
лотницкий?

– Да, он самый, – подтверждаю я, пожимая руку Артему,
моему заместителю.

– Я должен сообщить вам кое-что важное, вы только не
волнуйтесь,

– Говорите уже, что там, – обрываю собеседника, начиная
закипать.

– Дело в том, что ваша жена, Золотницкая Надежда Дмит-
риевна, попала в аварию, – продолжает собеседник, а я за-
стываю, это что шутка какая? Розыгрыш на день рождения?
Не смешно, за такое и морду набить можно.

– У меня гости и с кем я разговариваю? – говорю сердито.
– Майор полиции Ширин Геннадий Петрович, извините,

не представился,



 
 
 

– Ничего, переживу, – ворчу я.
– Вы меня слышите, Даниил Николаевич? Ваша жена по-

гибла, – продолжает майор.
– Я оценил ваш юмор, – начинаю я, но ответ прошибает

меня с ног до головы холодным потом.
– Это не юмор, Даниил… Николаевич. Произошла ава-

рия, со смертельным исходом. Водитель, что врезался в ма-
шину вашей жены, скончался на месте. Надежду Дмитриев-
ну пытались достать, но она умерла по дороге в больницу.

– А Вика? – с трудом произношу я слова.
– Ваша дочь в тяжелом состоянии доставлена в шестую

травматологию, – отвечает собеседник.
– Где…Где Надя? – с трудом произношу слова, тяну руку

к галстуку на шее, он душит меня.
– Отвезли в двадцатый морг, – говорит собеседник и во-

царяется тишина. Я не знаю, что сказать. – Вы меня слыши-
те? Даниил Николаевич?

Я опускаю трубку, задыхаясь. Мне не хватает воздуха, гал-
стук душит, в глазах темнеет.

– Даниил, а вот и мы, – подходят ко мне родители Нади, –
думали вовремя, но там жуткая пробка из-за аварии, – Да-
ниил, где Надя?

Передо мной возникает управляющий:
– Торт привезли, Даниил Николаевич, вот, – он указывает

на мужика с большой коробкой в руках. – Куда его? На стол
или пусть на кухне пока стоит.



 
 
 

–  Откройте,  – глухо говорю я и управляющий снимает
крышку с торта. Большой, трехъярусный, наверху маленький
домик и три фигурки около него. На нижнем ярусе надпись:
«С днем рождения, наш любимый». Я смотрю на эту надпись
и понимаю, что это какая-то жестокая шутка, черный юмор.
Поднимаю руку и врезаюсь кулаком в торт, сбивая домик,
фигурки и ломая надпись. Бью со звериным рычанием, сми-
наю коржи и крем, разбивая красоту.

Кто-то хватает меня за руки, пытается оттащить от торта,
повсюду летят куски с кремом. Я ору и бешусь, меня держат
втроем. Нади нет, нет ее. Нет будущего ребенка, нет больше
семьи, нет счастья. Слышу громкий крик матери Нади, ее
завывания, когда ей говорят, что случилось. Вижу, как при-
жимает ко рту ладонь моя мать. Как бледнеет Надин отец и
вырываюсь, выбегаю из ресторана. Сажусь в свою машину,
но меня из-за руля отпихивает Юра и садится сам.

– Двинься, еще не хватало чтобы ты куда-нибудь въехал, –
говорит он мне и выруливает со стоянки у ресторана. – Куда?

– Двадцатый морг, – говорю глухо, но он слышит.
Я хочу убедиться, что Надя там, что это она, а не кто-то

другой. И еще я не верю, не верю этому звонку, не верю сло-
вам. Надя сейчас приедет, она просто тоже в пробке, а это
ошибка, однофамильцы, так бывает. Бывает?



 
 
 

 
ГЛАВА 5. Похороны, Даниил

 
Морг я помню смутно, только чужое лицо Нади, что уви-

дел, когда откинули серую простынь. На белом лбу запечен-
ная кровь и больше ничего. Казалось, она сейчас откроет гла-
за и рассмеется своим чудесным смехом, как перезвон коло-
кольчиков. Сядет и скажет: «Шутка, Золотницкий» и я сам
задушу ее, за эту жесткую шутку, за этот смех. Но она лежа-
ла и не открывала глаза, будто спала.

Я взял ее ледяную уже твердую руку и поднес к губам, пы-
таясь согреть своим дыханием. Снял с тонкого пальца обру-
чальное кольцо и сжал в своей руке, чувствуя, как впиваются
в кожу грани от камня. Это не сон, это все на самом деле,
но это Надя, она вот здесь, лежит и не встает. Не смотрит
на меня, не поздравляет с днем рождения. Просто лежит и
молчит, даже не смотрит.

– Ребенок, – выдыхаю я и смотрю на Юру, что стоит ря-
дом. Он качает головой, отрицая. Я слышу только «Малень-
кий срок, там еще нет ничего». Как это нет? Нади нет, ре-
бенка нет, а что есть? Слезы, скупые мужские слезы рвут-
ся наружу. Я не плакал на похоронах отца, а здесь пробило.
Чувствую влагу на щеках, но не понимаю, что плачу. Юра
выводит меня из морга, и я сажусь на лавочку.

– Дай прикурить, – протягиваю руку другу.
– Ты же не куришь? – удивляется Юра, но достает из пач-



 
 
 

ки сигарету, прикуривает сам и дает мне. – Я займусь всем,
Дань. Есть особые пожелания?

– Что? – смотрю на него, не понимая. Вкус сигареты от-
дает горечью, но я затягиваюсь, затем сминаю ее и кидаю на
асфальт. – Какие пожелания?

– Кладбище, цветы, поминки? – глухо говорит Юра, а я
морщусь. Какие поминки? Можно подумать мы это обсуж-
дали с Надей или планы строили?

– Хочу, чтобы все было красиво и элегантно, она любит
так, – говорю о Наде в настоящем времени, – Розы, белые
розы. Никаких гвоздик, она их не любит.

Юра кивает и встает, я тоже.
– Дань, в больницу нужно, – снова врывается в сознание

голос Юры, и я вспоминаю про дочь.
– Поехали.
Мы выезжаем с территории морга и направляемся в боль-

ницу, где я долго говорю с врачом и оформляю нужные бу-
маги. Вику готовят к операции, шансы мизерные, но есть.
Остаюсь там, отправляя Юру домой. Сижу в коридоре, при-
слонившись к холодной стене и закрыв глаза. Вся наша с На-
дей жизнь вспоминается с трудом, будто последние события
вытеснили все, что было. Почему-то отчетливо помню по-
следний день, почти поминутно. А если бы я поехал с ней,
сам сел за руль? Чья вина в аварии, кто виноват? А, впрочем,
неважно, Нади нет, ее не вернуть.

Часов через шесть выходит врач, дочка в коме, травма го-



 
 
 

ловы и позвоночника, шанс минимальный. Я тупо киваю го-
ловой, находясь в каком-то шоке. Из больницы меня забира-
ет Юра и везет к себе домой, где мы накачиваемся водкой,
не чокаясь. Пока меня не вырубает на кухне, за столом. Сле-
дующий день помню смутно, все будто в тумане. Меня что-
то спрашивают, я что-то подписываю. Снова ночую у Юры,
просто падаю на диван в гостиной, после выбора одежды для
Нади. Я не еду домой, мне показывают пару платьев из ка-
кого-то каталога, бред какой-то.

Прихожу в себя, как ни странно на кладбище. Смотрю на
лицо жены, белую кожу с повязкой на лбу, почти белые гу-
бы. Ресницы отбрасывают тень на кожу, руки лежат на гру-
ди, утопая в белом шелке платья. Я подхожу, целую холод-
ные губы. Беру ее руку и достаю из кармана кольцо, надевая
на жесткий палец и прижимаюсь губами. Слышу чей-то плач
или вой, но не смотрю, кто это, просто смотрю на Надю, пы-
таясь запомнить любимые черты. Кладу руку на твердый жи-
вот, прощаясь с не родившимся сыном, почему-то я уверен,
что там в ней, остался наш сын. Вспоминаю свою радость от
такого подарка и стараюсь разобрать по кусочкам, отложить
в памяти, навечно.

– Я не ушел от тебя, – глухо говорю ей, – Это ты ушла.
Забрала с собой все, что мне дорого. Оставила меня. Ты не
сдержала обещание. – говорю я тихо и снова касаюсь холод-
ных губ. Меня цепляют чьи-то руки, а я держусь за края гро-
ба. – Это, ты ушла от меня! – кричу я, чувствуя, что меня



 
 
 

кроет.
– Даня, отпусти, – говорит мне Юра и сильные руки тянут

меня от Нади, уводя от могилы.
– Даниил Николаевич, – слышу, как сквозь вату, голос Ва-

дима, – Дайте проститься родителям.
Сбрасываю их руки и стою, сунув свои ладони в карманы

черного пальто. Озноб захватывает меня, и я трясусь, стучу
зубами, видя перед собой только ее лицо. Опускается крыш-
ка, молотки бьют прямо по душе, забивая гвозди. Все, она
там, в земле, где холодно и темно. Надя так не любит мерз-
нуть, а сейчас она там и я не могу ее согреть. Наблюдаю, как
появляется холм и венки на нем, охапки белых роз устилают
черную землю. Разворачиваюсь и иду к выходу, за мной бе-
жит Вадим. Открывает дверь машины.

– В ресторан? – спрашивает меня.
– Нет, к дочери. Отвези меня в больницу, – говорю ему,

устало откидываясь на сидение, – Я должен быть там, с ней.
Вадим кивает и садится за руль. Мы едем в больницу, где

я прохожу в палату, натянув бахилы и халат. Вика лежит, как
Надя тихо и не движется. Только приборы моргают и пика-
ют рядом. Но рука дочери теплая, мягкая. Держу ее в своих
руках, согревая губами. Вика будто спит, медленно дышит.

– Вика, котенок, проснись, – говорю ей, трогая мягкие,
пшеничного цвета волосы, как у Нади. – Ты нужна мне, дочь,
очень нужна. – всматриваюсь в закрытые глаза дочери, пони-
мая, что я остался совсем один. Нет больше Нади, нет семьи,



 
 
 

нет счастья в моем доме. К горлу подкатывает болезненный
комок, и я хрипло выдыхаю, давясь слезами.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. Варя, год спустя

 
Утром подъезжаю к клинике, паркуясь на специальное ме-

сто для персонала. Достаю из машины темно-синее пальто,
надеваю его. На улице еще вчера была теплая золотая осень,
а сегодня ветер гонит по небу свинцовые тучи и холодно.
Прохожу через охрану, прикладывая пропуск к турникету и
поднимаюсь на больничный этаж, снимая пальто, направля-
ясь в ординаторскую.

–  Варя,  – окликает меня старшая медсестра,  – Привет,
Михаил Сергеевич просил тебя зайти, как придешь.

– Что случилось? – спрашиваю ее, вешая пальто на вешал-
ку в шкафу и одергивая узкую серую юбку.

– Вчера девочку к нам перевели, почти 4 годика, может
насчет нее, – Зина терпеливо ждет, пока я накину белый ха-
лат.

– А что с ней?
– Давай ты спросишь у Михаила Сергеевича, я только ис-

торию болезни видела, пусть он подробности расскажет,
– Хорошо, иду, – киваю я, выходя из кабинета и направ-

ляясь к главному врачу. – Можно, Михаил Сергеевич? – сту-
чусь и открываю дверь кабинета.

– А, Варя, заходи, – Главный врач стоит у своего стола,
перебирая бумаги, – Присаживайся, – указывает он мне на
кресло.



 
 
 

Я сажусь, поправляя юбку, и оглядываю кабинет. Как пра-
вило я редко бываю здесь, моя работа не предполагает ча-
стое посещение главного врача. Я приходящий физиотера-
певт, причем хороший, скажу без скромности. Меня пригла-
шают в больницы и на дом, чтобы помочь людям восстано-
вить двигательные навыки, атрофию мышц.

– Варя, к нам поступила девочка, три года. Долго была в
коматозном состоянии в другой больнице. Два месяца назад
пришла в себя. Ее состоянием занимался больничный фи-
зиотерапевт, невролог. Улучшения есть, но минимальные. У
нас она побудет пару недель, затем предполагаю выписку и
лечение на дому. Ей нужен полный комплекс восстановле-
ния.

– Вы предлагаете мне заняться девочкой?
– Да, Варя.
– Но у меня все занято, я просто физически не успею, –

возмущаюсь я,
– Насчет Никифорова я договорился и насчет Седоковой,

их возьмет Боря
– Борис?! Ну, если Никифоров и согласится, то Седоко-

ва точно нет, она стесняется мужчин, тем более этого плей-
боя, – усмехнулась я.

– Мне важно, чтобы она согласилась. Ты сходи, посмотри
на девочку, ей очень нужна твоя помощь. Ее отец является
спонсором нашей клиники, да и не в этом дело, нужно по-
мочь малышке, а это в твоих силах, – уговаривает меня Ми-



 
 
 

хаил Сергеевич, – Да и оплата в разы больше.
– Хорошо, я посмотрю ребенка, – соглашаюсь я и главный

врач протягивает мне историю болезни, – Но не обещаю, у
меня и так все дни загружены, даже выходные.

– Ты справишься, Варя, – отмахивается Михаил Сергее-
вич, ну да, не у него же маленький ребенок с няней. Антош-
ка и так брошенный, мама почти не появляется дома.

– Почти уговорили, но если Седокова откажется, то … –
развожу я руки.

– Не откажется, сейчас отправлю к ней Бориса, пусть по-
любуется на него, – хмыкает главный врач, и я выхожу из ка-
бинета, направляясь в шестую платную палату.

Девочка лежит на чуть приподнятых подушках и насто-
роженно смотрит на меня. Рядом стоит капельница и при-
боры считывающий общее состояние, пульс, давление, ритм
сердца. Подхожу к ней и сажусь, пододвинув стул к крова-
ти. Девочка очень симпатичная, золотистые волосы заплете-
ны в две косички, голубые глазки на бледном лице кажутся
огромными.

– Привет, малышка, – говорю ей и беру ее прохладную
ручку в свои руки, чуть трогаю кожу, отмечая тонус мышц, –
Как твое имя?

Девочка смотрит на меня, даже не пытаясь ответить, а я
чуть не бью себя по лбу, вот бестолочь, нужно было изучить
сначала историю болезни. Достаю из кожаного портфеля бу-
маги, что мне дал Михаил Сергеевич и бегло читаю: травма



 
 
 

головы, кома, частичная потеря речевой функции, атрофия
мышц, нарушении координации. Понятно. Откладываю бу-
маги, снова возвращаясь к голубым глазкам.

–  Вика, мое имя Варя, я хочу посмотреть твои ножки.
Можно? – улыбаясь говорю ребенку и сталкиваюсь со стра-
хом в глазах. – Не бойся, я не причиню тебе боли, хорошо?
Я только одну ножку посмотрю?

Вика тяжело дышит, но еле заметно кивает. Я откидываю
край одеяла и беру в руки тонкую ножку, провожу пальцами
по мышцам, чуть сжимая.

– Здесь чувствуешь? – спрашиваю Вику, и та медленно
мотает головой, отрицая. Поднимаюсь чуть выше колена, –
А здесь? – утвердительный кивок.

– Отлично, теперь ручки, – накрываю ножку одеялом и
беру руку. Вялая, будто неживая. – Так, Вика. Я буду прихо-
дить к тебе каждый день, и мы с тобой будем делать упраж-
нения, возможно первые дни будет немного больно, но это
необходимо. Я буду также делать тебе массаж, ты знаешь, что
такое массаж? – Вика утвердительно кивает, замечательный
ребенок.

– У меня много разных масел для массажа, какой запах
ты любишь? Есть апельсин, ванилька, малинка, яблочко, Ма-
линка? Хорошо. – улыбаюсь кивнувшей мне девочке. – То-
гда увидимся завтра? – Вика снова кивает, и я выхожу из
палаты, направляясь в другую. Перед этим захожу в ордина-
торскую, поздороваться с коллегами и забрать свой саквояж



 
 
 

с нужными для массажа кремами и маслами.
В восьмой палате меня ждет Седокова, у которой я прово-

жу терапию колена после операции. Дамочка нервная и вы-
сокомерная, но мне удалось найти с ней общий язык. В па-
лате уже сидит Борис и о чем-то увлеченно беседует с моей
пациенткой.

– Варя, а мы как раз разговаривали о тебе с Евгенией Вла-
димировной, – вскакивает со стула Борис, ходячая обложка
с журнала плейбой. И надо же было родиться таким краси-
вым и пойти в физиотерапевты.

– Добрый день, Борис Олегович, – чуть улыбаюсь я, – Вы,
я так понимаю уже познакомились?

– Ой, Варенька, Борис мне сказал, что теперь будет делать
мне массаж вместо вас, – сладчайше улыбаясь, говорит па-
циентка, – Вы уж расскажите ему про то маслице с запахом
жасмина, оно мне так нравится!

– Конечно, Евгения Владимировна, – сдерживая улыбку,
смотрю на Бориса, – Оно у меня с собой. Давайте, Борис Оле-
гович, я вам покажу наши проблемные места.

Борис кивает, и мы с ним ныряем головами в мой саквояж,
где у меня лежат мои сокровища. Массажные масла, разо-
гревающие и улучшающие кровообращения мази и крема.

– Ого, сколько у тебя тут всего, – шепчет мне на ухо Борис,
а я достаю небольшую баночку и передаю ему. Я сама делаю
смеси, добавляя в них отдушки, каждому пациенту приятно,
когда при болезненном массаже их окружает аромат, что им



 
 
 

нравится. В состав обязательно добавляю обезболивающее,
пусть пациентам будет комфортно.

– Вот, это массажная мазь для Евгении Владимировны, ей
нравится запах жасмина. Бери понемногу, она хорошо дер-
жится и скользит, когда кончится скажи мне, я сделаю еще, –
сую баночку в руки Бориса.

–  Спасибо, Варя,  – улыбается своей обворожительной
улыбкой Борис, строя мне глазки, – Ты настоящий друг.

– Борь, ну все, я побежала тогда, у меня Антошка дома с
няней. Хочу раньше вернуться, – складываю все баночки в
сумку, – А у Евгении Владимировны хорошенько разработай
икры, а то она боится вставать, чувствует слабость.

– Хорошо, может сходим в ресторан в субботу или в кино?
– Нет, Боря, мы с тобой уже это обсуждали, – строго гово-

рю я, закрывая саквояж и приближаясь к кровати пациент-
ки. – Ну что, Евгения Владимировна, зайду к вам на днях,
проведаю.

–  Конечно, Варенька, надеюсь, Боренька хороший про-
фессионал своего дела, – соглашается пациентка и я хмыкаю,
как быстро этот плейбой стал Боренькой.

Прощаюсь с обоими и выхожу из палаты. Сегодня осво-
бодилась раньше, заеду еще к одной пациентке и домой, по-
буду с сыном. Антошка и так меня почти не видит.



 
 
 

 
ГЛАВА 7. Варя, Вика

 
Почти две недели мы с Викой каждый день проводим фи-

зиотерапию и сегодня она смогла поднять немного свою ру-
ку, я в восторге.

– Молодец, малышка, – улыбаюсь ей, поглаживая пальчи-
ки, – А теперь сжимай мой палец, сильно-сильно, как только
можешь, – Вика напрягается, а я чувствую лишь слабое по-
дергивание. Так, нужно больше упражнений на моторику. –
Молодец, завтра принесу тебе мозаику, будем собирать, хо-
рошо? – Вика кивает и чуть улыбается. Это уже не первая ее
улыбка за эти две недели.

– Кто вы такая и что здесь делаете? – слышу гневный го-
лос у двери и оборачиваюсь, рассматривая молодого мужчи-
ну в накинутом белом халате на плечи, – Почему вы с моей
дочерью?

– Я – ее физиотерапевт, – почему-то начинаю оправды-
ваться, но мужчина отмахивается и выходит, хлопнув две-
рью. Слышу только «Черти, что!» и шаги по коридору. Ясно,
пошел к главному врачу, но я здесь не просто так, я лечу его
дочь. – Это твой папа? – оборачиваюсь к Вике, и она кивает,
снова улыбаясь.

– Ух, какой он у тебя грозный и сердитый, рычит, как се-
рый волк, – улыбаюсь я и замираю, видя, как глаза ребенка
наполняются слезами, – Вика, что случилось? Тебе больно? –



 
 
 

встревоженно спрашиваю ее, ощупывая ручки и ножки. Де-
вочка отрицательно мотает головой.

– Вот, посмотрите, она довела моего ребенка до слез, –
снова слышу сердитый голос, и в палату входят Михаил Сер-
геевич и тот мужчина, отец Вики.

– Даниил Николаевич, это не посторонний человек, это
Варвара Дмитриевна-физиотерапевт, самый лучший, дол-
жен отметить. Она занимается с вашей дочерью уже две
недели и насколько я заметил есть прогресс,

– Почему я не знаю, что такой молодой специалист зани-
мается моей дочерью? – сердито говорит мужчина, огляды-
вая меня с головы до ног, будто я двоечница-студентка на
пересдаче.

– Ну знаете ли, – начинаю закипать я, – Если вам не нра-
вятся мои методы лечения, я могу и уйти, – начинаю судо-
рожно собирать свой саквояж, почти закидывая туда свои
драгоценные баночки.

– В-а-а-р-я-я, – раздается тихий голос с кровати, чуть рас-
тягивая слоги, и мы все замираем, удивленно смотря на Ви-
ку, девочка морщится, делает усилие, приоткрывая рот,  –
Ос-т-а-н-ь-ся-я, – снова тянет она.

Мужчина подскакивает к кровати и садится на край, осто-
рожно приподнимая свою дочь за худенькие плечики:

– Скажи еще что-нибудь, котенок, неважно что, – просит
ее отец, а его дочь улыбается, глядя ему в глаза.

– П-а-па-а, – шепчет она, а я вижу, как у мужчины слезы



 
 
 

текут по щекам. Отворачиваюсь сама, чтобы не заплакать,
такие моменты просто выворачивают наизнанку.

– Я приду завтра, Вика, до свидания, – говорю строго и на-
правляюсь к выходу из палаты, – До свидания, Михаил Сер-
геевич.

– До завтра, Варя, – кивает мне главный врач и я иду по
коридору, спускаясь по лестнице. Уже когда сажусь в свою
машину, вижу, как ко мне быстро идет отец Вари. Разгля-
дываю мужчину, на вид лет 35, очень симпатичный, чем-то
похож на итальянца, темные волосы до плеч, черные глаза,
немного смуглая кожа. Очень красивый, одет дорого и эле-
гантно.

– Варвара Дмитриевна, подождите, – кричит он мне, и я со
вздохом вылезаю из машины, потуже запахнув свое пальто.

– Извините меня, пожалуйста, – встает он напротив меня,
и я замечаю какие у него длинные и черные ресницы, ну точ-
но итальянец. – Моя дочь, она…заговорила, – продолжает
мужчина, сглатывая слова.

– Да, у Вики есть заметные улучшения, – соглашаюсь я, –
Извинения приняты.

– Вы же не откажетесь теперь от нее? – встревожился муж-
чина, – Поймите меня правильно, я не думал, что специалист
может быть таким молодым.

– Вы тоже мне кажетесь не слишком старым, однако я ви-
жу, что это не мешает вам добиваться определенных успе-
хов, – оглядывая его дорогое коричневое пальто и итальян-



 
 
 

ские ботинки, сказала я.
– А это, да, – как-то потеряно отвечает отец Вики, буд-

то только сейчас заметил, во что он одет. – Еще раз прошу
простить меня. – глухо говорит он и поворачивается, чтобы
уйти.

Я сажусь в машину и поворачиваю ключ зажигания. Отец
Вики снова возвращается, и наклонятся к моему окну, я
опускаю стекло.

– Завтра Вику выписывают, я хотел бы, чтобы вы и даль-
ше продолжили с ней заниматься, – говорит он, вглядываясь
в меня черными, как ночь глазами. В груди у меня разлива-
ется неожиданное тепло, и я чувствую, как щеки покрывает
румянец.

– Где вы живете? – спрашиваю я, отводя взгляд и закры-
ваясь волосами.

– В коттеджном поселке, в сторону Куркино, – с готовно-
стью отвечает мужчина.

– Об этом не может быть и речи, – произношу я, – Я по-
рекомендую вам другого специалиста.

– Но вы же не можете бросить Вику? – с горячностью упи-
рается он.

– Это слишком далеко, мне до вас добираться пару часов,
а по пробкам и того больше. – снова отказываюсь я, мне и
правда ездить в ту сторону не близко.

– Тогда переезжайте ко мне! – обреченно вскрикивает он
и я удивленно смотрю на него, – Прошу вас!



 
 
 

– Вы в своем уме, у меня семья, ребенок, – возмущенно
говорю я.

– Семья, – как-то глухо произносит он и отталкивается от
моей машины, – Вы давно за рулем? – к чему-то спрашивает
он и я киваю:

– Достаточно,
– Хорошо, еще раз извините, – и он уходит, кутаясь в свое

пальто.
Я смотрю ему вслед, отмечаю походку уставшего человека

и сгорбленные плечи. Трогаюсь с места и еду домой, я не мо-
гу помочь всем, но если я буду каждый день ездить на дру-
гой конец Москвы, то мой сын скоро забудет, как зовут и как
выглядит его мать.



 
 
 

 
ГЛАВА 8. Варя, Антошка, Максим

 
– Мам, я не буду кашу, – кидает маленькую ложку Антош-

ка в свою тарелочку с зайцем и брызги манки падают на его
столик.

Я поворачиваюсь от плиты, где готовлю себе омлет и смот-
рю на главного мужчину в своей жизни. По недовольной
мордочке, перемазанной кашей, расползается лукавая улыб-
ка. Два зубика сверху торчат, и мне становится смешно, но
стараюсь не улыбаться, нельзя, я строгая мама и нужно зав-
тракать.

– Ладно, – отворачиваюсь к плите и открываю верхнюю
полку, где стоит вазочка с его любимыми конфетами, Мишка
на севере. Беру, медленно разворачиваю одну конфету, так
чтобы Антошка видел и кладу на столешницу. Слышу поза-
ди потрясенный вздох:

– Ты ее съешь? – говорит удивленно сын.
– Да, вот сейчас съем омлет и полакомлюсь конфеткой. –

Я поглаживаю пальцами темный шоколад, ожидая, что будет
дальше.

– А мне? – спрашивает обиженно Антошка.
– Ты не доел свою кашу, а я омлет доем, а конфетка только

тому, кто съест все, – непримиримо говорю я.
– Тогда я тоже буду омлет, – начинает гнуть свою линию

мелкий тиран. – Я не хочу кашу!



 
 
 

– Давай так, я ем половину твоей каши, а ты половину мо-
его омлета? – вижу, как хмурятся светлые бровки, мой му-
жичок усиленно думает.

– Давай, – наконец говорит он, и я улыбаюсь.
Накладываю в две тарелки готовый омлет и забираю у него

манную кашу с изюмом. Ставлю рядом какао в стакане и кла-
ду раскрытую конфету. Антошка воспитанный парень, вы-
полняет, что обещал: быстро запихивает омлет и запивает
какао, не сводя взгляда с конфеты. После мы моем испач-
канную мордочку и ручки в ванной, и я отпускаю на волю
своего двухлетнего сына. Он все больше становится похож
на отца: движениями, мимикой, копной непослушных золо-
тистых волос.

Присаживаюсь на ковер рядом с ним и вспоминаю о Мак-
симе, моем муже. Тот погиб чуть больше года назад, в ава-
рии, а я помню этот день, как будто он был вчера. Именно
день, потому что все, что случилось потом, примерно до со-
рока дней, просто стерлось из моей памяти.

***** год назад
– Варь, где мой синий галстук? – кричит муж из нашей

спальни, а я вздыхаю «Ничего найти не может»
– В шкафу под голубой рубашкой, – отвечаю ему, двигая

карусельку из ярких игрушек над кроваткой сына. Антош-
ка приболел и всю ночь не давал мне спать, плакал от того,
что забивался сопельками носик. Я прислонилась к кроват-
ке, опустив растрепанную голову на руки и почти засыпала,



 
 
 

глядя на чуть повеселевшего сына.
– А где голубая рубашка? – снова раздается крик, что-то

падет, слышу тихое «Черт!». Встаю и иду в нашу спальню,
где Максим сгребает с пола осколки моей любимой розовой
вазы с нарисованными белыми маками.

– Под серым пиджаком, – говорю ему, а тот поднимает
взгляд и смотрит на меня. Потом встает и перешагивает куч-
ку, оставшуюся от вазы и протягивает руки, чтобы прижать
меня к себе.

– А серый пиджак где? – шепчет мне на ушко, зарываясь
носом в волосы и находя сразу мое слабое место на шее. Це-
лует, проводя теплыми губами и я как всегда плыву, несмот-
ря на усталость. Максим такой сильный, высокий, красивый,
я просто тону в его руках. Мой муж хитро оглядывается на
открытую дверь и тянет меня к кровати.

–  Макс, стой, нет,  – пытаюсь я вырваться, но он лишь
крепче сжимает меня и одним движением сдергивает длин-
ную футболку, под которой ничего нет, кроме маленьких бе-
лых трусиков. Его руки тут же накрывают мою грудь, а так
как на нем ничего нет кроме банного халата, то ....

– Макс, Антошка не спит, – выдыхаю я, чувствуя, как низ
живота сводит огнем, опаляя желанием.

– Мы быстро, – продолжает шептать он и нежно толка-
ет меня на шелковое покрывало. Быстро, это действитель-
но быстро, особенно когда у тебя годовалый ребенок, кото-
рый скоро поймет, что мамы рядом нет, и поднимет крик. Я



 
 
 

провожу коготками по его спине, и Макс ускоряется, рвано
вдыхая воздух. Меня накрывает горячей волной, и я глухо
вскрикиваю, ловлю губами его тихие стоны. Провожу ладо-
нями по спине, хаотично трогая жесткие мускулы. Мы быст-
ро получаем разрядку, и Макс утыкается носом в мою грудь,
все еще вздрагивая.

– Успели, – бурчит он и я начинаю хихикать, вздрагивая
животом, отчего голова мужа чуть подпрыгивает.

– Н-да, – соглашаюсь я, – С каждым разом все быстрее и
быстрее.

– Тебе не понравилось? – поднимает он на меня свои зе-
леные глаза в обрамлении светлых ресниц.

– Понравилось, но хотелось бы дольше, – говорю я и вы-
ползаю из-под него, чмокаю в щеку, но он снова сгребает ме-
ня обратно и целует, медленно и глубоко. Наши ласки пре-
рывает недовольное хныканье сына, которое вскоре перерас-
тет в громкий плач. Со вздохом поднимаюсь, нахожу в шка-
фу серый пиджак с рубашкой и галстуком, подаю Максиму,
который развалился на кровати абсолютно голый и снова в
полной боевой готовности.

–  Ого, Максим Леонидович, вы я смотрю не успокои-
лись,  – шутливо говорю я, пытаясь вытащить из-под него
свою футболку.

– Успокоишься тут, – окидывает мое голое тело голодным
взглядом Максим. – Давай завтра с Антошкой побудет няня,
а мы сбежим в гостиницу на вечер? – предлагает муж, а я



 
 
 

смеюсь.
– Он болеет, Макс, нашему сыну нужна мама, а не няня, –

щелкаю мужа по носу и выхожу из комнаты, на ходу одева-
ясь.

– А мне? Мне женщина нужна? – кричит вслед Максим.
– Ты уже большой и справишься как-нибудь, – со смехом

отвечаю ему, заходя в комнату сына. Антошка уже стоит в
кроватке и ревет, пуская пузыри.

– Ну и кто тут у нас плачет? – говорю ему и беру на руки,
целуя пухлую и мокрую щечку.

– Я, сейчас заплачу, – ворчит из комнаты муж.
Через десять минут он выходит из спальни, полностью

одетый. Заходит к нам и берет сына на руки.
– Спасибо тебе, мужик, – говорит Максим сыну, – За де-

сять минут тишины. – я заливаюсь смехом, а Антошка тоже
улыбается отцу.

– Ты надолго? – спрашиваю я, когда Максим возвращает
сына в кроватку.

– Не думаю, сегодня отдежурю, а завтра свободен, – отве-
чает Макс, натягивая в прихожей темно-серое пальто. Я вы-
шла следом и поправляю ему шарф.

– Нет операций на сегодня?
– Одна, не сложная, если не подкинут работенки, – Макс

берет свой портфель и целует меня в щеку, – Ты же знаешь,
как в выходные бывает, нажрутся и давай друг друга моло-
тить или еще хуже ножами раскидывать, а то и по голове ко-



 
 
 

го треснут.
– Да уж, но надеюсь без происшествий в этот раз.
– Я тоже, пока, – Максим выходит и все, больше мы на-

шего папу не видели, никогда.



 
 
 

 
ГЛАВА 9. Варя, Антошка

 
– Варя, он просто уснул, даже не понял, что случилось, –

говорил мне сидящий рядом Павел, друг и коллега Максима,
когда все сидели в кафе на поминках.

– Но в крови был алкоголь, откуда он, – отвечаю я, чуть
замедленно, растягивая слова. Язык еле двигается, после то-
го, как меня накачали успокаивающим на кладбище. Меня
душит черный платок, и я срываю его с головы.

– Не знаю, – отвечает мне Павел, приобнимая за плечи.
– Все ты знаешь, только не говоришь, – грубо говорю ему,

намекая на коньяк, что вечно стоит у них в ординаторской.
– Операция была сложная, длилась почти 12 часов, может

и махнул после рюмочку в кабинете, – оправдывается за му-
жа Павел.

– Рюмочку, – начинаю я подвывать, меня снова накрыва-
ет. Тихо скулю, утыкаясь носом в рубашку Павла. Тот при-
жимает меня крепче и гладит по голове.

– Варь, ну успокойся, прошу тебя, – уговаривает меня Па-
вел, а я не могу, слезы сами текут. Откуда только они берут-
ся, казалось за три дня я их все выплакала, а их еще много.

– Паш, пусть поплачет, – говорит Люда, его жена, – Легче
будет.

– Легче?! – приподнимаю я заплаканной лицо и смотрю на
нее волком, – Мне будет легче? – срываюсь на крик, оттал-



 
 
 

кивая от себя руки Павла. Встаю, отшвыривая от себя стул
и оглядывая притихшую толпу друзей, знакомых коллег. В
кафе становится тихо, а я замираю, видя перед собой только
размытые лица.

– Варя, сядь, – тянет меня вниз Павел и я падаю на стул,
который он поднял.

– Он спас того мужика? – зачем-то спрашиваю я, не глядя
на Павла.

– Какого?
– Того алкаша из кафе, которому голову разбили? – не

знаю, почему для меня это важно.
– Спас, – глухо отвечает друг мужа и опрокидывает в себя

рюмку с водкой, не закусывая сидит.
– Максим спас мужика, оперируя его 12 часов, чтобы по-

том уснуть за рулем, – начинаю смеяться я. Смех накрывает
меня так сильно, что скоро я уже хохочу, повторяя только
одно «Спас алкаша, чтобы тот жил». Мой смех злой, исте-
ричный, не могу остановиться. Чувствую, как вокруг меня
начинается суета, а я хватаюсь за живот, содрогаясь от смеха.
Мою руку кто-то дергает и в вену входит игла. Я продолжаю
смеяться, пока не падаю в темноту, проваливаясь в никуда.

Месяц брожу по квартире словно тень. Приехала моя ма-
ма и она сидит с Антошкой. Я не могу подойти к сыну, все
в нем напоминает мне Максима, да и нет сил. Я больше ле-
жу, уплывая в сон, похожий на бред. Меня пичкают каки-
ми-то таблетками, уколами, я ничего не чувствую. Чаще ле-



 
 
 

жу, смотрю в белый потолок, даже не слышу, как плачет сын.
Сорок дней проходят без меня в кафе, я просто не смогла
встать. Затем до меня доходит новость о смерти свекрови,
сердечный приступ и тут я уже начинаю что-то осознавать,
когда оказываюсь на кладбище в день ее похорон. Стою у
свежей могилы и завидую ей, свекровь уже с Максом, они
вместе, а я тут, совсем одна.

Возвращаюсь с кладбища и выпиваю все таблетки разом,
которые назначили мне. Медленно проваливаюсь в спаси-
тельный сон, лишь в какой-то миг вспоминая о сыне. Почти
ползу в комнату к Антошке и ложусь на полу у его кроватки,
где меня и застает мать, которая уходила в магазин за про-
дуктами. Она сама врач-терапевт и только ее быстрая реак-
ция спасает меня. Прихожу в себя уже в больнице, с капель-
ницей в руке. Затем меня долго мучает психолог, объясняя,
как мне жить дальше и ради кого. Я и сама уже поняла, что
чуть не оставила сына сиротой, отчего мне становится стыд-
но. Возвращаюсь домой через пять дней и рыдая прижимаю
к себе Антошку, который тоже начинает плакать. Мама, гля-
дя на нас заливается слезами, но понимает, что меня чуть
отпустило, и теперь я буду жить. Буду жить ради своего сы-
на, пусть пока и не ради себя.

Потом мама уезжает, и мы остаемся в пустой квартире, где
больше не появится наш папа, где больше не будет его смеха,
крепких объятий. Я первое время ненавидела своего мужа,
за то, что он нас покинул, и эта злость помогла мне пережить



 
 
 

полгода, а дальше я начала понимать, что так случилось, ни-
кто не виноват. Все сложилось в один день, все звезды со-
шлись, и так было суждено. На Максима попытались завести
дело, как на виновника аварии, но мужа не было в живых,
дело быстро закрыли. Я даже не спрашивала, почему и как.
Первое время не соображала, а потом не хотела вспоминать.

Иногда мне казалось, что Максим сейчас придет, откро-
ет своим ключом дверь и все будет как прежде. Я не могла
освободить шкаф от его вещей, убрать со стола бумаги, кни-
ги, которые он читал. Лишь когда нечаянно разбила его лю-
бимую кружку, вспомнила последний день, разбитую вазу,
то просто осела на пол среди осколков и поняла, его боль-
ше нет. Это случилось перед первой годовщиной его смерти.
Через три дня я стояла на кладбище, держа в руках зонт, ко-
торый не защищал от проливного ледяного дождя. Рядом со
мной молча стояли Паша с Людой, еще несколько друзей. Я
смотрела на улыбающегося с фотографии Макса и отпускала
его, мысленно прощаясь.

Возвращаясь в тот день домой, я обняла своего сына и
вдохнула теплый родной запах. Мой маленький мужичок,
так похожий на своего отца почти белыми волосиками и рес-
ницами, улыбкой, взглядом. Я прижала к себе Антошку и
начала жить дальше, просто для него. Вышла на работу, вер-
нулась к своим заброшенным пациентам, которые встретили
меня с сочувствием и пониманием. С Антошкой сидела ня-
ня, наша соседка, пожилая хорошая женщина, бывший педа-



 
 
 

гог, а я нагрузила себя работой по полной, стараясь меньше
бывать дома. Оставляя себе только выходные, чтобы побыть
с сыном. Я медленно возвращалась к жизни, не думая о зав-
трашнем дне, которого так легко могло не быть. На меня об-
ращали внимания, делали комплименты, приглашали в ре-
стораны или кино, но я не могла. Мне казалось, что я предаю
Максима даже мыслями о развлечениях. Обычная вечерин-
ка с подругами тоже превращалась в пытку, я не давала се-
бе расслабиться и веселиться, вспоминая о погибшем муже.
Новый год мы встречали с Антошкой вдвоем, нарядили ма-
ленькую елочку и испекли торт. Это были все наши праздни-
ки вдвоем. Только день рождения Антошки пришлось при-
нять гостей: мама с моим отцом, друзья Максима и мои, отец
Максима. Тот тоже пришел с подарком для внука, но долго
не задержался. Ему было тяжело с нами, я его понимала.
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