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Аннотация
В этой книге автор бестселлеров, астронавт и профессор

Ульрих Вальтер объясняет почти все. Вы узнаете, почему Земля
голубая, как предсказывать результаты футбольных матчей, что
помогает шмелям летать, чем объясняется скользкость льда,
почему в сутках бывает два прилива и многое другое. Как всегда,
с научной точки зрения и доступно для всех.
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От нашего мира

можно сойти с ума!
 

«Наша страсть к познанию вечна».

Эти слова Альберта Эйнштейна (1879–1955) знакомы
всем нам. И мы уверены, что если человечество будет доста-
точно долго что-то исследовать, то когда-нибудь все поймет.
Но этому не суждено случиться, и на то есть ряд причин.

В 1931 году австрийский математик Курт Гёдель (1906–
1978) доказал свою теорему о неполноте, в соответствии с
которой мир никогда не будет полностью познан. Все дело
в том, что существуют научные положения, которые не мо-
гут быть ни доказаны, ни опровергнуты. Таким образом, на
некоторые вопросы относительно мироздания (и простые, и
заковыристые) мы никогда не получим однозначного отве-
та. Одному из таких вопросов я посвящаю последнюю главу
«Границы науки».

Наша способность к пониманию определяется опытом
познания окружающего мира. Мы можем интуитивно по-
нять, почему ударом молотка можно разбить стекло (моло-
ток твердый и тяжелый, а стекло хрупкое), и достаточно ча-
сто наблюдали нечто подобное. Но почему резиновый мяч,
который весит столько же, сколько и молоток, не разбивает
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оконное стекло, хотя брошен в него с той же скоростью? От-
вет на этот вопрос очевиден: потому что мяч мягкий.

Но почему между мягким и твердым предметами такая
существенная разница? Наука говорит на этот счет следую-
щее: потому что F = m · ∆v/∆t.

Это второй закон Ньютона. И здесь заканчивается пони-
мание у тех, кто не занимается наукой. Моя задача состоит
в том, чтобы читатели осмысливали происходящее хотя бы
на этом уровне. Объяснение таково: если предмет, наткнув-
шись на оконное стекло, притормаживает, то его скорость v
снижается слишком быстро. Столкновение приводит к тому,
что движение вперед чересчур быстро сменяется отскоком
назад. Математически изменение скорости выражается сим-
волом ∆v. Если предмет «твердый», то изменение скорости
происходит в течение нескольких микросекунд, таким обра-
зом, ∆t ≈ 1/100 000 с. А вот мягкий мяч при столкновении
сжимается, и этот процесс длится несколько дольше, мяч от-
скакивает от стекла через несколько миллисекунд. Следова-
тельно, для него ∆t ≈ 1/100 с. Второй закон Ньютона гово-
рит, что возникающая сила F при прочих равных условиях
столкновения будет тем больше, чем меньше времени требу-
ется на отскок.

Из этого следует, что твердые предметы при столкновении
производят бо́льшую силу, чем мягкие. И если эта сила при
воздействии на стекло превышает силу, связывающую ато-
мы между собой, то стекло разбивается. По этой же причине



 
 
 

стакан, падая на кафельный пол, разлетается на осколки, а
при падении на подушку остается целым.

Переходим на следующий уровень понимания: почему су-
ществует второй закон Ньютона? Причина в том, что все тела
в нашем мире обладают инерцией. Что такое инерция и от-
куда она берется? Она возникает благодаря полю Хиггса (см.
главу «“Божественная” частица Хиггса»). А что такое поле
Хиггса? На данный момент этого не знает ни один человек.
Очевидно, с каждым новым уровнем понимания объяснения
становятся все сложнее, поэтому в конце концов наступает
момент, когда уже ни у кого нет объяснений. И тогда помога-
ют лишь математические формулы, которые, конечно, под-
тверждаются экспериментами, но уже недоступны человече-
скому пониманию.

Так, например, мы сегодня знаем, что две частицы света
могут отдалиться друг от друга на любое расстояние, даже
на межзвездное, но при этом оставаться взаимосвязанными
(это так называемая квантовая запутанность). Как следствие,
любое изменение в одной частице моментально (без всякой
задержки!) вызовет соответствующее изменение в другой.
Это противоречит нашему интуитивному опыту, и потому
мы этого не понимаем – и никогда не поймем по-настоя-
щему. Но квантовая механика снабжает нас математически-
ми инструментами, чтобы объяснить эту странную запутан-
ность, которая подтверждена экспериментально. Даже Эйн-
штейн говорил о колдовской природе этого феномена и так и
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не осознал его в течение всей своей жизни. Но нам теперь из-
вестно, что именно так устроен наш мир. С ума сойти мож-
но!

Таким образом, наука напоминает строительство Вави-
лонской башни. С каждым камнем, заложенным в ее стены,
мы приближаемся к вечным истинам мироздания, но нико-
гда не доберемся до них окончательно.

При строительстве башни надо полагаться на специали-
стов, иначе она в какой-то момент рухнет. Но всегда най-
дутся умники, которые считают, что любую сложную вещь
можно объяснить простыми словами. Иногда такое возмож-
но, особенно если удается найти какую-то удачную анало-
гию. Правда, аналогии часто оказываются ложными.

Поэтому в нашем сложном мире даже непонятное, но
логически выстроенное объяснение, скорее всего, окажется
ближе к истине, чем любая простая и наивная аналогия. И
наоборот, любое простое объяснение с большой долей ве-
роятности будет неправильным. Относительно того, каким
образом наш мир был создан за семь дней, существует об-
щеизвестное и простое объяснение. Но чрезвычайно слож-
ная научная теория Большого взрыва со всеми ее еще менее
понятными инфляционными моделями Вселенной, видимо,
все-таки ближе к истине. Эту мысль хорошо выразил аме-
риканский публицист Генри Луис Менкен (1880–1956): «У
каждой сложной проблемы есть решение, которое подкупает
своей простотой, но является неправильным».



 
 
 

 
МОЖНО ЖИТЬ И С НЕПОНИМАНИЕМ

 
Как бы я ни пытался растолковать вам в своей книге эту

сумасшедшую физику, все имеет границы. За одними из них
заканчивается ваше понимание, а потом приходит очередь
других, где бессильны и ученые. Оба типа границ индивиду-
альны, но они тем не менее существуют. И все мы должны
научиться жить с этим непониманием.

Работая над этой книгой, редактор в издательстве не раз
говорила мне, что читателям будет трудно понять некоторые
места. Она, разумеется, права. Книга представляет собой по-
пытку настолько упростить такой крайне сложный предмет,
как физика, чтобы создать у читателей хотя бы подобие по-
нимания, которое позволило бы им (как, впрочем, и физи-
кам, которые тоже далеко не во всем разбираются) склонить
голову перед величием Вселенной.

Эта книга предполагает наличие у читателя знаний
в пределах школьной программы по физике. Там, где
содержание выходит за эти рамки, вам помогут статьи,
на которые даются ссылки. Объяснения всех научных
терминов, отсутствующих в данном издании, вы всегда
сможете найти в «Википедии».



 
 
 

 
Очарование науки

 
Мы живем в поистине фантастической

Вселенной, едва ли задумываясь о том, имеет
ли наше существование хоть какой-то реальный
смысл.
Фред Хойл (1915–2001), британский астроном

 
Мы перестали мечтать

 
«У меня есть мечта…»

Так в 1963 году начал свою знаменитую речь в Вашингто-
не Мартин Лютер Кинг (1929–1968), борец за гражданские
права афроамериканцев.

У каждого из нас есть мечта. Мечты и любознательность –
главные мотивы всех наших начинаний. Когда мистера Спо-
ка1 спросили, почему люди, невзирая на очевидные опасно-
сти, летают в космос, он ответил: «Любопытство, обычное
любопытство».

Миновавшие 1960-е и 1970-е годы были наполнены меч-
тами и любознательностью. Наше общество тогда встало с
ног на голову. Мы делали немыслимые вещи. Стали таки-

1 Персонаж телесериала «Звездный путь». – Прим. перев.



 
 
 

ми, какими нас вовсе не хотели видеть собственные родите-
ли. Рок-музыка, длинные волосы, жизнь в коммунах… Мы
грезили, пребывая в полной уверенности, что будущее у нас
в руках. И речь идет не только о молодежи. Постепенно и
все общество прониклось мечтой о том, что можно добиться
большего, если делать все не так, как раньше.

Покорение космоса и полет на Луну стали событиями для
всех жителей планеты. Пересадки сердца, автомобили как
признак хорошей жизни, телефоны, спутниковые телетранс-
ляции, видео- и телеконференции и т. п. Помимо всего про-
чего, мир сильно сократился в размерах. Всеми овладела тя-
га к путешествиям и мечта о лучшем будущем благодаря тех-
ническому прогрессу. Такие мысли определяли настроения
людей вплоть до середины 1980-х годов.

С тех пор мы стали с опаской думать о том, что ждет нас
впереди. Возможно, потому что постарели и пресытились.
Смыслом жизни стало сохранение нажитого. Упаси Боже, не
надо нам никаких перемен! Пусть все остается как есть. Мы
больше не мечтаем о лучшем будущем, а гордимся своим ве-
ликолепным прошлым и идентифицируем себя с ним. Гер-
мания – страна Баха, пива и Бетховена. Музеи растут по всей
стране как грибы. В 1980-е годы их число удвоилось и со-
ставило около 6 тысяч. Наш гуманизм, основанный на древ-
негреческих представлениях о мире, заставляет нас преиму-
щественно оглядываться назад, а не смотреть вперед.

Отец немецкой космонавтики Герман Оберт (1894–1989)



 
 
 

как-то сказал: «Мое гуманитарное образование напоминает
мне автомобиль с очень слабыми фарами, смотрящими впе-
ред, и яркими фонарями заднего хода, которые освещают до-
рогу позади». Мы жертвуем в школе физикой и биологией
(я уже не говорю про технику и умение работать руками, по-
тому что греки со своим гуманизмом презирали подобные
вещи) в пользу латыни. Латыни! Кому, скажите на милость,
нужен сегодня латинский язык?

Мы, и особенно наша молодежь, должны заботиться о бу-
дущем, потому что в нем нам придется провести остаток сво-
ей жизни. Фредерик Вестер (1925–2003), биохимик и член
Римского клуба, писал: «Ответы на наши проблемы придут
из грядущего, а не из вчерашнего дня».

Мы можем усовершенствовать наш мир. Основными
средствами для этого были и остаются наука и техника.
Благосостояние нашего нынешнего общества основывается
главным образом на достижениях научно-технического про-
гресса. Какой была бы наша жизнь без мобильных телефо-
нов, самолетов, спутников, автомобилей и многих других ве-
щей? Мечта о лучшем будущем – это мечта о том, что мы
шагнем за существующие сегодня границы и создадим луч-
шие условия, потому что будем действовать не так, как се-
годня.

«Прогресс возможен лишь тогда, когда мы с умом нару-
шаем правила», – говорил режиссер и театральный деятель
Болеслав Барлог (1906–1999). Но кто может позволить себе



 
 
 

в нашем зарегулированном донельзя мире нарушать прави-
ла (да еще и с умом)? Тем более в Германии! Жители других
стран посмеиваются над нами, когда мы воскресным вече-
ром на пустынной дороге терпеливо ждем зеленого сигнала
светофора, чтобы перейти на другую сторону.

Задача этой книги заключается в том, чтобы вновь разбу-
дить в вас радость понимания и желание разобраться в сути
вещей, а потом уже и сделать что-то не так, как все, чтобы
прийти в итоге к лучшему будущему.

Я попытался найти максимально простые объяснения. Но
даже у простоты есть границы. Эйнштейн с его неподража-
емым юмором сформулировал эту мысль следующим обра-
зом: «Теория должна быть простой, насколько это возмож-
но, но не более того».

Тому, кто хочет что-то понять, должны быть свойственны
любознательность и умение мечтать. Это побудительные мо-
тивы прогресса любой цивилизации. Давайте же будем лю-
бопытными мечтателями!

Если я и видел дальше других, то только потому,
что стоял на плечах гигантов.
Исаак Ньютон (1643–1727), английский физик, астроном и
математик



 
 
 

 
Миф о «периоде полураспада науки»

 
Этот миф глубоко проник в умы

общественности. То, что сегодня представляется
истинным, может завтра оказаться ложным. Чем
больше у нас знаний, тем быстрее они утрачивают
свою значимость.

Правда, об упадке науки говорят не столько ученые,
сколько «гуманитарии».

Так, в статье августовского номера еженедельника Zeit за
2001 год можно прочитать: «Ввиду стремительно уменьша-
ющегося периода полураспада знаний в нашем быстро ме-
няющемся мире мы должны рассматривать любой крупный
проект с учетом необходимости и в то же время невозмож-
ности предвидеть его завтрашнюю судьбу, когда он окажется
вчерашней интеллектуальной модой».

В этом высказывании красивые слова пропущены через
мясорубку и смешаны в кучу без всякого смысла и значения.
И все это полито интеллектуально звучащим кетчупом. Раз
наш мир стремительно меняется, выходит, то же самое мож-
но сказать и о знаниях? Звучит логично, значит, так оно и
есть.

Это глубокое заблуждение. Научные истины не подверже-
ны порче и не выбрасываются на помойку каждые пару лет.
Если не принимать во внимание случающиеся порой ошиб-



 
 
 

ки, то можно сказать, что мы имеем дело с поистине вечны-
ми истинами. Теория гравитации Ньютона даже во времена
теории относительности сохраняет свое значение, и так бу-
дет всегда. Точно так же периодическая система элементов
за немалый срок ничуть не устарела, а математические до-
казательства считаются отражением метафизических истин
еще со времен Пифагора (570–510 годы до н. э.) и Платона
(428–348 годы до н. э.).

Да, сумма научных знаний удваивается каждые 5–10 лет.
Однако новые знания не ставят под сомнение уже существу-
ющие, а лишь расширяют границы и охватывают те области,
которые были неизвестны раньше. При этом возникают тео-
рии более высокого порядка, которые включают в себя преж-
ние. Так, например, общая теория относительности включа-
ет в себя теорию Ньютона в качестве классического частно-
го случая. И уже сегодня мы знаем, что должна существо-
вать квантовая теория гравитации, которая включит в себя и
общую теорию относительности (опять же как частный слу-
чай). Только тогда мы поймем, почему в микрокосме воз-
можно превышение скорости света (туннельный эффект в
квантовой механике), хотя специальная теория относитель-
ности категорически отрицает подобную возможность.

При детальном рассмотрении вчерашние знания оказыва-
ются прочным фундаментом, на котором можно строить бо-
лее продвинутые современные теории. Поэтому для подлин-
но научных знаний характерен не упадок, а опора на вечные



 
 
 

истины, и именно это отличает их от потока антинаучных
домыслов. В этом смысле научный прогресс можно считать
главным культурным достижением человечества.

Однако понятие об истинности научных знаний представ-
ляет собой относительно недавний феномен. Лишь Карл По-
ппер (1902–1994), работавший в области философии нау-
ки, определил, что качественную научную теорию отличает
принципиальная опровержимость. Лишь в том случае, если
научное знание может быть в принципе эмпирически опро-
вергнуто, но выдерживает такую проверку, оно может счи-
таться истинным. К сожалению, многие теории не отвеча-
ют этому требованию. Хотя все это кажется сейчас само со-
бой разумеющимся, в прошлом в данном вопросе царило
недопонимание. Вплоть до недавних времен ученые руко-
водствовались античной доктриной, в соответствии с кото-
рой все, что утверждали Платон и Аристотель (384–322 го-
ды до н. э.), являлось истиной, не подлежавшей сомнению. К
сожалению, из такого подхода родились горы научного мусо-
ра (с нынешних позиций это невозможно трактовать иначе),
который определял научную жизнь вплоть до XIX века, а от-
части сохранился и до наших дней. В этом смысле Галилей
(1564–1642) был первым настоящим ученым, подвергавшим
свои новые идеи экспериментальной проверке.

Но миф о том, что все известное нам ранее уже устарело,
оказался живучим. В соответствии с ним наши сегодняшние
знания лучше, чем вчерашние. А что будет завтра? Логич-



 
 
 

но предположить, что те, кто придерживается этих взглядов,
тоже будут объявлены устаревшими. Вот пример, взятый из
журнала Welt der Wunder:

«Альберт Эйнштейн вполне мог бы поиздеваться над ко-
мандой звездолета “Энтерпрайз”: “Забудьте свои глупости!”
Ведь в соответствии с его специальной теорией относитель-
ности скорость света невозможно превзойти. Но сегодняш-
ние исследования говорят, что это возможно. Кротовые но-
ры во Вселенной могут позволить преодолеть гигантские
расстояния. Надо только найти этот обходной путь».

Если подвергнуть это высказывание логическому анали-
зу, получается следующее: «Современной науке известно о
существовании кротовых нор. С их помощью можно пре-
одолеть гигантские расстояния со скоростью, превышающей
скорость света. Это противоречит специальной теории отно-
сительности Эйнштейна. Значит, прощай, Эйнштейн».

В чем тут ошибка? Существование кротовых нор преду-
смотрено общей теорией относительности Эйнштейна. Речь
идет об областях Вселенной, подвергшихся особенно силь-
ному искривлению. Что же касается запрета на превыше-
ние скорости света, то он вытекает из специальной теории
относительности Эйнштейна и причинно-следственного за-
кона нашей Вселенной (гипотезы о защищенности хроно-
логии, сформулированной Хокингом): сначала причина, а
только потом следствие. Обе теории не противоречат друг
другу. Таким образом, проблема не в теориях относительно-



 
 
 

сти Эйнштейна, а в их неправильном понимании журнали-
стами. Их ложный посыл звучит так: «Кротовые норы поз-
воляют превысить скорость света».

Вот как раз на это кротовые норы неспособны. Они хоть и
кривые, но не слишком быстрые. Кротовые норы (если они
вообще существуют, хотя это еще не доказано) – это возмож-
ность сократить путь через космические пространственные
туннели. (Все самое главное о кротовых норах вы можете по-
черпнуть из главы «Кротовые норы для начинающих» в моей
книге «В черной дыре черт ногу сломит» (Im Schwarzen Loch
ist der Teufel los).) Сравните сами: вместо того чтобы ехать в
Италию по бесконечному серпантину через перевал Сен-Го-
тард, я лучше поеду через туннель и при одинаковой скоро-
сти доберусь до конечного пункта значительно раньше. По-
чему раньше? Потому что при неизменной скорости я пре-
одолею более короткую дистанцию.

Специальная теория относительности утверждает, что, в
каком бы направлении вы ни двигались, это не может про-
исходить быстрее, чем со скоростью света. В этом-то все де-
ло: кротовые норы позволяют сократить путь, а не превысить
скорость света. Кстати, в специальной теории относительно-
сти ничего не сказано о том, какова эта скорость света. Лишь
квантовая теория подсчитала, что она является производной
от свойств виртуальных частиц в квантовом вакууме. (Слиш-
ком сложно? Прочтите объяснение в главе «Что такое тем-
ная энергия?» в моей книге «В черной дыре черт ногу сло-



 
 
 

мит».) Вполне можно представить себе, что плотность вир-
туальных частиц окажется неодинаковой в различных частях
нашей Вселенной. А это значит, что и скорость света будет
разной: у нас она составляет 300 000 км/с, а в других местах
может быть 100 000 км/с или даже 1 000 000 км/с. Если кто-
то это докажет, ему светит Нобелевская премия. Эйнштейн
говорит всего лишь, что ничто не может двигаться быстрее
этой локальной скорости. Если бы у нас уже была квантовая
теория гравитации, то мы могли бы, пожалуй, подсчитать ло-
кальную скорость света в любом месте. Это тоже потянуло
бы на Нобелевскую премию.

Как мы видим, признанные теории вовсе не опроверга-
ются новыми. Новые теории, претендующие на истинность,
всего лишь дополняют то, что уже известно. Так было рань-
ше, и так будет всегда. И благодаря этому на науку можно
положиться – вчера, сегодня и завтра. За это я и люблю ее.

Зачатие девочек объясняется испорченным семенем
или влажной погодой.
Фома Аквинский (1225–1274), один из самых влиятельных
схоластов

Тот, кто не знает, должен верить.
Бруно Йонас (1952), немецкий комик и писатель-сатирик



 
 
 

 
Упадет или не упадет?

Карандаш на луне
 

Как поведет себя карандаш, если вы, находясь на Луне,
выпустите его из рук? Упадет, останется висеть в пустоте или
улетит в пространство?

Кому-то этот вопрос покажется тривиальным, кому-то
сложным. Поразмыслите спокойно. Это не повредит. Вы не
одиноки в своих сомнениях. Среднестатистический житель
западного мира (американец или европеец) не знает пра-
вильного ответа. Впервые прочитав об этом, я глазам своим
не поверил. Но теперь мне ясно, что с гравитацией не так-то
просто разобраться. Вот вам правдивая история2.

 
ПОЧЕМУ АСТРОНАВТЫ КОРАБЛЯ

«АПОЛЛОН» БЫЛИ НА ЛУНЕ
В ТЯЖЕЛЫХ БОТИНКАХ?

 
Один ученый посетил семинар по философии в Универ-

ситете Висконсина в городе Мэдисон. Это хороший амери-
канский университет, готовящий ученых и инженеров. Ру-
ководитель семинара пытался объяснить студентам, что ве-
щи не всегда бывают такими, какими мы их себе представ-

2 http://www.phys.ufl.edu/~det/phy2060/heavyboots.html



 
 
 

ляем. В качестве примера он привел карандаш. По его сло-
вам, если выронить его из рук на Земле, то он упадет, а если
на Луне, то улетит в пространство.

У нашего ученого отвисла челюсть. Он переглянулся со
своим другом Марком и еще одним студентом. Но все
остальные 17  человек в аудитории посмотрели на них с
немым вопросом: «А что не так?»

– Карандаш упадет на Луне точно так же, как и на Земле,
только медленнее! – возразил ученый.

– Да нет, он не сможет упасть, – спокойно объяснил руко-
водитель семинара, – потому что Луна очень далеко от Зем-
ли.

Ученый почесал затылок и поинтересовался:
– Но вы же видели, как астронавты «Аполлона» ходят по

Луне? Почему они никуда не улетели?
– Потому что на них были тяжелые ботинки, – ответил

руководитель, словно это и дураку понятно.
 

МИР ТАКОВ, КАКИМ МЫ ЕГО ВИДИМ
 

Преподаватель философии за время своей учебы посе-
тил немало лекций по логике. Но логика, которую изучают в
школе или университете, кажется многим чисто умозритель-
ным предметом. У большинства людей своя картина мира,
причем очень часто весьма наивная. Так, большинство жи-
телей нашей планеты считают, что люди видят потому, что



 
 
 

испускают из глаз некие лучи, которые, отражаясь от пред-
метов, вновь попадают к нам в глаза.

Разумеется, это полная чушь, потому что в этом случае
мы могли бы видеть в темноте. Но вспомните, как мы гово-
рим: «Мой взгляд упал на чудесную статую» или «Я почув-
ствовал, что на меня кто-то смотрит». На самом деле все на-
оборот, но в этих высказываниях отражается наше видение
мира, которое мы на протяжении тысяч лет неосознанно пе-
редаем следующим поколениям.

Уже со времен древних греков мы объясняем картину
мира своим интуитивным видением, в соответствии с кото-
рым в центре Вселенной находится Земля, а вместе с ней и
человек (по словам Протагора, «человек есть мерило всех
вещей»). Английский философ и математик Бертран Рас-
сел (1872–1970) писал в начале прошлого века в своей кни-
ге «История западной философии»: «Многие греки, и осо-
бенно Аристотель, в этой специфике видели основу теории
физики». Поэтому ключевым постулатом картины мира по
Аристотелю было то, что все предметы во Вселенной стре-
мятся к центру Земли.

Голландский историк науки Э.  Я.  Дейкстерхейс (1892–
1965) писал по этому поводу в своем основополагающем
труде «Механизация картины мира» (Die Mechanisierung des
Weltbildes): «Аристотель, как и все древнегреческие мысли-
тели, недооценивал трудности, возникающие в ходе иссле-
дований природы. Все они без исключения уповали на си-



 
 
 

лу неконтролируемого спекулятивного мышления о приро-
де. Зарождающееся естественно-научное мышление греков,
возможно, в силу успехов такой же молодой математики ста-
новилось причиной возникновения фантастических взгля-
дов. Не случайно старый египетский жрец, обращаясь к Со-
лону в диалоге “Тимей”, говорит, что эллины вечно остаются
детьми».

 
ВОТ ЧТО ДУМАЮТ МНОГИЕ
ПРО КАРАНДАШ НА ЛУНЕ…

 
Мы тоже не можем избавиться от этого наивного детского

мышления древних греков. Западная натурфилософия еще
и сегодня широко распространена и даже местами препода-
ется – в духе Эпикура: мир состоит из четырех элементов –
земли, воды, воздуха и огня. Но если земля в нашем пред-
ставлении составляет основу (на самом деле она свободно
летит в космическом пространстве), вода течет по ней, воз-
дух парит над ней, а огонь поднимается вверх (формируя та-
ким образом различные ступени тяжести), то это еще не зна-
чит, что весь остальной мир состоит из них, как считал Эпи-
кур (341–270 годы до н. э.). Отвлечемся даже от факта, что
огонь – это вообще не элемент, а световой след от сгоревших
частиц сажи, то есть его нельзя подержать в руках. Такое на-
ивное мышление привело Аристотеля к ложному образу ми-
ра, который сохранился и до наших дней. В этом смысле сле-



 
 
 

дует понимать первую цитату, приведенную в начале главы.
Если все падает на Землю, а Луна находится далеко от

Земли, то сам собой напрашивается вывод, что карандаш не
может упасть на Луну. Примерно так гласит примитивная
логика. А вот и другие обоснования, которые приводят лю-
ди, считающие, что он улетит в пространство: «В космосе
нет силы тяжести. Если карандаш просто отпустить, то он
медленно уплывет прочь». Или: «Поскольку сила тяжести на
Луне намного меньше, чем на Земле, легкий предмет типа
карандаша улетит». И еще одно объяснение: «Гравитация на
Луне слабая, а поскольку Луна находится в вакууме, то силы
притяжения там нет вообще. Поэтому карандаш улетит».

Не будем строго судить этих людей. Преподаватели в шко-
лах и университетах сами плохо разбираются в таких вопро-
сах. И с этим приходится жить.

 
…И ЧТО ПРОИСХОДИТ НА САМОМ ДЕЛЕ

 
Так как же поведет себя карандаш астронавта на Луне?

Решающий фактор состоит в том, что чем дальше две массы
находятся друг от друга, тем слабее они друг друга притяги-
вают – обратно пропорционально квадрату расстояния.

При этом для силы тяжести не имеет абсолютно никакого
значения среда, которая находится между ними, будь то газ
или вакуум. Можно еще больше упростить это представле-
ние, вообразив, что притягиваются друг к другу не сами те-



 
 
 

ла, а их центры тяжести. Таким образом, Земля притягивает
меня (мой центр тяжести, находящийся где-то в районе пуп-
ка) к центру Земли (где расположен ее центр тяжести). По-
верхность Земли не дает мне провалиться к ее центру. По-
этому я прочно стою на ней.



 
 
 

Земля и Луна обращаются вокруг общего центра тяжести
S (источник: Walter Senzenberger)

То же самое происходит и на поверхности Луны. Мас-
са Луны притягивает астронавта. Поскольку Луна уступает
Земле по массе в 81 раз, а ее радиус в 3,67 раза меньше ра-
диуса Земли, то ее сила притяжения будет составлять 1/81 ·
3,672 = = 1/6 от земного притяжения. Разумеется, тела, нахо-
дящиеся на Луне, притягиваются и Землей, но эта сила при-
тяжения составит лишь (радиус Земли / расстояние от Земли
до Луны)2 = (6378/380 000)2 = 1/3550 часть от лунного, по-
этому ею можно пренебречь. Даже перо будет притягивать-
ся Луной в 3550/6 = 591 раз сильнее, чем Землей, и поэто-
му упадет на лунную поверхность, а не полетит в сторону
Земли или в каком-то другом направлении. Причем падать
перо будет с той же скоростью, что и молоток, как доказал
нам астронавт Дэвид Скотт, проведя этот маленький экспе-
римент на Луне3.

Кстати, Земля и Луна тоже притягивают друг друга. Но
поскольку масса Земли в 81 раз больше лунной, Луна обра-
щается по широкой орбите вокруг показанной на иллюстра-
ции точки S, а Земля, в свою очередь, также обращается во-
круг точки S, но по малой орбите.

Только мир достаточно велик, чтобы познать сам

3 https://www.youtube.com/watch?v=-4_rceVPVSY

#x8_cap29
#x8_cap29


 
 
 

себя.
Тор Нёрретрандерс (1955), научный журналист



 
 
 

 
Кто долетит быстрее
– толстый или худой?

 
Два человека с большой разницей в весе прыгают с вышки

в воду. Кто долетит до воды первым?
В 2007 году началась трансляция телешоу Иоганнеса Кер-

нера «Насколько умна Германия?», в котором шла речь
о связанных с наукой повседневных вещах и демонстри-
ровались увлекательные эксперименты. Приглашались раз-
ные знаменитости, а зрители принимали интерактивное уча-
стие. Эксперименты, как правило, имели отношение к есте-
ственным наукам, а это порой приводит к неожиданным по-
следствиям. Так произошло и на первой передаче весной
2007 года. Продюсерская фирма Mixtvision из Мюнхена ре-
шила провести следующий эксперимент: толстый мужчи-
на весом 120 килограммов и худощавая девушка, весившая
50 килограммов, должны были одновременно прыгнуть с пя-
тиметровой вышки. Кто из них первым долетит до воды? Ре-
дакция передачи не смогла прийти к единому мнению и в
феврале 2007 года написала мне письмо с просьбой дать пра-
вильный ответ.



 
 
 

 
В ВАКУУМЕ ВСЕ ПАДАЕТ С

ОДИНАКОВОЙ СКОРОСТЬЮ
 

Понятное дело, как только люди попадают в затруднитель-
ную ситуацию и не хотят долго ломать себе голову над от-
ветом, они обращаются за помощью к физику, астронавту
и профессору. Уж он-то все знает. Редакторы со школьных
времен точно помнили только одно: если бы не было сопро-
тивления воздуха, то оба коснулись бы воды строго одновре-
менно. На этот счет имеется видео с замечательным экспе-
риментом астронавта Дэвида Скотта, летавшего на «Апол-
лоне-15»4. Находясь на Луне, он одновременно выпустил из
рук молоток и птичье перо, и оба предмета одновременно
упали на лунную поверхность. Но что будет, когда в дело
вмешается сопротивление воздуха? Редакторы предположи-
ли (я цитирую): «Девушка будет падать быстрее мужчины,
потому что у нее лучшее соотношение веса и сопротивле-
ния воздуха». Это была попытка интуитивно найти хоть ка-
кое-то правдоподобное объяснение. Но чтобы добраться до
правильного ответа, придется как следует подумать.

4 https://www.youtube.com/watch?v=5C5_dOEyAfk



 
 
 

 
ИНЕРЦИЯ ВСЕГДА

КОМПЕНСИРУЕТ ГРАВИТАЦИЮ
 

Какие силы действуют на прыгуна? Во-первых, сила тя-
жести F = m · g, где m – это масса прыгуна, а g = 9,8 м/с
– ускорение Земли. Этой силе противодействует сила инер-
ции F = m · a, где а – ускорение прыгуна. Поскольку обе си-
лы действуют разнонаправленно и компенсируют друг друга,
можно составить уравнение m · a = m · g. Показатели массы
взаимно сокращаются, и в результате получается a
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