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Аннотация
Жить и охотиться горожанину в дикой тайге, где на

каждом шагу грозят опасности, очень рискованно. Бывает, даже
охотники-промысловики бесследно исчезают в лесных дебрях.
Закон урманы суров и жесток. И все-таки автор, взвалив на себя
ответственность за благополучие семьи, отправляется в нелегкое
путешествие. В тайне от жены он берёт с собой семилетнего сына,
чтобы воспитать у него характер настоящего мужчины. Автор
побуждает у читателя проникнуть в тайны природы, побыть с ним
вместе в «глухих» уголках Сибири, мало тронутых цивилизацией.
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Посвящается

 
моим друзьям-товарищам, которые вдохнули в мою

душу страсть к охоте и поддерживали ее: Константину
Авсейкову (г. Железногорск-Илимский); Валентину При-
валову, летчику-истребителю, пролетевшему на реак-
тивном самолете под арками моста в г. Новосибирске;
Сергею Поставнёву и Валентину Прудникову (г. Москва);
Юрию Лощилину (г. Семипалатинск); Леониду Ладей-
щикову и Юрию Пышминцеву (г. Екатеринбург); Вароди
Ласло (г. Будапешт).



 
 
 

 
Часть первая.

Рискованный замысел
 
 

Глава первая. Тайный план
 

С приближением осени, по вечерам, я начинал готовиться
к предстоящей охоте. Раскладывал на столе пустые гильзы,
капсюли, «барклай», порох, дробь, пыжи, устанавливал ап-
текарские весы и не торопясь заряжал охотничьи патроны.

Изредка ко мне подбегал сынишка, осторожно брал то пу-
стую гильзу, то войлочный пыж, то дробинку и, рассматри-
вая незнакомый предмет, спрашивал:

– А это что?
Я удовлетворял его любопытство. Он возвращал предмет

на место и бежал в соседнюю комнату, где в это время шли
мультфильмы. Придуманные события на экране телевизора
притягивали его сильнее, чем мои охотничьи принадлежно-
сти. Поэтому я искренне сожалел, что нет у моего Сашульки
тяги к охоте, страсти к природе.

Но больше всего меня беспокоило другое. Прежде чем



 
 
 

лечь спать, он расхаживал на цыпочках по комнатам кварти-
ры и проверял, закрыты ли окна и двери. Не выключая света,
забирался в кроватку и прятался под одеяло.

Во сне его мучили кошмары, увиденные по телеэкрану.
Он дико вскрикивал, вскакивал, сбрасывая с себя жаркое
одеяло, и несколько минут сидел на кровати с закрытыми
глазами, потный и беззащитный. Мы успокаивали его ласко-
выми словами, и он снова погружался в свой хрупкий мир.

Я проклинал этот ящик, который опустошал душу моего
сына, ломал ему жизнь, низвергал в мир придуманных чудо-
вищ. Но что я мог сделать? Привязать сына за руку подальше
от ненавистного мне телевизора?

С женой на эту тему мы уже не раз спорили. У нее был
веский аргумент: коль передачу разрешили знающие люди,
значит, смотреть можно. Никакие доводы на нее не действо-
вали. Бесполезно было развивать тему о том, что одним «зна-
ющим» людям выгодно продать пустячные фильмы телеви-
дению, а другие «знающие» люди не без корысти старались
запустить этот низкого качества товар в эфир. И тех, и дру-
гих не интересовало, как будет влиять на детские души та
или иная передача. Их интересовали деньги.

Я понимал, что нужно было как-то бороться против
страшных вампиров, полулюдей, которые пожирали друг
друга, насиловали, калечили…

Вместо матушки-природы с ее прозрачными родниками,
шумом дождя и шелестом зеленой листвы, пения птиц и шо-



 
 
 

роха снежинок на голову моего сына обрушивалась липкая
масса ужасов.

Я должен был что-то предпринять. Но что? В выходные
дни повести его за город на природу? Пробовал. Через час-
другой Сашулька вспоминал, что по телеку идет мультик и
надо поскорее возвращаться домой. Пробовал выводить из
строя телевизор. Но сын с женой уходили на просмотр пере-
дач к соседям. Сколько раз я задавал себе один и тот же во-
прос: «Почему его детскую душу не интересовал пушистый
одуванчик, птицы в поднебесье, белые горы облаков, а был
по сердцу придуманный способными дядями и тетями злой
фантастический мир?»…

Однажды в голову пришла рискованная мысль: «А что
если взять сына на охоту куда-нибудь в глухомань на ме-
сяц-другой?» И сразу частоколом возникли вопросы против
идеи: «А может ли детский организм вынести большие фи-
зические нагрузки? А что ты будешь делать, если ребенок
сломает ногу или руку, или заболеет? А если нападет мед-
ведь, рысь или волки? Где спать? Что есть? Как одеваться?»

Литературы на все эти многочисленные вопросы не было.
Бывалых охотников, которые бы развеяли мои сомнения, в
нашем маленьком сибирском городке я не знал. На все во-
просы мне нужно было найти ответы самому.

Вначале казалось, что возникшая идея – не больше чем
фантазия моего мозга. Но чем усерднее старался об этом не
думать, тем настойчивее она занимала меня. Потом идея за-



 
 
 

хватила меня целиком и уже не покидала ни днем, ни ночью.
Как воплотить ее в жизнь? Ведь нужно не только согла-

сие жены – надо считаться с желаниями сына. Но разве обя-
зательно в таком возрасте учитывать мнение ребенка? Ведь
главное в другом: оставшись один на один с первозданной
природой, волей-неволей он обратит на нее внимание, может
быть, в душе проснется интерес, а  дремлющие инстинкты
потеснят пороки цивилизации, как хлеба поднимаются над
сорной травой после благодатного дождя.

Нужно будет жилье. Оно имеется только у профессио-
нальных охотников в местах добычи пушного зверя. Значит,
необходимо получить разрешение официальных лиц…

Проблемы появлялись одна сложнее другой. Я понимал:
мой секретный план может осуществиться, если буду дей-
ствовать тонко и деликатно.

Несколько недель я обдумывал каждый шаг, поступок,
разрабатывал варианты. Когда мой рискованный замысел со-
зрел окончательно, я подверг его жесточайшему анализу.
Только после этого приступил к осуществлению.

Сначала написал письмо знакомому охотнику-промысло-
вику, дальнему родственнику жены, который жил в городе
Железногорске-Илимском Иркутской области. Зная, какие
там благодатные места, просил его взять меня на охоту на
глухарей, а если не затруднит – отправиться в тайгу на про-
мысел соболя и белки.

С каким нетерпением я ждал ответа. Мысленно я уже не



 
 
 

раз просил и умолял зверолова не отказывать в просьбе, ведь
только от него зависело выполнение моего плана.



 
 
 

 
Глава вторая. Ценные

советы опытного зверолова
 

Наконец, из голубого почтового ящика я вынул долго-
жданное письмо. С жадностью схватил его, бегом поднялся
на четвертый этаж, где была моя квартира, и вскрыл конверт.

«Здравствуй, Володя!
Извини за некоторую фамильярность обращения, но так

будет проще и легче в будущем.
По существу вопроса скажу следующее. В принципе, охо-

та в тайге на соболя и белку возможна, но есть множество
мелких “но”, которые изложу, а ты уж решай сам, будет ли
тебе смысл “огород городить”.

Прежде всего, охота в тайге отличается от простой люби-
тельской тем, что вместо веселого и не очень утомительного
развлечения представляет собой довольно однообразный и
тяжелый труд. Этот труд, в отличие от труда на любом произ-
водстве, не только не гарантирует материального вознаграж-
дения, но и часто имеет минусовый результат. И знаешь по-
чему? Удача на девяносто процентов зависит от качества со-
баки.



 
 
 

К слову, в прошлом сезоне я смог компенсировать расхо-
ды на охоту, а вот в три предыдущих сезона имел весьма вы-
сокий дефицит. Не сделай из этого вывод, что я хожу в тай-
гу с бухгалтерскими счетами в рюкзаке. Мне кажется, что
все мы немножко лицемерим, когда говорим, что нам дорог
только сам процесс охоты.

Я говорю это лишь для того, чтобы ты реально представ-
лял одну из сторон этого дела. (Признаюсь, что три-четыре
соболя – твоей жене на шапку и воротник – и три-четыре
десятка белок на твою шапку ты будешь иметь.) Ну, и, разу-
меется, сколько угодно самого “процесса”: топать по глубо-
кому снегу, выбираться из трудных завалов и буреломов, ло-
пать однообразную пищу, нести тяжеленный рюкзак, потеть
каждый день, неделями не мыться и т. д., и т. п. Но будет,
конечно, море зеленой тайги и весь пятый океан морозного
воздуха.

Второе – это вопрос времени. Хотя охота начинается у нас
в первой десятидневке октября (в зависимости от снега), но
уходим мы в тайгу намного раньше. Почему? Почти неделю
пробираемся по тайге к своему зимовью, потом из лабаза,
где хранятся продукты, начинаем таскать их на себе в свои
“зимние квартиры”, пилим и колем дрова, утепляем избуш-
ки, ремонтируем печь, готовим для шкурок правилки, про-
водим массу других работ в зависимости от обстоятельств.

По графику у меня отпуск с 10 сентября. Если не задержат
на работе, то уже 10-го – но ни в коем случае не позже сере-



 
 
 

дины сентября – я выйду из дома. Заканчиваем охоту обыч-
но в первой декаде ноября. Домой возвращаемся из тайги
дней шесть-семь (если снег неглубокий). Получается, что в
тайге мы живем около двух месяцев. Если твой отпуск будет
короче, то вернуться можно в любое время (я провожу), а
уйти в тайгу можно только со мной.

Все снаряжение, патроны, продукты (себе и собакам) за-
брасываем трактором зимой. В этом году мы не дошли до зи-
мовья двадцать километров, и поэтому неделя уйдет на пе-
реноску продуктов.

Если эти трудности тебя не пугают и ты окончательно ре-
шишь пойти со мной в тайгу, тогда встает еще одна важная
проблема – одежда и снаряжение.

Охотимся мы с ружьем “Белка”. Это ружье удобно тем,
что один ствол под патрон 28-го калибра, а другой  – под
малокалиберный патрон. У меня есть своя “Белка”, а дру-
гую смогу взять в зверопромхозе, куда мы сдаем пушнину.
Гильз, пороха, дроби и малокалиберных патронов – сколько
хочешь: все уже в тайге, спрятано в надежном месте.

Возможна встреча с медведем, поэтому до его залегания
мы берем с собой для страховки по ружью 16-го или 12-го
калибра. Если у тебя есть недорогое ружье (дорогое не ре-
комендую брать из-за невозможности хорошего ухода), то
возьми. Заряди 10–15 металлических гильз пулями и около
5–7 гильз – самой крупной картечью.

Если имеется охотничий нож – бери, а если нет, то захвати



 
 
 

ножны, а нож найдем здесь. Конечно, не помешал бы компас
и бинокль с чехлом.

Особый разговор об одежде. Она может принести много
хлопот и неудобств охотнику, если тот посчитает, что это
мелочь. Из опыта многих лет – не только моего, но и дру-
гих промысловиков – пришел к выводу, что брюки и куртка
должны быть из простого шинельного сукна, а проще – из
новой солдатской шинели. Брюки должны быть пошиты по
фасону обычной заводской спецовки с накладными карма-
нами спереди. Куртка должна быть без подкладки, манжет
и других украшений. Куртку с успехом заменит новая (по-
ношенная пропускает воду) солдатская шинель, обрезанная
над коленом (не нужно обрезать заранее). За неимением сол-
датской шинели может сойти и офицерская, или ее отрез.

Дальше, нужна пара-другая однопальцевых рукавиц из та-
кого же сукна, но про запас можно иметь и пару меховых.
Желательно взять шерстяной свитер и безрукавку (ее не обя-
зательно, но она весьма удобна в зимовье).

Теперь поговорим об обуви. В тайгу надо брать толь-
ко прочные резиновые сапоги на один-два размера больше
обычного, чтоб вошла хорошая суконная портянка. (До мо-
розов мы ходим в резине, так как на участке есть болота и
ручьи.) Как похолодает и ударят морозы – ичиги найдем в
зимовье. Кроме двух пар суконных портянок, необходимо
взять две пары шерстяных носков.

Обязательно взять две пары тонкого хлопчатобумажного



 
 
 

белья и одну пару теплого.
На голову лучше всего приобрести плотной вязки шерстя-

ную шапочку, типа лыжной, плюс берет или подшлемник.
Все это берется из соображений, что должно быть тепло,

легко и удобно.
Для тайги больше ничего не нужно, а на дорогу до нас –

по своему усмотрению.
Да, забыл сказать еще об одной детали. В пути, в зимо-

вье не помешал бы не слишком тяжелый спальный мешок.
В нем можно переспать почти в любом месте и в любую по-
году. На теплое время понадобится какая-либо штормовка
или накидка.

Что касается твоего приезда (как ты пишешь, для уточ-
нения деталей), то практической необходимости в этом нет:
уточнять детали будем в письмах, но если у тебя появится
желание и это не связано с затруднениями по службе, то бу-
ду рад видеть тебя своим гостем. Заодно обсудим кое-какие
мелочи.

Я заинтересован в конкретном ответе и как можно скорее
(просится на охоту вместе со мной один знакомый), поэто-
му попрошу не задерживать с письмом. Отпуск проси с 5–7
сентября. Точные даты уточним телеграфом.

На этом пока все. Привет твоей супруге от меня, Нели и
Люси. Будьте все здоровы и счастливы. Костя».

Рукой Нели было добавлено:
«Пусть сынок ваш приезжает. У нас как раз поспевает



 
 
 

брусника – будем с ним ходить по ягоды».
Письмо я читал с величайшим интересом. Несколько мел-

ких «но», о которых упоминал Константин, меня не пугали.
Я понимал, что предстоит большая работа, и был уверен, что
могу выдержать это испытание.

Мне, городскому жителю, увлекающемуся охотой на мел-
кую дичь и покидающему дом на день-другой, трудно было
представить, что такое неделя ходки с тяжеленным рюкза-
ком, выбираться из завалов и буреломов, лопать однообраз-
ную пищу, топать по глубокому снегу и многое другое.

Тонкости охоты в тайге, о которых сообщал опытный зве-
ролов, звучали для меня, как песня.

Мысль о том, что план мой начинает осуществляться,
приводила меня в сладостное возбуждение.

В тот же день я прочитал письмо жене и сыну. Особого ин-
тереса они к нему не проявили. Жена лишь спросила: «Дол-
го ты будешь в тайге? Ведь ребенок может надоесть и Неле,
и Люсе».

Сказать ей правду я не мог. Стараясь унять волнение, от-
ветил, что задержусь у Константина не более недели-другой.

На следующий день я ответил Константину, что оконча-
тельно решил приехать к ним вместе с сыном.

Ответ пришел на удивление быстро. В письме сибиряк да-
вал мне массу советов, освещал практические вопросы луч-
ше всяких учебников. Ценность этих советов чрезвычайно
велика, особенно для начинающих охотников, поэтому при-



 
 
 

вожу письмо слово в слово. Возможно, мудрость опытного
зверолова пригодится любителям острых ощущений.

«Володя, здравствуй!
Получил твое письмо, доволен ответом и оперативностью.

Вижу, что, несмотря на все “страсти-мордасти” (а они от-
нюдь не преувеличены), ты морально готов на “подвиг рат-
ный”. Тогда ближе к делу, уточним кое-какие детали.

Ружей, кроме 16-го калибра, брать не нужно: надеюсь до-
стать “Белку” 28-го калибра у нас в зверопромхозе. Патронов
более 15 штук с хорошими пулями и пяток патронов с круп-
ной картечью достаточно на сезон. Если не будет условий за-
рядить, то возьми одни пули, все остальное найдем здесь.

Из снаряжения, кроме рюкзака, достань средних размеров
и веса топор. В тайге без него – пропадешь. Но ни в коем
случае не приобретай те, что продают туристам. Они годны
только для того, чтобы рубить траву. Нужен средний плот-
ницкий топор со слегка удлиненной (сантиметров на 10–15)
ручкой.

Котелок, если есть, захвати плоский, а круглых не нужно:
у меня их три.

Алюминиевую фляжку наполни “горючим”. Кстати, о его
количестве. Я не большой любитель спиртного и потребляю
только по принципу: “Не яко пьянство, а яко лекарство”. А
так как нас будет гнуть к земле каждый лишний грамм груза,
то максимально ты можешь взять 2–2,5 литра “лекарства”.

Обязателен ручной фонарик (лучше круглый на три эле-



 
 
 

мента) и 5–6 батареек.
Если есть возможность достать где-нибудь “напрокат” ра-

кетницу, то не задумываясь бери. Она очень эффективно по-
могает выпугивать из густой кроны кедра затаившегося со-
боля. Ну и, конечно, 10–20 патронов к ней любого цвета
(лучше красного или зеленого).

Мечта моя – добыть где-нибудь один-два метра бикфор-
дова шнура или любое другое малогабаритное пиротехни-
ческое средство: дымовую шашку или даже использованную
кинофотопленку.

Совсем не обязателен, но пригодился бы и оптический
прицел. У “Белки” есть для него специальный кронштейн.

Я высылаю отрезок карты, на которой малым кругом обо-
значено место нашего участка, а большим – места, в пределы
которых мы можем попасть в редком случае. Не очень точ-
ные карты-схемы этих мест у меня есть, но мне они почти не
нужны, так как свой участок я хорошо изучил визуально. Но
если у тебя будет возможность снять крупномасштабную ко-
пию участка и его окрестностей, то сделай это: на первых по-
рах тебе будет легче ориентироваться. А для меня, при воз-
можности, сними копию с района в радиусе 100–150 км от
Железногорска-Илимского. Конечно, если она будет более
подробной, чем прилагаемый мной отрезок. Отсиньковать я
могу сколько угодно экземпляров. В общем, карты захвати,
какие достанешь, а здесь разберемся.

На нашем участке (да и на других тоже) водятся медведи.



 
 
 

До снега мы встречаем свежие следы почти каждый день, но
“самого” удается встретить редко. Как-то раз случайно на-
брел на спавшего под корягой мишку. “Белка” была за пле-
чами. Я сделал пару шагов назад и стал срывать ее. А мед-
ведь в это время поднялся и прыгнул (слава богу!) в сторону,
и скрылся в густом подлеске. Я поторопился уйти из “зава-
ла” на чистое место. Вот так и разошлись. Правда, несколько
лет назад у меня была иная встреча… Ну, об этом погово-
рим потом.

В связи с такой обстановкой, если мы ходим вдвоем, то
один берет “Белку”, а второй – ружье 12-го или 16-го калиб-
ра. Если ходим на промысел по одному, то для страховки,
кроме “Белки”, берем, как говорят, кто во что горазд. Дела-
ем, например, короткие обрезы из одноствольного ружья и
носим на боку в качестве пистолета. Я, к слову, обхожусь по-
ка одной “Белкой”: в одном стволе – малокалиберный патрон
для соболя или белки, а в другом – патрон с мощной пулей.

Это все я говорю к тому, что если представится воз-
можность или договоришься с командованием, то можешь
взять для личной страховки пистолет или кусок ствола от ка-
кой-либо “гаубицы” с парой соответствующих зарядов.

Пару слов о продуктах. Взять с собой можно было бы мно-
гое в тайгу, но мы вынуждены отобрать лишь те продукты,
которые сможем унести. Кстати, спальный мешок желателен,
причем “полный”, т. е. с капюшоном.

Перед выходом в тайгу купим в магазине 4–5 кг сливоч-



 
 
 

ного масла (это весьма удобный и ходовой продукт), кило-
грамма два сыра, по 10–15 плиток шоколада (необходимый
НЗ на чрезвычайные обстоятельства) и с десяток каких-ли-
бо консервов.

В тайгу заброшено: два ящика говяжьей тушенки (в ящи-
ке 45 банок), около ящика рыбных (ставрида и что-то похо-
жее, но все без томата: я не люблю его), ящик (30 банок)
икры из баклажанов, 20–25 банок со сгущенкой, понемногу
(килограмма по два) гречки и перловки, 100–120 кг верми-
шели (себе и псам), 70–80 кг сухарей (могут попортить мы-
ши), около 25 кг сахару, 4–5 кг соленого сливочного масла и
килограммов пять жиров для собак.

Все предыдущие годы, накануне охоты, мы забрасывали
вертолетом продукты и брали еще свежий хлеб и картошку.
В этом году картошка исключается, а хлеб возьмем с собой
только на дорогу. Поэтому бери штук 15 банок каких-либо
консервов для разнообразия (у нас с этим сложно) и бан-
ку-две растворимого кофе. Больше мы ничего не сможем
унести, и придется довольствоваться тем, что у нас будет в
рюкзаках и что подбросит нам богиня охоты – Диана. Изред-
ка будет к столу рябчик. Глухарей и косачей на участке по-
чти нет: не подходящий для них лес. Если позволит погода,
в реке поймаем сетью ведро хариуса. В это время он хоро-
шо клюет на удочку. Если занимался рыбалкой, то захвати
крючки (мушки) – попробуешь. У меня есть около десятка
магазинных “мушек” и кусок барсучьей шкурки с шерстью.



 
 
 

Говорят, из нее хорошие “мушки” получаются.
А теперь у меня будет просьба, но с обязательным услови-

ем: ты выполнишь ее только в том случае, если она не соста-
вит для тебя труда, иначе она сразу же снимается. Касается
она суконной спецодежды. В этом году я хотел обновить ее,
но не мог нигде найти шинельного сукна. В зверопромхоз
сукно может поступить (если вообще поступит) тогда, когда
нужно будет идти в тайгу. Сам понимаешь, что времени для
раскроя и шитья уже не останется.

Так вот, если несложно, то я просил бы тебя пошить мне
брюки /50-й размер, 2-й рост/, а для куртки достать только
солдатскую шинель. Но если это сделать сложно или у тебя
нет времени, то, ничуть не стесняясь, сообщи мне сразу же,
чтобы я смог придумать что-либо здесь.

Если будешь шить куртку для себя, то можешь положить и
тоненькую мягкую подкладку. Но предупреди мастера, что-
бы в куртке было как можно меньше разных швов, складок
и бортов, так как они потом мешают в движении и при об-
ращении с ружьем.

Длина куртки должна быть на 12–15 см выше колен, а по
плечам двойной материал (как в некоторых плащах). С бо-
ков куртки нужно сделать два накладных /или врезных/ кар-
мана, но обязательно с клапанами, чтоб не забивался снег.
На груди тоже нужен один внутренний и один наружный (с
клапаном) кармашек.

Ширина брюк должна быть такой, чтобы штанины свобод-



 
 
 

но покрывали голенища сапог. Это удобнее, чем заправлять
их в сапоги, особенно в глубокий снег. У брюк желательно
наложить двойные наколенники и чуть выше их, на манер
старых кавалерийских брюк, “леи”. В снегу эти места очень
быстро вытираются и начинают пропускать влагу. Под такие
брюки я надевал плавки, теплые (китайские) кальсоны (фи,
какая проза!), и было достаточно тепло в любую погоду. По-
верх белья и простой рубашки надевал свитер – и, как гово-
рят, хоть на Северный полюс.

Несмотря на то что ночевать вне зимовья приходится ред-
ко (хотя и это бывает в зависимости от маршрута и обстоя-
тельств), для страховки ношу в рюкзаке запасные теплые ру-
кавицы, теплые носки, подшлемник, безрукавку и дополни-
тельный свитер. По секрету скажу, что ношу и теплый длин-
ный шарф для страховки “дражайшего” радикулита – тради-
ционную “любовь” всех рыбаков и охотников.

Почти до начала сентября я не смогу назвать точную да-
ту выхода в тайгу. Она может быть в пределах от 10 до 15-
го, но не позднее 20 сентября /это самый крайний срок/. Как
только узнаю точно – дам телеграмму. Сообщи, каким мак-
симальным временем будешь располагать ты, считая со дня
приезда ко мне и до возвращения домой. Я буду выбирать
наилучшее соотношение между временем подготовки к вы-
ходу в тайгу и самой охотой. Если бы позволил твой отпуск,
то хотелось бы, чтобы ты приехал ко мне дня за два-три до
ухода в тайгу. Но, конечно, это будет зависеть от твоего сво-



 
 
 

бодного времени.
Ну, мне кажется, что на сей раз я уж слишком разболтал-

ся, пора и честь знать! Если что упустил – дополню в после-
дующих письмах. А пока эти письма пусть служат тебе свое-
образным планом к действию, в котором отмечай выполнен-
ные пункты.

Подготовку начинай сразу же, если окончательно решил
приехать ко мне, иначе не успеешь собраться.

Собаке своей, которую ты хочешь взять на охоту, по воз-
можности давай чаще бегать, и проведи изгонку аскаридов /
три дня подряд, по одному разу в день за полтора-два часа до
еды давай по три таблетки пиперазина. Таблетки вкладывай
в котлету или фарш/ иначе собака их не возьмет/.

На проезд с животным по железной дороге заранее запа-
сись справкой от ветеринарного врача и намордником. В слу-
чае полета – не корми, чтобы не тошнило.

Охотничий билет обязательно возьми – это даст законное
право на ружье. Никаких веревок брать не нужно. Вот, пока
все.

Привет семье от меня, Нелли и Люси».
К письму был приложен рисунок брюк с накладными кар-

манами и «леями». Внизу письма добавлена шутливая фра-
за: «Не путать! Это не седло, а брюки /конечно, это не обра-
зец моды от Диора/. “Спина” брюк может быть выше переда,
а клетчатая штриховка штанин – это их тыльная сторона».



 
 
 

 
Глава третья. Подготовка к отъезду

 

Детальную подготовку к охоте я начал сразу же после вто-
рого письма Константина. В тот же вечер на листе бумаги
выписал все предметы, которые, по совету опытного охотни-
ка, должны были быть собраны в кратчайший срок.

Кроме того, составил список вещей для сына. Чтобы же-
на случайно не обнаружила его, я постоянно носил список
с собой.

Побывал на армейском складе и довольно легко выпросил
у кладовщика солдатскую шинель самого маленького разме-
ра. Детские резиновые сапоги я купил в магазине. Остальную
одежду для сына готовила жена, ничего не подозревавшая о
моем тайном плане.

Шинель для сына я слегка сузил, обрезал рукава и полы.
Получилась довольно симпатичная одежка для молоденько-
го новобранца.

Проблем не составляли следующие пункты списка: ружье,
порох, патроны, капсюли, пули, бинокль, резиновые сапоги,
нательное белье, лыжная шапочка и многое другое – все это
у меня уже было. Сложнее оказалось достать ракетницу и де-
сяток патронов к ней, несколько взрывпакетов и кусок бик-



 
 
 

фордова шнура.
Жена подгоняла солдатские шинели для меня и Констан-

тина, а сын, ничего не подозревая, смотрел очертеневшие те-
левизионные мультики.

«Смотри, смотри, – думал я с затаенной радостью, – ско-
ро ты надолго забудешь этот ящик. Даст бог, живая природа
околдует твою душу».

Пришлось много побегать к ветеринарному врачу, прежде
чем тот выдал необходимую справку. Моя лайка, которую я
приобрел в Подкаменной Тунгуске, особых надежд не пода-
вала, так как привыкла к городской жизни в теплой кварти-
ре. Я решил обязательно взять ее на охоту по двум причи-
нам: во-первых, ей было всего-то около года и, может быть,
у нее проснется талант среди дикой природы – и такое бы-
вает, – и она станет хорошей соболятницей. Во-вторых, сын
привязался к ней, и ему легче было бы переносить предсто-
ящие трудности.

Долго мне пришлось искать спальный мешок. В прокат-
ных пунктах и магазинах были узкие одноместные мешки, да
и то без капюшонов. Наконец, на барахолке увидел простор-
ный пуховый мешок оранжевого цвета с капюшоном и каки-
ми-то многочисленными кармашками. Очевидно, он пред-
назначался для участников горных экспедиций. Мешок был
легкий, прочный и, судя по внешнему виду, удобный. Без
колебаний я приобрел его.

В конце августа я получил от Константина третье письмо.



 
 
 

«Володя, здравствуй!
Перейду сразу к делу. Отпуск у меня 45 рабочих дней.

Кроме этого, буду просить 20 дней без содержания. Это на
случай, если сезон охоты затянется или какая-то случай-
ность помешает вернуться вовремя.

Независимо от погоды, нужно выйти в тайгу не позднее
16 сентября, иначе не сумеем хорошо подготовиться к сезо-
ну. Отпуск буду просить с 10 сентября. По прогнозам иркут-
ских охотоведов, промысел на соболя и белку начнется с 5
октября.

При необходимости и в зависимости от многих других
факторов, ты сможешь выйти из тайги раньше меня. Тогда я
провожу тебя до безопасного места. Охотиться будем вместе
до тех пор, пока ты хорошо не изучишь участок /он совсем
небольшой, в среднем около ста квадратных километров/. С
двух сторон участок ограничен просекой, с двух других сто-
рон – речкой. Охотиться один можешь только при условии
твоего желания – испытать все “прелести” на своей шкуре.

Из собак у меня есть одна подходящая сука и двое ее щен-
ков, которым уже по семь месяцев. Они, конечно, не в счет,
но я должен взять их с собой, чтобы учились. Надеюсь до вы-
хода в тайгу достать еще одну собаку, для страховки своей,
или на тот случай, если твоя лайка окажется никудышной.

Твой армейский отпуск, конечно, маловат, но выйти в тай-
гу позже я не могу, так как тогда сорвется весь сезон. Но
особенно не тужи: к концу октября у нас охота заканчивает-



 
 
 

ся из-за глубокого снега, и мы “тянем” до 7–10 ноября толь-
ко потому, что позволяет отпуск, хоть и с весьма низкими
результатами.

Для первого раза, чтоб получить удовольствие (или наму-
читься), времени хватит.

Плохо вот что. Чтобы добраться от моего зимовья до Же-
лезногорска-Илимского, тебе нужно будет топать по тайге
около пяти-шести суток /это при самом хорошем раскладе/.
Больше суток потребуется, чтобы доехать до дома на паро-
возе /и от твоего дома до нас столько же/. Вот и считай: по-
чти 10 дней уходит только на дорогу.

В общем, проси у командования весь возможный макси-
мум. Кроме этого, во избежание плохих последствий, пре-
дупреди своего начальника о возможном опоздании в силу
каких-либо чрезвычайных обстоятельств. А отпуск бери с 15
сентября и, если можно, выезжай на один-два дня раньше.

Ружье “Белка” 28-го калибра обещано твердо, но органы
МВД сильно усложнили процесс получения, и только это –
нехватка времени на оформление – может помешать взять
его. Надеюсь, однако, успеть получить ружье не позже 8–10
сентября. Если мой план в отношении ружья как-нибудь со-
рвется, то сразу же сообщу тебе телеграммой. Тогда ты возь-
мешь свою “пушку” 32-го калибра и не более 20 штук заря-
женных патронов /дробь в патрон засыпай четверку или пя-
терку/. Ружье понадобится тебе только на те дни, когда ты за-
хочешь поохотиться один. В остальное время мы будем брать



 
 
 

с собой мою “Белку” и твое ружье 16-го калибра.
Ракетницу желательно бы иметь, я уже писал об этом. На

случай встречи с медведем она может служить отличным от-
пугивающим средством. Но если не найдешь, то обойдемся.

Вопрос о фруктовых консервах отпадает, так как они не
возместят тех калорий, которые придется затратить на их пе-
реноску. Конечно, в тайге бы они пригодились, но мы и так
вряд ли сможем унести все более необходимое.

Возьми полкило чеснока, а лук мы купим здесь. Ты спра-
шиваешь о соли. Соли у нас запасено столько, что хватит не
только приправить пищу, но и засолить несколько шкур мед-
ведя /если он, конечно, не потребует взамен нашу/.

Забыл сказать тебе вот о какой детали: возвращаясь с охо-
ты, в зимовье приходится всю верхнюю одежду сушить, по-
этому к белью захвати еще какое-либо трико или спортив-
ный костюм для “домашнего” пользования.

Рукава куртки /шинели/ должны быть чуть длиннее обыч-
ного, тогда снег не попадает в рукавицы, иначе они сразу на-
мокают.

Я уже писал тебе, что шинель не обрезай заранее: на ме-
сте будет виднее. А из обрезков приделаем к брюкам “леи”.
Брюки шить длинными не нужно: достаточно, чтобы санти-
метров на 10–12 закрывали голенища сапог.

И последнее. Если на период охоты не хочешь поры-
вать связь с цивилизацией, то захвати какой-либо малень-
кий транзисторный радиоприемник. Многие охотники берут



 
 
 

его с собой ради личного комфорта и, как некоторые шутят,
“знать, когда начнется война”.

Да, если найдешь, то захвати пару наружных термомет-
ров. Всегда интересно знать, “какая жара на улице”.

Если ты безболезненно выдержишь полный список того,
что “надо”, тогда считай, что предварительный экзамен охот-
ника ты сдал!

Думаю, что на сегодня хватит. Будь здоров и счастлив.
Костя”.



 
 
 

 
Глава четвертая. Самый медленный
поезд в мире «Красноярск – Лена»

 

И вот, наконец, настал день отъезда. С двумя огромными,
почти неподъемными рюкзаками жена проводила нас до же-
лезнодорожного вокзала.

Мы с сыном представляли собой довольно колоритные
фигуры на перроне вокзала.

Привлекали к себе внимание не только тяжеленные рюк-
заки, но и ружье в чехле, собака на поводке и наша необык-
новенная одежда.

Проводник поезда «Красноярск – Лена», полная пожилая
женщина, придирчиво изучала справки на собаку и все вре-
мя ворчала.

– Мне этот рейс уже поперек горла стоит. То щенят возят,
то котят, то поросят. Это не поезд, а конюшня какая-то, –
сердито бормотала она.

Наконец, справки и билеты она проверила, сунула мне их
в руку и коротко бросила:

– Залезай, горе-охотник.
Мы расцеловались с женой, она обняла сына и расплака-



 
 
 

лась.
– Мам, ты не горюй, – уверенно заговорил сын, – я тебе

брусники от тети Нели привезу.
– Какой там брусники, – сквозь слезы отвечала жена, –

хоть бы сам целехонький приехал.
– Ты приглядывай за ним, – посмотрела она на меня за-

плаканными глазами.
Знала бы она, что он не за брусникой поехал, а в глухо-

мань!
Мы заняли места в плацкартном вагоне. Пассажиров ока-

залось мало, что меня обрадовало: все-таки меньше будет
людей, которые плохо переносят присутствие животных.

Поезд плавно тронулся с места. За окном бежала по пер-
рону моя жена и махала рукой сыну.

Сашулька до сих пор терпеливо переживал прощание.
Ему было даже интересно увидеть все новое вокруг. Но
вдруг он скис и прилип к оконному стеклу. Сын вдруг понял,
что остался без мамы, без привычного телевизора, без того
уютного мирка, который до сих пор его окружал. Он расте-
рялся. Крупные слезы потекли по лицу.

Я боялся, что жена заметит состояние сына, поэтому осто-
рожно оторвал его от окна, усадил на место и стал ласково
гладить по голове. Сын тихо плакал, забившись в уголок ку-
пе, а потом заревел в три ручья.

Подходили пассажиры, интересовались, почему плачет
мальчик. Мне в который раз приходилось объяснять, что



 
 
 

едем мы к родственникам в Железногорск-Илимский немно-
го погостить. Среди пассажиров нашлось много сочувству-
ющих, и очень скоро мы со многими перезнакомились.

– Вот мы рыбаки, – представились сыну два здоровенных
парня, – Алексей и Саша. А тебя как зовут-то? – спросил
один из них.

Растирая кулачком слезы, Сашулька кое-как назвал свое
имя.

– Ну вот, значит, тезки мы с тобой. Ты не плачь! Знаешь,
в какие красивые места едешь?

Сын отрицательно замотал головой.
– Ты не видел наш город? – удивился здоровяк. – Это ма-

ленькая Швейцария! Представь себе горы, лес, реку. А воз-
дух – знаешь какой?

Сашулька перестал плакать и, прикрывая ручками лицо,
внимательно посмотрел на тезку одним глазком.

– Какой?
– Его можно кружками пить. Черпать и пить, – он сделал

движения, будто пьет кружкой воду.
О горах, лесах и реках у моего сына были кое-какие пред-

ставления, но вот чтобы воздух можно было пить кружка-
ми – такого он не знал. Рыдания прекратились. Из-под ку-
лачков на незнакомца уставились два заплаканных детских
глаза.

– Ты ж от мамки ненадолго уехал. Погостишь, познако-
мишься с нашими ребятами. Они покажут тебе таких собак!



 
 
 

Волкодавов! Затаенные места покажут – ахнешь!
То ли от затаенных мест, от которых веяло какой-то та-

инственностью, то ли от добрых слов незнакомого дяди, но
у моего Сашульки рыдания прекратились. А когда собесед-
ник вытащил из большого рюкзака книжку с картинками и
раскрыл ее, сын утер слезы. Худые плечики еще вздрагива-
ли от внутренних рыданий, заплаканное личико выглядело
жалким и сиротливым, словно везли малютку за темные леса
и синие моря.

Мой пятизвездочный армянский коньяк, специально взя-
тый на дорогу, вскоре объединил пассажиров купе еще креп-
че. На столе появились хлеб, мясо, соленая рыба, консервы,
лук, огурцы.

К трапезе охотно присоединились знакомые здоровяков,
и вскоре мы, изрядно захмелевшие, пели знаменитую песню
«Бродяга Байкал переехал…».

Мои новые знакомые жили в городе, в который мы на-
правлялись. Один из них водил тепловозы, ехал к брату в
гости и поохотиться на глухарей. Все остальные работали на
БАМе по вахтенному графику. Были дома, а теперь возвра-
щались в свои бригады с рюкзаками, доверху набитыми про-
дуктами.

– А там, где вы работаете, продуктов нет? – удивился я.
Парни заулыбались, видя мою искреннюю наивность.
– Там не то что продуктов – ничего нет. Живем в вагон-

чике, едим то, что привезли с собой. Пару недель перекан-



 
 
 

туемся, а потом – домой за продуктами. Ну, а дома и баня…
– И баба, – добавил кто-то, и все загоготали.
– Что же держит вас там?
– Деньги, больше ничего.
Поговорив еще об охоте, рыбалке, грибах и ягодах, обме-

нявшись адресами, мы разошлись по своим местам спать.
За окном давно наступила ночь. Изредка в непроглядной

тьме возникали огоньки станций, на перроне стояли одино-
кие серые фигурки дежурных с тусклыми фонарями в руках.

Сын, сжавшись в комочек, мирно спал. Его беззащитное
личико выражало такую скорбь, что чувство жалости захва-
тило мою душу. Тугой комок подкатил к горлу. Впервые в
сердце закралось сомнение в правильности моего замысла…

После Братска наш поезд еле тащился по рельсам. Это
был самый медленный поезд в мире. Минут пять-десять он
двигался со скоростью велосипедиста, затем останавливался
примерно на такое же время. Из вагонов выходили бамовцы
в кирзовых сапогах и штормовках. Они выгружали большие
рюкзаки, помогали друг другу взвалить их на плечи и уходи-
ли к вагончикам, у которых стояли тракторы, бульдозеры и
самосвалы. В это время к первому вагону подходили мест-
ные жители и становились в очередь. Дверь вагона откры-
валась – мужчина и женщина выдавали по буханке хлеба в
протянутые руки.

Вот так мы и двигались весь остальной день. Пассажиры,
привыкшие к такому графику движения поезда, не роптали.



 
 
 

Каждый занимался своим делом. Рыбаки вытащили сеть и
чинили ее, кое-кто чистил ружья, точил на брусках охотни-
чьи ножи, женщины вязали свитера и кофты из толстых шер-
стяных ниток, дети разрисовывали картинки и читали книж-
ки. И только несколько человек, изрядно выпивших ночью,
спали.

За окном медленно проплывали сопки с желтыми пятна-
ми березовых колков и большие массивы зеленой тайги. Ко-
гда я представлял себя с сыном в этом разноцветном про-
странстве, мне становилось не по себе. Вот этот комочек до-
рогой мне жизни, который вместе со мной прилип к окну,
через несколько дней окажется среди вот таких бескрайних
просторов. Кто знает, как примет нас тайга.

Собака ничего не ест. Резкая перемена обстановки повли-
яла на нее угнетающе. Она забилась под стол, свернулась
калачиком и прижалась к моим ногам. Изредка я чувствую
дрожь в ее теле и ловлю взгляд. Она будто спрашивает меня,
куда ее везут и зачем.



 
 
 

 
Глава пятая. Знакомство с

«Маленькой Швейцарией». Лайки.
Трудный разговор с Константином.

Любитель Хемингуэя решает
проблему. С нами знаменитая Дора

 

Предстояло главное испытание – разговор с Константи-
ном. Если он поймет меня, сумеет разобраться в моих от-
цовских чувствах, то замысел может осуществиться. В про-
тивном случае в тайгу придется идти без сына.

К разговору я готовился постоянно. Теперь голова была
занята только этой темой. Я сам себе задавал все возможные
вопросы и отвечал на них. Но каким бы гладким ни получал-
ся ответ, я все-таки понимал, что семилетнему ребенку не
место в тайге. И только глубочайшая вера в положительный
исход давала мне силы.

На вокзале нас встречали Костя, Неля и Люся. Они лас-
ково обнимали сына, целовали его, расспрашивали, как до-
ехал, не скучает ли по маме. Задавали массу разных вопро-
сов, на которые Сашулька не успевал отвечать.



 
 
 

От этой теплой радушной встречи мой сын повеселел, в
голубых глазах появилась искренняя радость.

Константин приехал встречать нас на мотоцикле «Урал».
Прямо на перроне мы погрузили в коляску наше добро, я сел
на заднее сиденье, и мы медленно поехали к дому охотника.
Женщины же решили познакомить Сашульку с городом.

Швейцарию я никогда не видел. Только отдельные от-
крытки, фотографии давали мне представление об этой кра-
сивой горной стране, покрытой густыми лесами, небольши-
ми реками и озерами. Железногорск-Илимский, по словам
моих знакомых в поезде, действительно походил на Швей-
царию. Город расположился на берегах реки Илим. А во-
круг него высились сопки, сплошь покрытые лесом. Осень
раскрасила листву деревьев разными красками, и эти разно-
цветные массивы радовали глаз.

Целый день мы бегали за продуктами. Купили два кило-
грамма несоленого сливочного масла, пятнадцать больших и
столько же малых плиток шоколада, десять буханок черного
и белого хлеба, несколько банок тушенки, баночку вишне-
вого варенья, несколько пачек горохового и гречневого супа,
две пачки индийского чая, лавровый лист, перец, три кило-
грамма лука.

После обеда собирались пойти за брусникой, но Констан-
тин вспомнил, что на одном из предприятий, в охране, ему
обещали лайку на сезон охоты.

Часа через два он привел на поводке высокого костистого



 
 
 

кобеля темно-бурого цвета.
– Цезарь, – познакомил он меня и женскую половину дома

с лайкой.
Цезарь внимательно посмотрел на нас темными глазами,

приветливо махнул хвостом, загнутым кольцом, и спокойно
улегся в коридоре, будто давно был знаком с квартирой и ее
обитателями.

Так как времени для сбора брусники уже не оставалось,
Константин решил съездить на мотоцикле на работу за вто-
рой собакой.

Валет – такую кличку имел этот пес серого цвета с боль-
шими черными пятнами. Он был значительно ниже Цезаря
и уже обзавелся на зиму жирком. Увидев Цезаря и мою Ис-
кру, он вначале зарычал, но быстро остыл и стал вместе с
Цезарем обнюхивать горожанку. Должно быть, ничего осо-
бенного они в ней не нашли и, разочаровавшись, оставили в
покое. Валет неторопливо побродил по квартире, обнюхивая
незнакомые предметы, потом лег рядом с Цезарем и, свер-
нувшись калачиком, задремал. Моя Искра, недовольная без-
различием кавалеров, забралась в дальний угол коридора и
легла там, не сводя глаз с незнакомцев.

– Знаешь, Володя, – заговорил Константин, глядя на со-
бак, – все они бельчатницы. Бог даст, может, хоть одна из
них на соболя пойдет, но надежды все равно мало. По собо-
лю у меня есть только одна лайка. Она у приятеля живет за
городом.



 
 
 

– Почему? – удивился я.
– Чтобы нюх не притупился перед охотой. И к лесу она

привыкает. Хороших соболятниц в городских квартирах
держать вредно: и нюх теряют, и неженками становятся.

– Когда забирать ее поедешь? – спросил я.
– Завтра. Сегодня уже намотался вдоволь. Да и этих собак

надо отвезти в гараж, а то они тут такое устроят, что не до
сна будет. А там просторнее и пусть привыкают друг к другу.

Вечерело. Мы отвели собак в гараж, где стоял мотоцикл
Константина. Просторный гараж был гораздо удобнее для
собак, чем городская двухкомнатная квартира.

В гараже оказалось немного сена. Охотник разбросал его
у одной из стен, сверху постелил старое одеяло, и собаки,
успокоившись, с удовольствием улеглись на нем, свернув-
шись калачиком.

– Через день-два на природе будете гулять, а пока потер-
пите, – сказал хозяин собакам на прощание и закрыл ворота
на замок.

Вечером я разложил на полу все добро, которое привез
в двух рюкзаках. Константин должен был оценить каждую
вещь и определить ее будущее.

Он с явным удовольствием долго разглядывал брюки с на-
кладными карманами, мял в пальцах материал, гладил его,
а потом спросил:

– Они из офицерского сукна?
– Да, был лишний отрез на шинель.



 
 
 

– Вещь прекрасная. Премного тебе благодарен. И сшит
хорошо. Кто же это постарался? В мастерскую отдавал?

– Жена шила по твоему рисунку.
– Ну, молодчина! Вот угодила, всю жизнь мечтал иметь

такие штаны на охоте! И у тебя такие же?
– И у меня.
– Если сезон окажется добрым, от меня твоей Тоне будет

подарок.
Радовался он и куску бикфордова шнура, и биноклю, и

двум термометрам, и солдатским шинелям, и многим дру-
гим вещам, которые по его совету я смог приобрести. Обра-
тил он внимание и на небольшой рюкзачок, в котором, туго
перевязанная, лежала крохотная шинель для сына.

– А там что? – спросил Костя.
– Там разное белье для сына, – ответил я как можно спо-

койнее, чувствуя, что время для серьезного разговора еще
впереди.

Когда Сашулька заснул и мы вчетвером остались за сто-
лом в прекрасном настроении, я решил, что настал нужный
момент.

Неля украсила стол щедрыми сибирскими закусками.
Влажно блестели тугие темно-красные ягоды брусники, тек-
ли слюни от маринованных опят, поднимался пар от толь-
ко что сваренной картошки, посыпанной зеленым укропом;
аппетитно выглядели свежие огурцы и помидоры, сельдь,
шпроты, сметана; от горки жареных котлет, выставленных



 
 
 

на блюде, исходил тонкий аромат. В маленьких фарфоровых
чашечках были всевозможные специи. Вдобавок ко всему
Неля принесла бутылку армянского коньяка и торжественно
поставила на стол. Улыбаясь, она сказала:

– Садитесь, мужики, в тайге вам такого уже не откушать.
Выпили, похвалили армянский коньяк, закусили.
Внутри у меня все похолодело от предстоящего разговора,

я волновался и переживал.
– Какой-то ты стал задумчивый, – заметил мое состояние

Костя, – если недоволен чем, то выкладывай. В тайгу нельзя
нести не обговоренные мысли.

– Да, Володь, ты скажи, чем опечален? – поддержали Ко-
стю Нелли и Люся.

– Мой дорогой Костя, мои милые женщины, если бы вы
только знали, сколько дней и ночей я думал над тем, как на-
чать этот разговор…

– Говори прямо, не надо загадок, – обескураженный мо-
им дипломатическим вступлением, продолжил Константин,
поглядывая на жену и дочь.

– Хорошо, – согласился я, – разговор будет трудный, про-
шу не перебивать. Я очень хочу, чтобы вы правильно поняли
меня.

Костя, Неля и Люся переглянулись, посерьезнели и при-
готовились слушать.

Пока я рассказывал о своем трусливом сыне, о плане
воспитания, Константин все больше мрачнел, потом выпил



 
 
 

рюмку коньяку, встал из-за стола и нервно зашагал по ком-
нате. Женщины то прикусывали губы, то прикладывали к
вспыхнувшим от волнения щекам ладони. В их глазах я чи-
тал и страх, и осуждение, и испуг.

Когда я закончил свою длинную речь, все молча глядели
на меня: женщины с ужасом, Константин с какой-то хмурой
хитринкой. Его темные глаза испытующе смотрели на меня.

– Ты все сказал? – наконец, произнес он.
– Все, Костя. Теперь тебе решать наши судьбы.
– Скажи, Володя, кто будет отвечать, если с тобой что слу-

чится?
– А что со мной может произойти? – как можно безобид-

нее спросил я.
– Как что?! – все трое выкрикнули хором.
– Стоп! – поднял руку Константин, чтобы женщины за-

тихли. – Если ты, не приведи господь, вывихнешь или сло-
маешь руку или ногу, если нападет медведь, если заболеешь,
если отравишься консервами, если сучок ударит в глаз, если
рухнешь в яму, если разорвет ружье и тебя ранит, если по
возвращении из тайги выпадет снег, да такой, что идти будет
не под силу; если нападут волки и десятки других «если»,
которых в тайге ой как много. Так кто же будет отвечать за
тебя? – повторил Константин.

– Сам за себя буду отвечать, – ответил я робко.
– Нет, Володя, за тебя в ответе буду я! И если что случит-

ся – мне голову придется класть на плаху! Твоя кандидатура



 
 
 

обговорена с начальством. И легенда есть для тебя: ты жур-
налист, хочешь написать ряд материалов о житье-бытье на-
ших охотников. Но скажи: зачем мне тащить ребенка в та-
кую глушь? Чтобы там в каком-либо завале он сломал ногу?
Или, не дай бог, того хуже, – Константин остановился передо
мной и язвительным тоном продолжил: – Нет, вы подумайте
только! Член детского садика решил изучать фауну и флору
в далекой тайге Иркутской области, правда, без сопровож-
дения воспитательницы! Ее тут заменят два ненормальных
мужика: папа и выживший из ума шестидесятилетний дед!
Меня до гробовой доски местные охотники будут вспоми-
нать с шутками и прибаутками.

– Это называется славой, – горько пошутил я.
– Нет, меня не слава ждет, а тюрьма! Ладно, за тебя отве-

чать, в конце концов, тебе: ты просил взять тебя на охоту,
писал письма мне. Ты взрослый человек! Но ведь о ребенке
до сих пор не было сказано ни слова. Вся ответственность за
него ложится на мою голову!

– И на мою тоже, ведь я отец.
– Володя, пойми: тут же не воспитательная колония для

малолетних! Это же глухая тайга, бездорожье! Да что мне
повторяться! Ты же сам еще не хлебнул ни глотка таежной
охоты, а уже малыша тянешь в пропасть!

Тут вмешались женщины. Неля спросила:
– Скажи, а Тоня твоя действительно ничего не знает?
– Я не посвящал ее в свои планы.



 
 
 

– Она же бросит тебя, когда узнает, какое жестокое испы-
тание приготовил ты собственному сыну!

– Неля, мне самому нелегко, поверь! Я об этом думал мно-
гими ночами. Но у меня нет другого выхода! Разве трусли-
вый сын не калека? Это еще хуже! Пусть он встретится с
Природой, почувствует себя ее частицей. Возможно, в нем
проснутся первобытные инстинкты. Жизнь в глуши перевер-
нет его представление о ней. Я ведь не бросаю его одного, я
буду постоянно рядом!

– Папу могут лишить участка, – робко вставила Люся.
– Меня вытурят в два счета! – уцепился за эту мысль Кон-

стантин. – И за то, что я взял ребенка, и за невыполнение
плановых поставок. Ведь если я не буду приносить шкурки
соболя и белки в зверопромхоз, то участок передадут более
изворотливому охотнику.

– Костя, если бы у тебя был сын, ты бы взял его на охоту?
Сегодня ты говорил мне, что с детства приучал бы его к су-
ровой жизни и постарался бы сделать из него мужественного
человека.

Константин остановился, внимательно посмотрел на ме-
ня, и робкая улыбка тронула его губы.

– Ты говорил мне, что будь у тебя сын – пропадал бы с ним
в тайге все свободное время, – настаивал я, нутром чувствуя
какое-то изменение в настроении Константина.

– Эх, Володя, припер ты меня к стенке. Если бы у меня
был сын… – он замолчал и после некоторого раздумья ска-



 
 
 

зал:
– Такие вещи мне одному не решить.
– А от кого это зависит?
– От председателя зверопромхоза, конечно.
– Давай завтра отправимся к нему.
– Хорошо, – согласился Константин, – если застанем. На-

чинается сезон охоты, и он на месте не сидит.
На мое счастье, председатель оказался на месте. Человек

плотного телосложения, с крупными чертами лица сидел за
большим столом и читал какую-то книгу.

Завидев нас, он приветливо поздоровался и сказал:
– Вот настоящий охотник был! А как пишет! Словно с ним

сидишь в засаде на крупного зверя! Читали, небось, Хемин-
гуэя? – обратился он ко мне.

Пока он говорил, я мысленно благодарил Бога за то, что
он позволил мне встретиться с человеком, который был так
же, как и я, неравнодушен к творчеству великого писателя и
охотника. Это придало мне уверенности, и я приободрился.

– У меня дома есть много книг, вырезок из журналов и га-
зет о жизни и творчестве Хемингуэя, – ответил я. – Хемин-
гуэй – мой любимый писатель, поэтому собираю о нем все,
что появляется в печати.

Крупный человек более пристально посмотрел на меня,
улыбнулся и спросил:

– Вы можете прислать мне вырезки и фотографии?
– Хорошо, я пришлю. Как только возвращусь с охоты, сра-



 
 
 

зу же выполню вашу просьбу.
– А что это вас привело ко мне, Константин Ефимович?
– Исключительная ситуация, Петр Васильевич. Пусть сам

Владимир Иванович и расскажет.
И я снова рассказал о своем трусливом сыне, подробно и

красочно. Председатель грузно ходил по кабинету, изучаю-
ще смотрел на меня и время от времени потирал руки. Его
лицо не было хмурым и растерянным, как у моего дальнего
родственника. Оно выражало живой интерес. Когда я закон-
чил рассказ, председатель задал несколько вопросов.

– Какую одежду вы приготовили сыну?
Я ответил, что, кроме куртки из шинельного сукна, есть

еще штормовка, спортивный костюм, два свитера, «теплое»
и «холодное» белье, две пары шерстяных носков, шапка и
лыжная шапочка, две пары рукавиц и многое другое, что
приготовила жена.

– Константин Ефимович, как у вас с продуктами на лаба-
зе?

– Продуктов забросили много. На этот счет проблем нет.
– Лекарства вы с собой берете?
– Все самое необходимое, – ответил Константин.
– Хорошо. Я понял, что Владимир Иванович решил пре-

поднести сыну урок мужского воспитания. Так ведь?
Я кивнул.
– Тогда, пожалуйста, напишите мне расписку. В ней ука-

жите, что сына в тайгу берете по собственной воле в целях



 
 
 

воспитания в нем мужественных черт характера, что вы пол-
ностью отвечаете за его жизнь и здоровье. Думаю, что только
так вы снимете камень с души Константина Ефимовича.

Я подготовил расписку, председатель внимательно прочи-
тал и написал в уголке: «С распиской ознакомлены». Поста-
вил свою подпись, дал подписаться Константину и вложил
документ в толстый рабочий журнал.

Если таким образом свалился камень с души родственни-
ка, то с моей души свалилась невероятно тяжелая глыба.

Весь оставшийся день мы посвятили окончательной под-
гонке одежды. Закончив с ней, разложили на полу вещи, ко-
торые должны были взять с собой, и по длинному списку,
составленному опытным охотником, аккуратно вложили их
в рюкзаки.

Собрали маленький рюкзачок и для Сашульки. В него во-
шло все самое необходимое: пара теплого белья, пара шер-
стяных носков, пять маленьких плиток шоколада, банка го-
вяжьей тушенки, кусочек сливочного масла, банка сгущен-
ного молока, кулек белых сухарей, коробок спичек в целло-
фановом пакете, перочинный нож и несколько рыболовных
крючков с лесками.

Все продукты питания мы разделили пополам. Половина
пошла в мой рюкзак, а другая половина – в рюкзак Констан-
тина.

– Это на случай, если с одним из рюкзаков случится что-
нибудь непредвиденное, – пояснил Константин, – свалится в



 
 
 

реку, сгорит в костре или растерзают хищные звери.
В кармашки распухших рюкзаков затолкали два электри-

ческих фонарика с набором батареек, ракетницу и десятка
два патронов к ней, более десятка взрывпакетов, бикфордов
шнур, компас, спички, медикаменты в целлофановых паке-
тах, запасные пули, другую мелочь – иголки, нитки, лески,
крючки, блокнот, карты, перочинные ножи. Сбоку каждого
рюкзака в чехле надежно привязали по топору, а сверху за-
крепили наши спальные мешки. Котелки и кружки прицепи-
ли сбоку рюкзаков. Поклажу взвесили на весах. Мой рюкзак
потянул сорок девять килограммов, у товарища – на кило-
грамм легче, а рюкзачок моего сына весил около трех кило-
граммов.

Эти громадные вьюки высотой почти в половину челове-
ческого роста вызывали у меня панический страх. Ведь кро-
ме этой громадины мне еще предстояло нести свое ружье
шестнадцатого калибра, патронташ на поясе, большой охот-
ничий нож в ножнах и фотоаппарат «Зенит», который я ре-
шил взять вместо радиоприемника.

Константин поспешил обрадовать меня: с каждым днем
наша ноша будет становиться легче на полтора-два кило-
грамма, так как мы и собаки будем съедать часть продуктов.

Сашульке он подарил настоящий охотничий нож, чему
сын очень обрадовался. Из двух полосок кожи я сделал нож-
ны и петлю, чтобы нож можно было носить на поясе.

К вечеру Константин поехал на мотоцикле за город. Часа



 
 
 

через три он появился с каким-то мужчиной. Они привели
с собой худую, как щепка, лайку. Впечатление было такое,
будто хозяин не кормил ее вовсе. По мрачному лицу Кон-
стантина я понял, что он был чем-то очень недоволен.

Они заперлись на кухне и минут десять громко разговари-
вали. Когда незнакомец ушел, охотник объяснил, что они до-
говаривались о цене «заботы» о собаке. Так как незнакомец
чуть не уморил знаменитую соболятницу, то платить при-
шлось по минимуму: пол-литра спирта и два соболя после
возвращения с охоты.

– Вот негодяй! – возмущался Константин. – Мало того что
я каждую неделю возил ему вермишель, кости и мясо для
собаки, так он еще выторговал двух соболей! Но ничего не
поделаешь: в квартире она бы совсем обленилась, а жирок
наберет, есть еще время. Боньку, щенка от нее, я запер в га-
раже – пусть знакомится с собаками, а вот Дору подкормить
надо.

Услышав свое имя, Дора подошла к хозяину, уткнулась
ему в колени и закрыла глаза. Он гладил ее по голове и лас-
ково говорил:

– Самая умная собака у меня. Все понимает. Без нее я
бы давно разорился. Идет только на соболя. Таким собакам
цены нет. Это знает и негодяй, что выпросил у меня двух
соболей.

Дора, обласканная хозяином, дремала. Изредка по ее спи-
не пробегала дрожь.



 
 
 

– Она очень скучала по мне. Теперь буду подкармливать
ее, это наша надежда. Таких собак охотники берегут пуще
глаза.

Он пошел на кухню, вылил остатки борща из кастрюли в
большую банку, размял в руках пару котлет, несколько кар-
тофелин, два куска ржаного хлеба, перемешал все в банке и
поставил перед Дорой. Та ласково махнула хвостом и с жад-
ностью набросилась на еду.

До сих пор я видел, как жрут собаки: языком, не торопясь,
лакают они жижу, а потом принимаются за все остальное.
Дора всей пастью поглощала все, что находилось в большой
банке.

Видя мое удивление, Константин рассмеялся.
– Так жрут все таежные собаки. Торопятся, спешат, пото-

му что знают: кто первый опорожнит свою посудину, может
отогнать от еды более слабого. Вот и приходится во время
кормежки не отходить от них. Увидишь сам: собаки будут
твоей заботой.

Поздно вечером Константин опять куда-то исчез. Вернул-
ся он быстро и с порога радостно закричал:

– Старик, нам сильно повезло! Завтра идет попутная ма-
шина до станции Хребтовой. Если позволит дорога, машина
пойдет аж до самых бараков! А это, Володя, день напряжен-
ного пути! Понимаешь, сэкономим целый день! А это, брат,
в тайге очень много!

Тогда я еще не понимал, что такое день напряженного пу-



 
 
 

ти, и радостную весть охотника принял довольно равнодуш-
но. До бараков, так до бараков. Мне казалось, что сэконом-
ленный день не стоит такой радости, и только гораздо позже
понял, как глубоко ошибался.



 
 
 

 
Глава шестая. Первый день

пути. Застреваем в болоте. Наука
разжечь костер. Пищухина

перина. Первая ночевка в зимовье
 

На следующий день мы поднялись, когда еще не было и
пяти утра. Сын так рано никогда не вставал, и Неля с Люсей
одевали его полусонного. Он не сопротивлялся и не задавал
никаких вопросов.

От его покорности у женщин на глазах выступили слезы,
и я рад был, что они хоть не плакали и не настраивали сына
на плачевный лад.

Бедняга, если бы он знал, в какую дальнюю дорогу отправ-
ляется!

Ровно в шесть подъехала машина. Не без труда погрузили
мы в кузов, обтянутый брезентом, пухлые тяжеленные рюк-
заки, ружья, собак и уселись на деревянные скамейки.

При прощании у Нели на глазах появились слезы. Она
всхлипнула и убежала в дом.

Водитель все почему-то не трогался с места. Наконец, он



 
 
 

вышел из кабины, подошел к борту и ласково произнес:
– Ну, малец, прощайся с папкой, пора ехать!
Константин серьезно ответил:
– Он с нами, давай жми!
Водитель странно посмотрел на нас, буркнул что-то под

нос, забрался в кабину и в сердцах резко нажал на газ.
Минут через двадцать город скрылся за сопками. Со всех

сторон дорогу обступил лес из сосен, берез и кедра. Гулко
хлопал брезент над головой. Нас нещадно подбрасывало на
ухабах. Собакам эта поездка очень не нравилась. Расставив
широко лапы, они недовольно крутили головами и вопроша-
юще смотрели на нас. Бонька все время искал защиты у сво-
ей мамы. После каждой встряски он мячиком катился к бор-
ту, возвращался к Доре, скулил и тыкался мордочкой в ее
худой живот.

Голубые глазенки Сашульки рыскали по сторонам, ра-
достно впитывая картины незнакомого мира.

– Пап, а что это за огромное дерево? – спрашивал он, ука-
зывая на раскидистый кедр.

Неожиданно пара глухарей, шумно хлопая крыльями,
взлетела метрах в двадцати от дороги.

– А это кто? – тут же задал очередной вопрос сын.
Я терпеливо отвечал ему на все вопросы. Сын вниматель-

но слушал, в глазах его появилось какое-то восторженное
удивление, чему я был очень рад.

До станции Хребтовой мы ехали часа полтора. Сдела-



 
 
 

ли остановку. Незнакомые нам люди погрузили в кузов два
больших мятых термоса с едой для лесорубов и полный ме-
шок выпеченного хлеба, от которого исходил аромат.

От невзрачной железнодорожной станции дорога круто
устремилась на юг. Вскоре асфальт кончился, и мы покатили
по грунтовке. Чем дальше отъезжали от станции, тем плот-
нее становилась тайга и все хуже и хуже дорога.

С трудом разминулись с «газиком». С удивлением успел
рассмотреть, что в них ехали люди в белых рубашках с гал-
стуками.

– Местное начальство охотилось на глухарей, – пояснил
Константин, – места здесь привольные.

За бортом все чаще появлялись болотистые места. Доро-
га с каждой минутой становилась все ненадежней. Двигатель
ЗИЛа натужно ревел, преодолевая очередную топь, и, нако-
нец, колеса увязли в грязи так, что, как ни дергал водитель
машину, она не двигалась ни вперед, ни назад.

– Все, загорайте, мужики, а я потопал за трактором, – спо-
койно сказал водитель, чему я очень удивился, и зашагал
вперед, обходя залитую водой колею.

Вынужденной остановке обрадовались все. Собаки броси-
лись в тайгу, и скоро все вокруг наполнилось их радостным
визгом и лаем.

Мы с удовольствием разминаем затекшие ноги. Сашулька
бегает по траве, собирает кедровые шишки и с азартом за-
пускает их в стволы вековых кедров.



 
 
 

– Сколько придется ждать? – спросил я у Константина.
– Все зависит от того, где находится трактор. Если у бара-

ков, то часа через два будет здесь, а если в тайге, – он поче-
сал затылок, – то придется ждать часа три-четыре. В любом
случае нам дергаться не надо: мы проедем еще километров
восемь, и это здорово сэкономит наши силы.

Я не возражал  – даже радовался, что машина застряла
в грязи. Вынужденная остановка давала сыну возможность
осмотреться. И славно было на душе. Может, оттого что вы-
дался теплый солнечный день и у ребенка было хорошее на-
строение. Мы видели, как он метал охотничий нож в дере-
вья, слышали его радостные крики, когда лезвие послушно
вонзалось в толстую кору сосны или кедра.

Константин отошел метров сто от дороги, и до нас донесся
его голос:

– Братва, налетай! Тут черники полным-полно!
Чернику собирал Сашулька впервые. Он набирал целую

горсть темно-синих ягод и отправлял в рот.
Сладкие, слегка горьковатые ягоды были очень вкусными.

Когда через полчаса мы посмотрели друг на друга, то смея-
лись до упаду: наши губы, щеки, языки и даже носы были
выпачканы темным соком черники.

Собрали полный котелок ягод про запас и блаженно рас-
тянулись на теплой траве. По небу бежали легкие облака,
верхушки огромных деревьев плавно качались из стороны в
сторону, щебетали птицы. От этого покоя мы даже задрема-



 
 
 

ли.
Послышался рокот двигателя. Мы вскочили и увидели

вдали медленно приближавшийся к нам трактор, весь облеп-
ленный грязью.

Тракторист вместе с водителем ЗИЛа засмеялись от души,
увидев наши физиономии. Они быстро подцепили трос за
крюк под днищем двигателя, и трактор без труда вытащил
машину из топкого месива.

Заняв места в кузове, мы продолжили путь.
У бараков дорога закончилась. Спрыгнули на землю обал-

девшие от радости псы. Мы осторожно выгрузили на зем-
лю рюкзаки, ружья, фотоаппарат. Тепло попрощались с во-
дителем и трактористом, Константин налил им по полстака-
на спирта. Те выпили, крякнули от удовольствия, достали из
карманов по кусочку хлеба, понюхали его.

–  Закусим у братков кашей из термоса,  – сказал трак-
торист, забрался в кабину вместе с водителем грузовика, и
трактор, громыхая гусеницами, двинулся в тайгу к лесору-
бам.

Осматриваемся. Прямо перед нами три одноэтажных, по-
черневших от непогоды деревянных здания. Вид запущен-
ный и неопрятный. Почти во всех окнах выбиты стекла.

– В бараках давно уже никто не живет. Как лесорубам да-
ли делянки подальше – так они и опустели, – пояснил Кон-
стантин. – Изредка кто-нибудь из охотников ночует здесь.

Он неторопливо достал из рюкзака топорик.



 
 
 

– Пойдемте, вырубим для себя рогульки – с ними удобнее
идти по бездорожью: как-никак, а третья точка опоры, – ска-
зал он с улыбкой, и мы двинулись к густому кустарнику.

Он выбрал две прямые ветви более двух метров длиной и
толщиной в два пальца и ловко срубил их. На верхнем конце
палки Константин оставил разветвление в виде рогатки.

– А это для чего такая рогатка? – спросил я у него.
–  Во-первых, из рук не будет выскальзывать, если топ-

кое место попадется, во-вторых, удобно доставать стреляную
белку, если она зависнет на нижних ветках кедра, в-третьих,
на привалах такой рогулькой удобно подпирать рюкзак и, в-
четвертых, рука с рогулькой – хорошая дополнительная точ-
ка опоры, вы в этом скоро убедитесь.

Сашульке он сделал рогульку длиной около метра.
– А теперь давайте ножами хорошо ошкурим рогульки, –

посоветовал Константин. – Без кожуры она высохнет быст-
рее, будет легче и удобнее.

Мы достали свои охотничьи ножи и впервые испробовали
их в деле.

Константин посмотрел на часы и сказал:
– Мужики, может, перекусим, два часа уже. Начнем поти-

хоньку уничтожать продукты, рюкзаки легче станут. Ты, Во-
лодя, разводи с сыном костер, а я поищу воду.

Вот когда сын должен был получить первый урок. Разве-
сти огонь в тайге иногда очень сложно. Хорошо, если стоит
солнечная, безветренная погода, когда вокруг полно сушня-



 
 
 

ка. А если дождь, снег, сырость вокруг, когда каждая веточ-
ка наполнена влагой? Как быть тогда?

–  Сынок,  – начал я,  – чтобы развести костер в тайге в
дождь, снег, в ветер, нужно всегда сначала поискать бересты.

– А что такое береста, папа?
– Это верхний слой коры березы. Вот смотри: видишь бе-

лые стволы?
– Да.
Мы подошли к большой и толстой березе.
– Видишь: на стволе разрывы коры и какие-то лохмотья

висят? Это береста. Она пропитана смолой и горит, как по-
рох, в любую погоду. Теперь давай вместе сдирать ее.

Через пять минут наши карманы были полны бересты.
–  А теперь обломаем с деревьев сухие тонкие веточки.

Если идет дождь или снег, лучше всего собирать их под ка-
ким-либо пнем или упавшим деревом. Там суше, чем на от-
крытом месте.

Когда веточек в наших руках была уже хорошая охапка,
мы подошли к небольшому возвышению, где и продолжили
урок.

– Старайся разводить костер не в низинах, где скаплива-
ется вода и сырость, а на пригорках: там всегда суше. А те-
перь смотри сюда. Палочки и веточки укладывай на землю
в виде шалашика.

Я нагнулся и стал укладывать первые сухие палочки ша-
лашиком.



 
 
 

– Папа, дай мне попробовать, – попросил сын.
Я с удовольствием отодвинулся.
Сын кряхтел, смеялся, но терпеливо делал шалашик все

больше и больше.
– Чтобы костер загорелся сразу, нужно горстку бересты

поместить внутрь шалашика, – продолжал я.
Сашулька достал из своего кармана горсть бересты и осто-

рожно стал заталкивать ее внутрь шалашика.
– А теперь определи: откуда дует ветер?
Сын повертел головой, подставляя лицо под струи возду-

ха, и сказал:
– Наверно, со стороны домиков?
–  Да, правильно. Сегодня ветер слабый, развести огонь

проще, а если он сильный, порывистый, то надо обязательно
стать к нему спиной и закрыть телом шалашик. Понял?

– Да, папа, – весело ответил сын и повернулся спиной к
баракам.

– Молодец. Теперь возьми в левую руку коробок спичек.
Достань правой рукой две-три спички.

– А почему две-три, а не одну? – удивился сын.
– Две спички всегда надежнее одной. А в холодную, влаж-

ную погоду лучше всего брать даже три-четыре спички. То-
гда пламя будет мощнее и ветру не удастся задуть его.

Я смотрел, как сын неловко достает спички из коробка,
как соединяет две спички вместе, оставив коробок полуот-
крытым.



 
 
 

– Коробок сразу закрывай, чтобы туда не проникла сы-
рость. Теперь наклонись как можно ниже к бересте и поджи-
гай ее.

Сашулька с детской неловкостью ткнул спички о ребро ко-
робка, и они сломались пополам.

– Ничего, ничего! – успокоил я сына. – У всех сначала
бывает так. Удар о коробок был слишком сильный. Действуй
чуть-чуть нежнее.

Сашулька достал еще пару спичек и сразу плотно закрыл
коробок.

– Молодец! – похвалил я его. – Теперь поднеси руки как
можно ближе к бересте и подожги спички.

В маленьких ладонях сына появилось пламя, которое он
тут же поднес к бересте. Она моментально вспыхнула, веточ-
ки весело затрещали, и уже через минуту настоящий костер
пылал вовсю.

Должно быть, рождение огня вызвало у маленького чело-
вечка какие-то сложные чувства. Он не отрываясь смотрел
на костер широко открытыми, удивленными глазами. Навер-
ное, каждый человек носит в душе особое чувство при виде
разведенного им огня. Это чувство живет в нас еще с того
времени, когда мы жили в пещерах и огонь был надежным
другом, защищал от непогоды и врагов.

– Что, нравится разжигать костер?
– Да, папа. Очень нравится. Можно я буду разводить его

всегда?



 
 
 

На обед мы съели две банки говяжьей тушенки, по боль-
шому ломтю хлеба с маслом и сыром и выпили по кружке
сладкого чаю. Блаженно растянулись на траве.

Было тихо и жутко. Жутко оттого, что через несколько ми-
нут начнутся серьезные испытания, суровая жизнь. Больше
месяца мы будем жить вдали от людей, затерянные среди ди-
кой природы. Я взвалил на себя большую ответственность за
жизнь и здоровье сына, его безопасность.

Еще можно было отказаться от затеи и вернуться назад на
той машине, которая привезла нас сюда. Стоит только ска-
зать охотнику, что я возвращаюсь, и все станет на прежние
места. Но разве можно было отступать, когда план мой начал
воплощаться в жизнь? И я твердо решил: что бы со мной ни
случилось, как бы мне ни было тяжело – не поддаваться ис-
кушению, а пройти этот путь до конца.



 
 
 

 
Часть вторая. В дебрях урманы

 
 

Глава первая. «Сюрпризы»
первого дня ходки

 

По команде Константина поднимаемся с травы и подхо-
дим к рюкзакам. Они стоят, подпертые рогульками, на ство-
лах упавших деревьев. Вот моя поклажа уже на спине. Ши-
рокие лямки врезаются в плечи и сдавливают грудь. Тяжесть
пригибает к земле, и позвоночник напрягается, как струна.
Вешаю на шею ружье и фотоаппарат.

Медленно трогаемся в путь. Охотник идет впереди, за
ним – Сашулька, я – замыкающий.

Первые шаги даются с трудом. Ноги то и дело застрева-
ют во мху, траве и валежнике. Каждую минуту теряешь рав-
новесие. Вот когда начинаешь понимать пользу третьей опо-
ры. Рогулька изгибается тугим луком, вонзаясь во влажную
землю, упруго вибрирует под тяжестью тела. Если бы не эта
удивительная палка в руке, я давным-давно был бы уже на
земле.



 
 
 

Ружье и фотоаппарат болтаются на шее, иногда больно
ударяют в грудь. Теперь мне лучше приходится понимать,
что такое каждый лишний грамм груза.

Поминутно смотрю на часы. Как медленно тянется время!
Вот-вот хочется крикнуть Константину, чтобы сделал при-
вал. Прошло уже десять минут, двенадцать, четырнадцать…

– Володя, – слышу долгожданный голос охотника, – у по-
валенного дерева делаем привал.

– Наконец-то, – радуюсь я.
Теперь все мое внимание сосредоточено на поваленном

дереве. До него еще сто метров, пятьдесят, десять. Вот оно,
дерево, поваленное бурей. Поворачиваюсь к нему спиной и
опускаю на его твердь свой проклятый груз. Снимаю с шеи
ружье и фотоаппарат и опускаю на землю. Освобождаю пле-
чи от лямок и рогулькой подпираю рюкзак, чтобы не упал.
Вижу, как Константин валится на траву, – и делаю то же са-
мое.

Мокрая от пота рубашка прилипла к телу, за воротник
куртки попали иголки от кедра, кусочки веточек и щекочут
шею. Но никаких движений делать не хочется, одно жела-
ние – неподвижно лежать на земле и наслаждаться покоем и
прохладой травы.

На отдых уходит столько же времени, сколько и на ходьбу.
Поднимаемся, взваливаем на себя рюкзаки и идем дальше.

Первые километры пути – величайшее испытание мораль-
ных и физических сил. В голову начинают приходить разные



 
 
 

мысли. Что привело меня сюда? Воспитание сына? Да. А не
дурость ли это? Зачем такие испытания? Разве нельзя было
найти на месте подходящие методы? Разве нужно было ехать
в такую даль, чтобы ломать свой хребет?

Порой приходили в голову самые несуразные мысли. Хо-
телось без разговоров повернуть назад, добраться до бара-
ков, дождаться попутки, махнуть на все рукой и ехать отсюда
без оглядки. Но мне было стыдно перед столькими людьми,
которым я рассказывал о цели моей поездки, стыдно перед
сыном показать свою слабость. Раз я уже прошел три-четы-
ре перехода по пятнадцать минут, то неужели не выдержу
остальной путь? Я утешал себя мыслью, что с каждым днем,
после каждого завтрака, обеда и ужина, рюкзаки будут ста-
новиться легче. Огромным усилием воли я подавлял в себе
слабость духа.

Затемно добрались до первого зимовья. С каким насла-
ждением я сбросил с плеч режущую тяжесть! Впереди – де-
сять-двенадцать часов отдыха!

Сашулька обежал вокруг зимовья и с тревогой закричал:
– Тут все окна разбиты!
– Медведь хозяйничал, – пояснил Константин. – Видите

банки в траве? Они все измятые и с дырками. Это его работа.
Обошли вокруг зимовья, сладостно расправляя уставшие

плечи. Зимовье – маленький низенький домик, три на три
метра, с единственным маленьким оконцем без стекол. Со-
рванная с петель узенькая дверь лежала в стороне. Метрах



 
 
 

в пяти от зимовья валялись с полсотни уже заржавевших
консервных банок из-под тушенки, сгущенного молока, ры-
бы. Каждая банка была сплюснута могучими лапами зверя,
в ржавом тонком железе зияли дыры от клыков и мощных
когтей.

– Вот беды-то наделал хозяину, – с огорчением произнес
Константин, – тут ведь продуктов было на целый сезон.

– Что ж теперь хозяин будет делать? – спросил я.
– Трудно сказать. Если бы Гриша пришел пораньше, то

он мог бы еще забросить продукты на машине, что изредка
приезжает к лесорубам. А если придет поздно, то считай, что
сезон пропал.

Зашли внутрь зимовья. Справа, в углу, маленькая плита,
сложенная из камней. Рядом с ней – горка сухих дров. В ле-
вом углу висел шкаф с алюминиевой посудой на полках. Ря-
дом с плитой, во всю стену, просторные голые нары. У раз-
битого окна стоял стол, на котором валялись осколки стек-
ла. У стола – пара грубо сколоченных табурета. Над нарами
висела пожелтевшая от старости карта СССР.

Медведь прилагал большие усилия, чтобы забраться
внутрь: сорвал окно, дверь, исцарапал когтями и клыками
притолоку. Но в узкие дверь и окно он не влез, а вековые
бревна кедра, почти по полметра толщиной, перегрызть он
не смог. Он запускал лапы в окно и дверь и загребал ими все,
что попадалось. Но каким образом он наткнулся на консер-
вы – догадаться было трудно.



 
 
 

– Вот такая пакость может случиться с каждым из нас, –
угрюмо проговорил Константин, – за это медведей мы и не
любим. А этот где-нибудь шастает поблизости. Если Гриша
обозлится и у него нет в запасе продуктов, то медведя при-
дется отстреливать: он может напакостить и другим охотни-
кам.

Нехорошее чувство шевельнулось в душе. Если мы обна-
ружим вот такой же разбой в зимовье Константина, то все
наши планы будут разрушены. Поэтому жалости к медведю,
которого могут отстрелять охотники, не было.

Константин распределил обязанности: мы с сыном будем
заниматься приготовлением обеда, а сам он будет готовить
постели.

Наколоть дрова и разжечь их внутри плиты казалось мне
делом простым. Я вытащил из бокового кармана рюкзака то-
пор, взял несколько поленьев, положил один конец на пенек,
а другой на землю, размахнулся топором и… В тот же миг
что-то тяжелое ударило меня в лоб. Помутилось в глазах, то-
пор выпал из рук, и я без сил опустился на землю, обхватив
голову руками.

Сашулька испугался и закричал:
– Дядя Костя, папка голову разбил!
Услышал озабоченный голос товарища:
– Вот беда мне с вами, городскими. Даже дров не умеете

нарубить!
Он обследовал мою голову, обработал ушиб спиртом и ту-



 
 
 

го забинтовал голову полотенцем.
– Ну, кто ж так рубит дрова! – сокрушался он. – Лезвие

топора нужно направлять не поперек полена, а наискосок. И
рубить несильно, иначе дрова будут разлетаться в стороны и
могут покалечить. Кроме того, под поленом должна быть ка-
кая-нибудь опора. Тонкие чурки можно ломать легким уда-
ром обуха. Ясно?

Охотник взял полено, уложил на колодину и, размахнув-
шись, нанес удар топором. Острое лезвие наискосок вошло в
древесину, на одну треть толщины полена. Перевернув его,
Константин нанес еще один удар. Затем прислонил полено к
колодине и легко ударил обухом топора в середину. С сухим
треском полено развалилось пополам.

– Ну как, сможешь нарубить дров? – спросил он меня и
улыбнулся.

И хотя мне хотелось прилечь, забыть о еде, но я нашел в
себе силы и ответил:

– Спасибо за науку. Теперь справлюсь сам.
Когда в плите весело затрещали дрова и запахло дымком,

в зимовье стало уютнее.
Мы с Константином выпили по рюмке коньяку за мое здо-

ровье и начали с аппетитом уплетать горячую тушенку с го-
роховым пюре, пить сладкий чай с хлебом, сыром и маслом.
Стало жарко, и я снял полотенце с головы.

Увидев мою шишку, Константин рассмеялся.
– Ты что?



 
 
 

– День прошли, и у тебя первая зарубка, однако. А нам
идти еще пять дней. Скажи, Сашулька, сколько на лбу у папы
будет за это время зарубок?

– Шесть, – не чувствуя подвоха, подсчитал сын.
Тут уж и я не удержался от смеха.
После ужина мы накормили собак супом из вермишели.

Наевшись, они разлеглись вокруг зимовья и стали облизы-
вать уставшие лапы.

Константин с загадочным видом спросил нас:
– Пойдете со мной за матрацами?
– А где они лежат? – спросил Сашулька.
– В дупле, – невозмутимо ответил охотник.
Тут уж и меня заинтересовал ответ.
– Что, хозяин в дупле матрацы прячет? Они ведь там сгни-

ют от сырости.
– А нам матрацы не нужны, дядя Костя, – сказал сын, – у

нас спальный мешок есть.
– Нары жесткие – к утру у вас все бока будут болеть, а тут

к вашим услугам мягкая пахучая перина!
– Пошли, папа, – согласился сын.
Мы отошли от зимовья метров двадцать. Константин при-

вел нас к огромному поваленному кедру. Должно быть, лет
пять назад этого многовекового великана свалила страшная
буря. Его ствол, в несколько обхватов толщиной, прогнил –
образовалось большое дупло. В это дупло кто-то натолкал
сухой травы. Я стал догадываться, о каких матрацах говорил



 
 
 

опытный охотник.
– Вот вам и перина, – с улыбкой произнес Константин,

указывая рукой на сено в дупле.
– Но это же гнилое дерево, – разочарованно произнес Са-

шулька.
–  Этот поверженный великан еще долго будет служить

людям, птицам и всяким зверушкам, сынок. Вот, смотри, –
Константин наклонился и вытащил из дупла большой клок
сена, – оно сухое и пахучее. На этом сене спать – одно удо-
вольствие!

– А как оно сюда попало? – удивился Сашулька.
– Это сено припасла для себя пищуха. Зверек чуть больше

мышки, а сеном забивает все дупла вокруг. Пищуха делает
большие запасы сена на зиму. Охотники знают о необычном
зверьке и всегда делают себе постель из сухого сена.

Сено действительно испускало аромат трав. Мы принесли
три охапки и аккуратно разровняли его на деревянных на-
рах. Сверху расстелили спальные мешки и, раздевшись, за-
лезли внутрь. Прав был охотник: спать на сене – одно бла-
женство.

Сашулька прильнул ко мне и жарко зашептал:
– Папа, мне страшно. А вдруг медведь придет?
– Не придет: он собак боится. Да и внутрь он не залезет,

дверь и окно очень узкие. У нас еще ружья есть и ножи.
– А где твое ружье?
– На улице висит.



 
 
 

– Как же ты его возьмешь, если медведь придет?
Пришлось вылезти из спального мешка, внести ружье и

поставить у изголовья.
Сашулька дотронулся до него ручонкой, успокоенный

прильнул ко мне, и уже через минуту я услышал его ровное
дыхание.

А мне не спалось. Жутко было от тишины. До сих пор я
засыпал под звуки улицы: шум от автомобилей, гудки теп-
ловозов, препиравшиеся голоса за стенкой – были постоян-
ными спутниками моего сна. А тут густая тишина. Она да-
вила на уши. Даже казалось, что уши мои вращаются, стара-
ясь поймать хоть какой-нибудь звук. Мне стало легче, когда
я услышал негромкое ворчание собак.

– Зверя почуяли, – сонно проговорил охотник, хрустя се-
ном, перевернулся на другой бок и сладостно засопел.

Должно быть, ветер донес до собак запах притаившегося
зверя. Что это за зверь и почему он так близко бродит около
зимовья? Может, выйти посмотреть? Да разве что увидишь
в этой непроглядной темной ночи.

На меня подействовало полное спокойствие моего стар-
шего товарища, сладко посапывавшего во сне, и я легко
вздохнул: значит, опасности нет. Да и стоит ли бояться, если
с нами два порядочных ружья и свора собак?

Я прикоснулся, как и сын, к прохладным стволам ружья и
забылся чутким, тревожным сном.



 
 
 

 
Глава вторая. Жестокий закон

тайги. Ночлег на черничной поляне
 

Утро выдалось солнечное и прекрасное. Мягко шелесте-
ла желтая листва берез. Среди золотокудрых красавиц радо-
вали глаз зеленые гущи кедров и елей. В буйстве желтых и
зеленых красок, как капли крови, виднелись кое-где гроздья
рябины.

В голубом небе медленно тянулись на восток тонкие пе-
ристые облака. Таежная даль была покрыта вуалью утренней
дымки. Воздух, влажный и густой, пахнул хвоей, мхом и гри-
бами.

–  Бабье лето!  – потягиваясь и разминая отдохнувшие
мышцы, проговорил Константин. – Эх, хорошо, братцы, сей-
час в тайге. Самая лучшая пора года!

– Почему? – не удержался от вопроса Сашулька.
– Потому что, сынок, летом от гнуса невозможно спря-

таться, а зимой – тонешь в снегу.
– А кто это – гнус? У него большие глаза и он все видит?
Константин рассмеялся.
– Гнус – это такой маленький противный комарик, кото-



 
 
 

рый садится на кожу и старается напиться крови. От его уку-
сов страшно чешется кожа и покрывается ранками. Тучами
они носятся над животными и сосут их кровь.

– И медведь их боится?
– Летом он, бедняга, прячется от гнуса в воде. Залезет в

реку и сидит в ней – одна голова торчит.
– И ничего не кушает?
– Он за лето так худеет – одни кости торчат, а вот осенью

нагуливает жиру. Ну, ладно, братцы, давайте умываться, зав-
тракать и собираться в путь.

Мы с Сашулькой быстро разожгли плиту и приготовили
чай.

За завтраком Константин сообщил нам свой план.
– Мужики, раз погода благоприятствует, грешно этим не

воспользоваться. Наша задача – до вечера дойти до следую-
щего зимовья.

– Сколько до него километров? – спросил я.
– Здесь в тайге все зимовья расположены друг от друга на

расстоянии двадцати – двадцати пяти километров. Конечно,
могут быть отклонения в большую или меньшую сторону,
но в основном охотники придерживаются этой длины: как
раз день ходки – с восьми утра и до пяти-шести вечера. И
помните закон тайги: в домике ничего не воровать. Если ис-
пользовал заготовленные дрова, будь добр – наруби и сложи
к печке, чтобы высохли быстрее. Уходя из зимовья, наведи
в нем порядок. Если есть лишние продукты – оставь что-ни-



 
 
 

будь. Нет продуктов – оставь хозяину несколько патронов.
Если нет ни того, ни другого – не шкодь, а то может случить-
ся так, что и не выйдешь из тайги.

– Бывает и такое? – спросил я.
– Случается, – загадочно произнес охотник.
– Расскажешь?
– В пути расскажу.
Мы с сыном подмели зимовье, нарубили дров и сложили

у плиты. Сашулька выбежал на улицу и вернулся с веткой
рябины, обсыпанной спелыми рубиновыми ягодами. Мы во-
ткнули ее в щель между бревен, неподалеку от окна. На сто-
ле оставили банку тушенки и два патрона шестнадцатого ка-
либра. Уходя, наглухо забили маленькое оконце и дверь.

По совету Константина я закопал у поленницы (на обрат-
ную дорогу) две банки тушенки, банку сгущенного молока и
коробок спичек, завернутый в несколько слоев целлофана.
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