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Аннотация
В одном из старых районов Петербурга исчезают дети. Поиски

приводят следствие в психиатрическую больницу, диковинный
дом известного режиссера, музей-дворец великого князя и
в магазинчик «24 часа». С каждым из главных героев –
следователем, охранником музея и светской дамой-психологом –
происходят события, которые можно принять и за мистические
таинства, и за бред расстроенного сознания, и за реальное
вмешательство древнего прошлого в современную жизнь. При
всей увлекательности детективного сюжета, роман серьезный –
размышление о том, что сейчас происходит с нами в нашем мире.

О потерянных и украденных детях. О чудаках, кого пугают
собственные выдумки, а перед настоящими опасностями они
проявляют удивительное бесстрашие. Кто боится выйти из дома
или поцеловать девушку, но хладнокровно становится под дуло
пистолета. Роман о психологах и психиатрах, следователях и
подследственных, о мертвых, кто возвращается отомстить живым.



 
 
 

И конечно, о Петербурге и о любви.
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* * *

 
В ту же ночь покинули они город и при свете звезд

пошли к реке. А дозорные на стене глядели на звезды
и не заметили их. Взошло солнце, и узнали в городе,
и сказали: они вернутся. Но не вернулись ушедшие.
Вместо них налетел южный ветер, и засыпал маковые
поля песком, и стала долина пустыней.

И тогда послали за ними ловцов…



 
 
 

 
Глава 1

Ребенок на набережной
 

Сверкая армадами звезд, Галактика плыла в океане Все-
ленной среди несметных мерцающих островов, каждый из
которых сам был галактикой с необозримыми сонмами пы-
лающих, тлеющих и потухших светил. Безмолвно взрыва-
лись и гасли золотые, рубиновые, алмазные звезды, кружи-
лись огненные и ледяные планеты, и волны испепеляющего
света разносили память о них все дальше и дальше, к неви-
димым берегам.

В одно из мгновений нескончаемого путешествия Галак-
тики, точнее, во вторник шестого июля в шесть часов пять
минут вечера, ослепительный луч одной из ее двухсот мил-
лиардов звезд встретил на своем пути препятствие в виде
позолоченного трехметрового ангела и, не в силах его обо-
гнуть, рассыпался искрами в потоке широкой реки, чтобы,
отразившись от ее стальных волн, навсегда пропасть в голу-
бом глазу наклонившейся над водой девушки.

Девушка икнула и плюнула в воду. Она была пьяна.
Весь день сегодня Гуле хотелось выпить, как обычно в по-

следние семь лет, начиная с того самого утра, когда она вме-
сто школы отправилась с матерью в больницу, отнести ко-
стюм отцу для его последнего путешествия. Лысый дядька в



 
 
 

грязном банном халате взял у матери деньги и сказал: доба-
вить надо, несвежий ваш. При прощании отец лежал и незна-
комо улыбался, и еще трое покойников в соседних гробах ле-
жали и улыбались такой же искусно нарисованной, спокой-
ной улыбкой. Добрые тетушки налили Гуле стаканчик зелья,
и ломота в груди стала меньше, и стало легче дышать.

С утра она обыскала квартиру, но ни копейки денег, ни
капли спиртного не нашла. Мать все спрятала или унесла ку-
да-то. Гуля не понимала, почему та все время сердится, по-
чему без конца придирается. Ведь она не какая-нибудь пья-
ница, нет, она выпивает по настроению. Захочет и пить не
будет. Вот когда была беременная Тёмкой, так и не пила со-
всем. Особенно последние месяцы в рот не брала, кроме раз-
ве пива, и то изредка. А мать зудит как заведенная, только и
знает свое: «Ты меня доконаешь, ты меня доконаешь, ты ду-
ра, ты дура»… А что, всем умными быть? Да, Гуля училась
в школе плохо, зато готовить умеет получше многих. Всем
парням нравятся ее борщи и жареная картошка. И сама она
ничего. Не красавица, да, полновата, но волосы густые, тем-
ные, с медным отливом, а глаза голубые. Она давно бы вы-
шла замуж, если б не Тёмка.

Все утро и весь день шел дождь, форточки хлопали, в ком-
натах стоял полусумрак, как будто не лето, а осень на дворе.
Тёмка хулиганил, бросал игрушки, хныкал, ползал за Гулей.
Пришлось шлепнуть его пару раз, а потом закрыть в спаль-
не. Гуля включила музыку, чтобы не слышать его воплей,



 
 
 

и начала доставать из шкафа летнюю одежду и рассматри-
вать – что починить, что погладить. Одежды было немного.
У других девчонок по нескольку джинсов, топики меняют
каждый день. У Ксюхи, продавщицы, опять новые босонож-
ки. Желтые, на толстенной платформе. А Гуле уже месяц не
отдает за ту шикарную куколку-ключик, говорит, покупате-
ля на нее нет… Обманет снова… Найти бы деньги или в ло-
терею выиграть, Гуля бы сразу накупила себе брюк в облип-
ку, и разных топиков, и туфли на платформе. А вот выиграть
бы миллион… десять миллионов… Переехать от матери в
свою квартиру. Завести бар, накупить всяких напитков, бе-
лого вина, коньяка… Не надо будет выпрашивать деньги у
матери. В последнее время она вообще перестала их давать,
приходилось потихоньку таскать у нее из карманов.

Небо за окном посветлело, и Гуля решила прогуляться.
Тёмка сразу перестал пищать, как только она усадила его в
коляску и завязала зеленую шапочку под толстыми щечками.
Рыжие вихры торчали из-под шапки. Надо бы его подстричь,
ишь, ноготок на грядке. На улице было прохладно и ветре-
но. Громада облаков висела низко, закрывая все небо, клу-
бясь пепельными, дымными горами и башнями, будто при-
летевшая из космоса и зависшая над землей чужая планета.
Люди спешили куда-то, тащили сумки, громко говорили по
телефонам. Гуля покатила коляску по лужам, свернула в Де-
мидов переулок, и скоро они оказались на площади. Маши-
ны, троллейбусы, мотоциклы неслись со всех сторон, звене-



 
 
 

ли, гудели, грохотали. Вот была бы у нее машина… сразу бы
от парней отбоя не стало… она бы тоже открывала окна и
включала музыку на полную мощь! Лучше всего – длинная,
называется лимузин. Можно лежать и пить коктейли… где
бы взять хоть на стаканчик пива… найти бы на дороге день-
ги… хоть одну бумажку, полташку… или лучше стошку… а
иногда туристы оставляют недопитые банки и даже, бывает,
бутылки… как так люди живут – пиво оставляют…

Тёмка скулил в коляске, но Гуля не слышала. Она шла и
шла вперед, не замечая ни серой летящей глыбы Собора, ни
рвущегося в реку Всадника, вокруг которого стояли туристы.
Она высматривала, нет ли у кого в руках бутылки с пивом.
Народ, однако, толпился скучный, внимательно слушал ка-
кую-то лабуду, всю жизнь текущую мимо Гулиных ушей. Вот
и зеленый, костлявый от белых колонн Дворец остался по-
зади. Машин стало меньше, и людей на набережной больше
не было, не считая старухи с собачкой, вынырнувшей отку-
да-то снизу, с лестницы от воды. Старуха ковыляла, сгорбив-
шись и почти до земли опустив голову, собачка была глад-
кая, длинная, похожая на крысу, и Гуля мельком подумала,
что это и есть крыса на поводке, но тут собачка визгливо за-
лаяла и стала рваться вверх, подпрыгивать и вдруг взлете-
ла, быстро перебирая лапками, будто плыла по воздуху. Гу-
ля не удивилась, она вообще ничему не удивлялась, давно
перестав ожидать от мира чего-то интересного. Ишь, крыса
летучая, равнодушно отметила она, проходя мимо. Старуш-



 
 
 

ка подняла голову, блеснули темным огнем глаза, сверкну-
ли белые зубы между губ, растянутых в нарисованной мерт-
вой улыбке. Сжало в груди от забытого детского страха. Гуля
прибавила шагу, а когда оглянулась, старуху с собакой было
уже не видно. В последнее время ей часто чудилось разное,
мать говорит, конечно, это от водки. А где ее взять, водку-то?
Только когда друзья угостят…

Она поставила коляску у парапета и, облокотившись на
него, посмотрела на Неву. Тяжелые волны перекатывались
по всей ее поверхности, свинцовые, холодные, река была
похожа на беспокойное северное море. На другой стороне
длинной баржей темнела Петропавловка, над ее одинокой
мачтой кружились две птицы. Тёмка снова расплакался, и
Гуля наконец наклонилась над ним: ну, чего тебе, Тёмчик,
иди сюда, мама возьмет на ручки… И тут блеснуло у ко-
лесика… Оглянулась, схватила – черные иностранные бук-
вы на морковной этикетке, не поймешь, но ясно, что-то ши-
карное, пробки нет, а темно-янтарной, прозрачной жидко-
сти еще почти полбутылки… Да подожди, надоеда, хватит
орать, – бросила Тёмке, и первый глоток пахучего сладкова-
того зелья опалил горло – ух ты, такого она никогда не пила,
кто ж такое бросает, сейчас, небось, вернутся, растеряхи…
Скорее вниз, к воде, чтоб не нашли, догадалась она. Доста-
ла Тёмку из коляски, и он сразу замолк. Держа одной рукой
ребенка, а другой – найденное сокровище, она начала спус-
каться по ступенькам.



 
 
 

Луч солнца пробился из-за туч, и вспыхнул золотом ангел
на мачте каменного корабля, и две большие птицы, описав
над ангелом прощальный круг, полетели над рекой к гранит-
ному причалу, на котором, свесив ноги над водой, сидели
темноволосая девушка и маленький мальчик в зеленой вяза-
ной шапке.



 
 
 

 
Глава 2

Балкон малиновой гостиной
 

Старинные английские часы нежно прозвонили-просви-
стели шесть раз. Началось очередное собрание совета До-
ма ученых на Дворцовой набережной. Собрание проходи-
ло на верхнем этаже, в бывшей спальне Александра Влади-
мировича, старшего сына великого князя Владимира Алек-
сандровича, тихо скончавшегося в ней, будучи от роду по-
лутора лет. Как и в детских комнатах великих князей Ки-
рилла, Бориса и Андрея, тут ничего не сохранилось. Стоя-
ли простые канцелярские столы и стулья, лепнина на потол-
ке замазана толстым слоем штукатурки. Несмотря на то что
бо`льшая часть членов совета опаздывали, председатель объ-
явил заседание открытым – всем хотелось побыстрее уйти
домой. Завхоз Антонина Петровна окинула взглядом стол,
домашние чашки, электрический чайник, стеклянную вазу
с печеньем и вышла, плотно притворив дверь. Вроде ниче-
го не забыла. Память начала подводить, нужно все записы-
вать и много раз проверять себя. Давние события она пом-
нила прекрасно, а что было вчера или даже сегодня утром –
могло начисто исчезнуть из головы. Может, потому что все
хорошее осталось в прошлом… По крутой лестнице Анто-
нина Петровна спустилась на второй этаж, останавливаясь



 
 
 

через каждые несколько ступеней и качая головой, привыч-
но размышляя о том, как великая княгиня Мария Павловна
со своими пышными юбками и в узких твердых туфельках
могла ходить по этой лестнице и не падать. А уж в парадном
платье, с длинной накидкой из баргузинских соболей, или в
парчовом, с кружевным хвостом… Да, это была дама. Не то
что нынешние подштанницы, бесстыдно выпячивают голые
животы, хочешь не хочешь, смотри на них. Антонина Пет-
ровна терпеть не могла молодых девиц. Сама она в юности
одевалась скромно. Хоть и в ватнике, и в сапогах, да в юбке.
А теперь все стыд потеряли, телеса свои повыставляют, пиво
прямо из банок на улице пьют…

Продолжая отдуваться, Антонина Петровна вошла в ма-
линовую гостиную, самую красивую комнату дворца. Стены,
диваны и кресла в ней были обиты алым штофом и бархатом.
Даже в солнечную погоду здесь стоял розовый полумрак, и в
темном зеркале над камином лицо Антонины Петровны ка-
залось молодым и чем-то похожим на прекрасное лицо Ма-
рии Павловны с портрета, висевшего рядом. Волосы Антони-
ны Петровны все еще темные, почти без седины, вились мел-
кими локонами, нос красивый, хотя немного длинноват, как
и у княгини, лицо в морщинах, но с розовым румянцем…
Она проследовала к окну, чтобы задернуть шторы. Из окон
открывался вид на реку и Крепость, по набережной неслись
машины, и в который раз Антонина Петровна подумала, вот
бы хорошо, если бы все эти машины провалились в реку, и



 
 
 

она унесла бы их навсегда прочь, и, как сто лет назад, стало
бы спокойно и тихо, и только четко и торжественно цокали
бы копыта по гранитной мостовой…

Проходя мимо двери на балкон, Антонина Петровна на-
жала на всякий случай на медную ручку, хотя знала, что
дверь эта всегда закрыта на два ключа, и последний раз от-
крывали ее месяц тому назад, по случаю фуршета, устроен-
ного известным театральным деятелем в честь молодой су-
пруги. Ручка скрипнула, и дверь отворилась.

«Выгнать негодяя», – вслух сказала Антонина Петровна,
имея в виду Володьку-охранника, и вышла на балкон. Кроме
двух бронзовых грифонов с собачьими головами, там нико-
го не было. Грифоны грозно взирали на набережную, лучи
вечернего солнца зажгли их глазницы темным огнем.

Через дорогу у причала стояла коляска, и девица в мод-
ных узких подштанниках пила прямо из бутылки, вид кото-
рой не оставлял сомнений в том, что это не лимонад. Потом
девица достала из коляски ребенка и, сильно покачиваясь,
стала спускаться к воде. Антонина Петровна повернулась,
помедлила, глядя на замок, и поспешила вниз. На лестнице
опять пришлось крепко держаться за перила, чтобы не по-
скользнуться на полированных временем мраморных ступе-
нях. Лестница была длинной, в несколько пролетов, с огром-
ными потемневшими зеркалами на стенах. Эти зеркала ни-
когда не нравились Антонине Петровне, их было слишком
много, да еще и друг напротив друга, и в полумраке каза-



 
 
 

лось, что в зеркалах отражается кто-то неизвестный, дробясь
в убегающих во тьму бесконечных туннелях. В прихожей, за
дубовым прилавком, Володька-охранник развалился перед
телевизором, громко отхлебывая из стакана. Антонина Пет-
ровна уничтожающе посмотрела на него, но Володька это-
го не заметил. Она набросила плащ, взяла на всякий случай
зонтик и вышла на набережную. Вправо до перехода нуж-
но было пройти всего несколько шагов, но уже на середине
дороги Антонина Петровна поняла, что опоздала. Прохожие
останавливались, перегибались через парапет, какая-то жен-
щина истерически закричала. Антонина Петровна достала
мобильный телефон и двумя уверенными нажатиями набра-
ла номер.

– Могли бы и быстрее отвечать, – выговорила она заква-
кавшей трубке,  – выезжайте. Дворцовая набережная, два-
дцать шесть. Пьяница утопила ребенка. Да. Конечно. Я ви-
дела все своими глазами.



 
 
 

 
Глава 3

Допрос в гнезде
 

Павел Лугин с некоторой осторожностью вошел в женское
отделение Дома призрения душевнобольных на Огородном
шоссе. Дом этот был открыт по милости цесаревича Алек-
сандра, человека глубоко верующего, отца последнего мо-
нарха Российской империи Николая Второго и брата вели-
кого князя Владимира Александровича, о чем капитан ни-
чего и никогда не слышал. Дом называли теперь Гнездом,
в память о некоем яром атеисте, герое революции Гнездов-
ском, ненавидевшем всех царей вместе взятых и к данной
больнице имевшем отношение только потому, что сам там
лечился какое-то время, о чем капитан, впрочем, тоже ни-
чего не знал. Но он уже бывал в этом отделении и помнил,
чем кидается и как кусается контингент, весьма мало напо-
минающий страждущих душою фрейлин и дворянских доче-
рей, для которых когда-то этот дом был основан. Женщины,
находившиеся здесь теперь, были не просто больными. Каж-
дая из них совершила преступление, и выздоровление озна-
чало немедленный перевод в тюрьму – большинство, как ни
странно, об этом пламенно мечтало.

В длинном коридоре пахло хлоркой от мокрого пола. Две
пациентки в халатах цвета зеленки стояли у такой же зе-



 
 
 

леночной стены. Они сразу повернули головы, как вспугну-
тые ящерицы, и уставились на Лугина немигающими глаза-
ми. Он быстро прошел к лестнице, пробормотав: «Добрый
день!» Женщины смотрели ему вслед, он услышал, как одна
сказала:

– Так бы и съела красавчика!
– Это мент, дура, – прохрипела вторая и закашлялась.
На втором этаже Лугина ждали. Полный пожилой врач, с

седыми кудряшками вокруг блестящей лысины, с широким
мягким лицом, улыбаясь, протянул ему руку.

– Мир входящему в нашу немирную обитель, Павел Сер-
геич, хи-хи… Чайку? Кофейку? Коньячку, может быть?

– Я на машине, и времени мало. Как там с Гараевой, го-
тово?

– Все давно готово, уважаемый следователь, вот, взгляни-
те. Пожелаете сами с нею пообщаться?

Лугин брезгливо смахнул крошку со стула и уселся за
огромный обшарпанный стол с разложенными на нем доку-
ментами.

Бумаг было много, анализы, результаты тестов. Длинный
текст заключения пестрел непонятными и, на взгляд капита-
на, бессмысленными терминами.

Подэкспертная неохотно отвечает на вопросы, контакт
малопродуктивен, ответы носят случайный, иногда неле-
пый характер. Отношение к исследованию отрицательное
(«хватит, устала, надоело уже все»). Во время исследова-



 
 
 

ния пассивна, вяла, безразлична к критике и похвале, при
указании на ошибки не старается их исправить. Эпизодиче-
ски отмечаются сильные немотивированные вспышки раз-
дражения. В эти моменты агрессивна. Критичность значи-
тельно снижена. Понятливость и сообразительность недо-
статочны, интеллектуальные возможности умеренно сни-
жены, объем внимания сужен. Ассоциации в рисуночном те-
сте конкретны, но некоторые обращают на себя внима-
ние необычностью (так, для того чтобы запомнить сло-
во «страх», нарисовала подобие летучей мыши, назвав его
«такая ворона с красными глазами, летает в небе и ест де-
тей»).

Личностная сфера характеризуется примитивизмом и
незрелостью, нарушением механизмов эмоционального реа-
гирования. Параноидальные идеи локализованы, касаются
только двух областей: «ворон-убийц» и «летающих соба-
чек». Признаков психоза нет.

В конце подчеркнуто жирной красной линией: Пост-
травматическое расстройство, причиной которого, воз-
можно, стало падение ребенка в воду на глазах подэксперт-
ной. Столкнула ли она его сама или имел место неглект, от-
ветить на основании проведенной экспертизы не представ-
ляется возможным.

– А поточнее нельзя? – раздражаясь, но стараясь говорить
вежливо, спросил капитан. – Кто писал заключение? Почему
подписи нет?



 
 
 

– Лиза Островская ее обследовала, Елизавета Юрьевна.
Она сегодня приболела, вернется, подпишет…

– Хм… Из этих бумаг не ясно, соображала подследствен-
ная, что делает, когда ребенка посадила на край причала?
Она повторяет, что ребенка схватили «две птицы, у которых
были человеческие глаза». Если это были женщины, кото-
рым она передала или продала ребенка, была она вменяема
или нет?

– Ну, уважаемый следователь, это от ее соображения не
зависит. Промилле-то у нее было не слабенькое, хи-хи, и
профессор бы не соображал. Как она вообще дотащилась ту-
да с ребенком, загадка!

– Гараева уже на набережной выпила около двухсот мил-
лилитров шестидесятиградусного рома.

– Ого! Интересно, где такой продают?
– Могу я сейчас поговорить с ней? – сухо спросил капи-

тан, засовывая бумаги в портфель.
–  Пожалуйста-пожалуйста, уважаемый Павел Сергеич,

пригласим прямо сюда… располагайтесь. Чувствуйте себя
как дома!

И еще раз хихикнув, врач выкатился в коридор. Вско-
ре два дюжих санитара привели подследственную. Темные
короткие волосы, полная, лицо кажется нежно-детским, но
привычный взгляд капитана сразу отметил опухшие глаза и
желтоватую бледность. На лбу длинная тонкая ссадина, буд-
то бритвой провели. Зрачки непроницаемые, гладкие и бле-



 
 
 

стящие, как у куклы.
– Садитесь, Гараева. Опишите еще раз, как выглядели те

женщины, которые, как вы утверждаете, схватили вашего ре-
бенка.

В эмалевых зрачках мелькнул слабый голубой отблеск и
погас. Она ответила тонким, девчоночьим голосом, с проку-
ренной хрипотцой:

– У птиц он, Тёмка, у ворон с глазами. Нашли их?
– Ищем, ищем. Но вы должны нам помочь. Расскажите,

как они выглядели, большие они были?
– С овчарку. Крылья черные… с перепонками. Глаза…

как стоп-сигналы… и ресницы накрашенные.
– По-русски говорили?
– Каркали они… и подвывали.
– Одеты во что были?
– В перья, сказала же!
– А чем они схватили ребенка?
– Лапами своими погаными. С маникюром когти… длин-

ные, красные. Хватит уже. Устала я.
– Вы узнали бы их при встрече?
Подозреваемая молчала, уставив глянцевые зрачки ку-

да-то в окно. Капитан повторил:
– Если увидите, узнаете?
Она медленно повернула голову и вдруг, зашипев, как

кошка, вскочила. Реакция у капитана всегда была хорошей, а
в этом отделении он и без того бывал настороже. Поэтому он



 
 
 

легко удержал ее руки, не дав коснуться своего лица, кивнул
санитарам, и они потащили больную прочь.



 
 
 

 
Глава 4

Телескоп на чердаке
 

Переулок у Сенной площади, где стоял их дом, мать упор-
но называла Демидовым, хотя последние шестьдесят лет он
носил имя бесстрашного шофера Гривцова, погибшего при
освобождении Эстонии в нынешнем возрасте Лугина – два-
дцати девяти лет. Павел с матерью жили на первом этаже.
Дом строили в восемнадцатом веке, и подоконники почти
касались земли. Перед окнами отец когда-то сделал палисад-
ник, мать посадила там ландыши, и с тех пор они цвели каж-
дое лето, принося свежесть леса в мрачный колодец двора.

– Павлуша? Все в порядке? – Мать уже стояла у двери,
телевизор не помешал ей расслышать, как поворачивается
ключ в замке.

– Мама, ну что может быть не в порядке? Почему ты всего
боишься! – вздохнул Лугин.

– Вот сейчас показывали, в Пензе гранату бросили в ми-
лиционера, – мать говорила, растягивая слоги, как каприз-
ная девочка. Брови ее всегда были приподняты в наивном,
чуть кокетливом удивлении.

– Брось ты верить этим сериалам. Я бомжами занимаюсь
и таджиками.

– Это не сериал, это передача такая, «Дежурная часть». –



 
 
 

Она жалобно смотрела на него поверх очков.
– Мам, дай поесть лучше, – улыбнулся Павел, потянув-

шись обнять ее, но мать отстранилась.
– Руки, руки иди мой! У бомжей туберкулез!
Он покачал головой и отправился в ванную. Лана Ва-

сильевна особенно боялась грязи и постоянно ждала, что
сын принесет с работы какую-то заразу. Она засовывала ему
в карманы спиртовые салфетки, заставляла сразу менять
одежду на домашнюю и не позволяла проходить дальше по-
рога, не сняв ботинок. Процесс приготовления еды отни-
мал у нее уйму времени. Продукты приходилось тщательно
мыть, ошпаривать кипятком посуду, протирать спиртом мя-
сорубку, ручки кранов, столы. Она верила, что в каждом яй-
це гнездится птичий грипп, бифштекс мог быть от бешеной
коровы, фрукты обязательно покрыты палочками холеры и
чумы. Временами Павлу хотелось бежать прочь, как когда-то
это сделал отец. Впрочем, он любил свой дом, привык к чи-
стоте и порядку темноватых комнат, а запах старых вещей –
запах прожитой жизни – успокаивал и возвращал в детство.
Возвращал в то время, когда отец сидел по вечерам у окна в
большом кожаном кресле, а он забирался к отцу на колени и
таращил глаза в его книгу, пока не засыпал…

Квартира Лугиных была уютная, с удобной простой мебе-
лью, со светлыми паркетными полами, со множеством фото-
графий на стенах и двумя мексиканскими елками – араука-
риями – до потолка. Другие растения не выживали – потолки



 
 
 

низковаты, солнце никогда не заглядывает в окна. До про-
шлого года самое любимое место у Павла было у окна, за ара-
укарией, в черном кожаном кресле, где он, как когда-то отец,
читал и дремал после работы. Но несколько лет назад ему до-
стались ключи от чердака. Случилось это так. Проверяя чер-
дачные помещения в районе, сержант Рыбаренко дошел и до
дома Лугина. Лестница с последнего этажа вела к заколочен-
ной двери, которая, как оказалось, держалась на одном гвоз-
де. Под деревянными балками расположились в ряд несколь-
ко «постелей» – грязных матрасов, рваных одеял и разного
тряпья, наваленного с попыткой некоторого порядка, в виде
подушек. Стояла керосиновая плитка, на ней закопченная
алюминиевая кастрюлька. Факты нарушения пожарной без-
опасности и незаконного проживания лиц без определенно-
го места жительства были налицо. Предъявив полученный
от Рыбаренко протокол подобострастно смотревшей на него
молодой мосластой управдомихе, Лугин как бы мимоходом
спросил, не возражает ли она против того, чтобы он оставил
ключ у себя. Она готовно и согласно закивала, как лошадь,
вытягивая жилистую шею, довольная тем, что ее ни в чем
не обвиняют. Он привел чердак в порядок, выволок тряпье
и мусор, вымыл горячей водой деревянные половицы и ста-
ринное круглое окно, поставил возле него свое кресло и даже
притащил араукарию. Потом отправился в Гостиный Двор
и купил там на всю зарплату большую, настоящую подзор-
ную трубу. Неделю пришлось терпеть, когда кончится дождь.



 
 
 

Наконец в плотной облачной овчине показались просветы,
и, дождавшись, пока мать уснет, он отправился с трубой на-
верх. Долго не мог настроить ее, и вдруг, как удар, возникла
огромная яркая луна, корявая от кратеров, с пустынями и
сухими морями, страшная в своей пустоте. С тех пор каждую
ясную ночь он проводил на чердаке. Ясных темных ночей
выпадало немного. Летом было слишком светло, осенью, зи-
мой и даже весной небо было часто закрыто облаками. Огни
фонарей и свет из окон домов сливались в единое марево,
мешающее разглядеть, что там, вверху. Но под утро стано-
вилось темнее, и, когда тучи рассеивались, капитан подолгу
всматривался в звездный океан, безмолвный, вечный и за-
гадочный. Больше всего его пленял Млечный Путь, в хво-
сте которого стремительно летел и он сам вместе с чердаком,
домом, городом и всей планетой. Ему казалось, что он сто-
ит на носу корабля, а подзорная труба – это штурвал шху-
ны, несущейся по небесным волнам. Хотелось домчаться ту-
да, в самую сердцевину Галактики, где звезды сияли сплош-
ным ковром вокруг бездонной черной пропасти, и стать на
якорь у неведомой планеты, голубой, как родная Земля. Он
почти видел ее хрустальные горы и сверкающие ущелья, ему
слышался шум водопадов, чудился запах диковинных цве-
тов. Однажды планета приснилась ему, чистая, прекрасная,
неслышно текли прозрачные реки меж золотыми берегами и
сверкало в небе голубое, алмазное солнце.

После ужина, рассеянно просматривая документы, Павел



 
 
 

спросил:
– Мам, а в ваше время крали детей?
– Детей? Не пугай меня, опять кого-то украли? Где? Ко-

гда?
Он удивленно посмотрел на мать.
– Что значит «опять»?
– Мы же с отцом твоим познакомились как раз из-за про-

пажи ребенка. Я сама его и нашла. Его подкинули к нам в
роддом. А  Максика не нашли. Разве ты не помнишь, как
Максик потерялся, у Бургартов с Казначейской? Такой чу-
десный мальчик, чистенький, в галошах, и всегда платочек
в кармане…

– Максик?.. Это тот толстый, который к нам ходил играть
во двор? Но ведь они уехали куда-то… в другой город?

– Нет, он потерялся, и Ирма Бургарт сошла с ума. Пре-
красная была женщина, тоже всегда носила галоши. Имей в
виду, хотя теперь и не модно, но это очень полезная вещь.
И ноги сухие, и…

– Мама, потом про галоши. И что?
– Потом они уехали в Германию, к родственникам. Такое

несчастье! Когда я узнала про Максика, я просто упала в об-
морок, все время боялась за тебя! Поэтому до третьего клас-
са в школу провожала…

– Да уж, помню, пацаны меня дразнили. Так и не нашли
его?

– Как в воду канул! И в Неве искали, и в заливе. Отец этим



 
 
 

случаем сам занимался, он ведь тогда в райотделе работал.
– А как это произошло?
– Ой, Павлуша, страшно вспоминать. Вы во дворе играли,

в нашем палисаднике. Ты пришел домой, а он нет.
– И никаких версий? Никого не подозревали?
– Отец-то, конечно, ни минуты не думал, что это Бургар-

ты. Люди добрые, порядочные. Ирма весь район обшивала,
до сих пор ее юбку ношу, она шила с подкладкой, швы отде-
лывала, теперь такой нигде не купить…

– То есть все-таки подозревали родителей?
– Они и так были горем убиты, а тут еще допросы. Поэто-

му и уехали. Ирма плакала, не переставая, даже в больнице
лежала. В Гнезде…

Лугин долго не мог заснуть. В шкафу нашел фотографию
– он с мальчиком на диване, рассматривают книжку. Он ху-
дой, а Максик толстый. Веснушки, хитрые щелочки глаз.
Максик умел придумывать интересные игры – полеты на ра-
кете из табуреток, походы на плоту из старого матраса. Но от
того последнего дня ничего не осталось в памяти. Ему было
пять, Максику шесть лет. Может быть, именно в тот год он
начал видеть страшные сны? Первый, самый яркий – о Ба-
бе-яге. Она бежала за ним по лесной дорожке, и он спрятал-
ся в беседке, круглой деревянной беседке, как та, что стояла
во дворе детского сада. Он сидел и дрожал, глядя на пустую
тропинку, и тут на ней показалась мать, и он обрадовался
и бросился к ней навстречу. Какая-то женщина, молодая и



 
 
 

красивая, шла рядом с матерью, видно было, что они хоро-
шие подруги, она что-то говорила, и мать смеялась ее сло-
вам. Он схватил мать за руку и взглянул в лицо ее спутни-
цы. Она улыбнулась ему мертвой улыбкой, обнажив длинные
зубы, сверкнули злобой глаза из-под длинных накрашенных
ресниц – это была та самая Баба-яга…

– Здравствуй, малыш! Я пришла за тобой…
Тихо прикрыв дверь, капитан поднялся на чердак. Дождь

кончился, небо было высокое и чистое, и в окуляре звезды,
как всегда, сияли своим вечным светом. Но в этот раз вме-
сто умиротворения он испытал страх и тоску. Он подумал,
что не знает, есть ли на самом деле эти звезды. Возможно,
они погасли и исчезли тысячи лет назад, а он все еще видит
их свет, мимолетный в вечном времени, как жизнь человека.
Может быть, давно нет никакого Млечного Пути, и только
Солнце и Земля с его домом одиноко летят во Вселенной…
Он вглядывался в дрожащие и мигающие огоньки, и ему ка-
залось, что еще секунда, и небо померкнет. Звездные лучи
трепетали и пропадали в синих глазах капитана, находя в них
свое последнее пристанище…



 
 
 

 
Глава 5

Утро на Казначейской
 

Сумрак в комнатах Дома был серым и плотным, как ту-
ман. Стены, мебель и двери, едва различимые, слегка шеве-
лились и колыхались в волнах темноты. Иногда внизу, у по-
ла, бесшумно скользили тени, похожие на мышей или серых
птиц. Из угла метнулось яркое цветное пятно – пролетела
большая пурпурно-золотая бабочка. Лиза с трудом шагнула
вперед. Надо закрыть двери, все двери в комнате. То, что
притаилось в Доме, может войти в любой миг… Она стара-
лась двигаться быстро, но ноги вязли в тумане, как в илистом
дне, пальцы не слушались, она пыталась найти ключ в две-
ри, а ледяное дыхание Того, что было в Доме, уже проника-
ло сквозь щели, морозило лицо… Наконец Лиза нащупала и
с трудом повернула ключ, но раздался скрежет, и по двери
побежали трещины…

Приятным тихим колокольчиком зазвонил телефон, и го-
лос Марка, родной и спокойный, прозвучал где-то рядом:
«Хорошо, я ей передам». Лиза натянула одеяло на голову,
свернулась в клубочек. Видения стояли у нее перед глазами,
и самым неприятным из них была бабочка, разноцветная,
слишком яркая и живая для обычного сна… Саднила ру-
ка, наверное, снова царапина на запястье. Непонятно, откуда



 
 
 

они берутся. Ногти она стригла очень коротко. Лиза повер-
нулась и взглянула в окно. Окна спальни выходили на глухую
стену, и шторы всегда были наполовину открыты. В комна-
те, как и в Доме ее сна, был полумрак, но сверху пробивал-
ся одинокий солнечный луч – значит, уже полдень. Давно
пора вставать, она два дня не была в Гнезде, сегодня нужно
пойти. Конечно, главврач не скажет ни слова, этот смешной
толстяк считает ее работу блажью, капризом обеспеченной
светской дамы. Рад, что к жене Островского, модного режис-
сера, можно обращаться с разными просьбами – достать для
клиники новые компьютеры или ему и супруге – билеты на
премьеру спектакля. Да он и сам зависит от Лизы – старый
невротик, просит у нее советов в личной жизни… Фу, поче-
му она так часто думает о людях плохо?

Раздался осторожный стук в дверь. Марк всегда стучал
прежде, чем войти, когда-то это ее удивляло. Он был еще в
халате, темные с проседью кудри растрепаны. Видно, лег под
утро и тоже проспал. Сел рядом на кровать, погладил Лизу
по руке.

– Лили, уже почти двенадцать. Звонили из полиции, на-
верное, по поводу кого-то из твоих маньяков. А это что?
Опять поцарапала себя во сне, глупышка?

– Обними меня…
Через полчаса, умывшись ледяной водой (невская вода

всегда холодная, даже летом), Лиза спустилась в столовую.
Успокаивающе пахло горячими булочками и кофе (странно,



 
 
 

почему кофе бодрит, а запах его расслабляет…). Лиза нали-
ла кофе и сливки в большую чашку из тонкого фарфора. На
столе под белой льняной салфеткой лежали булочки, Хенна
пекла их каждое утро. Рядом стояли баночки с разными сор-
тами меда.

Она села, взяла книгу, но вдруг, ни с того ни с сего, всплы-
ла в памяти картинка из детства. Вот мать ставит перед ней
стакан чая в подстаканнике. На тарелке с отколотым кра-
ешком серые толстые макароны, оставшиеся с вечера. Мать
кладет на них кусочек маргарина, он пахнет холодильником.
Лиза глотает макароны, давится, спешит – боится опоздать в
школу. Она сердится на мать, опять проспала, не разбудила
вовремя. Мать устает на заводе, и дома много дел, постирать,
погладить. Она жалеет Лизу и не разрешает ей делать тяже-
лую работу. Отец с шести утра на рынке. Завтрак он берет
с собой – кусок хлеба, завернутый в тряпочку… Если дол-
го вспоминать, становится тяжело, будто идешь в гору. Ли-
за встряхивает головой. Психоанализ все же идиотское заня-
тие. Не надо копаться в своем прошлом. Чем меньше пом-
нишь, тем легче жить… По выходным мать жарила на мар-
гарине хлеб, обмакнув его во взбитое вилкой яйцо. Были бы
они живы, Лиза наняла бы им сиделку и домработницу. Отец
и мать пили бы по утрам сок из апельсинов и ели бы булоч-
ки с икрой и медом… Хотя тот жаренный мамой хлеб был
куда вкуснее всех этих булочек… Тьфу, что за навязчивые
мысли у нее в голове. Других лечит от этого, а сама… Все,



 
 
 

хватит, психолог называется. Она промокнула глаза салфет-
кой и встала. Заглянуть в кабинет к Марку и пора на работу.

Марк что-то настукивал на компьютере, иронически под-
жав губы. Успел повязать галстук, надеть светлый льняной
пиджак.

– Какой ты красивый, Марк…
– А? Извини, ты что-то сказала?
Не слушая ее, он продолжал быстро касаться клавиш, буд-

то играл на рояле. Таким она увидела его первый раз, на
экране, десять лет тому назад. Лиза тогда училась в послед-
нем классе, и все вокруг было серым и тоскливым, как завод-
ской город, в котором она жила. Зарплату матери не плати-
ли месяцами. Кормились с садо-огорода, что посадишь, то и
поешь. На рынок пришли новые люди, и отец больше не мог
продавать там самодельные папиросы. Появились очереди за
хлебом и молоком, и еще длиннее – за водкой. В трамваях
и магазинах толкались, ругались. Пьяные валялись в подъ-
ездах. Лиза боялась вечерами выходить на улицу. В городе
темно, фонари не включали. Улицы завалены серым снегом.

Однажды вечером Лиза и мать сидели перед телевизором.
Отец возился в своей кладовке. Фильм прервался рекламой,
и им в очередной раз пришлось смотреть, как длиннозубые
красавицы поедают неведомые в их городе яства. Реклама
пирожных сменилась рекламой бензозаправок, и вдруг воз-
ник белый рояль на золотом песке океанского берега, а за
роялем элегантно небритый музыкант в льняном костюме.



 
 
 

Ветер с океана развевал его черные кудри, длинные пальцы
скользили по клавишам, звенели веселые колокольчики. Он
повернул лицо к Лизе, взглянул ей прямо в глаза, усмехнулся
и исчез. Назавтра она весь вечер просидела перед телевизо-
ром и дождалась: снова вспыхнул золотой песок, покатились
синие волны, зазвенели серебряные колокольчики, и небри-
тый принц в белом костюме, улыбаясь, взглянул в ее глаза…

Он почти не изменился за эти годы, только щеки теперь
чисто выбриты и в темных кудрях светятся серебряные ни-
ти…

– Ты знаешь, что почти год я каждый вечер любовалась
тобой по телевизору? Ты был единственным лучом света в
темном царстве моей юности.

Марк поднял голову и засмеялся:
– Это тот ролик «Наш бензин как самогонка – чистый,

как слеза ребенка»? Да, удачно получилось. Я заработал ку-
чу денег, мы год на них жили.

– Никакой самогонки не помню, только тебя. Красивый,
как принц из сказки. И сейчас такой же.

– Лили, я старый. А ты молодая и красивая и будешь такой
вечно.

– Я вечно буду с тобой.
–  Даже когда я начну хромать, шепелявить и все забы-

вать? – Марк сморщился, сгорбился и пропел дребезжащим
голосом: – Теперь же хил и стар я стал, все прежнее оста-
вил…



 
 
 

Иногда ей приходили в голову крамольные мысли, что он
более талантлив как актер, чем как режиссер и музыкант.

– Никогда тебя не оставлю. Никогда не любила и не по-
люблю никого, кроме тебя.

– Так уж и никого? – Он довольно засмеялся и поднялся. –
Прости. Бегу. До вечера, родная.



 
 
 

 
Глава 6

Мандарин-гранат
 

Зеркальные стены многократно отражали черную мра-
морную раковину и черную, круглую и глубокую ванну. Лиза
видела себя в зеркалах сразу со всех сторон, сотни хрупких
фигурок, одна другой меньше, терялись в сумрачной глуби-
не. Круглое лицо, маленький нос, темные глаза. Каштановые
волосы коротко подстрижены. Она всегда завидовала блон-
динкам, даже когда-то обесцвечивала волосы, но ничего хо-
рошего из этого не получилось. Наверное, главное не цвет, а
все остальное, что свойственно светловолосым людям – су-
хая шелковая кожа, молочный запах тела, мягкость волос.
Именно такой была Ольга. Ее фотографии до сих пор висят
в каждой комнате. Марк хотел их убрать, но Лиза попросила
оставить.

– Это был ее дом, пусть она будет с нами.
–  Лилька, ты удивительно хороший человек. Любая на

твоем месте давно бы их порвала. Бабы жутко ревнивые.
– Она мне как сестра. Все, что ты любил, мне дорого.
Ольга смотрела на нее со стен, сияя голубыми глазами.

Янтарные волосы льются на гордо выпрямленную шею. Лиза
в детстве много болела, от долгого лежания на раскладуш-
ке спина ее искривилась, и теперь приходится скрывать ее



 
 
 

под воротничками и платками. Она никогда не сможет на-
деть ни одно из Ольгиных платьев, все еще висящих в шкафу
– открытые, нарядные платья актрисы, из бархата и шелка,
расшитые бисером, украшенные пухом и перьями экзотиче-
ских птиц. Ольга носила узкие туфли на высоких каблуках,
от которых у Лизы сразу разболелись бы ноги. В шкафчике
из черного дерева лежало жемчужное ожерелье и множество
колец и сережек с зелеными, голубыми и вишневыми кам-
нями. Лизе особенно нравился один перстень, с прозрачным
камнем цвета розоватого меда, искрящийся, как солнечный
луч. Как-то она спросила у Марка, что это за камень.

– Прости, я знаю, что тебе тяжело вспоминать…
– Тяжело…
Марк взял кольцо, положил на ладонь, поднес к лампе.

Полетели золотые снежинки, влажно блеснули в его глазах.
–  Это мандарин-гранат. Правда, похож на застывший

огонь? И на густой прозрачный мед… Были еще сережки…
Она их почти не снимала… Не могу… Не могу понять, ка-
кими надо быть зверьми, чтобы сорвать… с…

– Бедный ты мой…
Несколько минут они сидели молча.
– Ольга была всегда занята, ты знаешь. Но иногда она чи-

тала ему сказки, и тогда разыгрывала для него целые спек-
такли. Она сама была как ребенок. Входила в образы, плака-
ла, хохотала. Он слушал и хлопал в ладоши…

Голос Марка прервался. Он никогда не называл погибше-



 
 
 

го сына по имени.
– Один раз она прочитала ему сказку про принца и прин-

цессу, у которых злая ведьма отняла их нежные лица и сде-
лала их такими уродливыми, что родной отец – король – не
узнал их и выгнал из дома. Она так рыдала, изображая прин-
цессу, что напугала его… Я ее успокаивал, потом отругал,
но она повторяла: когда я стану старой или больной, ты меня
бросишь. Он… смотрел на нас и тоже плакал… На другой
день я купил это кольцо и серьги… и один большой камень
без оправы… и еще брелок для ключей с оранжевым карне-
олом, для него. Принес все домой и сказал: «Эти камешки –
цвета ваших волос. Если злая ведьма вас заколдует, они по-
могут мне узнать вас».

– Ты ее очень любил.
Лиза потянулась обнять его, но он отвернулся, достал си-

гарету, щелкнул зажигалкой.
– Он всегда носил брелок в кармане… Боялся потерять-

ся… Почему я так мало проводил с ним времени? Сидел в
ресторанах, слушал каких-то чужих людей… Смотрел глу-
пые фильмы… Вместо того, чтобы быть с сыном каждый час,
каждую минуту… За миг с ним отдал бы все теперь…

Марк встал, подошел к окну.
– Знаешь, я где-то читал, что если полететь быстрее све-

та, то можно догнать тот свет, который все еще летит, отра-
женный от Земли… И в нем можно увидеть прошлое. Все,
что было на Земле, день за днем, и наш город, и… Ведь мы



 
 
 

видим сейчас звезды, какими они были миллионы лет тому
назад…

Да, Лиза помнила тот гладкий камень, карнеол-сердо-
лик, на маленькой серебряной цепочке с кольцом для клю-
ча. Днем при ярком свете камешек был веселым, как боль-
шой оранжевый леденец, а вечером, когда ребенок клал его
на столик у своей постели, он казался темным, коричнева-
то-красным, как запекшаяся кровь.

Иногда Лиза доставала кольцо и надевала его на безымян-
ный палец. В солнечный день мандарин-гранат переливал-
ся огненными и ледяными искрами, вспыхивали и гасли го-
лубые, желтые, красные звездочки, и лучи света, отражаясь
от сотен острых граней, возвращались в окно, унося память
о женщине и мальчике с медовыми волосами все дальше и
дальше, за город, за облака – туда, где, невидимые днем, плы-
ли в небесном океане сверкающие армады Галактики.



 
 
 

 
Глава 7

Месопотамия и
Антонина Петровна

 
О своем образовании Антонина Петровна туманно гово-

рила, что оно «гуманитарно-художественное». Только ди-
ректор Дома ученых знал, что она закончила строительное
училище по линии сантехнического ремонта, но деликатно
не сообщал об этом другим сотрудникам. Страсть к истории
появилась у Антонины Петровны давно, когда она была еще
кудрявой девочкой Тосей и училась в школе, построенной
на месте взорванной до войны часовни церкви Вознесения.
Про церковь эту Тосе шепотом рассказывала бабушка Нюра,
что была она одной из самых больших в городе, с колоколь-
ней красоты необыкновенной, с приютом и богадельней, по-
ка погожим сентябрьским деньком все это не взлетело вверх
черными облаками пепла, поднимавшимися все выше и вы-
ше и растаявшими в небесной глубине. Как-то ребята сажа-
ли во дворе школы деревья, и в ямке нашла Тося нательный
крестик. Она принесла крестик домой, а баба Нюра схватила
его, поцеловала и спрятала в сундучок под кроватью.

Тося была сиротой. Про отца она ничего не знала, мать
умерла при родах. Баба Нюра забрала ее домой и выкормила
молоком и творожками с детской кухни. В пятом классе Тосе



 
 
 

дали учебник истории, с аркой древнего города Пальмиры на
обложке, и она прочитала его весь за несколько дней. Больше
всего ей понравились не мумии и пирамиды, от которых бы-
ли в восторге мальчишки, а древняя Месопотамия, лежащая
между двумя реками с удивительными названиями – Тиг-
ром и Евфратом. Местность напоминала ее родной город,
она тоже была сильно заболочена, и приливы из Персидско-
го залива заносили в болота горько-соленую воду, так же как
в шторм ветер гнал соленую воду Балтики в пресную Неву.
Наверно, и пахло в Месопотамии как на берегу Маркизовой
лужи – горькой ивовой корой, камышом… Как и в Тосином
городе, люди в Междуречье строили каналы и дамбы, осу-
шали болота и возводили на их месте здания и сады. Толь-
ко там почти круглый год сверкало на безоблачном небе рас-
каленное солнце, а здесь тяжелые низкие тучи сеяли дождь
и снег. В районной библиотеке она рассматривала картинки
с крылатыми львами, бородатыми быками и рогатыми боль-
шеглазыми людьми. Ввинчивалась в небо белая махина Баш-
ни, свисали с розовых уступов кровавые гроздья вишни и
винограда, и круглые, как щиты, золотистые лодки плыли по
бирюзовой реке. Народы сменяли друг друга, исчезали, как
исчезли финны, когда-то строившие на берегах Невы бре-
венчатые избы, обшитые вишневыми досками. Теперь в этих
избах живут другие люди, и никто не помнит имен прежних
владельцев, не знает, какие были у них голоса, как они улы-
бались, какие пели песни. Могильными плитами со старого



 
 
 

кладбища вымостили дорогу. Вместе с людьми исчезает их
мир, и только растения и животные остаются прежними. Те
же щуки, как торпеды, таятся в темной воде карельских озер,
поджидая тех же карасей и окуньков. Те же зеленые черепа-
хи греются на солнце по берегам голубого Евфрата. Течет
великая река времени и впадает в великое море вечности.
Где сейчас карельские финны, где аккадцы, арамеи, халдеи,
луллубеи и гутии? Где баба Нюра, ее запах, голос, ее походка
и улыбка? Куда они все уплыли, и догонит ли их Тося, когда
придет ее очередь подняться на борт последнего Корабля –
и что это будет за корабль? Сплетенная из ивовых ветвей,
обшитая кожей аккадская лодка или стальной закопченный
петроградский буксир?

Тося мечтала поступить на исторический, но бабы Нюры
не стало, и пришлось после восьмого класса идти в учили-
ще. Сразу после окончания ей повезло – в Доме ученых на-
шлось место завхоза. Когда она вошла в сумрачную прихо-
жую с английскими часами и дубовой резной стойкой и уви-
дела перед собой мраморную лестницу, круглящуюся вверх,
к выступающим из темноты статуям, вазам и картинам, она
поняла, что попала домой. С тех пор прошло сорок лет. Ан-
тонина Петровна так и не вышла замуж, и поэтому каждое
утро, даже в выходные, первой приходила в прекрасный дво-
рец и последней из него уходила, если, конечно, не считать
появившегося в перестройку Володьки-охранника, которо-
го, впрочем, и считать не стоило, по причине его полной бес-



 
 
 

полезности.
Работа в Доме ученых открыла перед Антониной Петров-

ной двери архивов, и знакомые архиведки давали ей инте-
реснейшие документы даже домой. По вечерам она раскла-
дывала старые рукописи на своем круглом столе, под яркой
лампой в вязаном абажуре, и разбирала сросшиеся от вре-
мени грубые листы, пестревшие ижицами и ятями. В тот ве-
чер, когда капитан Лугин позвонил в ее дверь, она как раз
читала рапорт другого молодого капитана, охранявшего об-
щественный порядок в этой же части города триста лет тому
назад. Коллега Лугина получал в год девяносто шесть рублей
девяносто девять копеек, что было совсем немного и по тем
временам. Раз в четыре года давали ему также верхнее пла-
тье, кафтан и камзол, раз в год – башмаки и чулки. Служил
он браво и отчетов написал множество. Документ сильно по-
портился, но все же можно было многое разобрать, особенно
хорошо сохранились первые и конечные строки:

«Караул неоплошно весь день и всю ночь смотрел, чтобы
все было стройно и бережно. Никакого разбою, и татьбы, и
душегубства, равно и табакокурения ни в казармах, ни в сло-
бодах не учинялось».

И в конце: «Нева напротив того места разделяется на-
двое… на поляне, где камень на петуха похожий, встретили
двух ведьм черноголовых с очами огненными, яко уголья, и
солдаты, спужавшись, забили их штыками и топориками».

Прежде чем впустить следователя, Антонина Петровна



 
 
 

долго изучала его удостоверение.
– Что вам еще нужно? Я все рассказала тому невоспитан-

ному молодому человеку, который меня допрашивал.
– Хотелось бы кое-что уточнить.
Антонина Петровна пристально оглядела молодого чело-

века с ног до головы – для этого ей пришлось задрать голову
так высоко, что она покачнулась и чуть не упала. Лугин веж-
ливо поддержал ее за локоть. Черные джинсы вызвали у нее
некоторые сомнения, но отглаженная серая рубашка и бле-
стящие ботинки, а более всего спокойный взгляд холодных
голубых глаз капитана ей понравились.

– Ладно, проходите. – Антонина Петровна выглядела сер-
дитой, хотя на самом деле была довольна, что снова может
обсудить страшное преступление, главным свидетелем кото-
рого она себя считала. – Садитесь, я принесу чай. Напомни-
те ваше имя.

–  Павел Сергеевич. Не стоит беспокоиться, я всего
лишь…

– Вы меня уже обеспокоили.
Она вышла на кухню, а Лугин подсел к столу и взял в руки

старый манускрипт.
Он так зачитался, что не заметил, как Антонина Петровна

вошла в комнату, неся на ярком подносе сине-белые гжель-
ские чашки, такой же чайник и тарелку с пряниками.

– Что за погода в июне! – ворчливо говорила она, разливая
чай. – Кажется, Земля свернула с пути, и время поменялось,



 
 
 

а ученые этого попросту не понимают. Каждую осень теперь
все теплее и каждую весну все холоднее.

–  Да, я сам про это думал,  – сказал Лугин.  – Антони-
на Петровна, вы не заметили рядом с местом происшествия
больших птиц? Ворон, например?

– Нет, не было там никаких птиц, – твердо ответила Ан-
тонина Петровна.



 
 
 

 
Глава 8
Гнездо

 
Работать в Гнезде Лиза Островская начала сразу после пе-

реезда в Петербург, устроиться помогла научная руководи-
тельница, которая в незапамятные времена была ученицей и
помощницей самого Йозефа Гирша, варила ему кофе и даже
покупала носки. На лекциях Фаня Леоновна любила расска-
зывать о том, какие маленькие ножки были у знаменитого
ученого, как элегантно он одевался и как пациентки теряли
последний ум и соображение, глядя в его жгучие черные гла-
за. Любовь берлинских пациенток не помешала доктору Гир-
шу взлететь в небо тонким облаком пепла над зеленым полем
у тихого польского городка с нежным, как полусвист-полу-
звон старинных часов, названием: Освенцим. Фаня Леонов-
на долго об этом ничего не знала. Будучи с юности убежден-
ной коммунисткой, она еще до войны отправилась посмот-
реть на страну своих идеалов. Отсидев положенное за идеа-
лы, устроилась преподавать в школе немецкий язык, а еще
через десять лет получила место в пединституте уральского
города. Известие о превращении любимого учителя в обла-
ко пришло в письме от кузины, вместе с официально оформ-
ленным приглашением вернуться в Берлин «для воссоеди-
нения с семьей». Фаня Леоновна долго смотрела на письмо,



 
 
 

потом убрала его в потрескавшийся саквояж, с которым ко-
гда-то переходила три границы, и молча продолжила гото-
виться к лекции. Только ее плечи немного поднялись, как
бы в некотором удивлении, и с того дня наклонялись поти-
хоньку все дальше вперед, так что к восьмидесяти годам она
уже была совершенной горбуньей и казалась похожей на ху-
дую и грустную обезьянку. Лизу она любила. Они были со-
седями, девочка с раннего детства проводила много времени
в ее маленькой квартирке. Фаня Леоновна давала ей книги,
учила немецкому языку и даже подкармливала. Она написа-
ла главному врачу Гнезда, Альфреду Степановичу: «Помо-
гите, коллега, девочка старательная, и диплом у нее по ма-
ниакальным, как раз для вас». Так Лиза попала в Гнездо.

В первый день она постучала в кабинет Альфреда Степа-
новича и, не услышав ответа, заглянула внутрь. Там на полу
лежал толстый матрас, на стенах висели зеркала и странные
маски. На исполинском письменном столе восседала бурая
сова с длинными, похожими на человеческие, ногами. Боль-
ше на столе ничего не было. Толстый человек в белом хала-
те полулежал в кресле, руки его были сложены на груди, на
лице маска клоуна, на лысой голове большие армейские на-
ушники… Потом она узнала, что так он обычно отдыхает от
пациентов после утреннего обхода.

Она хотела уйти, но главврач снял маску, заплывшие глаз-
ки смотрели насмешливо.

– Догадываюсь, кто вы, воздушное создание. Садитесь на



 
 
 

матрас, уважаемая коллега. Примите удобную позу… хи-хи,
не поймите про позу превратно. У каждого психолога дол-
жен быть свой психиатр. Возьмите эту птичку, она поможет
вам расслабиться. Не бойтесь, она вас не клюнет, хи-хи. Вы
ленинградка?

И он бросил ей чучело совы. Лиза поймала ее и, поколе-
бавшись, села. Сова была теплой, желтые стеклянные глаза
полуприкрыты, клюв уныло свесился. Она вспомнила, что
где-то читала то ли стихи, то ли в учебнике истории: «Со-
ва летела над пустыней. Птица разрушенных городов, птица
сердечной печали…»

– Нет, – сказала Лиза, устраиваясь и поджимая ноги. – Не
ленинградка. Я родилась далеко отсюда, тысячу километров
на восток… В городе посреди леса.



 
 
 

 
Глава 9
Город

 
Город был спрятан в лесу, как остров в океане. Улицы

карабкались вверх и спускались вниз, упирались в поляны
и опушки. Высокая трава росла во дворах, березы и оси-
ны поднимались до крыш сложенных из серо-бурых бетон-
ных плит домов. Дома были некрасивые, похожие на клет-
ки неопрятных зверей. Дороги напоминали лоскутные одея-
ла, ларьки, рекламные доски, столбы, провода, заборы стро-
ились и подвешивались наспех, криво. Каждую весну и осень
дороги покрывались ямами, провода падали, трубы лопа-
лись. Их латали и бинтовали на скорую руку. Лес не отсту-
пал, корнями и побегами, ручейками и росой проникал в
людские гнезда, следил за городом, терпеливо ожидая, ко-
гда упадут карточные стены, и тогда деревья и камни, вода
и трава сомкнутся над ними, и тишина и покой воцарятся
навеки…

Но пока город был жив, и сердце его – военный завод
– глухо и тяжело стучало, и дымные тучи закрывали небо
свинцовым щитом. Для завода был построен город, и ради
него он жил. Работа на заводе была нелегкой, платили за нее
мало, но люди не роптали. Вечером поднимались по грязным
лестницам в тесные квартиры с низкими потолками, где в



 
 
 

замызганных кухнях стояли крытые клеенками столы, а на
них банки с «грибами», похожими на дохлых медуз. Кислый
мутный напиток из «грибов» считали полезным для здоро-
вья, как и воду из-под крана, настоянную на мельхиоровых
ложках, которые называли серебряными. Ели пироги с кар-
тошкой, селедку, по праздникам – пельмени, пили дешевую
водку. Пили много, пили все – и мужчины, и женщины, и
старики, и подростки. Детям наливали стопку – для крепо-
сти. Напившись, орали песни, ругались, дрались, плясали.

Горожанам их жизнь нравилась, другой они не знали.
Праздников было много – ноябрьские, новогодние, фев-
ральские, мартовские, майские… А летом был отпуск и от-
дых-работа на своем садо-огороде, клочке земли с дощатой
хибаркой, где можно спать на набитом сеном мешке, а утром
умываться из ковшика дождевой водой. Садо-огороды гнез-
дились тесно, десятками, их разделяли узкие канавки, и со-
сед хорошо знал, что растет на участке соседа. У родителей
Лизы тоже был маленький садо-огород, мать посадила там
яблоню, а отец сажал каждый год картошку, морковь и огур-
цы. Когда их не стало, Лиза подарила участок другу отца. В
прошлом году старик приезжал в Петербург и привез Лизе
яблоки с маминой яблони. Они пахли детством. Лиза про-
плакала тогда всю ночь.

В городе сохранился только один старинный дом, дере-
вянный, двухэтажный, построенный еще до революции для
главного инженера оружейного завода. На первом этаже до-



 
 
 

ма сделали книжный магазин, а второй оставили балетной
школе. Вверх вела скрипучая лестница с темными дубовыми
ступенями. Лиза пробиралась по ней в зал и пряталась в уг-
лу за стульями. В классах топили высокие изразцовые печи,
пахло мелом, воском и старым деревом. Одна стена зала бы-
ла зеркальной, и в темном стекле отражались девочки в бе-
лых юбках. Лиза смотрела на девочек, летавших как ласточ-
ки и изгибавшихся как лебеди, и думала: как хорошо было
бы всегда жить в театре, среди музыки и огней…

Семья Лизы жила на Малиновой горе, городской окраине.
У Лизы никогда не было своей комнаты, она спала на рас-
кладушке в проходной «большой». У нее не было ни книг, ни
игрушек. Она рисовала кукол на кусочках картона и потом
вырезала их ножницами. По ночам укутывалась с головой в
одеяло и мечтала о замке с зеркалами, коврами и дубовыми
лестницами. Она видела этот замок в своих снах и ощущала
его запахи – олифы, воска и старого дерева. На самом верху,
в башне, была ее спальня с резной кроватью и круглой мра-
морной ванной, в воде плавали розовые лепестки. Синегла-
зый принц сбрасывал шляпу, склонялся к ней, от его свет-
лых волос пахло молоком и сухой травой…

Мать работала фельдшером в заводском медпункте. Она
страдала от астмы, ходила медленно, кашляла. Глаза ее часто
слезились, и даже когда она улыбалась, морщины складыва-
лись в болезненную гримасу. Мать уважала отца и боялась
его, хотя он ни разу не поднял на нее руку. После того как



 
 
 

отец обварился расплавленным железом, ему пришлось уй-
ти из цеха в сторожа. По воскресеньям он подрабатывал на
базаре – продавал самодельные папиросы. Приносил домой
тяжелую банку с монетами, пересчитывал их и потом укла-
дывал в старый фанерный чемодан в кладовке, вход в кото-
рую Лизе и матери был строго запрещен. Отец с ними мало
разговаривал, казалось, просто не замечал. Только иногда,
выпив браги или самогонки, он хитро прищуривался и спра-
шивал у дочери:

– Рассказать тебе сказку про звезду Алмазку?
– Да, папа, – каждый раз отвечала она, но отец усмехался

и замолкал.



 
 
 

 
Глава 10

Сон капитана
 

Лана Васильевна не слышала, как сын вернулся, она креп-
ко спала. Лугину тоже хотелось спать, но все же он решил
подняться на чердак. Светлая июльская ночь темнела, напол-
зало сизое марево, словно туча легла прямо на крышу. Он
долго сидел и смотрел в окно, словно в экран включенного
без антенны телевизора. Что-то мелькало и мигало в сером
тумане, слышался шорох и потрескивание, свивались дым-
ные струи, вихрились, падали из окна вниз, на лицо, холо-
дили лоб. Темнело. Все сильнее свистел ветер, и несколько
снежинок осело на ресницах. Пахнуло хвоей. Сквозь мглу
проступил берег замерзшей реки и черный лес, и вышли из
леса две женщины. Ветер подхватил лохмотья их одежд, вы-
бил черные космы из-под драных платков. Одна из женщин
подняла руку и очертила над собой круг кривым пальцем. В
тот же миг метель стихла, и призрачный лунный свет озарил
изможденные лица странниц. Обе они были очень стары, го-
ловы их тряслись, носы, будто клювы, нависали над беззубы-
ми ртами, глаза чуть светились под черепашьими веками.

– Опять мы заблудились… – прошамкала та, что усмири-
ла вьюгу. – Здесь нет серого петуха…

– Что с твоим умом, Ану, разве он высох, как высохли



 
 
 

твои щеки? – засипела ее товарка. – Не видишь – вот раздва-
ивается река. Ты сама мне читала: «От раздвоенного берега
отсчитай восемьсот шагов в сторону Ура».

– Доживи до моих лет, Ина, и посмотрим, что ты будешь
помнить, – пробормотала Ану, оглядываясь.

– Обе мы умрем сегодня на рассвете, ты и об этом забыла,
старая ящерица? – Ина усмехнулась, обнажив голые десны. –
Времени осталось мало. Считай.

Сгорбленные фигуры повернули обратно в лес и пошли,
взглядывая на звезды и шепотом считая шаги. Мягкий снег
оставался нетронутым под их ногами. В лесу было тихо, зве-
ри спали в занесенных снегом берлогах и норах, только волк,
почуяв человеческое тепло, поднял было голову, собираясь
завыть и позвать собратьев на легкую добычу, но тут же сник
и, растерянно заворчав, отполз подальше с пути скользив-
ших между соснами путниц.

– Семьсот сорок пять, семьсот сорок шесть… – шелестели
их замерзшие губы…

Впереди посветлело, и странницы вышли на поляну. В
конце ее возвышался запорошенный снегом гранитный ка-
мень, похожий на большую птицу.

– Вот он, серый петух! – торжествующе просипела Ану. –
Сорок лет мы искали его и нашли в последнюю ночь!

–  Да, теперь мы получим нашу награду!  – подхватила
Ина, облизывая заиндевевший рот. – Теперь мы вернемся
домой…



 
 
 

Подковыляв к камню, они принялись обнюхивать и осмат-
ривать его со всех сторон.

– Странно, – наконец сказала Ану, – нет никакого входа,
и тут слишком холодно для Него. И Он не плачет. Я ничего
не слышу.

– А я слышу. Но это не Он.
Странницы обернулись. В лесу мелькали огни.
–  Слишком рано,  – забормотала Ану,  – еще не встало

солнце… И в этот раз мы ошиблись…
На поляну вышли несколько человек, одетых в суконные

пальто цвета зимних елок. На плечах они несли длинные ру-
жья. Шедший впереди человек крикнул:

– Эй, убогие!
Странницы не пытались бежать. Ветер сорвал платки с их

голов, обнажив черные, густые, молодые волосы. Молча они
стояли и ждали, когда маленький отряд приблизится к ним.

– Кто такие? – грозно спросил главный.
Старухи медленно подняли головы, и люди отпрянули.

Глаза странниц пылали кровавым огнем, как будто в них от-
свечивало багровое зимнее солнце, которое им не суждено
было больше увидеть.

– Ведьмы! – взвизгнул один из солдат и, выхватив топор,
ударил плашмя по трясущейся старушечьей голове.

– Ведьмы! – закричали остальные и бросились на женщин.
Через минуту солдаты затопали прочь вслед за угрюмо

молчащим капитаном, а скрюченные тела остались лежать



 
 
 

на поляне. Лес вскоре расступился, и отряд вышел к боль-
шому лагерю, где между палаток и свежих срубов тянулись к
утреннему небу дымки костров, ржали лошади, бегали сол-
даты с сеном и мешками овса.

Капитан подошел к новому дому, сложенному из сосно-
вых бревен, толкнул тяжелую, окованную по углам дверь. Из
комнат в сени, навстречу ему, выскочил человек в сбитом
набок напудренном парике, зашипел:

– Где тебя черти носят! Сам уж спрашивал второй раз…
– Виноват!
– Да иди уж, чего встал-то!
Капитан шагнул в жарко натопленную душную горницу,

где за столом сидел полный человек в белой рубашке с рас-
стегнутым воротом. Прищурив на вошедших глаза и бросив
на стол трубку, человек спросил:

– Нашел?
– Нашел, батюшка, свет наш, нашел! Лучшего места не

сыскать. Нева напротив того места разделяется надвое…
– Посмотрю сам. Давай коня.
– Светлейший князь, одно слово…
– Ну?
–  По дороге на поляне, где камень на петуха похожий,

встретили двух ведьм с очами яко уголья, и солдатики, спу-
жавшись, забили их до смерти… Послал я солдатика зако-
пать их в снегу, от волков, а он говорит – нету их…

– Ты с ума, что ли, спятил, – от гневного рыка капитан по-



 
 
 

пятился, – сказки рассказывать! Сказки, ссказки, сскасски…
Рык перешел в шипение. Лысая полная голова князя ка-

чалась в воздухе, как поплавок в воде… Лугин вздрогнул
всем телом и очнулся. Руки и ноги его совсем застыли, лоб
саднило. Из окна в потолке по-прежнему струился холодный
свет, но туман почти рассеялся, и луна горела, как бакен на
темной воде, и плыли от нее разноцветные переливающие-
ся круги. Павел спустился домой, привычное уютное тепло
охватило его. Он включил свет в ванной и взглянул в зерка-
ло. Через весь его лоб шла длинная тонкая царапина, грана-
товые капельки застыли на ее краях.



 
 
 

 
Глава 11

Фаня и Лиза
 

Фаня Леоновна никогда не хотела иметь детей. Родиться
на свет, чтобы первые двадцать лет расцветать, а потом толь-
ко увядать, покрываясь болезнями, как дерево грибами, те-
ряя части тела, как отсохшие ветки… Нет, ей было ясно с
детства, что рождение детей – поступок безответственный
и глупый. Если тебя самого обрекли на жизнь, зачем вызы-
вать к страданиям новую душу и вселять ее в тело, живущее
пару мгновений? Ведь и семьдесят лет – это капля в океа-
не времени. Известие о том, что профессор Гирш вместе с
его насмешливыми черными глазами и кудрявой седой бо-
родой стал облаком над зеленым полем, только утвердило ее
во мнении, что жизнь – это страшный жребий, которого лю-
бой избежал бы, если бы мог выбирать сам. Несколько лет
ее мучила яркая картинка, сама собой возникавшая перед
глазами, то во время лекции, то в очереди в магазине, – го-
рящая борода, летящие искры и черные завитки, рассыпаю-
щиеся серым пеплом.

Фаня Леоновна уже плохо помнила старинный немецкий
городок, его голубые дома с белым гипсовым кружевом во-
круг окон. Зеленая река делила город надвое, и мосты скры-
вались под корзинами роз. Родители Фани счастливо умерли



 
 
 

своей смертью еще до войны, если можно назвать счастли-
вой смерть от инсульта и инфаркта. Она была единственным
и поздним ребенком и считала родителей своими главными
врагами. Смотри налево, смотри направо, не трогай иголку,
не касайся спичек – своими бесконечными наставлениями
они не давали ей жить. Надевали ей зимой две шапки. За-
ставляли пить сливки и морковный сок. В низких комнатах
пахло лавандой, было жарко и душно. В шестнадцать лет она
сбежала в Берлин изучать психологию у знаменитого про-
фессора Гирша, а через три года уехала в Россию, помогать
мировой революции.

Отдельную квартирку с ванной и горячей водой Фаня
Леоновна получила перед пенсией. До этого снимала комна-
ты в частных домах, носила воду в небольшом ведре (двух
ведер на коромысле поднять не могла), колола дрова малень-
ким топором. О родительском доме и его лавандовых комна-
тах она не вспоминала. Та, отвергнутая, жизнь была разбита
вдребезги – зачем ранить себя осколками… Только изредка,
во сне, всплывали из вечной реки времени сухие маленькие
лица отца и матери, шелестели их голоса, теплые руки гла-
дили ее голову… и она просыпалась от боли в сердце…

Соседская девочка тронула ее внимательным взглядом,
робостью и необыкновенной худобой. Похожа на бездомного
котенка, хочется накормить ее и приласкать. У Лизы хоро-
ший музыкальный слух и страстная любовь к книгам – при-
знаки нежной и возвышенной натуры. Фаня Леоновна разре-



 
 
 

шала ей читать все книги подряд. Гладила ее по голове ма-
ленькой сухой ручкой и хриплым от папирос голосом, кар-
тавя и твердо, будто стучала молоточком, выговаривая «т»,
поучала:

– Девочка, память – это не склад и не библиотека. Память
– это ты. Все, что ты видишь, слышишь, читаешь – становит-
ся тобой. Выбирай книги, музыку, людей – из них ты стро-
ишь свою душу.

Лиза привязалась к ней, как к родной матери. Каждый ве-
чер она проводила в ее маленькой квартирке, забравшись с
ногами на диван с высокой спинкой под вышитой дорожкой,
заваленный книгами и старыми журналами, а Фаня Леонов-
на приносила картофельные оладьи, чай и земляничное ва-
ренье в хрустальной вазочке. Отец хмурился, но разрешал
Лизе ходить к немке. Он говорил матери:

– Может, подучит ее чему, подготовит в институт, хоть
кто-то в нашей семье образованным станет.

Подруг у Лизы не было. Дети в классе ее не любили, так
ей казалось. На самом деле ее просто не замечали. Сутулит-
ся, смотрит угрюмо, на физкультуре бегает хуже всех и на
коня не то что прыгнуть, влезть не может. Одета тоже бед-
нее всех – по два года в одном коричневом платье, зашто-
панном на локтях. Единственный, кто обращал на нее вни-
мание, был Валерик. Он сидел сзади нее, поэтому ему было
удобно дергать ее за косичку и напевать в ухо «постой, паро-
воз»… Как-то другой мальчишка тоже дернул ее за косу, но



 
 
 

Валерик мягко, как кошка лапой, ударил его в нос, и сразу
все лицо мальчишки залилось кровью, он заныл и убежал.
Больше Лизу никто не трогал.

Пел Валерик хорошо, а учился плохо, на тройки и двойки,
один раз его даже хотели оставить на второй год. Он нетвер-
до знал таблицу умножения, не мог запомнить по-английски
трех слов. Его не интересовала ни география, ни история.
Пятерки он получал только по пению и физкультуре. Длин-
ное сухощавое тело легко крутилось на перекладине, пере-
летало через коня, неслось впереди всех на лыжах. Льняные
патлы, всегда спутанные, падали на лоб и глаза, он отбрасы-
вал их назад, взмахивая головой, как жеребенок. Голубые,
прозрачные глаза смотрели нахально и весело. От него пахло
молоком и сухой травой. Многочисленные драки оставили
свои следы: шрам над левой бровью, надорванное ухо. Пе-
редний зуб был снизу отломлен и походил на букву «Р», вы-
пиленную из куска рафинада. Он часто ни к селу ни к горо-
ду начинал хохотать посреди урока, жмуря глаза и скаля са-
харные волчьи зубы, и учителя ругались и выгоняли его из
класса, чему он бывал только рад. Как и Лиза, он не имел
друзей. Дети его боялись – он мог внезапно, смеясь, ударить,
толкнуть, пнуть… хотя девочек он не трогал. Девчонки воз-
мущались его поведением, прорабатывали на собраниях, но
тайно любовались им – лицо его не портил даже курносый
нос.

Однажды на урок биологии учительница принесла банку



 
 
 

с кровью для рассматривания клеток в микроскоп, а Вале-
рик толкнул какого-то мальчика, и тот ее разбил. Учитель-
ница рассердилась, бросила им тряпку: мойте пол, негодни-
ки. Валерик выжимал тряпку в ведро, и кровь, темная, как
перезревшая малина, текла между тонких пальцев, а он ух-
мылялся, сверкая зубами.

Иногда ночами Лиза не могла заснуть, раскладушка кача-
лась, как лодка, кружилась голова, вздымались стены замка,
пахло воском и старым деревом, молоком и сухой травой,
льняные волосы нежным дождем падали на ее лицо, и тон-
кие мальчишеские пальцы касались груди…

После девятого класса Валерик, как и многие, ушел из
школы в техникум. Школа опустела, стала чужой. Наступило
безвременье, перестройка. Все, чему их раньше учили, ока-
залось ложью. Поменялась история, исчезли комсомольские
значки. Они больше не знали, что правильно, а что плохо.
О Валерике доходили странные слухи. Как будто бы он бро-
сил техникум и исчез.

Однажды вечером Лизу послали за хлебом, и, выйдя из
подъезда, она увидела Валерика, сидящего на обшарпанной
скамейке, с сигаретой в тонких пальцах. Он стал взрослее
и еще красивее, твердый матовый лоб под светлой челкой,
губы изогнуты в знакомой усмешке. Малиновый пиджак на-
дет прямо на черную майку. Она покраснела и хотела пройти
мимо, но он весело и властно окликнул ее:

– Привет, Лизбет! А я по тебе соскучился…



 
 
 

Отбросил сигарету, встал и шагнул к ней, запах молока и
сухой травы окутал ее, и все закачалось, как в лодке, плыву-
щей по реке к морю – все дальше, все быстрее, все неоста-
новимей…



 
 
 

 
Глава 12

Дом на Казначейской
 

Перемена декораций в городе за триста лет его существо-
вания происходила много раз. Дома надстраивались и пе-
рестраивались, улицы расширялись и сужались. Менялись
их названия, менялись хозяева домов. Марк Островский
всю жизнь прожил на улице Казначейской, бывшей Малой
Мещанской, бывшей пятой линии Переведенской слободы.
Улица эта начинается от канала Грибоедова, Екатеринин-
ской канавы, и кончается на ней же, так как Канава в этом
месте круто поворачивает и течет почти обратно – русло как
будто повторяет силуэт древней пирамиды. Мощенный дос-
ками горбатый мостик отделяет тихий квартал от шумной
Сенной площади.

Островским принадлежал весь подъезд. На первом эта-
же жила прислуга – пожилой ингерманландец Симо с же-
ной Хенной. Они покупали продукты, готовили еду и дела-
ли всю работу по дому. Остальные квартиры в подъезде бы-
ли соединены в одну. Широкую лестницу со сводчатыми ок-
нами отделали дубом и восстановили витые чугунные баля-
сины. Бронзовые светильники с темно-синими фарфоровы-
ми абажурами и разноцветные стекла окон наполняли про-
странство лестницы странными бликами, синевато-серебря-



 
 
 

ным отсветом, как будто тут всегда царил сумрак предрас-
светного леса. Бо`льшую часть второго этажа занимала па-
радная гостиная с белым японским роялем, итальянскими
диванами и иранскими коврами, на другой стороне – каби-
нет Марка, увешанный афишами и фотографиями его спек-
таклей. Старое пианино с подсвечниками, память о матери,
стояло там вместе с диванчиком, на котором когда-то спал
отец.

На третьем этаже слева разместились детская, комната гу-
вернантки и напротив – просторная кухня-столовая. Двери
в комнаты слева были всегда плотно закрыты. Хенна раз в
месяц осторожно вытирала там пыль, не поднимая с пола иг-
рушки и не сдвигая ни одного предмета. Марк и Лиза не за-
ходили сюда. Лиза, проходя на кухню, старалась не смотреть
на дверь комнаты, где когда-то прожила несколько месяцев.
Они завтракали и ужинали в своих спальнях, иногда вме-
сте, иногда в одиночестве, а обедал каждый у себя на работе,
и только когда приходили гости, накрывался огромный стол
внизу, в гостиной.

Многочисленные гости восхищались необычным домом,
а за глаза удивлялись, зачем было тратить столько денег на
ремонт допотопного здания, да еще в непрестижном районе.
Дешевле было бы купить апартаменты в элитном жилом ком-
плексе на Крестовском острове, где тишина, свежий воздух
и виды на зелень парков и гладь залива. Известному режис-
серу приличнее жить в окружении изысканного дизайна и



 
 
 

технического комфорта, а на Казначейской нет даже элемен-
тарного подземного паркинга. Гостям приходится оставлять
машины на соседней улице и потом пробираться по выщерб-
ленным тротуарам, брезгливо обходя пьяных и обтрепанных
аборигенов Сенной. Но времена менялись, пьяных станови-
лось все меньше, тротуары починили, дворы привели в по-
рядок. На первых этажах открылись приличные кафе, нота-
риальные конторы и книжные лавки. Коммуналки расселя-
лись быстро, новые хозяева сразу делали дорогие ремонты,
меняли проводку и трубы. Под окнами появились красивые
машины. Только один странноватый магазинчик на углу все
еще торговал пивом и консервами.

На верхний этаж Островские никого не приглашали, и все
могли только гадать, что там находится. Впрочем, догадаться
было нетрудно. На последнем этаже располагались спальни
хозяев. Марк с родителями жили когда-то именно здесь, и
теперь его величественная спальня занимала всю прежнюю
коммунальную квартиру. По стенам, от пола до потолка, воз-
вышались книжные шкафы из сикомора и фисташкового де-
рева, украшенные резной вязью, с башенками, карнизами,
стрелами и колоннами. Бархатные шторы спадали тяжелыми
сиреневыми волнами на темные дубовые доски пола. Мас-
сивный письменный стол был покрыт ажурной резьбой, вы-
сокая черная кровать под балдахином и точеная церковная
скамейка дополняли картину – казалось, что это не комна-
та современного режиссера, а покои средневекового карди-



 
 
 

нала.
Спальня Лизы и ее кабинет были устроены на другой сто-

роне лестницы, там, где раньше была квартира соседей, нем-
цев Бургартов. Их квартиру Марк купил первой, как только
появились деньги. Бургарты уезжали на историческую роди-
ну, были рады покупателю и не торговались. Родительскую
коммуналку приобрести было труднее – соседи артачились,
требовали непомерное, он влез в долги… После грандиоз-
ного успеха его «Ревизора», в котором актеры катались на
роликах и бросали в зал живых котят, дела пошли вверх.
Ему стали заказывать сценарии городских праздников, он
познакомился с чиновниками – отцами города. Ольга сня-
лась в нескольких сериалах. Неожиданно ему предложили
стать главрежем одного из лучших театров. Ольга не удиви-
лась, когда узнала, спокойно улыбалась, он хотел спросить,
не ее ли это заслуга – может, поговорила с кем-то из своих
правительственных поклонников, присылавших ей корзины
роз. Но не спросил. Приятнее было думать, что он получил
высокую должность за свой талант. Денег становилось все
больше. После смерти Ольгиной матери им досталась огром-
ная квартира на Петроградке. Они продали ее, постепенно
выкупили остальные шесть квартир в парадной на Казначей-
ской и устроили настоящее театральное гнездышко – деко-
рации восточного дворца и средневекового замка на петер-
бургской сцене.

Комната Лизы тоже была темной и большой, скорее холл,



 
 
 

чем спальня. С одной стороны окна выходили на узкую ули-
цу, с другой – на глухую стену соседнего дома. Если бы Аль-
фред Степанович был удостоен чести войти сюда, он ни за
что не поверил бы, что этот мрачный синеватый зал может
принадлежать его благоразумной подчиненной. Мебели бы-
ло мало. Вместо паркета – мозаика из окрашенной в голубой
цвет терракоты и разноцветных ракушек. Голубые стены из
глазурованного кирпича украшены золотистыми барельефа-
ми – изображениями драконов, львов и крылатых быков с че-
ловеческими головами. Палисандровая кровать с изогнутой
спинкой похожа на ладью. В углу стояла точная копия Мар-
ка, изготовленная модным скульптором-портретистом. Те-
ло из розоватой глины прикрыто короткой накидкой. Скуль-
птор приклеил кукле парик из темных человеческих волос.
Глаза, искусно изготовленные протезных дел мастером, по-
чти неотличимы от настоящих. «Портретную куклу» заказа-
ла на сорокалетие Марка его первая жена, Ольга. В то вре-
мя такие куклы как раз вошли в моду и стоили дорого, их
рекламировали как «вип-подарок для тех, у кого все есть».
Марк называл скульптуру «вип-идолом» и много раз поры-
вался ее разбить и выбросить, но Лиза не разрешала. Сход-
ство было поразительным, художник превзошел себя. Каза-
лось, что изваяние в бело-золотой тунике вот-вот улыбнется
и заговорит.

Да, Альфред Степанович был бы изумлен и решил бы, что
Лизу заключили сюда насильно, против ее воли. Но Лиза лю-



 
 
 

била этот мрачный будуар, задуманный другой женщиной –
актрисой Ольгой Островской, первой женой Марка, погиб-
шей вместе с их единственным сыном три года тому назад.

За месяц до этого страшного события Лиза пришла сюда
в первый раз. В то время она еще плохо знала город и долго
бродила по улицам. Ноги промокли в раскисшем снегу, ру-
ки окоченели. Она никогда раньше не бывала в этом районе.
Узкие улицы, замерзший канал, грязные пустые магазинчи-
ки и забегаловки. Из подворотни выбежала крыса, большая,
похожая на собаку, и тут же нырнула куда-то в подвал. На уг-
лу пьяная девчонка, в джинсах и короткой курточке, с непо-
крытой головой, пыталась разжечь сигарету, но замерзшие
пальцы не слушались, и девчонка негромко ругалась плохи-
ми словами. Где-то хлопнула форточка, и визгливый голос
прорезал тишину:

– Гулька, дрянь этакая! Живо домой!
Начиналась метель. Снег летел все гуще, кружился, вих-

рился, словно кто-то бросал его горстями прямо в лицо. В
рваном свете качающегося фонаря Лиза сверилась с адре-
сом на визитной карточке. На истертой деревянной двери не
было ни звонка, ни ручки. Она нерешительно постучала, и
дверь сразу открылась, и за ней, за этой старой, изъеденной
временем дверью, открылся диковинный мир. Как в ее люби-
мой сказке о карлике, ставшем поваром у ведьмы. Она шаг-
нула за порог и перенеслась в другую страну, в другое вре-
мя. Ковры и зеркала, темное дерево, запахи воска и лаванды.



 
 
 

Было тепло, почти жарко. Худощавый старик в вязаной без-
рукавке, неодобрительно поджав губы и косо поглядывая из-
под лохматых седых бровей на ее грязные сапоги, позвонил
по старинного вида телефону, висящему на стене.

– Ольга Львовна, из больницы явились.
Он повел Лизу по дубовой лестнице наверх. В каждом

пролете было высокое окно с цветными витражами. В су-
мрачном зале с голубыми стенами она не сразу разглядела
женщину, лежащую на низком диване под черным пуховым
пледом. Длинная коса золотистых волос извивалась рядом с
ней, как змея. Красивое, очень знакомое лицо. Устало при-
крыты глаза, капризно изогнуты узкие губы.

– Вы опоздали.
– Простите, я никак не могла найти…
– Принесли документы? Диплом? Дайте сюда… Главный

врач сказал, что у вас большой опыт работы с детьми. Но вы
так молоды…

– Я работала в детском доме все пять лет, пока училась…
– Говорите тише, у меня болит голова.
Свежий ветер ворвался в комнату. Лиза обернулась. Бо-

родатый мужчина шел к ним от двери, черное пальто и чер-
ная шляпа блестели от измороси.

– Ну наконец-то. – Ольга Львовна протянула ему веснуш-
чатую руку с длинными алыми ногтями. – Почему так позд-
но?

– Здравствуй, Леля. – Он обнял ее и поцеловал в лоб.



 
 
 

–  Фу, холодный, разделся бы сначала… Это гувернант-
ка… то есть психолог, для Саши. Ее рекомендовал Альфред
Степанович.

Мужчина повернулся к Лизе, снял шляпу с темных кур-
чавых волос и, улыбаясь, взглянул Лизе прямо в глаза.

– Я рад. Меня зовут Марк.
– Марк Борисович, – сухо уточнила Ольга Львовна.
– Где вы живете?
Сердце колотилось так сильно, что Лиза боялась упасть.

Но она смогла ответить:
– В общежитии… при больнице.
– В общежитии? – Ольга Львовна еще больше скривила

нервный рот. – Вы что, не ленинградка?
– Подожди, Леля. Не смущай девушку лишними вопроса-

ми. Это же очень далеко. Я буду посылать за вами машину…
– Марк, она будет жить здесь, в комнате рядом с детской.

Я предупредила, что работа будет шесть дней в неделю.
– Ну и славно! Но что с вами? Вам нехорошо? Симо при-

несет вам сейчас горячего чаю… и рому!
– Мне хорошо, – сказала Лиза. – Какой красивый у вас

дом!



 
 
 

 
Глава 13
Лидуся

 
Вот уже год Альфред Степанович скрытно ходил на пси-

хотерапию к своей подчиненной, Лизе Островской. Лиза
единственная во всем городе, на кого можно положиться.
Альфреда Степановича знают все психиатры, психологи и
даже студенты медицинской академии. Сколько насмешек
принесло бы известие, что главный врач Гнезда сам страдает
от сильнейшего невроза. Невроз этот заключался в том, что
Альфреду Степановичу раз в месяц снился кошмарный сон,
будто он запечен в бисквит и должен проедать себе путь на-
ружу. Каждый раз, когда, проглотив последний кусок нена-
вистного бисквита, он высовывал голову на волю, перед ним
вставала ухмыляющаяся бабья рожа ведущего популярного
телешоу и с наглой усмешкой спрашивала:

– Куда? Докушайте, батенька!
Альфред Степанович просыпался со стоном, с лихорадоч-

но бьющимся сердцем и пил валокордин и валерьянку.
Начался невроз в прошлом году, после того как супру-

га Альфреда Степановича преподнесла ему страшный сюр-
приз. Лидия Ивановна работала в этой же больнице старшей
медсестрой. Познакомились они в первый день на работе,
куда он пришел после мединститута, а она после медучили-



 
 
 

ща. Поженились сразу, хотя особой страсти друг к другу не
испытывали. Алик жил с матерью и сестрой в Рощине, ездил
на работу каждый день по полтора часа, а Лидуся жила в са-
мом центре, на канале Грибоедова, и была в молодости да-
же привлекательна, именно на мужской взгляд. Подруги ее
считали некрасивой, но Алику нравилась Лидусина полнота,
застенчивый взгляд узеньких глаз, мягкая короткая шейка
и тонкий голосок. Лидия Ивановна не всегда выговаривала
букву «Л». Мужа она называла Аик, а себя – Идуся.

Жили они в целом хорошо, вот только детей у них не бы-
ло. Но они постепенно с этим смирились, тем более что гру-
стить и тосковать было некогда – работы хватало, приходи-
лось и по вечерам писать отчеты и заключения. Лидуся уме-
ла готовить борщ, а по праздникам даже и пельмени, и Аль-
фреду Степановичу все нравилось, что она подавала на стол,
хотя питались они чаще бутербродами с сыром и ливерной
колбасой, а иногда макаронами по-флотски. Годы шли, быт
налаживался. Квартиру отремонтировали, купили новую ме-
бель, денег стало хватать на кафе, и даже рестораны, и поезд-
ки по свету. Постепенно Альфреда Степановича раздражать
стала Лидуся: чмокает при еде, складочки под подбородком,
тут отвисло, там шершавое, на ногах вены… Конечно, и сам
Альфред Степанович не помолодел за пролетевшее время.
Он и в юности был полным, а с годами стал, прямо говоря,
чересчур толстым, особенно в нижней половине. Когда он
шел по коридору больницы, казалось, катится большая мяг-



 
 
 

кая юла. Но в душе он был молод и мало, по своему мнению,
отличался от того Альки, которого мальчишки дразнили за
неуклюжесть Винни-Пухом. Спортом он никогда не увлекал-
ся, но болельщиком был заядлым. Лидия Ивановна по вы-
ходным все время дома сидела, лезла с разговорами, а он и
так устает от бесед с пациентами, хочется спокойно хоккей
посмотреть. Только усядется на диване, откроет бутылочку
пивка холодного, а она тут как тут, сядет рядом, что-то глу-
пое рассказывает, и он отмечает машинально, про себя: зад-
него коренного не хватает… зачем она так широко рот рас-
крывает… мешки под глазами… нижние конечности корот-
кие… еще ногу на ногу старается закинуть… волосы пореде-
ли, поседели. Серенькая землеройка с фигурой столбиком.
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