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Введение

 
Это книга о слиянии и приобретении: о слиянии Фингигантов и Техгигантов и о приоб-

ретении власти – едва слияние завершится, Фингиганты и Техгиганты приобретут над нами
невиданную в истории человечества власть.

Моя точка зрения противоречит общепринятой. СМИ ежедневно поднимают шумиху
вокруг очередного стартапа и неслыханных удобств его новейшего финансового приложения.
Всякое сообщение (допустим, Amazon) о партнерстве с новой платежной платформой или
Citigroup — о сотрудничестве с Google Рау — подается как долгожданный технический прорыв.
Бесчисленные футурологи, стремясь перекричать друг друга, постоянно славят новомодные
штучки в сфере цифровых финансов, как барды, наперебой воспевающие короля.

Я хочу показать, почему не стоит верить всем этим историям о неизбежной цифрови-
зации денег и финансовой системы. Нужно отключиться от расхожих разговоров в финансо-
вой и технической сферах и игнорировать речи президентов корпораций и их приспешников.
Предприниматели, как серферы, любят хвастаться своими полетами на гребнях морских волн
(давая при этом советы, как сохранить равновесие) и не желают задумываться о борьбе со
скрытыми источниками мощных течений вроде морских ветров и коралловых рифов. Течения
возникают и в результате далеких землетрясений, вызванных движениями невидимых текто-
нических плит. Пропустим мимо ушей истории об успешном серфинге и перейдем непосред-
ственно к тектоническим сдвигам в глобальной экономике.

На наших глазах происходит процесс автоматизации мировой финансовой системы,
который прежде всего требует замены физических денег, хранящихся в наших кошельках, на
электронные, контролируемые банковским сектором. Эту замену принято маскировать тер-
мином “переход к безналичному обществу”. Представители финансовой отрасли и некото-
рые правительства уже по меньшей мере пару десятилетий активно пытаются демонизировать
физические деньги. Пандемия COVID-19 подлила масла в огонь: финансовые и технологиче-
ские корпорации усилили гонения на наличные, добавив к своим аргументам опасения гигие-
нического характера. Наличные защищают частную жизнь и устойчивы как к стихийным бед-
ствиям, так и к банковским кризисам, но их все чаще выставляют в качестве анахронизма,
тормозящего прогресс, преграды, которая неизбежно будет устранена, после чего откроется
путь в новый мир электронных денег, которые я называю “облачными”.

Цифровизация платежей создает почву для цифровизации финансовой отрасли в целом
– задачи, которая в настоящее время отдана на откуп финтеху (финансово-технологическим
компаниям). А цифровизация финансовой отрасли, в свою очередь, делает возможной полную
автоматизацию корпоративного капитализма. Мы уже можем видеть это воочию в работе таких
корпораций, как Amazon, Uber и Google (а также китайских Tencent и Alibaba). Почти любая
крупная технологическая фирма вступает в партнерские отношения с финансовыми организа-
циями. Такой компании не стать глобальной цифровой империей без объединения с глобаль-
ными цифровыми платежными системами.

В ходе этого процесса возникают огромные олигополии (конгломераты мегафирм), но
они невидимы благодаря появлению полчищ приложений, дающих иллюзию разнообразия.
Под прикрытием экранов наших смартфонов растет инфраструктура автоматического финан-
сового контроля. Миллиарды людей включены в связанные между собой системы, в которых
реализован неслыханный уровень надзора и сбора данных, что открывает пугающие новые воз-
можности для ограничений, манипуляций и обмана. Борьба за подчинение людей этим систе-
мам превращается в геополитическую схватку между крупнейшими державами при поддержке
их корпоративных союзников.
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На первый взгляд кажется, что отдельные корпорации и правительства борются за доми-
нирование, но при ближайшем рассмотрении оказывается, что они расталкивают друг друга,
стремясь занять место в растущей суперсистеме планетарного масштаба. Эту систему трудно
охватить взглядом полностью – отчасти потому, что она необозримо велика. Но наше ежеднев-
ное взаимодействие с армадой телефонов, компьютеров и сенсоров (каждый из которых отсы-
лает информацию в удаленный центр обработки данных – ЦОД) накладывает на нас опреде-
ленный отпечаток, порождает неуютное ощущение, что мы живем в мире, который становится
все более взаимосвязанным.

Некоторые – и я в том числе – ощущают клаустрофобию, замечая эту все туже оплетаю-
щую нас паутину. От рекламных объявлений об удобстве продуктов, которые позже попыта-
ются изучать мое поведение и давать мне рекомендации, бросает в дрожь. Я смотрю на свой
телефон и думаю: а вдруг это не помощник, а агент какой-то злой силы, отслеживающий те
аспекты моей жизни, которые раньше ускользали от формального контроля.

Однако я не собираюсь доказывать, что цифровой мир плох или что взамен него нужен
какой-то хороший не цифровой. Публичные споры обычно проходят в режиме отстаивания
одного мнения в противовес другому, но мне мир видится состоящим из противоречий. Я
понимаю, что все мы опутаны сложными сетями – экономическими, культурными и полити-
ческими, – которые могут одновременно и давать свободу, и ограничивать ее. В этой книге я
хочу изменить баланс в искаженном представлении о цифровых финансах – сейчас все говорят
лишь о свободе, которую они дают. Давайте посмотрим на них как на контраст темного иня
с более ярким янем.
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Противоречивость денег и технологий

 
В юности папа учил нас с братом читать топографические карты и отправлял в путе-

шествие по Драконовым горам (ЮАР) с одним компасом. Нам казалось, что это делает нас
по-настоящему крутыми, но за 500 лет до того в тех же самых горах представители корен-
ного народа сан ориентировались вообще без всяких технических средств, опираясь лишь на
звезды, личный опыт и интуицию.

Тут кроется противоречие. На первый взгляд прибор – это средство, с помощью которого
мы подчиняем себе мир (как тот драгоценный компас, который мы с братом сжимали в руках,
двигаясь вперед). Мы, конечно, успевали добраться до пещеры в горах, прежде чем станови-
лось темно, и были очень горды собой. Но при этом упускается из виду, что используя прибор,
мы приобретаем зависимость от него. Держа компас в руках, мы забываем о своем внутреннем
“компасе”, возможно, теряя часть его или вовсе не давая ему развиться.

У технологий есть две стороны. Мы считаем, что они увеличивают наши возможности,
но они же повышают нашу зависимость. Устройства, призванные помогать, начинают руково-
дить нашими действиями и мыслями; новшества, которые исходно открывали дополнительные
возможности, превращаются в насущный атрибут. Житель крупного города может, конечно,
выбирать модель смартфона, но выбор, покупать смартфон или нет, перед ним практически не
стоит. Смартфон необходим, иначе окажешься изолированным от социально-экономического
окружения, от которого зависишь.

Это противоречие еще больше усиливается, если мы даже не держим врунах те мощные
технологии, от которых зависим. Например, в моем телефоне не стоит Google Maps. Эта про-
грамма находится в удаленном цифровом ЦОДе – части того, что в обиходе называют “обла-
ком”, и к этому облаку я обращаюсь со своего смартфона. Таким образом, мое чувство направ-
ления передоверяется некоему удаленному гиганту.

Наша зависимость от Google Maps возникла недавно – всего несколько десятилетий назад.
Но сегодня у любого лондонца замирает сердце, если заряд батареи снижается до одного про-
цента и возникает опасность потери связи с этим удаленным цифровым оракулом. Наша жизнь
настолько прочно привязана к технологиям, что они как будто врастают в нас. Потеряв доступ
к своему телефону всего на день, я чувствую себя, как заядлый курильщик во время дальнего
авиаперелета, – на уме только одно: когда же наконец можно будет отстегнуть ремни, выско-
чить наружу, закурить и снова почувствовать себя человеком.

Такого же рода противоречие связано и с деньгами, но оно лежит еще глубже. В наше
время деньги воспринимаются как жизненная необходимость и обеспечивают – при должном
уровне благосостояния – богатство возможностей. Мы настолько давно забыли, как выглядел
мир до возникновения денежного обмена, что даже не можем себе этого представить. Пять
тысяч лет назад денежные системы были небольшими и изолированными, но со временем они
завладели нашей цивилизацией. Для доступа почти к любому предмету – от компьютера до
ботинок и от импортных макарон до этой книги – мы обращаемся к глобальной системе денеж-
ного обмена. Наши отношения с деньгами еще глубже, чем отношения с технологиями: если
мы чувствуем, что наш баланс приближается к нулю и мы теряем доступ к рынку, нас охва-
тывает паника. Потеря этого доступа еще хуже, чем лишения курильщика во время перелета:
чувствуешь себя, как рыба, задыхающаяся на берегу и ползущая к воде. А все потому, что
деньги обеспечивают доступ ко всему остальному, от чего мы зависим; они – основной объект
зависимости.

Однако все становится еще сложнее, если мы теряем возможность непосредственно дер-
жать деньги в руках. Электронные деньги на наших счетах находятся в управляемых бан-
ковским сектором удаленных ЦОДах, с которыми мы общаемся с помощью телефонов, ком-
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пьютеров или платежных карточек. “Безналичное общество” – это мир, где мы делегируем
право проводить транзакции этим финансовым организациям, вступающим в настоящее время
в союзы с такими корпорациями, как Google, которые обеспечивают нам возможность нахо-
дить дорогу. Именно такие союзы преподносятся как фантастически удобные, но это удобство
неразрывно связано с крайне высоким уровнем зависимости от концентрированной власти
корпораций. Это – ключевое противоречие нашего времени; именно о нем я и буду рассказы-
вать в своей книге.
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Мой путь

 
Последние 14 лет я провел на переднем крае глобального финансового сектора. Все нача-

лось с работы в сомнительном финансовом стартапе в Лондоне, где в разгар финансового кри-
зиса 2008 года я пытался заключать мутные сделки, известные под названием “экзотических
деривативов”. В течение двух лет я целыми днями названивал финансовым директорам кор-
пораций, менеджерам крупнейших фондов и трейдерам из инвестиционных банков. Под дав-
лением рушившихся глобальных рынков наша компания в конце концов потерпела крах, про-
существовав, однако, достаточно долго, чтобы я успел пройти вводный курс в черную магию
высших финансовых сфер.

Финансовый сектор – это древняя сила, возникшая по меньшей мере на тысячу лет
раньше интернета. Он руководит глобальной денежной системой, на базе которой еже-
дневно возникают сотни миллионов экономических отношений и финансовых контрактов. Это
мир центробанков, коммерческих банков, Уолл-стрита, лондонского Сити и всемирной сети
оншорных и офшорных финансовых центров. В переполненных барах лондонских финансо-
вых районов бурлят толпы белых воротничков из этого сектора: громогласных трейдеров, изво-
ротливых инвестиционных банкиров, изысканных экономических советников, мрачных мене-
джеров хедж-фондов. За закрытыми дверями шикарного Мейфэра русские олигархи берут
кредиты для горнодобывающих предприятий, а нефтяные шейхи Ближнего Востока получают
инвестиционные советы для суверенных фондов.

В 2013-м я опубликовал книгу об этом мире под названием “Еретическое руководство
по глобальным финансам: взлом будущего денег” (The Heretic's Guide to Global Finance: Hacking
the Future of Money). Я применил к миру Фингигантов подходы, о которых узнал при изучении
антропологии. Кроме того, книга опиралась на философию хакеров, стремящихся проникнуть
в сложные системы, чтобы пошатнуть мощь финансового сектора. Ее публикация открыла мне
возможности поездить по свету, сотрудничая с разнообразными сообществами, якобы нашед-
шими ключи к финансовой революции или реформе.

Эти сообщества – от ультралевых анархистов и экологических активистов до медиумов,
рыночных либертарианцев, воинствующих консерваторов и правительственных технократов
– отличает изобилие взаимоисключающих точек зрения. Я разрабатывал локальные валюты
с хиппи, ассистировал борцам с изменениями климата в лоббировании пенсионных фондов,
помогал бухгалтерам по-новому взглянуть на будущее аудита и спорил с разработчиками моне-
тарной политики. Я был приглашенным “специалистом по финансам как искусству” в Вен-
ской художественной галерее и сотрудником лаборатории Media Lab в МТИ. В моей среде оби-
тания водятся сотрудники Центробанка Малайзии и американского офиса Международного
валютного фонда, немецкие антинадзорные активисты и сербские диссиденты. Я даже как-
то сидел за одним столом с ультраправыми, некоторые из которых заигрывали с фашизмом.
Мне повезло познакомиться с самыми разными взглядами на проблемы нашей экономической
системы, разными подходами к ее изменению и разными конечными целями людей, призыва-
ющих к этим изменениям.

К 2015-му я начал смещать фокус своего внимания на властелинов цифровой автомати-
зации – технологические компании Кремниевой долины. Их офисы отличаются от классиче-
ских офисов финансовых корпораций: здесь царство открытой планировки с мягкими пуфами,
лекционными досками, обклеенными стикерами, и красочными программными кодами на чер-
ных экранах. Мир насыщенных инновационной терминологией презентаций стартапов, в ходе
которых президенты компаний под аплодисменты энтузиастов представляют свои новейшие
приложения, расхаживая по сцене с головными микрофонами. Крупнейшие компании – Google
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(Alphabet), Facebook1, Apple, Amazon и Microsoft (а в Китае Alibaba, Tencent и Baidu) вплетаются
в соединительную цифровую ткань, с помощью которой все мы взаимодействуем с рынком.
Это позволяет им собирать огромные объемы данных для обучения систем искусственного
интеллекта (ИИ).

Представители высших эшелонов как финансового, так и технологического сектора уве-
рены, что ведут за собой мир, но это люди из разных культур. Если символ финансового мира с
его безжалостным стремлением к защите собственных интересов – это корпоративный рейдер
Гордон Гекко, герой фильма “Уолл-стрит” (1987), то символом технологического сектора дол-
гое время был идеалистичный и чудаковатый программист. Этот настрой отражает знамени-
тый рекламный ролик компании Apple, транслировавшийся во время “Супербоула” 1984 года:
спортсменка в яркой одежде разбивает молотом гнетуще-серое статус-кво, обещая свободу от
традиционной структуры власти.

Но так было в 1980-е. Ныне эти культуры сливаются, что заметно по миграции сотруд-
ников между Фингигантами и Техгигантами. Например, мой друг раньше работал специали-
стом по количественному анализу kJ. Р. Morgan, вычисляя стоимость финансовых контрактов.
А теперь он работает в DeepMind, подразделении по ИИ компании Google, исследуя вопрос
разработки ИИ, который можно будет применить к любой ситуации.

Слияние финансов и технологий проявляется и в форме образования их гибрида – сек-
тора финтеха. Эта отрасль – яркий пример неоднозначных, но тесных взаимосвязей между
двумя мирами. Финансовый кризис 2008 года сильно подпортил репутацию банков, поэтому
возникла техноутопическая идея о том, что цифровые стартапы разрушат империю финансов и
приведут к финансовой демократизации. Цифровые технологии выдавались за рыцаря в белых
доспехах, который наведет порядок в старом злодейском мире финансов. Слово “финтех” стало
крайне модным, привлекая как сотрудников традиционных банков с их идеями цифровизации
услуг, так и предпринимателей из мира технологий, у которых руки чесались попробовать себя
на ниве финансов.

С самого начала финтех смотрелся скучнее остального технологического сектора из-за
его связей с набившими оскомину Фингигантами, но все же ярче традиционных финансов –
из-за связей с крутой Кремниевой долиной. До настоящего времени он эксплуатирует пред-
ставление о том, что технологии реформируют финансовый сектор и волокут банки в новый
цифровой мир, несмотря на их сопротивление и вопли. По словам технарей, будущее нужно
притащить в настоящее, а все старое должно исчезнуть в прошлом. Финансовую отрасль сле-
дует осовременить, а все пережитки прошлого, включая отделения банков, физические налич-
ные и нецифровые процессы, – уничтожить. Этот подход выдается за коренной слом финансо-
вой системы, но если приглядеться повнимательнее, то мы увидим не попытку реорганизовать
Фингигантов, а попытку их автоматизировать. Это различие, впрочем, редко отмечается.
Почему?

1 Деятельность Корпорации Meta Inc (Facebook, Instagram) решением российского суда признана экстремистской и запре-
щена на территории России. – Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, – примечания переводчика.
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“Неизбежный прогресс” автоматизации

 
Нам свойственно стремление угадать, каким может быть будущее, но если прогноз

неясен, то порой мы начинаем доказывать, каким оно должно быть. Это сфера политики: мы
страстно агитируем за то будущее, к которому стремимся, вместо того чтобы соглашаться с
тем, которое кажется вероятным. Но если местные политические требования сводятся, скажем,
к финансированию школ или созданию зеленой инфраструктуры, то транснациональные тре-
бования гораздо сложнее. Когда речь заходит о повсеместной цифровизации и автоматизации
глобальной экономики, люди странным образом замолкают. Им кажется, что все это произой-
дет независимо от их желания.

Почему? Дело в том, что всемирная экономическая система заставляет нас чувство-
вать себя пигмеями и большинство полагает, что нам остается лишь реагировать на нее, а
не пытаться ее формировать. Никто не думает, что стоит у руля глобальной экономики, но
все чувствуют, что она движется, как бесконечный кортеж на автопилоте. Ее курс определен:
корпорации растут, оружие становится более мощным, ресурсы истощаются, а цифровая вза-
имосвязанность становится крепче. Все согласуется с мрачными сценариями кибер-панков-
ской фантастики 1970-х. Ее персонажи живут в высокотехнологичных мирах, где леса уничто-
жены расползающимися мегаполисами, а правительства слились с гигантскими корпорациями.
Последние предлагают одурманенному человечеству возможность уйти из удручающего одно-
образия жизни в фантазии виртуальной реальности, а кучки мятежников пытаются этому про-
тивостоять.

Если иногда кажется, что технологические компании вдохновляются мрачными видени-
ями фантастов, то это потому, что их сюжеты уже воплощаются в реальных новшествах, внед-
ряемых Техгигантами: от вездесущих технологий распознавания лиц из “Особого мнения” 2

и биотехнологий из “Бегущего по лезвию”3 до “горгулий” из “Лавины”4, которые с помощью
специальных устройств подгружают аудиовизуальные данные в интернет-подобную виртуаль-
ную реальность, называемую “Метавселенной”. Однако для того чтобы воплощать эти сюжеты
в жизнь, необязательно вдохновляться научной фантастикой: киберпанки просто экстраполи-
ровали тенденции, которые уже были характерны для масштабных капиталистических систем.
Именно поэтому все это возникает в нашей жизни, как будто по инерции.

Пандемия COVID-19 временно дестабилизировала это ощущение инерции, дав многим
из нас мощный ментальный толчок. На короткое время наши системы, казалось, сделали паузу,
вызвав у одних тревогу, у других – эйфорию, а потом снова пошли как по накатанному, будто
после перезапуска остановившегося конвейера (причем на большей скорости). Поклонники
технологий изо всех сил стараются придать этому ощущению инерции позитивный смысл. Они
утверждают, что увеличение масштаба и скорости экономических процессов – это движимый
творческим духом человечества “прогресс”, в котором все мы принимаем участие.

Подобные настроения наводняют сферу цифровых финансов. Например, эксперты утвер-
ждают, что безналичное общество неизбежно, потому что “мы” – члены общества – видим
преимущества постоянного ускорения, автоматизации, связности и удобства и хотим всё боль-
шей цифровизации финансов. Поскольку этого хотим все “мы”, отдельный инакомыслящий не
может этому противостоять, а если попробует, то останется позади. Такую постановку вопроса
подкрепляют маркетологи, твердящие, что надо быть готовыми к переменам, которые явно

2 Научно-фантастический фильм Стивена Спилберга по мотивам одноименного рассказа Филипа Дика.
3 Фильм Ридли Скотта по мотивам научно-фантастического романа Филипа Дика “Мечтают ли андроиды об электроов-

цах?”.
4 Научно-фантастический роман Нила Стивенсона.



Б.  Скотт.  «Облачные деньги. Наличные, карточки, криптовалюта и борьба за наши кошельки»

14

грядут, иначе мы окажемся в стороне от “быстроменяющегося мира”. Это заклинание сопро-
вождает почти все продукты, внедряемые финансовыми и технологическими компаниями,
которые выдают коммерческие интересы за непреодолимые и благоприятные для всех стихий-
ные силы.

Я вижу это на платформе лондонской подземки в виде рекламы электронных платежей,
утверждающей, что “Будущее здесь”. И на щите, который висит на сингапурском небоскребе,
рекламируя самсунговские смартфоны словами “Будущее – это сейчас”. Слышу в словах участ-
ника конференции в казахстанском Нур-Султане5, поющего осанну грядущей цифровизации
всего на свете. Ту же идею продвигает местный политик по телевизору в ЮАР (моя родина),
призывая готовиться к “Четвертой промышленной революции”. Мой отец – отставной солдат
из сельской Зимбабве. Его компьютеру 12 лет, а вечно бормочущий в его доме телевизор сове-
тует готовиться к изобилию дронов, робототехники, “умных городов”, биотехнологий и искус-
ственного интеллекта – всего, о чем он и не думал просить.

Откуда же местный политик набрался этого? Официальная версия событий исходит
из высокотехнологичных центров в развитых регионах, поставивших на кон свои огромные
доходы. Один из таких центров находится в 16 тыс. км от ЮАР, в Кремниевой долине, где
люди добиваются капиталовложений от инвесторов и разрабатывают маркетинговые кампании,
чтобы привлечь нас к своим платформам. Их перешептывания доносятся из залов совещаний
и баров калифорнийского побережья до специализирующихся на инновациях журналистов,
которые влияют на организаторов дискуссий на Всемирном экономическом форуме в Давосе,
транслирующихся по Би-би-си, передачи которой смотрит местный законодатель интеллекту-
альной моды в Йоханнесбурге, чья задача – держать политика в курсе международных тенден-
ций. Вот так, а также тысячью других путей современные технологические мантры проникают
в дом моего отца. Услышав, что надо готовиться, он, как большинство людей, просто почув-
ствует, что технологии опутывают его через окружающие сети. После чего ему останется только
присоединиться.

Многие не ощущают ни индивидуальных, ни коллективных возможностей для выбора
того, как все это будет развиваться. А для некоторых психологически проще стать глаша-
таем грядущих чудес технологического прогресса и с равнодушным фатализмом воспринимать
любые упоминания о возможных неприятностях. Тем более, если тебе за это платят. А многим
мейнстримным футурологам платят немалые деньги за то, чтобы они выступали пророками
неизбежного. Например, в 2016-м Кевин Келли, основатель и редактор журнала Wzret/, опуб-
ликовал книгу “Неизбежно: 12 технологических трендов, которые определяют наше будущее”
(The Inevitable: Understanding the 12 Technological Forces That Will Shape Our Future). Заголовок
говорит о будущем, как о погоде – о том, что просто случится с тобой. Двенадцатое предска-
зание в его “прогнозе погоды” гласит, что мы войдем в состав “планетарной системы, объеди-
няющей всех людей и все машины во всемирную матрицу”.

Могу представить себе, как эта матрица может быть создана. Возьмите олигопольный
сектор технологических гигантов, чьи платформы внедрены в жизнь миллиардов людей, и с
помощью инфраструктуры финтеха склейте его с олигопольным сектором финансовых гиган-
тов, чьи электронные деньги внедрены в жизнь миллиардов людей. А затем склейте это со всем
остальным (городами, машинами, нашими телами) и преподнесите всю эту ситуацию – в кото-
рой всей нашей средой владеют соображения выгоды удаленных олигополий – как неизбежную
и желанную революцию, которую все мы произвели. И, наконец, объявите каждого протестую-
щего неадекватным и отсталым луддитом, застрявшим в прошлом, которого нужно уговорить
или спасти.

5 Столица Казахстана, переименованная в Астану уже после выхода книги.
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Криптоджокер

 
Но могут быть и другие пути создания всемирной матрицы. Одно такое предложение

было выдвинуто в 2008 году в форме мудреного девятистраничного PDF-файла, опублико-
ванного на одном из интернет-форумов. Документ назывался “Биткоин: одноранговая система
электронных денег”, а его автором значился неизвестный под псевдонимом Сатоси Накамото.
В статье описывалось, как сеть людей может эмитировать электронные токены и обмениваться
ими без посредства банков, управляющих обычной системой электронных денег, которой мы
пользуемся с помощью бесконтактных платежных карточек. Накамото и его последователи
принялись за разработку предложенной системы и к 2009-му выпустили первую версию про-
токола с открытым кодом, реализация которого привела к созданию биткоина – первой в мире
“криптовалюты”.

Я начал экспериментировать с биткоином в 2011 году и опубликовал тогда в блоге два
поста о нем. Один из постов вскоре оказался на первой странице выдачи Google по этому фено-
мену. Когда в 2013-м продюсеры Би-би-си и других СМИ лихорадочно бросились собирать
информацию о биткоине, я стал получать по электронной почте приглашения выступить на
телевидении и радио. Кроме того, я стал зарабатывать биткоины – в основном в обмен на свою
первую книгу – и покупать на них пиццу в лондонских пабах, мятный чай в Болгарии и даже
товары на сайте для взрослых под названием Crypto Sex Toys. Я убедил своего соседа принять
биткоины в счет арендной платы, когда у меня кончились обычные деньги, и я платил битко-
инами помощникам. На базе биткоина стал развиваться криптомир, возникали новые крип-
товалюты. Это был увлекательный, полный экспериментов мир, дух которого хорошо отра-
жала появившаяся в 2013-м забавная криптовалюта догикоин, основанная на меме с собачкой
породы сибаину.

Вскоре атмосфера изменилась. Привлеченные технологической новизной этих крипто-
токенов, их стали покупать и продавать биржевые игроки. Одновременно стала популярной
лежавшая в основе токенов технология блокчейна, и к 2015 году слово “блокчейн” само по себе
стало модным – фанаты инноваций кричали о нем на каждом углу. На технологии блокчейна
базируются электронные системы, которые позволяют незнакомым между собой людям коор-
динировать действия без помощи посредника. Действия могут включать перемещение токенов
(именно это обеспечивает система биткоина), но этим не ограничиваются. Широкий спектр
неисследованных возможностей дал мощный толчок развитию новых технологических подхо-
дов, основанных на концепции “децентрализации”: казалось, что в этом таится угроза для всех
существующих “централизованных” систем (то есть систем с небольшим количеством крупных
игроков в основе). Это могло пошатнуть как финансовую, так и правовую системы, а также
систему защиты авторских прав и систему международной торговли.

Новшество было заманчивым, но неопределенность предлагаемых решений в сочетании
с плохим пониманием существующих систем породила нелепые утверждения о том, какую
революцию может произвести блокчейн в сфере денег, финансов и экономики. Новинку про-
двигали все – от специалистов по интеллектуальной собственности до анархокапиталистиче-
ских либертарианцев и от неофашистов до медитирующих йогов, – видя в ней органическое
средство для создания всемирной гармонии.

Шум был настолько велик, что привлек внимание мейнстримных институций, в резуль-
тате чего в мой электронный почтовый ящик хлынул поток запросов о помощи и приглаше-
ний написать статью или выступить с докладом. Я написал один из первых обзоров ООН по
криптовалюте и позже выступил с ним в Комиссии и Парламенте ЕС, а из Международного
валютного фонда мне прислали имейл с вопросом, поможет ли блокчейн решить проблемы
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международных платежных систем. На волне технологии блокчейна я пронесся по всему свету:
от Амстердама до Сан-Франциско и от Найроби до Токио.

Как ни странно, я мало что знал о технологии блокчейна, – но и никто не знал. Толпы
ловцов удачи сыпали броскими клише с экранов студий Bloomberg и CNBC и со сцен конфе-
ренц-залов. Я слышал, как люди, не имевшие никакого понятия о сложной истории колониа-
лизма, уверяли, что блокчейн “положит конец бедности в Африке”, а бесчисленные гуру крип-
товалюты, несведущие в работе банков, предсказывали разгром банковского сектора. Встречал
я и высокопоставленных сотрудников банков, воспринимавших эти прогнозы всерьез, потому
что им не хватало квалификации, чтобы оценить утверждения технологических экспертов.

Изначально технология блокчейна давала надежду на создание децентрализованной аль-
тернативы растущим финансовой и технологической олигополиям, о которых я говорил в
начале этого введения. На первом этапе основным стимулом для ее развития служили опасе-
ния того, что безналичное общество приведет к тотальному контролю и что в век цифровиза-
ции возникнет чудовищная концентрация государственной и корпоративной власти. Однако
технология блокчейна заключает в себе самой серьезные противоречия. В частности, она, по-
видимому, совершенно не пугает финансовые организации и мегакорпорации – напротив, они
весьма охотно готовы включить эту технологию в свою деятельность. Ведь она – при соответ-
ствующей настройке – может координировать не только сети обычных людей, но и деятель-
ность олигополий.

К 2021-му шумиха вокруг блокчейна перешла на новый уровень: тогда всемирная капи-
талистическая система принялась поглощать целые сектора этой технологии. Технологиче-
ские титаны, вроде Илона Маска, начали продвигать криптотокены, венчурные капиталисты
– создавать фонды для инвестирования в криптостартапы, а крупные международные платеж-
ные компании вроде Visa — предлагать новые виды деятельности, включающие криптовалюту
в обычные платежные системы. Появившись как воображаемая альтернатива Фингигантам и
Техгигантам, в реальности блокчейн все больше срастается с ними. Возникающий симбиоз с
равной вероятностью может как усилить негативные тенденции, так и победить их.
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О чем эта книга?

 
Должны же у направления, в котором нас подталкивают, быть свои преимущества? Да,

это возможно, но прежде чем говорить о них, я хочу описать нашу денежную систему, чтобы
вы поняли, как она меняется и как разрушается система наличных. Потом мы рассмотрим
динамику финтеха, то, как он пытается “замаскировать” существующую финансовую систему
и как это соотносится с Кремниевой долиной. Затем я проведу вас через причудливый мир
криптовалюты и технологии блокчейна, выдаваемый за альтернативу. Покажу зоны гибриди-
зации, возникающие в результате набегов банков на криптомир и ответных атак. Постепенно
мы доберемся до наших дней – дней, когда эти силы могут вот-вот поглотить нас, если мы не
сумеем подтолкнуть их в другом направлении.

По ходу дела я буду критиковать многие институты, начиная от государств и корпораций
и кончая стартапами и даже идеологическими сообществами. Хочу подчеркнуть, что эта кри-
тика не направлена против входящих в эти системы людей. Всем нам приходится выживать
в этом мире, и для большинства это означает, что необходимо работать в рамках существую-
щих структур. Я часто вижу, что логика этих структур подавляет добрые намерения тех, кто
в них работает, и даже тех, кто ими руководит. Прежде чем обрести надежду на творческую
реорганизацию наших систем, нужно их критически рассмотреть, и сейчас самый подходя-
щий момент для этого. Пандемия усилила нашу зависимость от международных электронных
инфраструктур, и многие из нас, засев дома перед компьютерами, почувствовали не только
пустоту этого замкнутого пространства, но и таящуюся в нем скрытую силу.
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Глава 1

Нервная система
 

Я смотрю вниз из окна 39-го этажа второго по высоте небоскреба Великобритании. Это
место называется Leveljy и расположено в лондонском районе Канэри-Уорф – районе с одной из
самых высоких в мире концентраций финансовых мегакорпораций. Здесь – центр технологиче-
ских стартапов. Владелица этого района, компания Canary Wharf Group, создала Levels, чтобы
в нем – как в чашке Петри – выращивать финтеховские стартапы. Их здесь порядка сотни;
большинство работает над каким-нибудь аспектом финансовой автоматизации – от платежных
приложений и страховых ботов до ИИ по вычислению кредитных баллов и роботов-консуль-
тантов.

Такие колонии молодых компаний называют “инкубаторами” или “акселераторами”, но
точнее было бы представлять их элитными фитнес-центрами, где компания проходит интен-
сивные тренировки, накачивается стероидами (поддержкой венчурных капиталистов) и под
конец проводит час в солярии, чтобы приобрести здоровый загар. Меня часто приглашают в
этот мир технологических стартапов. Я пришел в Level39, чтобы принять участие в семинаре
на тему “будущее денег”.

Но мне и прежде доводилось смотреть из окон небоскребов Канэри-Уорф. В первый раз
это было больше десяти лет назад, в июле 2008-го, когда я проходил собеседование на 35-м
этаже инвестиционного банка под названием Lehman Brothers. Тогда я добрался до второго
тура, но прежде чем смог пройти на третий, этот мегабанк обанкротился, дав старт междуна-
родному финансовому кризису.

В разгар этого кризиса меня взяли на работу брокером по деривативам, и в этой долж-
ности я посетил много офисов в небоскребах. Тогда я понял, что чем выше здание, тем менее
приземленный в нем настрой. Например, на 35-м этаже никто не станет заниматься ручным
изготовлением хлеба из муки жернового помола, там скорее будут делать крупные ставки на
мировую цену пшеницы, чтобы использовать их в транснациональном риск-менеджменте пше-
ницы или для спекуляции.

Лондон – не единственное место, где высятся такие небоскребы. Они есть всюду,
где собираются властелины мира финансов, будь то Сингапур, Нью-Йорк, Шанхай, Токио
или Франкфурт. Один из самых культовых небоскребов Франкфурта – Коммерцбанк-Тауэр.
Помню, как однажды ночью я его фотографировал, а изнутри на меня смотрел охранник.
Огромная башня напомнила мне крепость волшебника Сарумана из “Властелина колец”: ее
отвесная стена вздымалась до стоящей на крыше крепости, освещенной призрачным желтым
светом мощных прожекторов. Каждая деталь этих зданий – от защитных решеток на входе до
сияющих на солнце непрозрачных снаружи стеклянных панелей – призвана демонстрировать
неприступную власть. Их архитектура отражает наши взаимоотношения с финансовой отрас-
лью: большинство людей стоит у подножия этих монолитов и смотрит на них снизу вверх.

Но внутри у Коммерцбанк-Тауэр есть секрет: мужской туалет с рядом керамических пис-
суаров, расположенных так, что когда ими пользуешься, перед тобой открывается панорамный
вид на город, на снующих по своим делам людей.
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Банкиры, надменно взирающие сверху на мир и орошающие его мочой,  – символ
отрасли? Поработав в сфере крупных финансовых операций, я считаю, что картина на самом
деле сложнее. Несмотря на всю свою браваду, банкиры редко управляют собственными орга-
низациями и часто являются лишь орудием для реализации высшей воли. В корпоративных
небоскребах есть что-то нечеловеческое. Костюмы, которые носят банкиры, подобны защит-
ной униформе, а туалеты – по сути, единственное место в небоскребе, где они могут открыть
в своей броне щель, обнажив живую плоть.
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Все мы в конце концов члены местного сообщества, тесно связанные со своим окруже-
нием, и даже банкиры самого высокого полета потеряли бы желание входить в эти холодные
башни, не будь у них друзей, семьи, домашних животных или сообщества, к которым они могли
бы возвращаться каждый вечер. Никому не хочется обнимать кого-то в постели в Коммерц-
банк-Тауэр, и жизнь, на которую смотришь с пятидесятого этажа, лишена запахов и звуков.
Небоскребы нельзя считать нормальной средой обитания для живых людей. А вот для корпо-
раций, если представлять их себе как отдельные живые создания, они как раз естественная
среда обитания. Корпорации чувствуют себя очень комфортно в стальных башнях, восприни-
мая людей, которых они видят со своего пятидесятого этажа, всего лишь как объекты с харак-
теристиками, подлежащими обработке в электронных таблицах.

Если рассматривать сообщество международных финансовых корпораций как единую
совокупность, то их можно представлять плотным нервным центром многоуровневой империи
денег и обязательств выплатить деньги, которые передаются по оптоволоконным кабелям под
морским дном и пересылаются через оффшорные центры к другим разбросанным по миру
центрам корпораций. Levels расположен на вершине одной из этих башен, и работающие там
сотрудники финтеха, возможно, сами того не зная, наняты, чтобы автоматизировать этот нерв-
ный центр.
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Деньги как нервная система

 
Я выбрал термин “нервный центр” намеренно. У экономистов принято, говоря о деньгах,

проводить аналогии с кровью, уподобляя деньги ценной субстанции, “циркулирующей” в эко-
номике. Финансистам нравится это сравнение, потому что оно представляет их сектор “бью-
щимся сердцем” глобальной экономики. Но отсылка к кровообращению затуманивает подлин-
ную суть финансов.

Нервная система человека – это сеть нейронов, пронизывающих все ткани и мышцы и
передающих импульсы для активации мышц. Сеть концентрируется в определенных местах,
таких как спинной и головной мозг (в последнем самая высокая концентрация нейронов). Ана-
логичным образом наши всемирные денежные системы – это взаимосвязанные (хотя по боль-
шей части и невидимые) сети, которые простираются до самых дальних уголков планеты; как
нейроны пронизывают ткани, так эти сети проходят внутри нас. Но хотя система денег и дости-
гает самых удаленных городков, концентрируется она в сфере крупных финансовых операций,
которые в свою очередь концентрируются в этих высоких башнях.

Неудивительно, что многих приводят в растерянность публикуемые СМИ заявления экс-
пертов о том, что здесь происходит. Они слышат утверждения типа: “ежедневно на валютной
бирже вращаются триллионы”, “стоимость мирового рынка деривативов в десять раз превос-
ходит размер мирового ВВП” и т. п. Такие описания порождают образ инопланетного мира
огромных чисел. Кажется, что высшие финансовые сферы, постоянно присутствуя в нашей
жизни, все же никак с ней не связаны, однако в конечном итоге сложные финансовые сети
всегда можно проследить до самого их основания, до наших тел и земли.

На самом деле, если проанализировать ситуацию до конца, то все вырастает из наших
экологических систем, без которых мы гибнем. Если пойти в парк, лечь ничком на траву и
хорошенько присмотреться, то станут видны букашки, пролезающие между песчинками… а
если бы мы могли заглянуть поглубже, то увидели бы микробов, грибы и молекулы воды. Это
субстрат, рождающий растения, а они дают жизнь бесчисленным созданиям, образующим эко-
системы, которые уже более двухсот тысяч лет позволяют нам выживать, растить детей, фор-
мировать сообщества и производить товары и услуги, или – ценности.

Значительную часть этих сотен тысяч лет нам удалось прожить без всяких денег. Однако
то, что мы сегодня называем экономикой, является взаимосвязанной сетью людей и групп
людей, производящих на базе этой экосистемы товары и услуги друг для друга, но коорди-
нирующих передачу своего труда (и продуктов своего труда) с помощью денежной системы,
которая прочно связывает их в единое целое. Вот почему полезно с самого начала смотреть на
денежную единицу как на что-то, что может активизировать кого-то для производства цен-
ности – подобно импульсу, проходящему из одной части связанной нервной системы в другую
и приводящему к движению тела.

В последующих главах мы глубже изучим денежную систему и рассмотрим, как она раз-
деляется на отдельные части, одна из которых тесно связана с центробанками, а другая – с
коммерческими банками (первые и вторые – основные противники в борьбе между наличными
и электронными деньгами). Мы узнаем, что наличные – более фундаментальная форма денег
и что сила электронных денег, которыми вы пользуетесь с помощью платежных карт, отчасти
основана на их ассоциации с наличными.

Но до самого конца данной главы мы с вами будем без доказательств принимать тот факт,
что монетарная паутина вплетена в нашу жизнь, так как хотим разобраться, как это позво-
ляет самым ярким финансовым игрокам (инвестиционным банкам и хедж-фондам) создавать
и продавать контракты, которые с помощью корпоративных структур управляют монетарной
деятельностью, увеличивая ее масштабы и сложность. Это объяснит, каким образом общая
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структура экономики связана с казалось бы частным вопросом: в какой форме мы ежедневно
носим с собой деньги?
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Заряжаем корпоративный капитализм

 
Индустриальных гигантов не привлекает тяжелый труд. Если пятерка нефтяных баро-

нов задумает разработать новую нефтяную скважину в море, они не станут делать это само-
стоятельно, начав бурение в открытом океане. Они поручат это другим: мобилизуют армию
поставщиков нужных материалов, наймут инженеров, других специалистов и рабочих. Основ-
ной метод инициирования этого процесса – создание юридического лица (компании или корпо-
рации) под названием, например, “Глубоководное бурение Инкорпорейтед” со своим банков-
ским счетом, чтобы это юрлицо могло заключать соглашения с подрядчиками и сотрудниками.
Однако прежде чем компания сможет начать свою деятельность, этот счет нужно “зарядить”
деньгами (“капитализировать”).

“Зарядку” организуют в финансовом секторе. Наши нефтяные бароны могут перевести
на счет новой компании некоторое количество своих денег, но полную зарядку поручат инве-
стиционным банкирам. Последние разработают для “Глубоководного бурения” инвестицион-
ный проспект, призванный показать, как руководство предприятия сможет с учетом опреде-
ленных рисков найти источники всего необходимого (рабочих, материалов, технологий и т. п.),
затратив меньше, чем принесет доходов продажа их продукции (в данном случае нефти). Этим
проспектом с его манящими перспективами будущей прибыли можно будет соблазнять руко-
водителя крупного пенсионного фонда, ищущего возможности для инвестирования.

Пенсионный фонд – это организация, которая аккумулировала деньги тысяч отдельных
людей в огромную “батарею”, готовую подзарядить корпорации, нуждающиеся в финансиро-
вании. Наши инвестиционные банкиры приглашают руководителей фонда дать деньги “Глубо-
ководному бурению” в обмен на долю в его будущей прибыли. Это обязательство в будущем
заплатить деньги оформляется в виде юридического контракта, называемого акцией. Но ком-
панию можно зарядить и по-другому: пообещать другим инвесторам (называемым кредито-
рами) фиксированные выплаты из будущих денег в обмен на деньги сегодняшние.

Истинной кровью экономики являются не деньги, а люди, выполняющие работу. Но
сердце можно заставить биться с помощью электрошока. После того как корпорация получила
заряд за счет капитализации, она может перенести этот заряд по денежной нервной системе
и, действуя как дефибриллятор, заставить тысячи человеческих тел выполнять масштабные
действия. Тем самым десятки тысяч рабочих могут быть мобилизованы для создания и сборки
буровой установки, а затем для добычи с ее помощью нефти, которую руководство фирмы
сможет продавать клиентам. Эти клиенты – источник неопределенности, ведь их могут уве-
сти конкуренты (поэтому менеджеры стремятся снизить расходы, например, заменяя ручной
труд машинным), но после продажи продукта поток денег пойдет в обратном направлении по
циклу. Часть этих денег предназначена на выплату бонусов руководству и налогов государству,
а остальные – на подзарядку батареи (чтобы дать инвесторам будущие деньги, обещанные в
их финансовых контрактах). В результате кредиторы получат свои проценты, а акционеры –
свои дивиденды.

Вот так мысли пяти нефтяных баронов преобразуются с помощью денег, направленных
на рынки труда и технологий через финансовые рынки, сначала в действия, а в итоге – в про-
дукты на сырьевом рынке. Если их “Глубоководное бурение” зарекомендует себя как перспек-
тивное предприятие, они смогут затем продать его компании ВР и “Глубоководное бурение”
станет одной из ее дочерних компаний. В 2014-м я работал в берлинской компании открытых
данных OpenOil, разбираясь в замысловатой корпоративной структуре ВР: деньги от больших
инвесторов поступают (через Лондонскую фондовую биржу) в материнскую компанию, кото-
рая капитализирует 35 дочерних компаний, а те, в свою очередь, капитализируют сотни своих
дочерних компаний. В общей сложности структура содержит 12 слоев, и то, что мы называем
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“ВР”, – на самом деле конгломерат более 1100 дочерних компаний, разбросанных по всему
миру и соединенных сложной сетью финансовых потоков. Так возникают мегакорпорации.

Подобная мегакорпорация управляет своими дочерними компаниями из штаб-квартиры
(в каком-нибудь небоскребе) и организует их взаимодействие – поэтому едва ли не половина
международной торговли происходит на самом деле внутри корпораций, а не на открытых рын-
ках. “Корпоративный капитализм” – это объединение таких конгломератов в сложные обра-
зования, где продукция одного служит сырьем для другого: нефть от “Глубоководного буре-
ния”, новой дочерней компании ВР, служит сырьем для пластиковой продукции Dow Chemical,
которая в соединении со сталью от ArcelorMittal позволяет создавать специальные прессы для
кондитерского производства Nestle. Эти соединяющие корпорации сети – основа глобальной
экономики. С помощью международных логистических сетей компоненты будущей продукции
передаются от одной корпорации другой, пока наконец не будет изготовлен товар, который
через предприятия оптовой торговли поступит на полки местных магазинов.

И тут подключаюсь я, завершая цепочку обменом денег на молочную шоколадку (кото-
рая даст мне энергию, чтобы я мог продолжить работу). Покупая шоколадку, я могу передавать
деньги такому же, как я, человеку, и мне может казаться, что мы с ним равноправные участники
рыночного обмена. Но при этом я не вижу лежащих в основе нашего обмена институциональ-
ных инфраструктур: договорного права, военных сил, прав собственности, обширных корпо-
ративных сетей поставок и грандиозных международных систем торгового финансирования.
Я не вижу, что каждая покупка в этом магазине – это завершающая деталь многоуровневого
финансового цикла, возникшего, возможно, десятилетия (а то и столетия) назад.
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Проблема неполноты картины

 
С нашей позиции уличного наблюдателя трудно разглядеть взаимосвязанные элементы

корпоративного капитализма. Мы подобны тем слепым мудрецам из притчи, которые, ощупы-
вая слона с разных сторон, воображают, что хвост – это веревка, а нога – ствол дерева. Этот
фрагментарный подход укрепляют и СМИ, рассматривая “потребителя” (человека, который
решает, что покупать) отдельно от “работника” (того же самого человека, который получает
зарплату и на следующий день снова идет на работу) и отдельно от “вкладчика” (все того же
человека, который решает передать управление своими деньгами финансовому институту, изу-
чающему возможности по капитализации какого-то нового корпоративного цикла).

На самом деле потребитель, работник и вкладчик – это один и тот же участник той
же самой денежной системы. Сегодня вы получаете деньги, а завтра вы их отдаете за товары
или финансовые контракты, откуда они снова расходятся по разным направлениям. Финансо-
вые институты не ограничиваются зарядкой корпораций – они включаются в систему всюду,
где есть движение денег. Например, они могут предложить кредиты потребителям, побуждая
людей влезать в долги для покупки товаров, выпущенных корпорациями. Они могут финанси-
ровать будущих работников – что такое образовательные кредиты как не выдача займов буду-
щим работникам, стремящимся быть нанятыми? А могут выдавать ссуды на ипотеку работ-
никам, едва выплатившим студенческие долги, но отчаянно желающим купить жилье, чтобы
обеспечить хоть какую-то стабильность в этом непрочном мире.

То же самое стремление к надежности можно эксплуатировать с помощью спекулятив-
ных инвестиций из разряда “хочу-быстро-разбогатеть”. Перестав работать брокером деривати-
вов, я несколько месяцев был консультантом компании, занимавшейся ставками на спред6. Она
брала ссуды в крупном инвестиционном банке и кредитовала физлиц – “внутридневных трей-
деров7”, которые хотели разнообразить рутинную жизнь, делая ставки на финансовых рынках.
Да, крупный финансист финансировал финансиста среднего масштаба, который финансировал
мелких финансистов. Финансирование финансистов – крупный бизнес. Можно давать ссуды
акционерам для покупки акций, а можно кредитовать кредиторов для покупки облигаций. Воз-
никает своего рода рекурсия.

Каждый из этих финансовых контрактов можно взять за основу для построения более
сложных контрактов. Мы уже видели, что акция компании ВР – это заявка на участие в доходах
ее 1100 дочерних компаний, но доля в более крупном фонде, в который входит такая акция,
может привести к получению доходов от десятков тысяч дочерних компаний, а доля в фонде
фондов – доходов от сотен тысяч дочерних компаний. Финансовые институты могут объеди-
нять любые созданные ими контракты – потребительские кредиты, студенческие ссуды, ипо-
теки – в инструменты, подобные облигациям, обеспеченным долговыми обязательствами, и
ценным бумагам, обеспеченным закладными, которые породили финансовый кризис 2008-го.
Эти структуры состояли из сотен тысяч финансовых инструментов. И это мы еще не дошли
до деривативов – сектора, в котором я работал, – представляющих из себя ставки на различ-
ные цепочки контрактов. Например, свопцион (equity index swaption) – это ставка на ставки на
доход сотен корпораций с сотнями тысяч дочерних компаний.

Банкир, проводящий встречи по поводу свопционов, живет в мире абстракций, находясь
на вершине экономической иерархии; такие люди скорее объединяют тысячи ипотечных ссуд
в огромный пакет для продажи норвежскому суверенному фонду, чем обсуждают с взволно-

6 Игра на бирже, при которой делаются ставки на то, вырастут или упадут акции той или иной компании.
7 Трейдеров, которые покупают и продают финансовые инструменты в течение одного торгового дня.
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ванными молодоженами покупку дома. Верхние этажи небоскребов занимают немногие, но
именно они проводят самые масштабные операции.

Однако все эти башни опираются на расположенные на нижнем уровне точки доступа,
предназначенные для вовлечения людей. Это отделения банков, независимые финансовые
консультанты, биржевые маклеры и компании, принимающие ставки на спред, – и всем им
требуется персонал для обслуживания клиентов. Однако корпорациям, которые нацелены на
обслуживание миллионов, этот низовой персонал обходится дорого. Все эти люди нужны как
коллектив, но каждый отдельный сотрудник – обуза. Вот почему финансовые организации
стремятся автоматизировать свое общение с физлицами. Лучше предоставить клиентам стан-
дартное приложение, которое обеспечивает самообслуживание: тогда их уже не надо затаски-
вать в систему вручную – они сами себя направляют в финансовое мегаядро.

Но стремление к автоматизации идет и дальше. Оно проникает внутрь небоскребов.
Финансовые учреждения испытывают многочисленные неудобства из-за своих ненадежных
сотрудников с непредсказуемыми потребностями, конфликтами и мечтами, садящихся со спу-
щенными штанами на унитазы после ночной пирушки. Так не отказаться ли полностью от
человеческого персонала, обучив машины разрабатывать и паковать все эти финансовые кон-
тракты? Автоматизировать нервные центры. Вот почему в их башнях расположен Level39.

Однако на пути всего этого стоит одно маленькое препятствие. Оно называется наличные.
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Препятствие

 
Очень важно разделять корпоративный капитализм на ядро и периферию. Ядро я уже

описал – это мегаигроки вроде ВР, действующие совместно с финансовым сектором и исполь-
зующие цифровую платежную систему, которой управляет коммерческий банковский сектор.
Когда ВР заказывает подрядчику укладку цемента на сотни километров трубопровода, она не
платит за это наличными. Она выполняет массовые электронные платежи, которые отражаются
на банковском счете подрядчика, после чего тот, в свою очередь, может направлять платежи
своим подрядчикам. Цепочка импульсов, возникших в высших финансовых сферах башен,
вихрем проносится по сети банковских счетов, но на периферии ее движение замедляется. На
периферии корпоративного капитализма находятся отдельные работники, делающие всю гряз-
ную работу, – вот они-то и привыкли пользоваться наличными.

Скопление наличных на множестве дальних участков вызывает у банковского и корпора-
тивного секторов ощущение, подобное зуду, – возникает желание почесаться. Наличные лежат
в грязном кошельке шахтера и в лифчике бабушки из народа коса, покупающей банку дет-
ской смеси Nestle в сельской лавочке в ЮАР. Финансовые корпорации мечтают о “безналич-
ном обществе”, где даже эти мельчайшие узелки капиталистического рынка будут привязаны
к своим банковским счетам, что позволит банковскому сектору войти в каждый пиксель эко-
номической картины мира. Чтобы полностью закрепиться в наших жизнях и прилипнуть к
нашим телам, корпоративному капитализму нужно, чтобы деньги были электронными, а точки
доступа нижнего уровня были заменены стандартными приложениями, живущими в смартфо-
нах, с которыми мы нигде не расстаемся. Это нам представляют как “будущее денег”.
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Глава 2

Борьба с наличными
 

Любой вводный курс по экономике открывается сценой, заставляющей вспомнить
“Ромео и Джульетту”. Два семейства – Покупатели и Продавцы – враждуют друг с другом. Пер-
вое владеет деньгами, второе – товарами или услугами. Обе стороны в напряженном ожидании:
Покупатели дефилируют туда и обратно вдоль Кривой спроса, демонстрируя условия, на каких
они готовы совершать покупки, а Продавцы не сводят глаз с Кривой предложения, которая
показывает условия, на каких они готовы продавать. На пересечении этих кривых Покупатель
встречает Продавца и передает ему определенную сумму денег в обмен на определенное коли-
чество товара. Эта точка заключения мира называется Рыночной ценой.
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