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Аннотация
Холодные песни звучат во мгле. В арктических льдах и

беспроглядных пустотах открытого космоса. На борту корабля-
призрака, посреди болотистой топи, в пустынных барханах, под
землей, в затхлых стенах заброшенных квартир. И – в самом
страшном месте на всем белом свете, человеческой душе! Ужас,
готовый сковать льдом рассудок, въесться в кости, убаюкать
и усыпить навеки, ждет повсюду. Везде, где слышны они –
Холодные песни…
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Об авторе

 
Дмитрий Костюкевич – «белорусский Дэн Симмонс», как

его называют, – автор хоррора и мистики из Бреста. Получил
два высших образования, трудился литературным редакто-
ром в журнале DARKER, побеждал в крупнейшем в Рунете
конкурсе хоррор-рассказов «Чертова дюжина» и становился
лауреатом премии «Мастера ужасов». Рассказы Костюкеви-
ча опубликованы в различных антологиях и журналах Рос-
сии, стран СНГ, США, Европы. Женат, воспитывает новое
поколение авторов хоррора в лице собственного сына.



 
 
 

 
Предисловие

 
Все мы, отчаянные смельчаки, пишущие хоррор на рус-

ском языке, схожи меж собой. А особенно те, чье взросле-
ние совпало с перестройкой, с эрой Фредди Крюгера, заго-
ворившего с нами гундосым кастрюльным голосом перевод-
чика. Пока наши родители пытались выжить в новорожден-
ных странах, мы открывали для себя Кинга и Баркера, Лав-
крафта и Маккаммона. Мы рыскали по магазинам в поисках
заветных книжечек с цветастыми вульгарными обложками,
мы пропадали в видеосалонах, и до сих пор у нас не подни-
маются руки выбросить коллекцию ужасов на ВХС. «Пусть
себе пылится», – останавливаем мы жен, этих святых терпе-
ливых муз, что время от времени все же поглядывают на нас
задумчиво. Мы, пацаны из девяностых, уже пробовали себя
в качестве хоррор-райтеров, тех, кто сбросит Короля с па-
рохода современности. Первые пробы пера, викторианские
замки и забытые богом городки штата Мэн. О чем же еще
писать?

Мы повзрослели, нам, черт подери, стукнуло сорок или
около того. Но увлеченные дети никуда не подевались, и, си-
дя в офисах или впахивая на заводах, мы, взрослые дядь-
ки, размышляем об оборотнях, а наши дети говорят друзьям:
«Подумаешь, бизнесмен! Вот мой папа пишет ужастики!»

Нужно ли тебе, читатель, знать, что Дмитрий Костюкевич



 
 
 

– невероятно очаровательный, тонкий и приятный в обще-
нии человек? Пожалуй, такая анкета идет вразрез с представ-
лением о настоящем авторе ужасов. Так что пусть он будет
мрачным затворником, живущим на окраине Бреста в ста-
ром особняке, где сквозняки скрипят зубами. Штурман со
шрамами на обветренном лице, что поведет вас по стране
шорохов и криков.

Но творить в заточении иногда надоедает даже самому
угрюмому отшельнику, и тогда Дима берет в напарники ко-
го-то из коллег, недаром его называют мастером соавторских
рассказов. Писать с ним в паре такое же удовольствие, как
читать его, – ваш покорный слуга не убоялся слухов и, про-
никнув в черный особняк, создал с Костюкевичем «Мокрый
мир» и «Век кошмаров», и в планах есть еще кое-что страш-
но интересное. Он кладезь идей, и его фантазия заразитель-
на.

Велик соблазн назвать его белорусским Дэном Симмон-
сом, ведь, подобно создателю гениального «Террора», он ча-
сто работает с историческим материалом и, как никто, опи-
сывает ледяную ярость севера («Холодные песни», «Шуга»,
«Морские пейзажи»), он поражает эрудированностью, черт
подери, он, кажется, знает все обо всем и при этом не выгля-
дит занудным ни на йоту. Итак, Симмонс ли Костюкевич?

Русскоязычный хоррор давно вышел из андеграунда, из
тени презрения солидных и важных, он продолжает обретать
популярность и вес. Костюкевич – частый гость в темати-



 
 
 

ческих антологиях, он умеет быть разным, при этом сохра-
няя уникальный голос. Фантастика, постапокалипсис, мор-
ские приключения, эксперименты с поджанрами ужасов, и в
каждом проекте – блистательный слог, изумительная атмо-
сфера и филигранный психологизм. В отношении Костюке-
вича и в отношении русскоязычного хоррора в целом отпа-
ла необходимость привлекать публику надуманными ярлы-
ками. И Диме ярлыки попросту не идут.

Я тороплюсь, читатель, потому что Одран вот-вот
проснется и из дурного сна попадет в кошмар наяву. Вы ско-
ро поймете, о чем я. Я мог бы без конца удивляться тому,
как Костюкевич делает экшн и как этот эффектный, вкус-
ный экшн не мешает тягучей атмосфере страха, свисающей с
мачт его холодной, но страстной прозы. Как ему удается со-
здавать из недомолвок эпизоды настолько кинематографич-
ные, что перед глазами встают яркие сцены из несуществу-
ющих фильмов или книг. И как он сталкивает героев с неве-
домым злом, но при этом не превращается для своих персо-
нажей в судью, в разгневанного Саваофа, а остается мальчи-
ком, готовым удивляться. И бояться вместе с нами того, что
ползет из страниц его рассказов, что вздымается под строч-
ками.

Я всем сердцем люблю хоррор, и я счастлив, что у хоррора
появилась эта книга.

Но хватит болтовни!
Комната уже наполняется запахом гниющих водорослей.



 
 
 

Волны разбиваются о скалы, и голоса, звучащие из морских
раковин, просят скорее перевернуть станицу.

«Ла Бургонь» плывет, и Одран беспокойно ворочается во
сне.

Холодные песни начинаются.

Максим Кабир



 
 
 

 
Шуга

 
Ивин надевает гидрокомбинезон, натягивает маску и ла-

сты. Коган вешает на спину Ивина баллоны, пристегивает
сигнальный конец, закрепляет чугунный пояс, привязывает
к руке товарища измерительную рейку, плоскогубцы, моло-
ток. Желает удачи. Лицо Когана – пятнистое, коричневое от
мороза, цвета промерзших яблок.

Ивин по-утиному выходит из заснеженной палатки и се-
менит к лунке, которую расчистили от успевшего нарасти
льда. Шахнюк как раз загребает проволочным сачком, вы-
тряхивает осколки на снег, затем распрямляется, становится
рядом с Ивиным и хлопает его по плечу.

– Серега, как слышишь? – раздается в наушниках. Коган
проверяет связь.

– Хорошо слышу, – отвечает Ивин. – Спускаюсь.
Рядом, повизгивая, крутится Пак. Красивый пес коричне-

вой масти, названный в честь паковых льдов. Он тыкается
лбом в ногу, затем задирает морду и смотрит на Ивина жа-
лобно. Затылок Пака подрагивает, будто от боли.

Гидролог бросает взгляд на вздыбленные цепи торосов и
ропаков – золотистые солнечные блики застыли над белым
безмолвным миром – и погружается в прорубь.

Какое-то время свет его фонаря плещется в глубоком ко-
лодце, пробивается сквозь поднявшуюся шугу – рыхлую ле-



 
 
 

дяную кашицу, затем вода в лунке чернеет. Ивин уходит под
лед.

Под ним – черная океанская пропасть.
Вода обжимает костюм, шевелит резиновыми складками.

Ивин скользит вниз, луч налобного фонаря упирается в без-
донную тьму. Ивин поднимает голову и видит светлое пятно
лунки. Начинает работать ластами – и пятно замирает, по-
том увеличивается.

Он парит среди острых вершин. Белые, голубые, черные,
затаившиеся в темноте горы – перевернутые, они нависают
над аквалангистом. Ледяные ущелья вглядываются зелено-
ватыми вертикальными зрачками. Приходит мысль: «Храм.
Подводный храм».

– Намутил ты, Серега, – говорит Коган по телефону. – Рас-
чищать не поспеваем.

Ивин приступает к работе.
– Первый – шестьдесят семь, – диктует в ларингофон. –

Второй – тридцать два…
Придерживаясь ограждающего троса, Ивин плывет от

репера к реперу: измеряет вмерзание или высвобождение
стальных гвоздей. Диктует Когану:

– Третий – сорок один… Четвертый… – Он осматривает
испод айсберга, подледный рельеф. – Четвертого не вижу.

Значит, выпал, когда стаял лед.
Плывет дальше.
– Пятый – двадцать девять… Шестой вмерз.



 
 
 

Дрейфующий остров заглотил штырь с биркой «6». Ивин
вытаскивает его, как длинный податливый зуб, плоскогубца-
ми. Перехватывает молоток и забивает репер в лед. Гулкий
стук разносится по восьмиметровой толще льда. Ивин знает,
что его слышат наверху.

Он роняет восьмой репер, и тот уходит на дно Ледовитого
океана. Ивин смотрит вслед – на темную черточку, на точку,
вглядывается в глубокую слежавшуюся тьму. Что упало, то
пропало.

– Работаешь десять минут, – сообщает Коган.
Как быстро летит время в величественном подледном ми-

ре! Этот гармоничный мир, его перевернутые валы и гряды,
языки и «бараньи лбы» снились Ивину по ночам. Иногда, от-
крывая глаза, он лежал в темноте и сомневался, что все это
существует где-то еще,

помимо его воображения. Каждый раз – под водой – не
покидало ощущение, что ты на другой планете.

– Подтяни фал, – просит Ивин.
Здесь, подо льдом, он чувствует себя спокойнее, чем на-

верху, на связи, страхуя товарища, с обледеневшим фалом
в руках. За того, кто погрузился, переживаешь сильнее, чем
за себя. Напряжение выматывает. Мало ли что. Не в Чер-
ном море ведь ныряют. Если на глубине откажет аппарат
– на остатках воздуха надо не просто выйти, а найти, куда
всплыть.

На прошлой станции, год назад, Ивин услышал страшное:



 
 
 

«Нет подачи воздуха». В наушниках хрипел голос ушедшего
под лед товарища. Ивин налег на лебедку, тянул, как мешок.
Молил, чтобы товарищ не запаниковал, не начал дергаться.
Паника – это кислородное голодание и потеря сознания. Это
смерть. Обошлось: вытянул живого.

– Как самочувствие? – спрашивает Коган.
– Отлично.
Ивин медленно шевелит ластами. Продолжает обход

плантации реперов.
Иногда отталкивается от купола и висит, как замоченный,

под ледяными «облаками». Океан красит лед в бирюзовый и
голубоватый оттенки.

Здесь как в космосе.
«Чудеса божьи изумления достойны», – так, кажется, ска-

зал Александр Македонский после того, как его подняли в
стеклянном колоколе, подводном аппарате, из Средиземно-
го моря.

Вчера на станцию прилетели кинооператор с помощни-
ком из «Центрнаучфильма», собираются снимать кино о
гидрологах, готовятся к первому погружению. Привезли с
собой две камеры, тридцатипятимиллиметровую и шест-
надцатимиллиметровую в специальном боксе Массарского,
такой снимали «Человека-амфибию». Красивый получится
фильм, уверен Ивин.

– Серега, хорошо слышишь? – спрашивает страхующий
Коган.



 
 
 

– Хорошо. Ты трави сигналку. Не жадничай.
– А ты не спеши.
– Понял тебя. Не спешу.
Он плывет к следующему штырю. Здесь подошва айсберга

едва холмистая, выступы – сантиметров двадцать.
– Проверь фоторегистратор, – просит Коган. – Держат мои

прокладки?
– Понял. Сделаю.
– Где ты сейчас?
– У тринадцатого датчика.
Ивин осматривает регистратор.
– Прокладки держат. Только немного заедает спуск… В

остальном норма. Двигаю дальше.
– Работаешь полчаса.
– Так вот чего я проголодался.
– Скоро закругляться, Серега.
– Понял.
Ивин слышит далекий гул, будто ветер задувает в рассе-

лины, – это грохочут льды.
– Что за шум? – спрашивает Ивин. – Слышишь?
– Подвижки, – отвечает Коган. – Недалеко.
Ивин представляет, как приросшая к айсбергу льдина

взрывается изнутри и у самого края начинают ползти, взби-
раясь одна на другую, льдины.

– Опасно?
– Нет. Мы нормально. Заканчивай, будем тебя поднимать.



 
 
 

– По…
Ивина неожиданно сдавливает в талии. Кто-то сильный и

гибкий сжимает ноги. Гидролог опускает глаза и вздрагива-
ет: его обвивает арктический спрут, еще не известный нау-
ке монстр. Свободные щупальца тянутся к маске, загубнику.
Огромные льдистые глаза смотрят на Ивина.

Ноги стягивает обручем.
Ивин дергается изо всех сил, и осьминог тоже ворочается,

выпускает из себя рой белых кристаллов. Становится темно,
все заволакивает мелкими льдинками. Хватка не ослабевает.

Ивин больше не вырывается из объятий – подо льдом луч-
ше не пороть горячку. Пока щупальца не захлестнули его ру-
ки, он тянется к ножу, одновременно пытаясь рассмотреть
спрута. Обзор заслоняет рыхлая муть.

Шуга. Поднятый с глубин донный лед.
Он вывинчивает нож – один поворот, второй, третий…
– Серега, что у тебя?
…четвертый поворот, пятый… Нож высвобождается из

футляра, и Ивин бьет осьминога.
Но монстра нет. Вокруг – лишь приставучая шуга. Ивин

разгоняет ее рукой с ножом.
Страховочный фал, внутри которого пропущен телефон-

ный провод, обвил ноги – Ивин запутался в тросе. Но это не
все. Сигнальный конец натянут струной: зацепился.

– Серега?! – волнуется Коган.
– Погоди. Тут заклинило.



 
 
 

– Что случилось?
Ивин плывет по заклинившему фалу. Фал провисает.

Ивин видит причину.
– Ну как? – спрашивает Коган.
– Зажало. По фалу не вернусь.
– Спокойно, спокойно. Серега, у тебя воздуха на десять

минут. Сейчас спустим мигалку. Увидишь ее – отрезайся и
выходи в запасную лунку.

– Понял.
Ивин смотрит на нож, но не спешит. Теперь у него есть

запас троса для погружения. Где-то наверху парни – Шах-
нюк и Мартынцев, гидробиолог из института океанологии –
бегут к запасной лунке, чтобы утопить в ней фонарь. Коган
остается в палатке, в ухе Ивина.

– Видишь мигалку? – спрашивает Коган.
– Пока нет.
Ивин не поддается панике. Нужна холодная голова. Смот-

рит сквозь запотевшую маску на подошву льдины. Она да-
вит, не хочет выпускать.

Успокойся.
– Теперь видишь?
– Нет.
Если замереть, то время остановится. Если замереть, не

нужен будет воздух. Лед забудет о нем. Ивин прогоняет опас-
ные дикие мысли.

– Выступ мешает. Опустись глубже.



 
 
 

Ивин уходит на глубину, поглядывая вверх, на изнанку
льда. Высматривает мигающий свет – на глубине его не бу-
дут заслонять торосы. Он должен найти мигалку.

– Отошел? Видишь?
– Не вижу.
– Серега… Опустись ниже.
Ивин смотрит на глубиномер. Циферблат фосфоресциру-

ет, как крошечная медуза. Выступ заканчивается, Ивин по-
гружается и вдруг видит пятнышко света, оно подмаргивает.

– Есть! Вижу мигалку!
Ивин примеряется ножом к страховке.
– Режу фал!
– Пошел! – кричит в наушниках Коган. – Достаю!
Кажется, Коган думает, что вытягивает его. Но сигналь-

ный конец, как и прежде, зажат безжалостным льдом. Ивин
не чувствует натяжения – никто не тащит его к лунке, свету,
лицам друзей.

– Еще немного, Серега. Давай. Видим тебя…
Ивин перерезает фал – наушники замолкают. Нет време-

ни слушать. О чем говорил Коган? Наверное, Шахнюк или
Мартынцев увидел сквозь шугу свет опущенной в лунку ми-
галки или что-то еще – и подумал, что это всплывает Ивин…
Нет времени, совсем нет времени. Скоро закончится кисло-
род.

Ивин огибает торос и всплывает к мигалке.
Шахнюк и Мартынцев ждут его наверху. Он видит их



 
 
 

сквозь толщу льда в своем воображении. Гидролог
и гидробиолог сидят над запасной лункой, вода отливает

свинцом – в ней кружат осколки ледяного сала. Ивин при-
сматривается к напряженному лицу Шахнюка. Сосульки в
окладистой бороде. Цепкие голубые глаза, в которых и экспе-
диции на ледоколах, и установка на океанском льду дрейфу-
ющих радиометеорологических станций, и подводное плава-
ние. Рукодельный парень: если что, соберет снаряжение из
подручных материалов – маску, трубку с шариком для пинг-
понга вместо клапана…

У Ивина сдавливает в груди. Пальцы разжимаются, и нож
медленно падает.

Ивин смотрит на подмигивающий свет.
Это не мигалка. А лампочка, которую сорвало и унесло

течением с полигона.
Это обман, галлюцинация. Потому что лампочка не долж-

на мигать… не должна даже светить – кабель оборван и тя-
нется за ней мертвым хвостиком.

Мираж гаснет и исчезает в рыхлом облачке. Шуга уносит
его прочь.

Ивин находит рукой огрызок фала. Минуту назад он пе-
ререзал единственную связь с теми, кто наверху.

Но его нить Ариадны оборвана.
Надо найти мигалку. Снова погрузиться и посмотреть?

Или возвратиться к торосу, где застрял сигнальный конец?
Хватит ли у него воздуха?



 
 
 

Ивин парит под ледяной броней. Над океанской бездной.
Надо искать выход… надо…
Перед глазами колеблются волнистые стены. Застывшие

подтеки. Валы, пещеры и гроты.
Ивин проверяет кислородный прибор. Он снова чувствует

страх, концентрированный, спрессованный в белую вспыш-
ку, похожий на страх перед первым спуском.

Решает искать запасную лунку. Слышит, что идет торо-
шение, – если сожмет льдину, то лунка схлопнется.

Он разворачивается и плывет от выступа.
Шуга неприятно преобразила подводные хребты и впади-

ны. В пятнах желтого света от фонаря нижняя поверхность
айсберга перестает быть удивительно-привычной. Этот мир
теперь существует в новых формах, играет ими, меняется.

Ивин плывет под бирюзовой долиной. По льду скользят
переливы красок, но не смешиваются, не складываются в
единый узор.

Луч фонаря шарит во мраке, выхватывает… дерево.
Ивин очень скучал по деревьям, по запаху леса, густому

и живому. Но вмерзшее в айсберг дерево – мертво, одиноко.
Оно переливается и ветвится в глубину. Пятиметровый ко-
ралл, слепленный холодом и течениями из тонких кристал-
лов. Хрупкое чудо. Изумительный мираж.

В любое другое время – только не сейчас.
Ивин оплывает дерево, не желая разрушить его случай-

ным прикосновением, – мираж тут же рассыплется, сгинет, –



 
 
 

но через несколько метров оборачивается, чтобы взглянуть
еще раз. Ему кажется, что он услышал коралловый звон.

На дереве, выросшем посреди долины, висят мертвые лю-
ди.

Дерево острое и твердое, как алмаз. Кристаллические вет-
ви проткнули тела полярников насквозь, раскроили куртки и
брюки. Начальник станции висит на самой вершине, лицом
в бездну, нож-ветка торчит из его шеи под кадыком; началь-
ник звал подводников «нырками». Ивин узнает радиофизи-
ка, узнает радиста, узнает магнитолога… Волосы мертвецов
развеваются, точно водоросли. Пустые глазницы смотрят на
Ивина.

Тот отворачивается и плывет дальше. Этого просто нет.
Этого просто нет.

– Поднимайся, – слышит Ивин в наушниках.
Этого тоже нет.
Он перерезал фал.
Он один.
Но как же хочется верить…
– Рома, – онемевшими губами произносит Ивин, – ты?
Только на этой станции с Романом Коганом они соверши-

ли больше пятисот погружений. А ведь до этого были еще
три станции. Тысячи часов под арктическими льдами. Кога-
ну всегда нравился риск. Альпинизм, горные лыжи, подвод-
ная охота. Работал спасателем в горах Кавказа. Боксировал и
прыгал с парашютом. Одним из первых попросился в группу



 
 
 

для работы на Северном полюсе.
Ивин смотрит сквозь лед и видит Когана, который опус-

кает руку в лунку, шарит в шуге, и что-то вцепляется в эту
ищущую руку, и тянет…

Телефон молчит.
Он перерезал…
Ивин мотает головой, ищет взглядом мигалку и обмирает

от страха.
Черными глазищами на него смотрит огромная голова

с длинным крючковатым носом. Ивин медленно выдыхает.
Выточенная водой скульптура теряет сходство с человече-
ской головой, но не до конца.

В воде светятся крупицы и бледные волокна льда. Такое
бывает над станцией, когда летишь на самолете, но здесь, под
водой? Шуга искрит в свете фонаря – уродливые города и
лица.

Ивин чувствует пальцы, бегущие по позвоночнику, чув-
ствует сквозь два шерстяных костюма и гидрокостюм жест-
кие прикосновения, которые исследуют его. Он разворачива-
ется и видит что-то распадающееся, потерявшее форму все-
го мгновение назад. Перед ним плавает облако шуги.

Ивин уверен, что некоторое время назад это облако тяну-
лось к нему чем-то похожим на когтистую лапу.

Он плывет дальше.
Вздрагивает, когда видит огонек. Мерцающий свет манит

его в центр лабиринта.



 
 
 

Рваные зубцы и изогнутые складки. Глыбы подводного
льда похожи на звериные головы. Ивин плывет по узкому ко-
ридору, слева и справа – мощные стены. Ивин осторожно ра-
ботает ластами. Каждое движение дается с трудом – не толь-
ко сопротивление воды, но и усталость. Ледяные чешуйки
трутся о гидрокомбинезон, кружат у маски.

Ледяные дебри.
Под водой торосы кажутся выше поверхностных холмов.

Они похожи на огромные паруса, поймавшие ветер. Но Иви-
ну больше не кажется, что он в Стране чудес. Он не чувству-
ет себя капитаном Немо.

Он по-прежнему видит подмигивающий огонек, держит
на него курс, но расстояние как будто не сокращается. Он
боится потерять ориентир, неверный свет.

Торосы словно парят в невесомости. Только задень – пе-
ревернутся, поплывут, кувыркаясь. Он действительно каса-
ется вершины одной из гряд, и рука проваливается в ледя-
ную вату. Торос распадается мутным облаком и закрывает
далекий огонек, но на секунду Ивину кажется, что он сунул
руку в пасть аллигатора с мягкими зубами. Шуга пробует
жевать его кисть.

Перед глазами гидролога взволнованно снуют белесые
кристаллы. Ивин перебирает руками в поднявшейся буче.
Он должен выбраться, должен успеть, пока в аппарате есть
воздух. Дорога каждая секунда, но он не спешит, плывет
медленно – и мрак расступается, подводный лес остается по-



 
 
 

зади.
Он поднимается к исподу льдины и пробует его руками,

словно ищет потайную дверь. Перед лицом оказывается глу-
бокая впадина.

Ивин загипнотизированно смотрит в лакуну. Сейчас от-
туда вынырнет льдистая рука, сожмет его до хруста костей и
заберет в темноту. Он видит этот жуткий образ секунду-две,
а потом смаргивает. Водит «дворником» по маске – «снима-
ет туман».

Соберись.
Даже если огонек – обман, он может выйти через разво-

дье. Оно недалеко от запасной лунки: черная трещина, от
которой идет пар, будто океан дышит полной грудью. Так,
так… Он взял от плантации реперов вправо по выступу и,
кажется, сильно не петлял… Разводье должно быть там, за
подводным хребтом.

Ты в это веришь?
Даже если он ошибается, то уходящая в глубь океана сте-

на, на которую он сейчас смотрит, вполне может быть встав-
шим на дыбы огромным обломком льдины, а значит, он ря-
дом с разломом…

Ты в это веришь?
Ивин плывет к отвесной стене дрейфующего острова.

Волнистая голубоватая поверхность уходит вниз.
Ивин спускается. Подносит к маске циферблат глубино-

мера.



 
 
 

Пятнадцать метров. Ледяная стена не кончается. Ивин
вытягивает руку, скользит пальцами на льду, и сонм мел-
ких хрусталиков отрывается от айсберга и кружит перед ли-
цом. Сквозь дымку воды видны темные глинистые прожил-
ки. Гранулы грунта – прошлое планеты. В следующий раз
надо прихватить бур – высверлить цилиндрик на анализ.

В следующий раз…
Стена обрывается. Ивин подныривает, мельтешит ласта-

ми.
В ушах стоит зловещий гул. Усиливается. Ивин видит,

как по отвесной стене змеится трещина. Черная полоса де-
лит мир пополам. В карманах ледяного склона едва заметно,
словно дыша, шевелится тьма. Огромный обломок острова
вздрагивает, отрывается и скользит на дно. Перед глазами
мелькают застывшие волны голубого льда.

Ивина засасывает следом. Кружит, пытается сломать.
Он яростно сражается со смертельным водоворотом. Ко-

лотит по воде руками, перебирает ногами по тонущей льди-
не, отталкивается от края…

Вырывается и летит вверх с огромной скоростью – так ка-
жется, потому что льдина уходит вниз, а Ивин стремится в
противоположном направлении.

Ивин поднимает голову, и ему мерещится проталина. Он
поднимает руку и упирается в лед, прозрачный, чистый, как
стекло, лед, в котором гаснут солнечные лучи, – или много-
метровая толща светится изнутри.



 
 
 

Ивин колотит по льдине кулаками.
Замирает и медленно оборачивается. Что-то приближает-

ся из тьмы, в которой теряется луч фонаря. За складчатым
рельефом будто лежит стремнина.

Фонарь испускает безжизненный свет, и Ивин спрашивает
себя: что кончится раньше – батарейки или кислород?

Не может быть…
Он видит фигуры. Их две, они движутся в его сторону.
Мартынцев и Шахнюк? Спустились на поиски? Родные

мои…
Мартынцев плывет немного впереди. Тянет руки. Ивин

понимает, что на гидробиологе – на том, что он принял за
гидробиолога, – нет маски. Видит стеклянное лицо, лишен-
ные выражения глаза.

Вторая фигура, похожая на Шахнюка, тоже без маски, и
это нисколько ее не смущает. Лже-Шахнюк плывет, прижав
руки к телу, и вдруг резко изгибается на девяносто градусов,
будто морской лев, и уходит на глубину.

Ивин отстегивает молоток.
Приближающийся лже-Мартынцев смотрит на него сле-

пыми пористыми глазами. Тянет и тянет руки – они удлиня-
ются, истончаясь; отделившиеся от предплечий кисти плы-
вут к Ивину. Плоское лицо торчит на длинной кристалличе-
ской шее; над головой – нимб из взвешенных в воде ледяных
игл.

Живые фигуры сделаны из шуги, ледяного сала и снежу-



 
 
 

ры. Они серо-коричневого цвета из-за включений песка и
земли, характерных для припая. Чешуйки льда очерчивают
знакомую форму лица. Чересчур большую голову…

Ивина накрывает волна ужаса. Закричать мешает загуб-
ник.

Лже-Мартынцев все ближе.
Ивин пытается отплыть. Замахивается молотком.
Но фигура из шуги неожиданно распадается, превращает-

ся в кристаллическую осыпь. Вязкая масса летит во все сто-
роны, заслоняя обзор.

Ивин не хочет выяснять, куда делась вторая фигура. Но
лже-Шахнюк сам напоминает о себе, выныривая из облака
шуги, в которое превратился лже-Мартынцев.

Фигура всплывает из тьмы под ногами Ивина. Рот лже-
Шахнюка распахнут, не рот, а звериная пасть, внутри кото-
рой квадратные зубы, похожие на клавиши, зубы монстра
– такие зубья образуются, если ломается нилас, эластичная
корка льда.

Фигура дергается, копирует позы мертвого человека.
Льдистые глаза смотрят прямо на Ивина.

Гидролог направляет чахлый луч фонаря в скалящее-
ся лицо и, когда фигура замирает, словно заколдованная
электрическим светом, опускает молоток. Удар похож на
неспешный замах, перемотанный в обратную сторону. Мо-
лоток проваливается в голову твари. Лже-Шахнюк разлета-
ется на мелкие куски.



 
 
 

Ивин смотрит вниз, будто там, на глубине, еще что-то про-
исходит.

Поднимает взгляд. Куда плыть? И, словно мираж, вдруг
видит в шуге над головой светлое пятнышко. Оно мигает,
зовет.

Ивин плывет на моргающий свет. Льдистая крупа бьется
о широкие ладони гидролога.

Он заблудился, но нашел выход. Он выберется. Всегда вы-
бирался.

Всегда.

…побережье океана занесло снегом. Белым-бело. Но ско-
ро белое станет серым, потом черным – накроет полярная
ночь. Ивин потерялся на пути к станции.

Под полозьями нарт скрипел снег. Упряжка из восьми со-
бак сибирских и колымских пород неслась по нескончаемой
тундре. Собаки были разноцветные, как карандаши: белые,
серые, бурые и черные. Глядя на них, Ивин отдыхал глаза-
ми от слепящего снега. В первой паре бежал бурый вожак по
кличке Новый Год, выше остальных собак в упряжке, длин-
ноногий, сильный, умный.

Но сейчас Новый Год едва волочил лапы, оглядывался



 
 
 

на хозяина, не знал, куда бежать. Ивин остановил упряжку:
пускай передохнут. Стянул рукавицы, достал портсигар, за-
курил. Началась пурга. Ветер пронизывал кухлянку, залеп-
лял глаза, пытался вышвырнуть из саней. Как тут найдешь
старую охотничью землянку, оборудованную под кормовой
склад? В снежной круговерти он едва различал силуэты со-
бак.

Новый Год постоянно останавливался, пытался свернуть.
Ивин швырнул в него ледышкой. Пес закрутился на месте,
заскулил.

Ивин спрыгнул с нарт и пошел на упрямого вожака.
Отходил дубинкой по бокам.
Новый Год ни в какую.
Ивин сдался, спрятался от ветра за нарты. Бездумно си-

дел, отхлебывая из фляжки спирт. Смотрел на свои боль-
шие руки, просто огромные в рукавицах, сжимал окоченев-
шие пальцы. Над опущенной к коленям головой мело и вы-
ло. Неужто все…

Ивин поднял голову и вгляделся в колкую серую мглу. По-
чти сразу заметил какое-то темное пятно. Сморгнул. Пятно
не исчезло.

Он тяжело поднялся и пошел к пятну. Понял, на что смот-
рит. Упал на колени, стал грести снег, сначала руками, по-
том, сбегав к нартам, саперной лопатой. Раскопал печную
трубу.

Вожак вывел его к землянке.



 
 
 

Ивин раскопал дверь и впустил собак. Взял в руки морду
Нового Года, попросил прощения.

В землянке были дрова и керосин. Под шкурой, постелен-
ной на нары, Ивин нашел замусоленную Библию с карандаш-
ными каракулями на полях. Заметки оставил какой-то охот-
ник. Пережидая пургу, Ивин расшифровывал написанное:
«Погода портится», «Сегодня холоднее, чем вчера», «Целое
небо туч, идут с востока». На одной из страниц охотник на-
писал: «Лопнул термометр, запасного нет». А дальше: «Се-
годня снег злее». Через несколько страниц: «Слышу его, го-
ворит со мной». В свете керосиновой лампы Ивин вгляды-
вался в пляшущие закорючки: «Видел лицо на снегу, боль-
шое, будто кто крикнул снизу». Ивина охватило странное
волнение. Последняя запись: «Меня вырвало снегом».

В землянке было душно, видимо, в щели набился снег.
Над крышей подвывал ветер, Ивин лежал на нарах в полу-
дреме с Библией на груди. Меня вырвало снегом…

Пурга закончилась на четвертый день.

Ивин парит между небом и землей. Между твердым небом
и бездонной землей.

Он видит, как бьется сердце айсберга. Огромный цельный



 
 
 

кристалл, реликтовый лед – он сокращается, сокращается,
сокращается, и шуга течет, омывая остров.

Ивин парит между реальным и мнимым.
Он почти готов сдаться. Заснуть в неспокойных вездесу-

щих кристаллах льда. Заснуть и проснуться в домике под гул
ветра, который бежит над бесконечным океаном, цепляется
за мачты и постройки, или в палатке, разбитой на краю ле-
дяного поля; в палатке тепло, возле двухконфорочной пли-
ты лежит Пак, на заколоченном ящике с неприкосновенным
запасом сидит Коган, смотрит с прищуром, и уже вскипает
чайник, и готова в кружке заварка…

Нет, надо бороться. Попытаться вырваться из-под пяты
ледяного острова… Мысли расплываются, тянут на дно…

Пузырьки углекислого газа громко поднимаются вверх.
Над ним толща льда. Под ним Ледовитый океан, трехки-

лометровая бездна. Я могу упасть. Я уже падаю. И буду па-
дать… долго, очень долго.

Ивина одолевает сонливость, голова кружится, в ушах шу-
мит. Он пытается вспомнить, куда плыл. Редко, неглубоко
дышит. Хочет закрыть глаза, но тут что-то жалит его в ногу.
Обжигает крапивой.

Он открывает глаза и смотрит вниз.
В замутненной шугой воде удаляются длинные нити, раз-

вевающиеся под шляпкой фосфоресцирующего гриба. Он
видит порванную штанину комбинезона – наверное, разре-
зал о падающий на дно обломок льдины – и чувствует под-



 
 
 

кожный жар. По коже словно провели горячей иглой.
Медуза… его ужалила медуза…
Откуда она взялась?
Он сосредотачивается на льдине над головой. Где-то

должна быть лунка, или проталина, или трещина. Снова на-
ходит глазами моргающий свет, вспоминает, что это, чем мо-
жет быть, и плывет к нему.

Чувствует эйфорию с примесью невнятной тревоги. Чув-
ствует огонь в мышцах.

Путешествуя на собачьих упряжках, он грезил небом
Арктики. Мечтал летать на ледовой разведке. Глядя в бли-
стер, читать льды, изломы разводий, похожие на черные рты,
предсказывать по ним будущее. Но арктическая навигация
начиналась и заканчивалась летом, поэтому Ивин пошел в
гидрологи.

Сейчас он как никогда далеко от неба.
Он видит просвет над головой. Лунку, забитую ледяной

кашей. Мириады кристаллов поднялись с океанского дна в
колодец.

Плохо соображая, Ивин лезет вверх. Работает руками, ле-
дяные осколки рвут комбинезон. Перед глазами одна шуга,
она строит ему гримасы, заползает под костюм. Идет и идет
снизу.

У него кончается воздух… или уже закончился?
Ивина подташнивает. Он боится, что его вырвет… шугой

и он захлебнется в нескольких метрах от спасения. Мышцы



 
 
 

лица судорожно сокращаются, сводит живот.
Он застревает.
Нет, нет, нет!
В середине лунки из-за смерзания образовалась талия.

Ивин не может сдвинуться с места. Сознание пульсирует,
пытается прыгнуть во тьму, но ему удается собраться. Он от-
талкивается и снова погружается. Баллоны расширяют про-
ход, сбивая шугу со стенок.

Он выскальзывает из колодца, начинает работать ластами
и снова идет наверх. Сейчас он увидит лица ребят, солнце…

Руки уже не колотят по стенам – скребут.
Он снова застревает.
На это раз крепко, точно в тисках. Не может пошевелить

плечами. Правая рука торчит вверх, тянется к просвету.
У Ивина слуховые галлюцинации. Он слышит то звеня-

щую тишину, то скрежет трущихся друг о друга льдов, то…
безумный крик.

Сердце колотится в груди, его сердце, раненое, испуган-
ное. По телу бегут волны болезненных спазмов. Мысли пу-
таются, но в этой карусели отчетливо проступают два слова:
он живой.

Лед живой…
Капризное, враждебное, коварное существо. Вершина

эволюции которого – айсберг. Тысячелетняя массивная глы-
ба плывет по столбовым дорогам, покрывается голубоваты-
ми прожилками замерзшей в трещинах воды, тает и шипит,



 
 
 

отдавая частички воздуха, разрушается и стареет.
Лед сильнее человека, всегда был и всегда будет. На дне

океана лежат самолеты, под лыжами которых раскололся
лед. Льдины затирают суда в каналах, с трудом проложенных
атомоходами и ледоколами-танкерами. Лед коварен. Всеси-
лен. Смотри, человек, на его мышцы, на его кости, на его
кровь…

Слепнущими глазами Ивин смотрит на шугу. Пытается
отделаться от мысли, что она – нечто большее, чем кристал-
лы льда. Нечто намного большее.

Нет, не кровь… а мысли айсберга. Скверные, темные, рас-
серженные. Ивин почти уверен в этом.

Со всех сторон страшно трещит лед.
Сдохни.
Оживает телефон. В наушниках какой-то шум: треск,

скрежет, с каким ломается припай, шуршание льдинок… и
тяжелый стон, и чей-то голос, глухой, холодный.

Вода умеет помнить, так почему бы ей не уметь злиться?
Накапливать злость?

Ивин закрывает глаза. На его руках и ногах – лед, глыбы
льда. В баллонах закончился воздух.

Сдохни!
Теряя сознание, он понимает, что слышит голос айсберга,

и уже не чувствует, как кто-то хватает его за руку.



 
 
 

 
Холодные песни

 
 

ОДРАН
 

Одран проснулся от кошмара. Мерзкие картины отложи-
лись в памяти.

Кочегар сел на койке и осмотрелся, весь дрожа. В иллю-
минатор лилось отраженное от воды лунное свечение. Мир
по эту сторону толстого стекла, ужатый до размеров каюты,
казался чужим и пугающим.

Одран зажмурился, надеясь, что в темноте под веками ка-
юта преобразится, станет более знакомой и благосклонной,
но сон смешал реальность последних дней и жуткие фанта-
зии.

Во сне Одран снова поднимался на борт лайнера «Ла Бур-
гонь», который стоял в нью-йоркском порту, снова бункеро-
вал уголь, мыл судно от угольной пыли, нес первую вахту
в глубине судна, выполнял приказы людей сверху, даже не
зная, что происходит на ходовом мостике. Звучно шаркая
лопатой о железные плиты, кочегар закидывал в топку жир-
ный малозольный уголь. Котел просил еще и еще. Шлак по-
крывал машинное отделение, густой, сернистый. Лязгали чу-
гунные топочные дверцы, сами по себе, будто играя с Одра-



 
 
 

ном: успей закинуть лопату, пока мы открыты.
Дверцы замерли, распахнувшись, и тогда сон обернулся

кошмаром. В жарком, ослепительном чреве топки возникла
фигура. Кочегар вглядывался в топку и не мог понять, чем
занят объятый огнем человек. Кажется, он фотографировал,
но использовал для этого не громоздкий аппарат, а нечто бо-
лее утонченное и диковинное. Никакой ручной фотовспыш-
ки, никакого ящика на треноге. Одран понял, что человек
снимает мертвецов. Те сидели в креслах с подлокотниками,
их головы сжимали фиксаторы. Кожа почернела, тела взду-
лись, в неподвижных глазах отражалось пламя. Вид покой-
ников (утопленников) ужаснул кочегара. Он узнал некото-
рых из них: капитана Делонкля, офицера Пишана, второго
механика Русселя, рулевого…

Одран почувствовал: в топке есть кто-то еще, он притаил-
ся прямо за передней стенкой, он ждет…

Вот что приснилось Одрану. Выбило из колеи.
До вахты оставалось больше часа.
Неожиданно Одрана бросило вперед, лицом в палубу. Ка-

юта словно попыталась выплюнуть его тело, покрытое лип-
кой пленкой кошмара, избавиться от него, но смогла лишь
скинуть с койки. Инерционный удар застал врасплох, коче-
гар сильно приложился скулой об истертые доски: лицевую
кость пронзила жгучая молния.

Одран тут же вскочил на ноги. Он проснулся окончатель-
но.



 
 
 

С пароходом что-то случилось – кочегар ощущал это
внутренностями. Но что?

К машине и котлам, в среднюю часть трюма, вела «парад-
ная лестница кочегаров», закрытая для пассажиров. Путь до
машинного отделения был похож на почти мгновенное пе-
ремещение – секунда страха и надежды на лучшее, растяну-
тая в горячую струну. Одран сбежал по наклонному трапу,
хватаясь за поручни, с ужасом глядя, как океан проталкива-
ет в лайнер свое щупальце. Корпусная пробоина выглядела
скверно, очень скверно; отделение заливала вода.

Надрывно трезвонил машинный телеграф, никто не от-
кликался. Рядом с тумбой плавало тело вахтенного началь-
ника, обваренным лицом вверх. Стрелка машинного теле-
графа замерла в положении «Полный вперед».

Ревели топки, в раскаленные котлы с шипением хлестала
вода.

– На палубу!
Кричал старший механик. Одран узнал его голос в оглу-

шительном шуме ухающих двигателей, что было маленьким
чудом. Бессмысленным, но все-таки чудом.

Жарко, как же жарко.
«Ла  Бургонь» тонула. Захлебывалась океаном, глотала

смерть разорванным металлическим ртом. И если не за-
крыть водонепроницаемые отсеки…

Одран кинулся задраивать двери: прижимал полотно к
переборке клиновыми задрайками, благословлял резиновую



 
 
 

прокладку, прижимал к переборке… На это ушло не больше
минуты – целая вечность.

Закончив, он увидел, что машинная команда бежит по
трапу к сходному тамбуру. Ботинки машинистов, механиков
и кочегаров сотрясали узкие решетчатые конструкции: на-
верх, к крышке люка, прочь.

– Спасайся! – проорали с трапа. Кажется, второй меха-
ник. – Скорей, на палубу! Через десять минут пойдем ко дну!
Скорей!

Машинный телеграф замолчал. «Что сейчас творится на
ходовом мостике?» Мысль показалась неуместной: рубка
словно находилась в тысяче миль над головой, а он, Одран,
барахтался в аду. Ад пенился и бурлил. Кочегар был по пояс
в воде.

Десять минут – вот сколько ему отмерено. Ему и судну,
будто двум поклявшимся умереть в один день влюбленным.
Одран застонал, потом зарычал. Ну нет! Он не умрет с этим
великаном, чье паровое сердце отмеряет последние удары.

Одран стал пробираться к трапу. Его вахта закончилась,
не начавшись.

Громоздкие котлы еще работали, не все, но работали, вли-
вая в неповрежденные паропроводы лайнера предсмертные
судороги. Огромные механизмы, суставы которых смазчики
весь путь обихаживали масленками, взмахивали блестящи-
ми деталями. В лязге и грохоте сквозили фальшивые ноты,
и на этот раз причина пряталась не в какой-нибудь мелочи –



 
 
 

шпонке или гайке, а в агонии всей машины, которая разва-
ливалась, умирала, в корчах своей ленивой гибели умудря-
ясь принести человеку еще немного пользы. Движения.

Вибрировали переборки. Желудок Одрана кренился вме-
сте с пароходом. Кочегар уже тянул руку к поручню, несмот-
ря на то что до трапа оставалось три-четыре больших шага,
тянул, чтобы выбраться из опасной воды, чтобы начать путь
на палубу, когда…

Вокруг хватало гула, лязга и шипения, но новый звук за-
ставил Одрана присесть, хлебнув воды с мазутом. Потолок
раскололся. В машинное отделение рухнуло что-то большое
и смертоносное. Расположенный над машиной световой люк
– большой прямоугольный пролет – взорвался обломками
застекленных рам.

«Дымовая труба», – понял Одран. Одна из двух конструк-
ций, цвет, форма и положение которых определяли красо-
ту лайнера «Ла Бургонь», сложное арматурное устройство…
Сейчас оно не олицетворяло мощь паровой машины, а сры-
вало трапы и людей вместе с трапами. Дымовая труба обру-
шилась на машину. Если бы Одран ступил на решетку ниж-
него трапа, то превратился бы в красную пену. Очередное
чудо, на этот раз с отсрочкой нового – черного чуда забвения.

В бурлящей воде кружили раздавленные тела. Одран уви-
дел старшего механика, затем другого мертвеца и содрогнул-
ся – череп второго механика словно расплющило гигантское
копыто. Кочегар застонал. Он угодил в ловушку.



 
 
 

В клетку.
Вода наполняла внутренности парохода, крен которого

продолжал увеличиваться. Путь наверх был отрезан.
«Не выбраться, – подумал он, парализованный красным

страхом. – Еще пару минут, и…»
Что-то коснулось его в воде, что-то холодное, но живое

в своей подвижности. Не деталь сломанных механизмов, не
рука или нога мертвеца, нет…

Одран закричал, не смог сдержаться. Кошмар снова зме-
ился рядом. В изгаженной нефтяным маслом воде.

Он всматривался, но ничего не видел. Слева раздался
всплеск. Озноб стянул кожу, превратил ноги в неудобные хо-
дули.

Кто-то позвал его. Позвал нежно и в то же время властно.
Душа кочегара ушла под мутную воду. Он снова закричал,
чтобы вытошнить необъяснимый страх.

Всплеск. Теперь за спиной. Одран обернулся и увидел,
как перед вентилем предохранительного клапана, перед ма-
нометрами с мертвыми стрелками взметнулся чешуйчатый
хвост. Поднял тучу брызг и скрылся под маслянистой плен-
кой.

Огромный хвост с черным плавником. Такой хвост мог
принадлежать рыбе размером с взрослого человека.

У Одрана не получалось сделать вдох. Возле правого бед-
ра снова кто-то проплыл, кочегар почувствовал движение,
угрозу, чужой тошнотворный интерес. Давясь криком, он



 
 
 

медленно повернулся к переборке, с которой дымовая труба
сорвала все трапы.

Над водой плясали тени. В затапливаемом машинном от-
делении Одран был не один. Что-то проникло в котельные
через пробоину.

Одран подумал об акуле (хвост, что он видел несколь-
ко секунд назад, не был акульим, и кочегар почти жалел
об этом), осмотрительном хищнике, который способен по-
долгу кружить рядом с жертвой, уменьшая круги, утвержда-
ясь в своем превосходстве. Кочегар почти видел в темной
воде длинное акулье тело. Рыба готовилась к атаке: горби-
ла спину, опускала грудные плавники, нетерпеливо двигала
хвостом. Что случится секундой позже? Оглушающий удар?
Скальпирующий укус?

В колено Одрана что-то ткнулось, несильно, словно нос
собаки. Кочегар стоял в воде, ни живой ни мертвый от па-
ники и ужаса. Его сердце безысходно колотилось, в горле за-
стрял комок воздуха.

Вода забурлила. Мазутное пятно перед Одраном порва-
лось, и на поверхности показался гигантский хвост, а затем
спина неведомой твари, покрытая уродливыми горбами. В
развороченную крышу смотрела тающая луна, и в ее скуд-
ном свете Одран видел, как всплывает и снова исчезает в во-
де воплощение черного безумия.

Он не мог умереть здесь… рядом с этим…
Насыщенный паром воздух обжег легкие. Машину разди-



 
 
 

рал жуткий гул. Механизмы варились в каскадах воды. По-
пробовать нырнуть в пробоину и выбраться у борта? Нет, не
при таком напоре воды, в которой к тому же плавало… пла-
вали…

Выхода нет. Выхода нет. Выхода нет.
Шум утих. В голове остался лишь плеск воды. Казалось,

ад затаил дыхание. Одрана охватило неестественное оцепе-
нение, хрупкое и едкое, оно разбилось, как только кочегар
почувствовал более смелое касание, почти укус. Он закри-
чал и ринулся к вентилятору.

Мысль о трубе вентилятора манила спасением. «Скоб-
трап, в трубе есть скоб-трап! Он ведет на палубу, я выберусь,
выберусь!»

Крен парохода затруднял движение, Одран будто взбирал-
ся на холм – на холм из рифленого железа, который ухо-
дил под воду. Машина щетинилась маслянистой сталью, путь
преграждали балки и валы; он переваливался, подныривал.

У первой топки его настигли.
Хвостатая тварь ударила в пах, точно собираясь покон-

чить с кочегаром столь унизительным способом. В его мо-
шонке произошел небольшой взрыв. Боль сменилась облег-
чением, когда Одран увидел, что его атаковал не монстр, а
старший механик… Голова мертвеца врезалась в его яички,
вернее, он сам налетел на серый череп, рядом с которым на
лоскуте кожи плавало оторванное ухо.

Судно дрожало – посмертные конвульсии, потому что все



 
 
 

было кончено с того момента, как Одрана вышвырнуло из
койки. Для лайнера – да, для кочегара… кто знает? Он был
по-прежнему жив, пускай и с ушибленными яичками.

Не паниковать. Только не паниковать.
Машинное отделение превратилось в огромного пса, ко-

торый вылизывал лицо Одрана горячим языком. Раз или два
кочегар слышал за спиной всплеск, но не оборачивался. Впе-
ред, вперед…

Оказавшись в вентиляционной шахте, Одран заплакал от
облегчения. Слезы текли по грязным щекам. Ладони кро-
воточили, на приваренных к внутренней поверхности трубы
скобах оставались лоскуты кожи. Он взбирался и взбирал-
ся: скоба, еще скоба, еще… Кто-то лез следом, но тяжело и
медленно, словно не имел ног. Одран смотрел только вверх.
Потому что внизу карабкалось нечто неправильное, несов-
местимое с рассудком.

Через две минуты – длинные, бесконечные – Жозеф
Одран вывалился из раструба вытяжной трубы на деревян-
ный настил палубы. Тут же приказал себе подняться на ноги.

Он оказался около тамбура, надстроенного над люком
машинного помещения. Створки двери были распахнуты.
Внутри, на ящике с ветошью, сидел человек. Скорее всего,
кто-то из кочегаров или масленщиков, тот, кто успел взо-
браться по трапу до падения дымовой трубы. Глаза непо-
движные, мраморно-холодные, лицо в каменноугольной пы-
ли и свежей крови, не узнать. Кочегар или масленщик курил.



 
 
 

Одран шагнул в тамбур, тронул бедолагу за плечо. Тот дер-
нулся, поднес к трещине рта папиросу (Одран увидел пест-
рую от нефти, искалеченную кривошипом кисть) и затянул-
ся, продолжая пялиться в невидимую точку. Из черепа, над
правой бровью, торчала шляпка заклепки.

Одран отступил и осмотрел палубу.
Увиденное лишило его всякой надежды.
Настоящие чудовища были здесь, наверху, под рваным

предштормовым небом.
 

ХЕНДЕРСОН
 

Оскар Хендерсон, капитан парусника «Кромантишир»,
стоял на палубе в туманной ночной тишине. Тишина… К го-
лосу бегущего по волнам английского барка капитан давно
привык, как к ударам собственного сердца.

По палубе скользила улыбка луны. Судно приближалось
к району легендарного «острова призраков» Сейбл. Об этом
говорили не столько карты, навигационные приборы и опыт
Хендерсона, сколько непроницаемая дымка, вековая печаль
океана. Про`клятый остров почти всегда кутался в туман,
маскировал в густом мареве ловушки песчаных отмелей.

Но капитана тревожила не близость коварного Сейбла, а
идущие навстречу, со стороны американского берега, суда.

С севера наползала крутая черная зыбь. Час назад Хендер-
сона разбудил вахтенный штурман – ухудшилась видимость.



 
 
 

Чертов туман! «Кромантишир» шел правым галсом, шести-
узловым ходом; полуслепой, но грациозный.

Ночной ветер набивал нижние и средние паруса, облизы-
вал зарифленные брамсели. Горн на носу барка издал про-
тяжный звук – струя воздуха, пропущенная ручным насосом
через рожок, ударила в вибратор, – и капитан вздрогнул. Ту-
манный сигнал давали каждые две минуты.

Потоптавшись у борта, Хендерсон направился на ходовой
мостик.

За штурвалом стоял плечистый парень с красным лицом и
рыжеватыми волосами. Вахту нес Александр Стюарт, третий
штурман. Он приветствовал вставшего справа капитана.

– Туман, – сказал штурман со значением.
Капитан пригладил широкой ладонью черную бороду.
– Сейбл, Стюарт, – отозвался он, глядя в ночь, – трекля-

тый туман острова Сейбл.
Напевный говорок Хендерсона странным образом проти-

воречил его внешности, пропитанной солью и романтизмом
дальних плаваний.

–  Вы ведь знаете, как прозвали этот остров? Слышали
хоть одно из его черных имен?

– Да, сэр. Кладбище Северной Атлантики, – ответил Стю-
арт без раздумий.

Капитан кивнул:
– Так и есть. А еще – Остров призраков, Пожиратель ко-

раблей, Сабля смерти, Кладбище тысячи капитанов… – Он



 
 
 

замолчал, будто тяжесть имен легла проклятием.
«Кладбище тысячи капитанов» – эхом звучало в голове

Хендерсона. На столь мрачную репутацию Сейбл наработал
сполна.

– Недавно вот столкнул два немецких парохода…
– Столкнул? – Стюарт покосился на капитана. – Остров,

сэр?
Но не получил ответа. Капитан продолжал:
– Что интересно, пакетботами владела одна компания. Ка-

питаны даже дружбу водили. «Гейзер», под командовани-
ем Моллера, вмещал две тысячи тонн. А «Трингвалла», за
штурвалом которой стоял Ламб, – две с половиной тысячи.
Капитаны слишком поздно заметили друг друга, а всё туман,
высокий, выше грота. Моллер и Ламб успели дать машинам
«стоп», но пароходы шли на полном ходу… Вы видите их,
Стюарт? Видите неизбежность их жуткой встречи?

Штурман видел. В странном оцепенении смотрел он на
капитана, словно на месте Хендерсона стоял Моллер или
Ламб, только что рванувший рукоятку машинного телеграфа
в положение «Стоп».

– Черт подери, это был явно не их день! Ламб положил
руль на левый борт, а Моллер – на правый, точно сговори-
лись! «Трингвалла» протаранила «Гейзер», как осадная ма-
шина – ворота крепости, ударила в борт позади грота. Па-
кетбот Моллера рассекло пополам, и если есть в этом пре-
увеличение, то совсем малое. Семь минут – вот что осталось



 
 
 

у «Гейзера». Семь минут на плаву. С парохода удалось спу-
стить всего три шлюпки, одна опрокинулась. Океан забрал
сто душ. От такой же печальной участи «Трингваллу» спасла
таранная переборка. Судно черпало воду, но держалось – до-
статочно, чтобы ему улыбнулась удача. «Трингвалла» встре-
тила «Висланда», южноамериканская линия, и Ламб переса-
дил на судно пассажиров и команду. Больше полутысячи че-
ловек! А если бы и они пошли ко дну?..

Капитан замолчал. Не мог избавиться от дурного пред-
чувствия. Рассказ о столкновении пароходов – храни Созда-
тель души погибших! – только усилил волнение. Хендерсон,
чувствуя цепкий взгляд штурмана, хотел было продолжить,
но услышал шаги, осторожные, почти извиняющиеся шаж-
ки, которые могли принадлежать лишь его жене.

Сигнал туманного горна ушел в хмарь. Женщина поежи-
лась:

– Оскар, этот звук… Он разбудил меня.
– Всего лишь пущенный по трубе воздух, дорогая. Как де-

ти?
– Спят.
– Проводить тебя до каюты?
Она всматривалась в густое марево впереди бушпри-

та «Кромантишира», точно хотела разглядеть в нем… ко-
го-то…

– Мне снилась Рени, – тихо сказала жена капитана.
…кого-то… их мертворожденную дочь. Сердце Хендер-



 
 
 

сона окатило ледяной водой.
– Смотри, Оскар, этот туман! Он словно стена, преграда,

ловушка… Он не хочет, чтобы мы видели…
– Не говори глупостей, океан в этих местах всегда укрыт

туманом.
– Но вдруг мы столкнемся с другим судном.
Супруга не спрашивала, она… Хендерсон отметил взвол-

нованное лицо Стюарта. Капитан постарался сделать так,
чтобы голос звучал уверенно:

– Это односторонняя трасса. Другие суда могут быть за
нами и перед нами, но все они плывут в одну сторону. Воз-
вращайся к детям, дорогая, а когда прибудем в Филадель-
фию, вместе посмеемся над твоими опасениями.

Женщина обхватила себя руками. На ней было простое,
но изящное платье из узорчатой ткани с длинными рукавами
и подчеркнутой талией; юбка струилась по бедрам и почти
касалась палубы. Широкую шляпу украшали ленты и перья.

– Оскар, я боюсь. У меня плохое предчувствие.
– Ты просто не выспалась, – ответил капитан. – Смотри,

уже светает.
Так и было. Мучительно рождалось утро. Туман распался

на мутные полосы, сделался менее густым и опасным. Ста-
раясь согреться, жена капитана принялась ходить по палубе.
Два раза она останавливалась у фокмачты и прятала лицо в
ладони, ее плечи тряслись, но затем она резко вскидывала
голову и с истеричной решимостью шла дальше. Туда и об-



 
 
 

ратно. Туда и обратно.
– Силы небесные, – произнес штурман, – ваша жена, ка-

питан, она…
– Бланш просто напугана, – отрезал Хендерсон. – Тума-

ном. Тяжелыми снами.
Когда к корме барка приближался стук каблучков, Стю-

арт косился на женщину. Он был тайно влюблен в супругу
капитана. Влюблен в ее миловидное лицо цвета морской пе-
ны, грустное, изящное. Влюблен в ее тонкую шею, скрытую
высоким воротником. В ее светлые пряди. В ее походку и го-
лос. В ее имя: Бланш, Бланш, Бланш…

Штурман понял, что женщина стоит перед ним: его меч-
та, его наваждение, соль на его глазах; и, о силы небесные,
как же она хороша. Ее глаза оттенка темно-зеленого жемчу-
га прятались в тени шляпы. Бланш смотрела на него… Она
спрашивала…

– Хочешь услышать песню глубокой воды? В ней живут
мертвые киты, чьи скелеты облюбовали дети придонной ко-
ролевы. В ней тонут корабли. В ней жены капитанов обли-
зывают члены матросов и офицеров. Хочешь услышать эту
песню? Я спою ее для тебя, Александр, лишь для тебя.

Стюарту показалось, что ему срезали лицо, – оно горело,
глаза застилала алая пелена. Он плохо понимал, что ему ска-
зала Бланш, ее приглушенный голос был странным, пугаю-
щим, будто что-то мешало ей говорить… или говорило за
нее.



 
 
 

Штурман дотронулся до своего лица, сухого и пылающего
от стыда, от непонимания, от осознания того, что рядом сто-
ит капитан и он слышал эти безумные, непристойные слова
своей жены. Слова, которые не только ужаснули, но и возбу-
дили Стюарта.

Ладонь стерла красную муть, зрение вернулось к штурма-
ну, и он увидел свою тайную любовь. Женщина стояла спи-
ной к нему, глядя в туманную даль. Она обнимала себя за
плечи и едва заметно раскачивалась.

Почему молчит капитан?
Стюарт повернул голову к Хендерсону. Тот ответил за-

думчивым взглядом и обратил лицо к жене. Он что, не слы-
шал того, что сказала Бланш? Почему он смотрит на нее с
тревогой, а не с яростью? Почему они оба делают вид, что
ничего не произошло?

Штурман почувствовал тошноту. Неужели он все выду-
мал? Чертов влюбленный безумец, грезящий наяву… Но по-
чему воображение подкинуло не взмах руки, взгляд, воздуш-
ный поцелуй или несколько ласковых слов?.. Почему оно ро-
дило этот чужой голос и пропитанное бесстыдством предло-
жение?..

– Оскар, ты слышал? – обернулась Бланш к мужу. «Ты
слышал, что я сказала Стюарту? Я предложила облизать его
член», – пронеслось в голове штурмана.

– Что слышал? – спросил капитан.
– Гудок… там, впереди. Я думаю, это пароход.



 
 
 

Хендерсон и Стюарт прислушались.
– Тебе показалось, – произнес капитан.
– Я слышала пароходный гудок, это был он. Я уверена. Ты

ведь знаешь мой острый слух, Оскар.
Хендерсон хотел успокоить супругу, возможно, снова

предложить проводить в каюту, но Бланш резко разверну-
лась и, не глядя на него, прошла мимо и стала спускаться по
трапу. К каюте, где спали два младенца: младшие братик и
сестричка мертворожденной Рени.

Руки Стюарта мелко дрожали. Рассудок дал крен, аго-
низировал. Он пытался осмыслить случившееся, воскре-
сить перед внутренним взглядом призрак женщины, кото-
рая спрашивала: «Хочешь услышать песню глубокой воды?»
Штурман хотел. Чтобы она спела, спела только для него. Да-
же если для этого придется спуститься на покрытое ракуш-
ками и костями дно, посинеть и разбухнуть от настырной во-
ды.

Его чувства – едкое непонимание и обреченную реши-
мость – перебил звук, который пришел из тумана и был
очень похож на низкий голос пароходного гудка…

Капитан побежал вдоль левого борта к баку, где, навалив-
шись на леерное ограждение над выступающим крамболом,
стал вслушиваться в посветлевшую муть. Губы капитана ше-
велились – Хендерсон считал.

Не успел он досчитать до пятидесяти, как снова услышал
гудок, ближе, яснее.



 
 
 

Ветер усиливался, волны разбивались о форштевень и
хлестали по корпусу. Капитан сложил ладони рупором и про-
кричал:

– Эй, «воронье гнездо»!
Сверху, из корзины на фок-мачте, донесся зычный голос

впередсмотрящего матроса:
– Капитан?!
– Хэлли, что видно?!
– Ничего, сэр!
– Смотрите в оба!
Океан принес новый, мощный звук. Гудок парохода. Сиг-

налы разделяла минута.
– Большой! – крикнул капитан. – Большой!
Лицо Стюарта перекосилось от ужаса.
– Вижу! Вижу судно! – истошно завопили из «вороньего

гнезда». – Слева по носу огромное судно!
Впереди «Кромантишира» из тумана вынырнуло черное

туловище двухтрубного парохода с двумя «голыми» мачта-
ми.

– Идем на него!
Галсы барка и незнакомого лайнера сходились – капитан

понял это и без крика матроса. Длинное судно на большой
скорости шло навстречу. Неотвратимо надвигалось из рас-
светной дымки.

–  Силы небесные…  – вырвалось из пересохшего горла
Стюарта.



 
 
 

Хендерсон взбежал на корму, оттолкнул рулевого и при-
нялся вращать штурвал. В этом почти не было смысла, он
уже видел, как на парусник наползает тень, видел зеленые и
красные ходовые огни, желтые зрачки иллюминаторов…

Что-то прохрипел Стюарт, что-то похожее на имя жены
капитана – Бланш, а потом…

…на фок-мачте парохода Хендерсон увидел Рени.
Она выросла, его дочь, которую достали из утробы мате-

ри бездыханной, которая никогда не возьмет отца за руку.
За три года, проведенные в стране мертвого детства, Рени
превратилась в девочку с длинными темно-зелеными воло-
сами и большими глазами, похожими на глаза рыбы. Но ка-
питан все равно узнал дочь. На Рени было небесно-голубое
платье, которое купила Бланш. Купила еще до того, как жи-
вот округлился, а глаза Оскара наполнились слезами счастья.
«Дети выглядят особенно мило в розовом и небесно-голу-
бом», – говорила Бланш. Платье было на завязках, никаких
булавок, даже безопасных, вошедших в моду совсем недав-
но. Голову Рени покрывал голубой чепчик.

Они так долго ждали ребенка, первенца…
Рени ползла по колонне вверх, словно огромный паук, ее

руки и ноги были неестественно вывернуты, а белое лицо
обращено к Хендерсону… девочка… существо, похожее на
девочку, добралось до фок-рея…

…а потом был удар.
Пояс тумана разорвало на части. Облако брызг достало до



 
 
 

корзины впередсмотрящего. Рулевой и третий штурман не
удержались на ногах, но Стюарт, не обращая внимания на
разбитые о компас губы, тут же вскочил и ринулся к каютам.

Капитан врезался грудью в штурвальное колесо и на се-
кунду задохнулся, ослеп. Он слышал, как свистят лопнувшие
стальные штаги, трещит, ломаясь, рангоутное дерево, звенит
и осыпается стекло.

Бом-утлегарь парусника, косо выдающийся перед его но-
сом, пятидесятифутовым копьем проткнул стоявшую на
кильблоках шлюпку, разворотил ходовой мостик и, прежде
чем обломиться, разрушил часть средней надстройки. Оси-
ротевший утлегарь превратил в щепы две шлюпки и рухнул
в океан вместе с рваниной стакселей и кливеров. Там, где не
выдержал деревянный брус, справился бушприт барка – на-
клонная мачта вскрыла борт парохода ужасной раной. Рабо-
та закованного в металл мясницкого ножа. Форштевень па-
русника, точно острие топора, на пятнадцать футов врубил-
ся в борт незнакомца.

Хендерсон попытался откашлять боль. С низкого неба,
которое коптил черным дым пароходных труб, сыпались об-
ломки мачт, клочки парусов и куски канатов. «Кроманти-
шир» попал под дождь кораблекрушения.

Капитан вскинул голову.
Рени (не Рени, а огромный паук с ее лицом, демон!) ис-

чезла, ее не было ни на фок-мачте, ни на фор-стеньге, ни
на фор-брам-стеньге. Ее и не могло там быть – стеньги об-



 
 
 

рушились на палубу парусника, порвав такелаж и сломав
два рея. Капитан испытал облегчение, но тут же захлебнул-
ся волной нового страха: что, если столкновение сбросило
«паука» с мачты и он упал на палубу «Кромантишира»? Что,
если демоническое создание где-то поблизости?

Он стряхнул опасные для рассудка мысли.
Хвала небесам, удар получился скользящим. Барк шел

шестиузловым ходом, а пароход, как предполагал капитан, в
два, а то и три раза быстрее: суда столкнулись под острым
углом и заскользили вдоль бортов друг друга. Это спасло
«Кромантишир»… но не лайнер.

Пароход погубил якорь парусника.
Висящий над клюзом четырехтонный крючок впился в

обшивку лайнера у ватерлинии и, волочимый якорной це-
пью, принялся срывать клепаные стальные листы и крушить
иллюминаторы нижней палубы. В правом борту парохода,
позади машинного отделения, образовалась большая дыра.
Впередсмотрящий с марса лицезрел все акты трагедии: ви-
дел, как лапа якоря зацепилась за шпангоут лайнера, как
лопнула якорная цепь.

Суда ударились бортами в последний раз и со скрежетом
разошлись.

Вцепившийся в штурвал Хендерсон провожал двухмач-
товый пароход взглядом человека, только что услышавшего
роковой выстрел. Он вспомнил слова жены: «Оскар, я боюсь.
У меня плохое предчувствие». Капитан тоже боялся – за лю-



 
 
 

дей на неизвестном судне без парусов.
– Встань за штурвал! – крикнул он.
Рулевой поднялся на ноги.
– Да… сэр…
Смертельно раненный пароход, в растерзанном борту ко-

торого торчал становой якорь «Кромантишира», растворил-
ся в молочном мареве, словно отправился на поиски мысли,
потерянной в голове склеротика.

Хендерсон бросился к трапу.
Распахнул дверь каюты. Бланш держала на руках двух за-

пеленутых плачущих младенцев, перед ней на коленях стоял
Стюарт, протягивал руки и бормотал. В бортовом иллюми-
наторе за спиной женщины возникло лицо.

Лицо прижималось к стеклу. Темное, разъеденное, иссох-
шее, с красными чешуйками вокруг глаз и рта. Мертвая го-
лова рыбы, человека, морской твари, его дочери. Рени. Хен-
дерсон не знал, почему уверен, что в ужасном лице за кают-
ным иллюминатором есть черты его дочери (он видел труп
малышки всего раз, на руках у повитухи). Просто не знал.
Впрочем, это не отменяло того ужаса, что он испытывал.

Тонкие, почти прозрачные губы открылись и произнесли
всего одно слово. Беззвучное слово. Капитан понял его.

«Папа».
Он почувствовал внезапное головокружение, боль в вис-

ках.
Из больших сине-зеленых глаз мертвеца сочилась черная



 
 
 

слизь.
«Иллюминатор глухой, его нельзя открыть, но если она…

оно… прекрати!»
Думать следовало о живых – о людях на пароходе. О ко-

манде, из которой, кажется, никто не пострадал. О Бланш и
малютках.

Хендерсон закрыл глаза и зашептал молитвы. Когда он
снова открыл глаза, в иллюминаторе никого не было.

– Оскар, помоги мне! – взвизгнула Бланш. – Стюарт со-
шел с ума!

Капитан решительно шагнул вперед. Стюарт по-прежне-
му стоял на коленях, а его просительно вытянутые руки ме-
шали Бланш проскочить к двери.

– Стюарт! Что с вами? Что вы себе позволяете?
Хендерсон положил руку на плечо парня.
Третий штурман никак не отреагировал. Мокрые от слез

глаза с мольбой смотрели на Бланш. С мольбой и вожделе-
нием.

– Спойте мне, прошу вас… – лепетал Стюарт. – Спасите
меня…

– Стюарт! – еще раз попробовал Хендерсон. – Опустите
руки! Встаньте!

Он бегло осмотрел малюток: плачут, но целы. Сейчас это
главное.

– Спойте мне о глубине и смерти… о любви…
Стюарт опустил руки и зарыдал, задыхаясь, поскуливая.



 
 
 

Некрасивый плач сотрясал его мускулистые плечи. Из лоп-
нувших губ штурмана капала кровь.

Капитан схватил Стюарта за воротник мундира и пота-
щил. Детина весил что обломок якоря. Хорошо хоть не со-
противлялся.

– Закройся на ключ, – сказал Хендерсон супруге.
– Ты куда?
– Я нужен наверху.
Он отволок штурмана к борту, где тот свернулся калачи-

ком и подвывал, затем потянул на себя створку двери; щелк-
нул замок.

Смешанные чувства капитан попытался изгнать приказа-
ми, которых ждала поднятая с коек команда. В голосе Хен-
дерсона звучали хриплые, сдавленные нотки.

– Право на борт, держать в кильватер парохода!
Рулевой крутанул штурвал.
– Следите за сигналами. Осмотрите повреждения и доло-

жите обстановку. Проверьте раненых. И уберите обломки с
палубы.

Низкие пароходные гудки удалялись от «Кромантишира»,
вскоре они стали прерывистыми. «Зацепило паропровод», –
с болью в сердце подумал капитан. Гудки лайнера смывало
в сторону.

Пробили три склянки. Туман почти рассеялся. Ветер при-
нес звуки выстрелов. «Ракетницы».

Доложили о повреждениях и пострадавших. Барк потерял



 
 
 

бом-утлегарь, утлегарь и бушприт. В носу судна возникла
течь, но вода залила лишь форпик. Водонепроницаемая та-
ранная переборка оставила судно на плаву, но «Кроманти-
шир» не слушался руля. Никто на борту серьезно не постра-
дал: синяки и царапины.

Хендерсон просигналил туманным горном и приказал
второму штурману пустить в небо несколько ракет.

И тогда, стоя на палубе и глядя на красные вспышки, ка-
питан понял… нет, почувствовал, словно пулю, которая уго-
дила в кишки.

Сейбл.
Про`клятый остров.
И еще…
Хендерсон ошибался, думая, что мертворожденная дочь

никогда не возьмет его за руку.
 

БРАЙС
 

На прогулочной палубе, под которой рабочие толкали те-
лежки с отборным углем, а голые по пояс кочегары подкарм-
ливали жар топок, страдал от морской болезни Джон Брайс.
Недуг заставил американца облокотиться на борт и жадно
глотать влажный воздух.

–  Джон?  – позвала с шезлонга супруга.  – Тебе плохо?
Опять?

Брайс слабо кивнул. Второй день плавания, а Европа оста-



 
 
 

валась такой же далекой, как и вчера, – недостижимый кло-
чок суши. Тошнота накатывала приступами, а передышки
сулили еще большие мучения. Соленый воздух усиливал го-
ловокружение.

Брайс оторвался от блестящих поручней, повернулся к
жене и попытался улыбнуться. «Надо вернуться в каюту, –
подумал он, – это ужасно, когда женщина видит тебя таким».

Лайнер продвигался по Атлантическому океану. Палуба
раскачивалась вместе с желудком Брайса.

Он был достаточно богат, чтобы путешествовать с супру-
гой первым классом, наслаждаться послеобеденными сига-
рами и виски, но качка обесценила подобные радости. Какая
разница, где зеленеть лицом и проклинать избирательность
морской болезни: в роскошной каюте первого класса или в
пропитанном эмигрантским потом помещении? «Зачем мне
электричество? Чтобы увидеть собственную рвоту на ковре?
Зачем мягкое кресло? Чтобы корчиться в нем?»

Конечно, ему следовало оставаться в каюте, провести утро
в постели, как и первую половину вчерашнего дня с того мо-
мента, как пароход «Ла Бургонь» попрощался с американ-
ским берегом. Но, проснувшись, Брайс почувствовал себя
вполне сносно для прогулки, для острого и сырого воздуха…
и поплатился за это. Отвратительный недуг терзал и изматы-
вал. В таком состоянии любые, даже самые сладкие планы на
будущее казались гадкой усмешкой, как открытие бизнеса в
чумном городе.



 
 
 

«Ничего, Джон, ничего…  – успокаивал себя америка-
нец. – Всего пара паршивых дней. А потом тебя ждут новый
континент, новый дом, новая жизнь с красивой женой-фран-
цуженкой и заманчивой перспективой орущих карапузов…»

Он неопределенно махнул рукой в сторону лестницы, что-
бы Патрисия поняла его намерения, и нетвердой походкой
направился к надстройке, в которой размещались каюты и
салоны первого и второго класса.

Одни пассажиры прохаживались вдоль бортов, другие от-
дыхали в креслах, укрыв ноги тонкими одеялами. Щетки
матросов оставляли на досках влажные полосы. Пиллерсы и
шлюпбалки блестели не хуже драгоценных камней.

Брайс почувствовал на себе чей-то пытливый взгляд. Мо-
лодая девушка, стоящая у ограждения вдали от группы хи-
хикающих дам, не сводила с него глаз. Ее волосы были
небрежно острижены у плеч, платье выглядело старым. Де-
вушка растерянно шагнула навстречу, и тогда Брайс узнал
эти большие синие глаза и удивительно красивые скулы. Ко-
гда-то он целовал и то и другое. Когда-то…

Головокружение усилилось, но другие симптомы морско-
го недуга отступили. Брайса охватила болезненная тоска. Он
кивнул девушке, затем спешно отвел взгляд и стал подни-
маться по лестнице. Оказавшись в узком коридоре, по левой
стороне которого шли двери с номерами кают, там, где его
не могли видеть ни супруга, ни девушка с красивыми ску-
лами, американец остановился и сжал виски ладонями, точ-



 
 
 

но у него неожиданно разболелась голова. Он словно увидел
морского змея.

«Это невозможно… Как она оказалась на этом пароходе?..
Какое глупое совпадение, глупая встреча… опасная встре-
ча…»

Он отнял руки от головы – ладони были мокрыми.
«Сейчас… все в порядке… она не осмелится подойти».
Восстановить самообладание Брайс не успел. Девушка

приближалась к нему, и трудно было понять, чего в ее по-
ходке больше, робости или гнева.

Ее тоже поразила неожиданная встреча, но еще больше –
его постыдное бегство.

– Ты ведь узнал меня на палубе, – тихо сказала она, изучая
его лицо. – А я… я думала, что все умерло, даже ненависть…
Если бы ты просто подошел, но ты…

Брайс чувствовал, как по телу растекается беспомощ-
ность. Ноги будто скрепили найтовом.

– Я здесь с женой… – промямлил он.
– Ах, с женой… А она знает? Твоя жена из первого класса

знает, что ты за человек? Знает, как ты поступил со мной? С
другими доверчивыми простушками?

Брайс задохнулся.
– Лизи, прошу тебя…. Других не было… Мы… ты… я

испугался тогда…
Другие были, но сейчас это не имело значения. Только Ли-

зи и то, что она снова появилась в его жизни… В его но-



 
 
 

вой жизни, такой хрупкой, такой беззащитной перед синими
сердитыми глазами.

– Мне жаль… – выдавил он.
– Тебе жаль?! – закричала девушка.
Сердце Брайса схлопнулось. Ему чудилось, что их разго-

вор слышит все судно. Глаза Лизи стали водянистыми и пу-
стыми.

– О, Джон… Тебе жаль… Ну конечно, тебе жаль. – Она
больше не кричала, но ее спокойный голос пугал еще силь-
нее. – Жаль, что я стою здесь, перед тобой. Что говорю все
это. Прошлое вернулось, и оно мучительно, как кривое отра-
жение… Смотри мне в глаза, хоть сейчас смотри! Ты нико-
гда не смотрел мне в глаза, только когда потел сверху… Что
ты выискивал в них, мою глупость? У тебя такое лицо, Джон,
о, ты бы видел! Но я не призрак, даже не надейся. Призра-
ком стал наш ребенок… – Лизи провела рукой по плоскому
животу, и Брайс подумал, что она заплачет. Но она не запла-
кала. – Сколько лет прошло? Ты считал? А я считала. Сей-
час ему было бы пять лет… Но ты сбежал, а я оказалась в
сточной канаве, а он, наш… мой бедный малыш…

Брайс не мог вымолвить ни слова. Лизи действительно ка-
залась ему призраком, очень свирепым и опасным. Призра-
ком прошлого, которое шло следом и ни секунды не отдыха-
ло, медленно, но неуловимо приближалось к нему, даже по
океану, и вот теперь стоит перед ним.

Проходящий мимо джентльмен с сигарой покосился на



 
 
 

Брайса.
– Негодяй. Проходимец. Самоуверенный и наглый прохо-

димец. – Она надвинулась, чеканя оскорбления, точно бра-
кованные монеты. – Знаешь, через что мне пришлось прой-
ти? Через какие грязь и унижения?

Он внутренне извивался от ее слов. Ветер приносил омер-
зительный запах – это гнили его мечты.

– Что, твоя жена лучше меня? О да, она ведь совсем дру-
гая, она тебе ровня, она богатая… Ведь так? Такую можно не
только затащить в постель, но и показать друзьям. Такая ро-
дит тебе золотых малышей с первоклассными пуповинами…

Брайс тонул. Бездна затягивала его. Лайнер, палуба, двери
превращались в черный ил, который пытался проникнуть в
его поры, заполнить внутренности. Вокруг мелькали темные
иссохшие формы.

Внезапно видения исчезли. Он снова оказался на парохо-
де, а лицо Лизи источало холодное презрение.

– Чего ты хочешь? – спросил он.
В синих глазах девушки вспыхнули злые огоньки.
– Наказать тебя, – почти прошептала она. – Вот чего я

хочу больше всего. Я поняла это, когда побежала за тобой.
«Боже, могла ли Патрисия видеть это?» – подумал Брайс.
– Лизи…
– Я думаю, мне стоит поговорить с твоей женой.
– Нет… ты не посмеешь…
– Я? Ты так думаешь?



 
 
 

Он знал ее характер, знал очень хорошо. От ее мести мож-
но только сбежать. Здесь, на лайнере?

– Я заплачу тебе.
– Купишь мою боль?
– Я заплачу тебе, – повторил Брайс, видя в деньгах един-

ственную опору.
Ее красивое лицо, которое в минуты страсти выглядело

слабовольным и отрешенным, сейчас выражало холодную
уверенность, подкрепленную злостью.

– А знаешь, я подумаю. Жди меня ночью на палубе, там,
где сегодня не узнал одну из своих любовниц.

– Ночью? В каком часу?
Лизи пожала плечами:
– Я приду в два, может, в три. В третьем классе время

ведет себя очень капризно.
И Лизи ушла, прекрасная, молодая, решительная.
Оркестр репетировал в музыкальном салоне, библиотеч-

ные лампы ждали любителей литературы. А Джон Брайс сто-
ял в коридоре у двери в чужую каюту. В удушливых объяти-
ях вернувшейся морской болезни.

 
ДЕЛОНКЛЬ

 
Пароход «Ла Бургонь» направлялся в Гавр.
Серийный пакетбот сошел со стапелей верфи в 1885 году

и обслуживал, наряду с «Ла Гасконью» и «Ла Шампанью»,



 
 
 

североатлантическую линию. Французский лайнер, способ-
ный развить скорость в восемнадцать узлов, мог принять
полторы тысячи пассажиров. В каютах первого и второго
класса было электрическое освещение, а отсеки для эми-
грантов – просто были, тут не до удобств.

Второго июля 1898 года под завистливыми взглядами па-
ровых буксиров пароход вышел из нью-йоркского порта. В
Верхнюю Нормандию стремились семьсот двадцать пять че-
ловек: сто двадцать восемь членов экипажа, триста шестна-
дцать пассажиров первого и второго классов и двести во-
семьдесят один пассажир третьего класса. Сильно отклонив-
шись от основного курса, в ночь с третьего на четвертое июля
«Ла Бургонь» неслась на полном ходу через плотный туман,
рожденный встречей теплого и холодного течений.

Молочная мгла появилась внезапно, поднялась над океа-
ном высокой стеной. Опыт капитана Делонкля подсказывал,
что такие туманы не рассеиваются с восходом солнца.

Туман…
Участие в морских кампаниях Франции принесло капита-

ну орден Почетного легиона и отменную репутацию. Энер-
гичный, выдержанный, культурный Делонкль в свои сорок
четыре года слыл профессионалом морского дела. До этого
рейса, второго в ранге капитана «Ла Бургони», он командо-
вал пароходами «Нормандия» и «Ла Шампань».

Туман…
Прошлой ночью Делонкль изменил своей жене.



 
 
 

Супруга ждала его на берегу, как и пятеро детей, но ка-
питан знал, что больше никогда не увидит их. Ничего, они
справятся, они будут жить. Когда в сердце звучат холодные
песни, знать, что твои дети вырастут и познают счастье, –
этого достаточно. А он… он обречен на любовь. Его звала
новая возлюбленная.

Делонкль застегнул пуговицы брюк, вытер руку о штани-
ну, сел на койке и принялся зашнуровывать ботинки.

Скоро они встретятся. Он и его возлюбленная. Не в ее пес-
нях, а на заправленной в туман простыне океана.

Для этого он изменил курс судна.
Капитан встал и взял жилет.
Минувшей ночью она пела, что ее зовут Молпе.
Молпе. Его последняя любовь.
Делонкль не верил в жестокие игры разума. Прошлая ночь

была так же реальна, как и его карьера, его семья. Как боль.
Кровь перестала идти, но тонкая вязь ран под тканью ру-

башки горела и чесалась – капитан долго надевал жилет и
китель, словно те были сшиты из рисовой бумаги. Там, под
одеждой, была навигационная карта. Карта с новым курсом
движения лайнера, проложенным намного севернее от трас-
сы, которую рекомендовали судам, идущим на восток. Капи-
тан тщательно вывел ее ножом на своей коже, слушая песню
о гигантских морских черепахах с острыми рифами на спи-
нах, а в это время холодная рука Молпе двигалась внизу его
живота.



 
 
 

Или его рука. Не важно. Скоро. Скоро он снова будет с
Молпе, навсегда.

Остальное – сон длиною в жизнь.
Сон глубиной в рассудок.

Лелеяли свой бедный сон;
Мечтая меж подводных лилий…1

Делонкль застегнул пуговицы кителя и, напевая, вышел
на палубу.

Счетчик механического лага регистрировал число оборо-
тов вертушки, буксируемой на длинном лаглине. «Ла Бур-
гонь» шла со скоростью семнадцать узлов.

«Скоро. Я спешу к тебе…»
Когда он снова услышит песню Молпе, то шагнет ей на-

встречу – в океан. А судно? Первый помощник справится,
возможно, даже примет командование по прибытии в Гавр.
Каждому свое. Делонкль выбрал любовь.

Рассвет проредил туман на молочные ленты, обернул ими
лайнер. Впередсмотрящие с фор-марса и бака не различали
ничего дальше ста футов. Встречные волны бились о вибри-
рующий корпус парохода, в чреве которого ритмично стуча-
ла паровая машина. С интервалом в две минуты звучал про-
тяжный гудок.

За несколько минут до того, как пробили две склянки,

1 Теофиль Готье, «Тайное родство», перевод Николая Гумилева.



 
 
 

мгла ответила звуком туманного горна. Матрос в «вороньем
гнезде» не медлил ни секунды – телеграфная линия, соеди-
няющая марс и мостик судна, донесла до вахтенного штур-
мана Делинжа сообщение о встречном корабле.

Но все произошло слишком быстро. От Делинжа уже ни-
чего не зависело.

Сигнал барка раздался прямо по курсу, вблизи «Ла Бур-
гони». Из тумана выступили паруса.

Чтобы избежать страшного столкновения, штурман зало-
жил руль влево, пробуждая мощные рулевые механизмы, и
дал машинному отделению сигнал «Товсь». Рулевой по пра-
вую руку от Делинжа превратился в дрожащую скрюченную
фигуру.

Стрелка компаса сдвинулась на одно деление…
Бушприт парусника ударил в ходовой мостик лайнера. Де-

линж бросился на пол и закрыл голову руками. Сверху раз-
дались треск и шум, как раскаты грома. Посыпалось битое
стекло, в тыльную сторону ладони впился осколок, штурман
выдернул его и поднес к лицу – острая щепа.

Пахло промозглым отчаянием. Неизбежностью. Звук раз-
рушений сместился ко второй грот-мачте: пароход словно
раздирали пополам. Делинж пополз на четвереньках к ма-
шинному телеграфу. Пол устилали обломки. Можно было
подумать, что в мостик угодило несколько пушечных ядер.

– Черт, черт, черт! – цедил сквозь зубы штурман.
Он откинул в сторону кусок гладкой доски и отшатнулся



 
 
 

с распахнутым ртом.
– Черт… – повторил он с тяжестью в сердце.
Рулевому сорвало верхнюю часть лица. Похоже, обломок

наклонной мачты парусника угодил парню в голову: вмял
внутрь верхние кости челюсти, скулы и кости носа, забрал с
собой почти всю кожу и глаза. По оголенному черепу стру-
илась кровь. Делинж одернул себя – тошнотворная картина
против воли притягивала взгляд.

Он поднялся на ноги и переступил через тело рулевого.
Тумба телеграфа не пострадала. Штурман перевел рукоятку
в позицию «Стоп».

На разбитом мостике появился капитан. Делонкль выгля-
дел почти умиротворенно.

– Месье капитан, рулевой… Арно… мертв, – запинаясь,
произнес Делинж. – Вы стоите… на его руке.

Делонкль шагнул назад, но так и не глянул под ноги. На
его лице промелькнуло мрачное понимание, почти испуг. Он
будто не до конца осознавал, что произошло, что происхо-
дит. Делинж увидел еще одного мертвеца – матроса на кры-
ле мостика.

За спиной капитана возникло черное ошалелое лицо.
– Капитан, пробоина в котельной! – закричал кочегар с

изуродованной рукой. – Рекой льет!
– Да? – тихо спросил Делонкль и моргнул.
– Порвало паропроводы!
Капитан дернул головой. Кажется, он приходил в себя. Во-



 
 
 

время. Делинж едва сдерживался, чтобы не влепить капита-
ну пощечину.

Из кубриков высыпала палубная команда, матросы нес-
лись наверх.

– Откачивайте воду! – приказал капитан. – Все на ручные
помпы!

Пароход кренился на правый борт.
«Судно не спасти», – понял Делонкль и услышал Молпе.

Голос его возлюбленной изменился, он стал груб, неприятен
и стар, словно пело само время, гниющее у кромок истоков.
Изменилась и песня: она не ласкала, а тянула вниз, в черную
воронку отчаяния, в подводные пещеры, потолки которых
покрывал сверкающий снег кристаллов, а стены облюбовали
безумные рыбы с выпученными глазами. Молпе хрипло мур-
лыкала о красной воде, о неуемном голоде, о парусах, сде-
ланных из кожи утопленников. Она больше не звала его в
свои объятия – она смеялась над ним.

Даже сейчас капитан продолжал любить Молпе. Это бы-
ла любовь икринки к безразличной матери, но без нее у Де-
лонкля не оставалось ни единой преграды перед огромным
ликом безглазого существа с рассеченными до кости скула-
ми и сплетенным из водорослей языком.

«Пароход не спасти, и только я виноват в этом. Сколько
людей погибнет сегодня из-за меня?»

Много. Очень много.
Уродливая живая маска – та, что всегда прячется за ис-



 
 
 

тинной любовью,  – приблизилась, внутренности капитана
сжались, по ноге побежала струйка мочи, но потом перед
внутренним взором снова предстала Молпе, женщина без
ног, красивая, как окатанный янтарь, как рассыпчатые обла-
ка над бирюзовым океаном, предстала и исчезла, и Делонкль
остался один.

Один среди испуганных людей на тонущем судне.
Любовь, которая приблизила его к аду, теперь защищала

его от ада. Любовь и была адом, круглой комнатой, оглохшей
от грохота дверей. Но, пока не закрылась последняя дверь,
он должен попытаться сделать хоть что-то… для тех, кого
завел в эту геенну…

Вокруг разрушенного мостика собирались офицеры.
Несмотря на холодный ветер, капитан испытывал жар и

озноб. Он шагнул к машинному телеграфу, положил клей-
кую, как заплаканная липой брусчатка, ладонь на рукоятку
и перевел указатель на «Полный вперед». Сообщение ушло
на приемник машины.

– Делинж, идем по компасу. Курс на север, с отклонением
к востоку на десять градусов.

– Месье капитан, вы хотите?..
– Сейбл, – кивнул Делонкль и невесело улыбнулся. – Вот

уж не думал, что буду считать удачей оказаться на его отме-
лях.

«Но до острова не меньше пятидесяти миль». Эту мысль
Делинж оставил при себе. От нее было не больше проку, чем



 
 
 

от паники, которая уже охватывала палубы и внутренние по-
мещения судна.

Машина ожила. «Ла Бургонь» встрепенулась и, вздраги-
вая, устремилась вперед. Трюмы парохода заполнялись во-
дой, океан подбирался к топкам, озлобленно шипели пере-
битые паропроводы. Верхушки мачт царапали низкое серое
небо.

«Я должен командовать, но все, что я могу предложить
людям, – это иллюзию спасения на берегах острова призра-
ков».

Капитан заметил взгляд Делинжа. В нем читался мутный
страх и осуждение. «Вчера я приказал ему изменить курс…»
Невысокий тощий штурман всегда отличался завидными вы-
держкой и спокойствием, но близость смерти порой проде-
лывает отвратительные фокусы с субординацией. Что ж, Де-
лонкль понимал, что заслужил гораздо больше, чем неозву-
ченный упрек, – заслужил все это. Делинж открыл рот, но
ничего не сказал – зазвонил машинный телеграф.

Механик сообщил, что второе котельное отделение не
продержится и десяти минут, вода скоро зальет топки.

Делонкль почти ощущал едкий угольный дым, заполнив-
ший котельную, когда пробоины осевшего правого борта
оказались ниже ватерлинии. Паропроводы взорвались, ма-
шина замолкла, винт лайнера замер. На «Ла Бургони» погас
свет.

Песня Молпе оборвалась.



 
 
 

И тогда пришла обманчивая тишина, обрамленная шипе-
нием пара и криком какой-то женщины, донесшимся с палу-
бы.

А потом закричал кто-то еще, и еще, и еще…
Словно разошлись отполированные доски, и глотка уми-

рающего парохода исторгла безумный вопль.
 

СЕКОНДО
 

Удар.
Тяжелый удар сердца, необходимый, чтобы вынырнуть.
Тревога, которая терзала Секондо вечером, ушла с про-

буждением. Говорят, что сон опустошает печали вчерашнего
дня, переворачивает человека, сливая в бесконечную тьму
яд и страх. Вранье. Ночной кошмар разбил итальянца, его
тело треснуло, как керамическая ваза, и через расселину вы-
текла не только тревога, но и душа.

Еще никогда Мехелини Секондо не чувствовал себя та-
ким пустым.

В кошмарном сне он смотрел. Стоял перед большим пря-
моугольным иллюминатором и смотрел сквозь толстое стек-
ло, исцарапанное с другой стороны когтями, клыками и ши-
пами тошнотворных тварей, а также обломками ногтей и зу-
бов их жертв. И это было неплохо, потому что мир за мутным
стеклом уже не казался… настоящим… Но он был, и в нем
по палубе парохода ползли уродливые создания с чешуйча-



 
 
 

тыми грудями и пятнистыми хвостами. Полулюди-полутю-
лени с раздутыми головами, выпученными глазами и пере-
пончатыми кистями. А еще там был гигантский моллюск. Бе-
лесый, студенистый, он перетек через борт и судорожно по-
полз по доскам. Монстр вытягивался, сужаясь в одном месте
и расширяясь в другом, бледные щупальца рыскали по па-
лубе и хватали кричащих людей. Несчастных обволакивала
зеленоватая слизь, черепа пузырились, языки вываливались
между черными распухшими губами… а потом, потом…

«Лети оно ко всем чертям, – решил Секондо. – Черным
намерениям – черные сны. То, что быстро уходит, недостой-
но переживаний».

В этом была своя правда. К полудню кошмар истлел, оста-
вив лишь пепел неясного беспокойства. А намерение ото-
мстить Эрику Массо осталось там же, где и жило последний
год, – в сердце Секондо.

Скоро он убьет Массо. Очень скоро – еще до того, как
«Ла Бургонь» войдет в порт Гавра.

А как жить с чужой смертью, Секондо решит потом. Воз-
можно, позволит пустоте, возникшей после смерти Сэви-
ны, разрастись и поглотить себя. Эта мысль показалась ему
заманчивой. Когда-то он жил ради Сэвины. Потом – сейчас
– ради мести. Так что, когда Массо перестанет дышать…

Секондо сидел на койке и слушал голоса. Эмигрантские
твиндеки ютились в чреве парохода – помещения без окон и
электричества. Зато с тяжелым дыханием, стонами и жало-



 
 
 

бами пассажиров третьего класса. При слове «комфорт» тут
по-прежнему закатывали глаза, даже пользуясь столовой, ме-
стом для курения и прогулочными палубами на носу и кор-
ме парохода.

Когда-то суда с эмигрантами называли кораблями-гроба-
ми. Трансатлантические маршруты «славились» немысли-
мой смертностью: в  корабельной тесноте и антисанитарии
пировали холера и тиф. Неприхотливые эмигранты были
преходящим балластом. Сначала меловой прямоугольник на
палубе, потом временные перегородки, затем ряды двухъ-
ярусных коек из неструганых досок, разделенные узким ко-
ридором.

Путь эмигрантов (условия плавания) немного облегчил
акт, принятый американским конгрессом в 1848 году, и по-
следовавшие за ним законы. Мизерный комфорт, а также
быстроту переправы через Атлантический океан принесла
капитуляция парусов перед паровыми машинами. Когда-ни-
будь пассажиры третьего класса получат отдельные каюты,
но…

…Секондо это не волновало. Это не волновало пустоту.
Люди в помещении – в основном итальянцы, как и Секон-

до, – разговаривали, перекидывались в карты, перебирали
убогий эмигрантский скарб, расправляли свои документы и
вчитывались в них. Ритуал повторялся по несколько раз на
день: сундучки открывались и закрывались, бумаги достава-
лись и прятались.



 
 
 

На койку через проход села девушка. Секондо рассматри-
вал ее украдкой: волосы до плеч, большие синие глаза, фи-
гура, изящество которой граничило с болезненной худобой.
Скорее всего, американка. Девушка путешествовала одна и
ни с кем не разговаривала. В твиндеке она появлялась изред-
ка, порой Секондо видел ее на прогулочной палубе – хруп-
кое изваяние у борта лайнера. Она чем-то напоминала его
самого – искала, высматривала… нашла ли? Потому что он
нашел. Да, наконец-то нашел убийцу своей сестры. Нашел
Эрика Массо.

А еще она напоминала ему Сэвину.
У Секондо защемило в груди, пустота засмеялась. Сэви-

на была мертва, а девушка на противоположной койке жива,
и это различие было непреодолимым.

Девушка чему-то улыбалась. Эта улыбка понравилась пу-
стоте: холодная, ликующая, острая, как осколок стекла. Так
улыбался он сам, когда увидел в порту Нью-Йорка Эрика
Массо – мишень, которую целый год выцеливала стрела его
мести.

То, что он разыскал Массо, было удачей. Или подар-
ком пустоты. Потому что лейтенант военно-морского фло-
та Эрик Массо упал очень низко – до уровня палубы, ко-
торую теперь драил вместе с другими матросами парохода
«Ла Бургонь». Секондо с трудом узнал в матросе некогда си-
яющего самоуверенностью мерзавца, который обещал Сэви-
не вечную любовь и однажды, в пьяном приступе ревности,



 
 
 

ударил ее ножом…
Массо потерял звание, офицерскую должность, уважение,

лоск. Алкоголь? Вероятно. Теперь его домом был кубрик, где
матросы при появлении капитана смахивали карты на пол.

«Ты умрешь на этом огромном корабле, Массо. Умрешь,
как рыба, которую достали из сети и вспороли брюхо», – по-
думал Секондо, ложась на койку и закрывая глаза.

«Завтра».
 

ДЕВАЛЬ
 

В шлюпке, которая висела у борта, стоял человек с ножом.
Держался за лопарь талей и обводил палубу безумным взгля-
дом красных глаз. Если кто-нибудь приближался к вельбо-
ту, человек поднимал над головой кухонный нож с длинным
лезвием и угрожающе скалился.

– Он сошел с ума, – сказал рулевой Деваль лейтенанту Пи-
шану. – Я обойду справа, а вы слева.

Пишан, который отвечал за спуск шлюпки на воду, кив-
нул.

Деваль присел, взялся за рукоятку нагеля и достал его из
гнезда кофель-планки.

Человек с кухонным ножом пританцовывал в вельботе.
Он ничего не просил, ни на кого не кричал, просто защищал
пространство шлюпки от чужаков, будто надеялся, что, ко-
гда океан сомкнет челюсти, суденышко защитит его.



 
 
 

На миг, краткий миг Девалю захотелось быть рядом с этим
безумцем, под защитой деревянного тотема, по бортам кото-
рого лопастями к носу лежали основные и запасные весла.
«Если я…» Рулевой подскочил к мужчине сзади и обрушил
нагель на его затылок. Деревянный гвоздь ударил по черепу с
неприятным пустотелым звуком. Красные глаза безумца за-
катились, и он вывалился на палубу. Нож стукнулся рукоят-
кой о банку и упал на дно вельбота.

Деваль встретился глазами с Пишаном, лейтенант снова
кивнул. Слов не требовалось. Через несколько секунд Пи-
шан уже руководил посадкой пассажиров в шлюпку.

Когда заполненный людьми вельбот стал отходить от бор-
та «Ла  Бургони», лайнер круто накренился вправо, и над
кормой оглушительно прокатился скрежет. Дымовая труба
переломилась, раздавила снятую с кильблоков шлюпку и
рухнула на световой люк машинного помещения.

Внутренности Деваля сжались от удара. Цепная оттяжка
кормовой трубы рассекла пополам рыжеволосую женщину.
Мужчина с двумя детьми на руках полетел за борт. Рулевой
вцепился в поручни, глядя в воду. Всплыл только мужчи-
на, он подгреб к плоту, на котором сидели матросы, но был
встречен ударами ног. Матросы выкрикивали проклятия.

Деваль не мог поверить своим глазам.
– Черт с ними! – заорал офицер, четвертый механик лай-

нера, который стоял слева от рулевого. – Пускай спасаются
сами! Дайте мне пистолет, и я перестреляю всех пассажиров!



 
 
 

Деваль не мог поверить своим ушам.
«Ты можешь поступить так же, – сказал чей-то голос в го-

лове рулевого. – Спасай себя».
Деваль не мог поверить своим мыслям.
Он отстранился от ограждения и пошел в сторону. На ли-

це выступили крупные капли пота, глаза стали потерянны-
ми и тусклыми, рот скосился в не заданном вопросе. Среди
обломков шлюпки лежали раздавленные, сломанные тела…
женские тела… У Деваля разболелась голова.

«Спасай себя».
На рулевого налетел матрос, сбил с ног, что-то промычал

и побежал дальше. От матроса разило виски. Деваль и сам
не отказался бы от глотка. Бесплотные голоса тоже.

Разум Деваля задремал.
Ночь выцветала в грязно-серый оттенок. По поверхности

свинцового зеркала бежали гребни, над которыми плыли ма-
товые испарения. В утреннем гомоне океана не было иных
звуков, кроме крика, треска и шипения.

А потом он увидел лежащего на трапе мальчика. Ребенку
было лет десять-тринадцать, понять трудно – страшная рана
пересекала лицо, трещина, бездна, а не рана. Вокруг головы
росла черная лужа.

«Кто-то ударил его топором», – подумал Деваль.
И проснулся.



 
 
 

 
БРАЙС

 
Брайс медленно прохаживался вдоль борта. Американца

обуревали мрачные мысли.
«Возьмет ли Лизи деньги? – размышлял он. – Смогу ли я

купить ее молчание? Почему расставание с женщиной может
обернуться проклятием? Почему она плывет на лайнере, с
кем?.. Я растоптал ее счастье, отказался от ребенка, но ведь
она сама боялась забеременеть! Говорила об этом!»

Лизи стояла перед внутренним взором: ее прекрасное ли-
цо, совершенная фигура, синие глубокие глаза. Она была из
тех девушек, которые способны разжечь в мужчине страсть,
даже облачившись в сшитое из парусины платье. Она была
остроумна, легка, элегантна в своей бедности, но ненависть
превратила ее в угрозу, прекрасную, но угрозу.

«Любил ли я ее?» – спросил себя Брайс.
Он замер у ограждения, глядя в стену тумана. Последняя

мысль принесла холод и печаль.
Часы показывали начало третьего. На прогулочной палубе

изредка появлялся заспанный стюард. Ночь не пугала Брай-
са, его пугала Лизи.

«Это все немилосердные шутки Всевышнего. Зачем он
столкнул меня с Лизи? Такова его кара? Но в мире столь-
ко действительно ужасных людей, даже здесь, на этом кораб-
ле… А я… я просто не умею любить…»



 
 
 

Он некрасиво засмеялся, но тут же смолк, схватившись
за грудь. Нет, ее сдавливала не тошнота (морская болезнь
словно давала ему передышку, чтобы он мог прочувствовать
другую боль), а… прошлое?

– Да что со мной? – пробормотал Брайс. – Боюсь какой-то
девки… Даже если она заговорит… если… Патрисия пой-
мет…

«Не поймет. И ее папаша тоже».
– Дождался?
Брайс дернулся. Обернулся.
Лизи ядовито улыбнулась, довольная произведенным эф-

фектом.
– И много денег уместилось в карманы твоего дорогого

пиджака?
– Я принес все, что было… Послушай, Лизи, я дам их тебе

не за молчание, не поэтому… я думал… да, я поступил пло-
хо… я испугался… я хочу сделать хоть что-то теперь, чтобы
твоя жизнь…

– Не верю, – прервала его девушка.
–  Но это правда! Правда!  – почти со слезами твердил

Брайс. – Правда!
–  Не хочешь поделиться этой правдой со своей женой?

Как ты ускользнул из своей роскошной каюты? Что ты ей на-
плел?

–  Она спала, мне не пришлось…  – раздавленно сказал
американец.



 
 
 

– А вот это похоже на правду. На правду труса. И знаешь
что, Джон, я долго думала вчера. Думала, как мне с тобой
поступить.

– И? – прошептал Брайс.
– Мне не нужны твои деньги.
Американец открыл рот и, не найдя слов, закрыл, открыл

и снова закрыл. А потом опустил голову, повернулся к оке-
ану и облокотился на ограждение. Лизи встала рядом.

– Мне жаль, – сказал он.
– Это я уже слышала. Ты превратился в скучного мужчи-

ну, Джон.
– Да, да, ты права…
– А! Теперь ты станешь во всем со мной соглашаться?
– Ты видишь? – спросил Брайс.
– Что?
– Огни, там в воде… Они такие же красивые, как и твои

глаза.
Девушка рассмеялась.
– Ох, избавь меня от этого!
– Они красивые, – повторил Брайс.
Лизи взглянула на него с презрением, но тоже легла на

борт и посмотрела вниз.
– Я ничего не вижу…
Мужчина резко присел, схватил ее за ноги и рванул вверх,

толкая через поручни. Лизи вскрикнула, перевернулась и
упала за борт. Всплеска он не услышал.



 
 
 

Брайс завертел головой, ожидая увидеть стюарда. Палу-
ба была пуста. Нет… кто-то копошился у лестницы, серая
тень… Вот она заскользила к носу судна, подпрыгнула и ста-
ла карабкаться по тонким ступенькам между вантинами, ко-
торые раскрепляли фор-мачту.

Лайнер издал пронзительный гудок.
Брайс моргнул.
Тень исчезла. Никто не взбирался по растянутым в ночи

пеньковым тросам.
«Она угрожала мне… хотела погубить меня», – подумал

американец.
Когда он доставал сигару, его руки дрожали. Это была

дрожь облегчения, блаженной слабости.
Брайс отгрыз кончик сигары.
«Прошлое должно оставаться прошлым».
Колесико бензиновой зажигалки выбило из кремня трес-

кучую искру, и мужчина глубоко затянулся, раз, другой.

Близилось утро. Сон не шел. Брайса устраивало и то и дру-
гое.

Он лежал на верхней койке в каюте первого класса и ду-
мал о своем освобождении. Теперь ему не угрожала не толь-



 
 
 

ко Лизи, но и морская болезнь – Брайс чувствовал, что недуг
отступил. Навсегда. Почему? Потому что он изменился. Сде-
лал все для своей семьи и для себя и стал другим.

Стал сильнее.
«Бедная глупая Лизи, неужели ты думала, что сможешь

играть со мной, угрожать мне? Месть – это удел сильных».
Раздался стук. Брайс поднялся на локтях и с недоволь-

ством посмотрел на дверь. Снизу шелестело дыхание Патри-
сии.

В дверь снова постучали.
Не страшась разбудить супругу, он спрыгнул на ковер и

включил свет. Электрические лампы прогнали темноту, но
не ночного гостя – тук, тук, тук. Брайс потряс кулаками.
Сейчас, сейчас он откроет замок, схватит наглеца за грудки
и хорошенько проучит. Так поступают победители.

Он подскочил к ручке, и в этот момент вспомнил юркую
тень на палубе. Брайс похолодел. Вся решимость куда-то ис-
чезла.

«Кого принесло в столь поздний час?»
– Кто там?
В ответ дверь заходила ходуном, со стороны коридора до-

несся пугающий своей странностью звук – словно кто-то втя-
гивал в легкие воздух. Дюжина ртов. Брайса сковал невыра-
зимый страх.

В створку ударили.
Американец попятился назад и покосился на жену. Пат-



 
 
 

рисия лежала лицом к переборке и по-прежнему пребывала
в спасительной власти сна. Новые и новые удары, способные
в любой момент расколоть доски, будто звучали лишь в во-
ображении Брайса. «Почему она не просыпается?» Жену не
беспокоил ни звук, ни свет. Она даже не пошевелилась.

Дверь сотрясалась от страшных толчков.
– Что вам нужно?! – истерично заорал Брайс, не зная, че-

го хочет больше, разбудить супругу или прогнать того, кто
раз за разом набрасывался на дверь, отступал и снова набра-
сывался.

«Кто это? Что это?.. Тень?»
Он почувствовал внезапную злость на Патрисию. Надви-

нулся на койку и грубо перевернул жену на спину.
– Проснись! Слышишь, проснись!
Патрисия не дышала. Ее лицо было белым и застывшим,

уже не способным на мимические превращения. Брайс – сла-
бый, напуганный, измотанный ударами в дверь – протянул
руку, но тут верхняя губа Патрисии приподнялась, и из-под
нее показалось что-то студенистое и извивающееся.

Крошечное щупальце.
С криком ужаса Брайс отскочил назад и ударился о при-

винченный к полу шкаф.
Дверь не выдержала. С треском разлетелись доски, и в две

большие вертикальные дыры проникли огромные щупальца
с алыми присосками. Бледные отростки тянулись к Брайсу,
присоски сжимались и разжимались, сжимались и разжима-



 
 
 

лись. Петли лопнули, в каюту ввалилась бесформенная туша.
«Осьминог, – промелькнуло в голове Брайса, – осьминог

из самых глубин ада».
Осьминог источал жуткое зловоние. Брайс покачнулся от

необоримого приступа тошноты и стал отступать. Он хотел
закричать, но боялся, что его вырвет, как только он откроет
рот.

Щупальца выстрелили вперед, однако американец ка-
ким-то чудом успел увернуться, и алые рты присосались к
шкафу. Противно захлюпали и, разочаровавшись, отклеи-
лись. Существо продолжало втекать в каюту. Брайсом заин-
тересовались уже не две, а пять белых лап. Шестая заползла
на койку и обвила голову Патрисии. По бледно-лунной коже
потекла зловонная слизь.

Брайс лихорадочно искал выход, которого не было. Чем
он мог защититься от этого существа? Куда сбежать? Ил-
люминатор каюты был глухим, а в дверной проем стремил-
ся ночной кошмар. Брайс боролся с желанием закрыть гла-
за. Будь он призраком, который умеет проходить сквозь сте-
ны…

Все пять свободных щупалец метнулись к нему, словно
лопнувшие тросы. Трепещущая материя схватила, обволок-
ла, удушила. Брайс будто угодил в плотную грязь. Он зады-
хался, пытался вырваться, а красный визжащий комок, до
которого скукожился его рассудок, молил о пробуждении.

Брайса выволокли из каюты и потянули по коридору. Его



 
 
 

голова билась о жесткие доски, тело же целиком исчезло в
коконе из желеобразных лап. Ступеньки встретили его гра-
дом ударов. Осьминог тащил его вниз. Брайс чувствовал
кровь и осколки зубов во рту, чувствовал, как через присос-
ки из него утекают жизнь, желание сопротивляться.

Он увидел луну, и на глаза навернулись слезы жалости и
обиды. Американец жалел себя. «Я через столько прошел,
чтобы умереть в объятиях разбухшего студня?..»

Его голова перестала колотиться об углы и края, припод-
нялась. Ее поддерживало что-то холодное, но живое. Он по-
пытался увидеть что. Луну заслонило лицо Лизи. Большие –
нет, огромные! – синие глаза; прозрачная кожа, под которой
пульсировали черные нити; хищная улыбка.

–  Ты не можешь избавиться от меня, Джон,  – сказала
мертвая девушка.

Ее голос успокоил Брайса. Действительно, почему он хо-
тел сделать это? По телу вместо высосанной осьминогом кро-
ви разлилось тепло предвкушения. Чувство страха сменил
экстаз неизбежности. Брайс хотел было закрыть глаза, чтобы
полностью погрузиться в новые эмоции, но лицо Лизи стре-
мительно приблизилось, зубы впились в правое веко и вы-
рвали его. Затем – левое.

Американец не закричал.
В снастях путалась луна, раскачивалась верхушка мачты,

из трубы поднимался черный дым – субстанция ночи. Лизи
улыбалась. Брайс хотел увидеть ее ноги – почему-то это ка-



 
 
 

залось ему важным, – но не мог. Мертвая девушка не шла,
а плыла над палубой, в ее руках лежала голова бывшего лю-
бовника.

А потом его подняли над бортом. Стеклянные глаза Лизи
исчезли, Брайс приложился затылком о поручни и полетел
вниз.

«Что ж, – подумал он, прежде чем в легкие хлынула со-
леная вода, – в конце концов, прошлое утащило меня за со-
бой».

 
ВИКТОРИЯ ЛАКАССЕ

 
Она спаслась.

 
АД

 
Страх – это спичка, брошенная на горку пороха. Вспыш-

ка, и его уже не остановить. Паника на корабле – это пожар,
бушующий в сумасшедшем доме. Или зверинце.

Страх и паника.
А потом – хаос.
Еще вчера по палубам гуляли нарядные люди, в пассажир-

ском зале звучал беззаботный говор, кто-то хохотал, кто-то
восторгался совершенством лайнера, дамы искрились и тая-
ли в электрическом свете. Вчера…



 
 
 

Лайнер валился на правый борт, океан подползал к глав-
ной палубе. Близость воды – каких-то десять минут назад
контролируемая, неопасная – в один миг лишила людей рас-
судка. Звериные вопли заглушали рвущуюся в трюм воду.

Охваченные страхом бедняки, полуодетые, разбуженные
столкновением и криками, выбирались из помещений тре-
тьего класса. Твиндеки располагались дальше от шлюпочной
палубы, чем каюты первого и второго класса, – путь к шлюп-
кам преграждали сотни других людей.

Не прошло и шести минут с того момента, как парусник
вспорол борт парохода, а на палубах уже звучала адская сим-
фония. Кораблекрушение породило безумцев.

Австрийские моряки, которые плыли в Гавр третьим клас-
сом, пробивались к шлюпкам при помощи ножей и револь-
веров. Совсем недавно им довелось чудом пережить другое
крушение – пароход, где они несли службу, потонул у аме-
риканского берега. И вновь океан предлагал им лишь неиз-
бежную гибель. «Ла Бургонь» глотала воду, кричала о смер-
ти. Австрийцы орали в ответ: не их пароход, не их команда,
не их смерть. Лезвия ножей и горячий свинец выпрашивали
спасение чужой кровью.

Австриец с красными влажными глазами полоснул офи-
цера по выставленным вперед ладоням, а затем по лицу – оно
разошлось красной трещиной. Люди-звери, подобно волне,
сметали с пути офицеров. Форма и звания перестали что-
либо значить. Только жизнь, только возможность уцепиться



 
 
 

за нее жадными пальцами.
Жестокость австрийских моряков передалась итальян-

ским эмигрантам. Обитатели третьего класса орудовали ку-
лаками и ножами: расталкивали, калечили и убивали жен-
щин и мужчин. Оказавшись на шлюпочной палубе, они
окончательно лишились рассудка. Метались, срывали бре-
зенты со спасательных шлюпок, прыгали в вельботы, резали,
давили, рвали. На палубу лилась кровь.

Они убивали офицеров.
Сбрасывали в воду женщин.
Били ножами по рукам, которые передавали детей.
Снятая с кильблоков шлюпка, посадкой в которую зани-

мался второй штурман Дюпон, была заполнена женщинами
с детьми и стариками. Штурман перерубил топором фали-
ни – перегруженное суденышко отошло от лайнера, – отдал
стопора на шлюпбалках и стал потравливать трос талей. Над
головой скрипел барабан шлюпочной лебедки. Вельбот вы-
валился за борт, достиг предельного положения и, клонясь
кормой, начал спуск на воду.

Дюпон спешил. Шлюпка практически упала на волны и
трусливо прижалась к левому борту, удерживаемая не отдан-
ными глаголь-гаками. Кто-то зарычал штурману в лицо, от-
толкнул. Дюпон упал на колени, потянулся к топору, кото-
рый лежал у палубного обуха.

Под ребра проникло стальное жало; настырное и холод-
ное, оно, тем не менее, вскипятило кровь, заставило выпря-



 
 
 

миться, застонать. Штурмана снова толкнули или ударили,
он упал на сорванное леерное ограждение, по спине забара-
банили тяжелые ботинки и босые ноги.

– Нет! Пожалуйста, нет! Тут дети! – заголосила женщина
в шлюпке, она прижимала к груди наспех запеленутого мла-
денца.

Трещала шлюпбалка, по тросам спускались итальянцы.
Эмигранты, безразличные к детскому плачу и мольбам мате-
рей, прыгали с лопарей в переполненное гребное суденышко.

– Убийцы! Мы все утонем! Убийцы! Да покарает вас Бог!
Вельбот начал тонуть.
Другую шлюпку удалось отцепить от талей, но женщины и

дети вскоре тоже оказались в воде без спасательных нагруд-
ников, за которые дрались в носовой части лайнера.

Большой деревянный ящик окружили матросы. Они до-
ставали нагрудники, тут же исчезавшие в смердящей стра-
хом толпе. На объяснения, как правильно застегивать ремни,
не было времени. Люди выдирали друг у друга бесценные
атрибуты надежды, завязывали в спешке на талии.

– На грудь! Крепите на грудь! – кричал белобровый мат-
рос, но никто не слышал.

Его товарищи уже поглядывали на шлюпки – на послед-
ний шанс спастись. Сначала один, потом другой, третий…
они бросали свои посты и обязанности, вытаскивали пасса-
жиров на палубу, толкали за борт, а сами занимали их место
в вельботах. Силой и жестокостью команда «Ла Бургони» не



 
 
 

уступала итальянским эмигрантам и австрийским морякам.
Мак-Кеоуна, пассажира второго класса, оттеснили к сход-

ному тамбуру. На его глазах итальянцы зарезали трех жен-
щин, которые пытались забраться в шлюпку, а тела столк-
нули ногами за борт. Горло женщины, которую скинули по-
следней, пузырилось кровью.

Пекаря Чарлза Дуттвейлера, чей дом и семья находились
в Бремене, дважды стегнули сталью: нож рассек лоб и кожу
над левым ухом. Его ранил матрос лайнера. Лежа на палу-
бе и зажимая раны рукой, Дуттвейлер видел, как австрийцы
спихнули за борт большой катер, закрепленный на кильбло-
ках носовой палубы, и стали прыгать в воду.

Австриец выстрелил в мужчину с младенцем на руках.
Джентльмен покачнулся, приподнял сверток с ребенком и
растерянно глянул туда, где в темно-коричневом пиджаке
дымилась маленькая дырочка. Голову мужчины покрывал
цилиндр с узкими полями, возвышавшийся над творящей-
ся на палубе бойней. Раненный в живот, джентльмен снова
прижал младенца к груди и стал оседать…

Гаспар Куапель продирался к шлюпочной палубе. Бежав-
ший перед ним австриец выстрелил в офицера, но промах-
нулся – каморы барабана опустели. Все двадцать камор. Тря-
сущийся от страха Куапель был хорошо знаком с двустволь-
ным револьвером в руке австрийца – держал такой же в соб-
ственном ломбарде, расположенном на бульваре Кур-Салейя
в Ницце. Револьвер конструкции Лефоше, рассчитанный на



 
 
 

стрельбу из верхнего или нижнего стволов, барабан с на-
ружным и внутренним рядом камор под семимиллиметро-
вые шпилечные патроны, складной спусковой крючок, курок
с двумя бойками. Револьвер, что хранился под прилавком
ломбарда месье Куапеля, был богато украшен гравировкой,
палисандровые щеки рукоятки покрывала ромбовидная на-
сечка – всем этим не мог похвастаться револьвер австрийца,
с простой отделкой, но не менее надежный и смертоносный.
Куапель часто открывал ящик под кассой и доставал тяжелое
оружие с маркировкой «Campagnac Arquebusier à Bordeaux»
в верхней части ствола, вертел в руках, целился в невидимых
врагов, даже вспугнул как-то раз неудачливого грабителя…
но никогда не относился к револьверу как к дьявольскому
инструменту, способному так легко отнять жизнь… До этой
минуты – нет…

Мир кренился в туман. На шлюпке, которая раскачива-
лась по левому борту вблизи ходового мостика, причитали
женщины и плакали в голос дети. Молодой матрос возился
с блоком кормовых талей.

– Женщин и детей вперед! – крикнул кому-то офицер, а
потом повернулся к матросу. – Эй! Что у тебя?

– Заело! Сломалось! – во всю глотку гаркнул матрос. – А,
дьявол! С меня хватит!

– Назад! Стой!
Молодой матрос остановился. Офицер приблизился.
– Куда собрался, мерзавец? На судне двести женщин и во-



 
 
 

семьдесят детей! А ты!..
– Я не хочу умирать! К черту! Лучше убейте меня!
– Ты их погубишь! Всех, кого бросишь! Всех, кому не по-

можешь! Кем хочешь умереть: гадом или человеком?! Делай
то, что должен!

Матрос попятился. Только сейчас он заметил, что у офи-
цера нет правого глаза… Вернее, есть, но мертвый, жел-
то-красный, вдавленный в глазницу.

– Помоги им! Помоги кому сможешь! – крикнул офицер и
бросился к другой шлюпке. Через минуту он умер – спрыг-
нувший в вельбот австриец выстрелил ему в лицо, аккурат
между здоровым и раздавленным глазом. Но сейчас офицер,
человек, который делал то, что должен, спешил к пассажи-
рам, а матрос смотрел ему вслед.

«Я не нанимался погибать в этом аду…»
А потом:
«Помоги им».
Молодой матрос попытался.

 
СЕКОНДО

 
Пустота визжала.
Секондо не понимал, почему лежит на полу. Голова рас-

калывалась.
На палубе твиндека итальянец был не один – растерянные

лица эмигрантов шарили в поисках ответов по стенам без



 
 
 

иллюминаторов.
Секондо пополз вперед и уткнулся в койку синеглазой де-

вушки, которая упорхнула в начале ночи (он долго не мог
заснуть и видел, как она уходит), но так и не вернулась. На
грязные простыни капала кровь. Итальянец коснулся рукой
лба, нащупал липкую рваную рану. Он поранился при паде-
нии.

Дверь была открыта. Секондо понял, что твиндек опустел
минимум наполовину.

«Сколько я пролежал без сознания?»
Пустота шипела:
«Массо!»
– Корабль во что-то врезался, – сказал пожилой мужчина,

пытаясь встать.
– Что он говорит?
– Дева Мария!
– Нет! Это невозможно!
– Мы умрем!
Секондо отмахнулся от нарастающего гула голосов. Но…

что сказал старик?
Если пароход тонет, то он не успеет отомстить!
Секондо встал и направился к двери. Мимо пробежали

два парня с короткими ножами.
«В тебе нет стержня, Массо… ты падаль… Не смей уми-

рать, пока я не доберусь до тебя».
Он выбрался на палубу.



 
 
 

«Что ты сказал ей перед тем, как ударить ножом? Что ты
сказал моей Сэвине?»

Секондо обошел разрезанную пополам женщину. Между
двумя частями тела лежала кишка, толстая, как трос, ее вы-
тянуло из женщины и тоже разорвало. Обрубки словно тя-
нулись друг к другу серыми щупальцами. На пальцах левой
ноги висела черная туфля.

«Она дышала, когда я нашел ее… еще дышала… но все,
что смогла сказать, – лишь твое поганое имя…»

Над палубой прокатился тягучий вой гудка. Небо выгля-
дело больным и отечным.

«Она боялась тебя, Массо, боялась и любила…»
Около рубки толпились люди. Секондо наткнулся взгля-

дом на загорелого мужчину и сжал кулаки с такой силой, что
проткнул ладони ногтями.

«Ты грязь и нечистоты, которые были рядом с моей сест-
рой… лицемер и пьяница… ты – мясо, которое я разорву на
куски…»

Нет, это был не Массо. Секондо издал стон разочарова-
ния. Пустота подхватила.

Помещения, расположенные ниже бридждека, заливало
водой. Правый край палубы задирался все выше и выше, ка-
тились предметы и люди.

«Ты злой дух… и ты…»
Итальянец оказался в воде, около плота, за который схва-

тился. К плоту гребли люди, хотя места на нем не было. Кто-



 
 
 

то пытался отцепить пальцы Секондо.
Нос парохода скрылся под водой с жутким шипением. На-

бирающий силу водоворот подхватил живых и мертвых. Се-
кондо оттолкнулся от плота, который влекло к краю водово-
рота.

«Ла Бургонь» погружалась на дно. Следом падал Секондо,
черная воронка тянула вниз, но он рвал пальцами ее мягкие
стены, колотил ногами, не сдавался, не сдавался, не сдавал-
ся…

Рядом мелькнула тень. Он ухватился за нее, за скользкий
хвост, чудовище встрепенулось, но Секондо уже полз по буг-
ристому телу, выковыривая зеленовато-коричневую чешую
и погружая пальцы в холодную плоть. Туловище было твер-
дым, как дубовая кора, с глубокими шрамами и коростой из
мидий. Существо извивалось. Итальянец встретился с ним
взглядом, и пустота прикрикнула на хвостатую тварь. Жел-
тые мертвые глаза подчинились. Алый раздвоенный язык ис-
чез в дыре рта.

Секондо оказался на поверхности. Он подплывал к мерт-
вым и еще живым, заглядывал в лица. Некоторые трупы пла-
вали вверх ногами, он переворачивал утопленников; спаса-
тельные нагрудники с надписью «Ла Бургонь» были завяза-
ны слишком низко, по талии. Вокруг – обломки корабля, по-
хожие на плоты, и плоты, похожие на обломки. Люди со зве-
риной яростью сражались за спасательные круги, доски, ме-
ста в шлюпках. За перевернутый вверх килем вельбот дер-



 
 
 

жались не меньше тридцати человек. То тут, то там над океа-
ном раздавался крик, и несчастного навсегда укрывали вол-
ны.

Секондо искал. Он хрипел, молотил руками и кричал:
– Массо! Массо! Массо!
Итальянец понимал, что, вынырнув из глубин, он погру-

зился в другие – его пожирало магнетическое безумие. Где-
то в океане жило что-то большое и опасное, и оно забавля-
лось, играя волей людей. Что это – древний гигант, остров
или сам дьявол – Секондо не знал.

«Оно снова заснет, но прежде злобой своей собьет волны
в кровавую пену».

Он схватился за обломок весла, набрал в легкие воздух и
уже собирался снова выкрикнуть имя убийцы своей сестры,
но тут увидел его.

Эрик Массо возвышался над заостренной кормой шлюп-
ки и размахивал отпорным крюком. Вот он ткнул острым на-
конечником в шею мужчины, и тот скользнул под воду. Его
место занял другой, люди цеплялись за борта, пытались под-
тянуться, но их сбрасывали ударами весел и крюков. Безжа-
лостные лица матросов походили на подвижные маски.

Секондо подплыл к переполненной шлюпке с носа. Он
схватился за планширь вельбота левой рукой и, когда ры-
жебородый матрос замахнулся крюком, ткнул его обломком
весла в живот. Рыжебородый крякнул, согнулся пополам и
повалился в воду. Итальянец ударил его еще раз, по голове,



 
 
 

и забрался в шлюпку.
На него набросились сразу двое, замелькали багры. Уда-

ры сыпались на низкорослого Секондо, шипы и крюки жа-
лили, из ран лилась кровь, но итальянец не отступал. Обла-
дая редкой силой, он исступленно орудовал обломком весла.
Первый упал на тела, которые, точно сардины, вжались в дно
лодки, упал замертво. Рухнул за борт второй, из проломлен-
ного виска хлестала кровь.

Пустота просила еще, пустота пищала от удовольствия.
Итальянец ступил на банку – лицо и руки были липкими

от крови, своей и чужой – и вогнал острый конец обломка в
глаза матросу, стоящему на пути к Массо. О грудь Секондо
бился отпорник со сломанным штоком, рожок крюка засел
в ключице.

– Кто ты?! – Массо отбросил крюк и вырвал из уключины
весло.

Он стоял перед ним в рваной, грязной робе, с искаженным
яростью лицом.

– Сэвина, – сказал-прокашлял Секондо.
Матрос услышал, понял. Лицо осунулось, в глазах мельк-

нул… что?.. страх?
Секондо было плевать.
– Сэвина, – повторил он и шагнул через голову полуобмо-

рочного пассажира на следующую банку. Руки раскачивали
шлюпку, будто щупальца спрута.

Массо обрушил на него весло. Лопасть с хрустом выбила



 
 
 

плечо из сустава, итальянец выронил обломок весла, его но-
ги подкосились, но он устоял. Матрос снова замахнулся. Но
тут Секондо прыгнул на него и, схватив рукой за горло, по-
валил на руль. Затем отпустил, но лишь для того, чтобы вы-
рвать из ключицы крюк, чтобы вбить наконечник в шею вра-
га, глубже, глубже… В лицо итальянца фонтанировала кровь
врага, он слизывал ее, как нектар.

Глаза Массо остекленели.
И тогда Секондо встал и закричал. Окровавленный отпор-

ник выпал из руки, а он продолжал кричать, словно истор-
гал из себя воспоминания и остатки разума – все, что меша-
ло пустоте. А потом итальянец повалился на труп матроса,
накрыл своим телом, рука свесилась за борт, и волны стали
бережно смывать с нее кровь.

Когда его столкнули в воду, он уже не дышал. Секондо
улыбался.

 
ДЕЛОНКЛЬ

 

На дно твое нырнуть – Ад или Рай – едино! —
В неведомого глубь – чтоб новое обресть! 2

Разум капитана Делонкля будто рассекли надвое: одна по-
ловинка по-прежнему слушала холодные песни Молпе, его

2 Шарль Пьер Бодлер, «Плавание», перевод Марины Цветаевой.



 
 
 

последней возлюбленной, прекрасной и жестокой русалки
(капитан видел в воде серебристый хвост), другая – пыталась
найти выход, хоть чем-то помочь людям на обреченном суд-
не.

Делонкль, стоя под ходовым мостиком в окружении людей
с несчастными лицами, рассказывал, как прыгать в воду, ко-
гда пароход станет опрокидываться. Он не пытался казаться
бодрым и мужественным, эти понятия потеряли смысл. Ка-
питан заранее попрощался с офицерами, которых обрек на
гибель и которые сейчас пытались спасти женщин и детей.
Последним он пожал руку штурману Делинжу, в чью вахту
произошло столкновение.

– Они задавили мою жену… – отстраненно сказал пасса-
жир с голыми младенцами на руках. Дети кричали, их кожа
отливала синим. Кто-то снял с себя плед и набросил на ма-
люток.

«Мне жаль…»
«Ты обманула меня…»
Из десяти спасательных вельботов, что имелись на борту

«Ла Бургони», три разрушили утлегарь и бом-утлегарь па-
русника. Шесть спустили на воду. С устройством шлюпоч-
ных талей последней, десятой шлюпки сражались матросы и
офицеры.

– Спуститесь на палубу! – кричал офицер с красной раной
вместо глаза. – Мы не можем поправить тали, пока вы там!

Никто не послушался, даже не привстал. Люди в вельботе



 
 
 

вцепились в банки, борта, чужие руки и плечи, и смотрели
на тех, кому не хватило места. Офицеры едва сдерживали
толпу.

Хватаясь за тросы, Делонкль приблизился к шлюпбалке.
На него смотрели десятки глаз из красного стекла.

– Вы должны покинуть шлюпку, – попытался объяснить
капитан, – иначе мы не справимся с неполадкой. Понимаете?
Если не выйдете, шлюпка утонет вместе с лайнером.

Его словно не слышали. Ни один человек в вельботе.
«Уже скоро…»
У парохода оставались считаные минуты. Из-за крена

несколько пассажиров скатились по спардеку и полетели в
воду.

«Вот и все, ничего не исправить. Я должен быть на мости-
ке, когда…»

Делонкль поднялся на ходовой мостик. Продвигаться ме-
шали обломки. Следом за ним взошли второй штурман Дю-
пон и рулевой Деваль. Дюпон был бледен и слаб, кровь из
колотой раны в боку пропитала брюки, сломанная рука бол-
талась плетью. Штурман думал, что уже не выберется из-под
ног обезумевшей толпы, но он смог – и теперь стоял рядом
с капитаном. Они встретят смерть вместе. Штурман считал
себя везучим чертякой.

На верхней палубе раздался возглас удивления. Молодой
матрос показывал на что-то в воде.

Капитан проследил взглядом. В ста пятидесяти футах от



 
 
 

лайнера играли серебряные блики.
«Молпе и ее подружки», – подумал он и сказал:
– Дюпон, ваша рана…
– Меня убьет не она, месье капитан, – ответил штурман,

навалившись на машинный телеграф, но оставаясь на ногах,
как и подобает офицеру.

Капитан кивнул, глядя на океан.
– Друзья мои, вы верите в русалок?
Деваль удивленно посмотрел на Делонкля:
– Месье капитан?
– В русалок, Деваль, в русалок острова Сейбл?
Штурман и рулевой переглянулись.
– Матросы верят, – сказал Деваль, – что того, кто гибнет

в океане вблизи острова, ждет сатана.
– Он делает зомби из тех, кого забрала вода, – добавил

Дюпон.
– Сатана? – Капитан криво улыбнулся.
– Возможно, змеиные хвосты 3 – это его дочери, – произ-

нес Деваль. – Или существа за гранью, которые воздейству-
ют на разум, заставляя людей видеть их не такими, какие они
есть.

– Гипноз? – спросил Делонкль. – А что думаете вы, Дю-
пон?

Штурман разлепил тяжелые веки.
– Я знал одного рыбака, месье… Он клялся, что все стар-

3 Прозвище, данное французами уродливым русалкам.



 
 
 

шие сыновья в их роду видели русалок, хоть раз, но видели.
Иногда это была женщина с блестящим плавником вместо
ног. Иногда бледнокожий юноша с серебряными волосами
и чешуей на спине и животе. Иногда бесполое существо с
коричневыми перепонками и жабрами, которое пищало, как
мышь… Этот рыбак, он говорил, что нашел свою русалку
после ужасной бури. Хвостатая женщина запуталась в водо-
рослях, ее выбросило на берег… Он принес ее домой, кор-
мил моллюсками, крабами и морскими раковинами. Жена
рыбака научила русалку вязать и готовить… Женщина-рыба
спала в бочке с водой, там и умерла…

Делонкль задумчиво смотрел вдаль. Девалю показалось,
что капитан прислушивается.

– В Древней Греции, – сказал Делонкль, – их называли си-
ренами и тритонами. В Древнем Риме – наядами, нереидами
и нимфами. Немцы и никсы дали рыбоподобным существам
другие имена – ундины и гуделки. Шотландцы прозвали под-
водных жителей шелки, русские – лоскотухами. В лоскотух
превращались утонувшие девушки…

В двадцати футах от парохода плыла обнаженная девуш-
ка. Ее длинные рубиновые волосы стелились по волнам,
необыкновенно прекрасное лицо было обращено к капитану.

«Молпе…»



 
 
 

Молпе плыла быстро, очень быстро, быстрее дельфинов
и любовных признаний. Русалка выпрыгнула из воды, и Де-
лонкль увидел покрытые чешуей живот, бедра и огромный
рыбий хвост.

«Моя Молпе…»
Русалка нырнула, но тут же снова взвилась в воздухе, вра-

щаясь винтом. На спине Молпе не было кожи, капитан смог
разглядеть ее внутренности: небьющееся сердце, позеленев-
шие легкие, сгнившие кишки.

Пароход громко затрещал и стал стремительно погружать-
ся кормой. Туман смешивался с паром, крики с шипением.
Люди прыгали в океан.

Ботинки трех мужчин на ходовом мостике скрылись под
водой.

«Ты обманула меня… моя любовь», – подумал Делонкль.
Капитан потянул за линь аварийного гудка. Лайнер исторг

последний агонизирующий крик.
– Простите меня, – сказал Делонкль стоящим рядом Дю-

пону и Девалю, а потом волны накрыли разрушенный мостик
«Ла Бургони».

 
ОДРАН

 
Он осмотрелся. Мозг словно затуманил наркотик: ка-

кое-то время Одран видел судно через кривое зеркало. Верх-
няя палуба «Ла Бургони» казалась кляксой на белом полот-



 
 
 

не тумана. Кляксу наполняли черные тени.
Испуганные, паникующие, кричащие тени в проходах и

коридорах.
Кочегар ударил себя по лицу. Помогло.
Помещения заливала вода. Люди стреляли и резали друг

друга. Пароход протяжно гудел.
Из-за крена четыре шлюпки левого борта завалились на

палубу. У шлюпбалок копошились люди. Единственный уце-
левший вельбот правого борта был переполнен, за места в
шлюпке шло неистовое сражение.

Бурлила вода, свистел ветер, шипел пар. А потом Одран
услышал и почувствовал, как взрываются паропроводы, и
понял: все кончено.

Он повернулся к вентиляционной трубе, из которой вы-
брался минуту или две назад. Из трубы выползала скольз-
кая тварь с парными плавниками на чешуйчатой спине. Две
тонкие руки с опухолями локтей; черные отвислые мешочки
там, где у обычной женщины расположены груди.

Тварь подняла голову и посмотрела на кочегара.
– Возвращайся в ад, – сказал Одран. – Здесь справляются

и без тебя.
Уродливая женщина-рыба зашипела.
Одран разбежался и прыгнул через ограждение.
После жара машины и палубного безумия – перед глазами

кочегара стоял молодой человек с перекошенным лицом, ко-
торый выхватил ребенка из рук сидящей в шлюпке женщины



 
 
 

и швырнул за борт, – холодная вода показалась милостивой
и спокойной. Как постель. Одран скинул обманчивость оке-
ана, вынырнул на поверхность и поплыл к вельботу. В нем
уже было человек пятьдесят, но кочегар сумел найти себе
место.

В шлюпку продолжали лезть люди. В конце концов она
перевернулась, и все оказались в воде.

Одран услышал, как поет океан. Песня напоминала скрип
непрочной лестницы, крутой и тесной, скользкой от смазоч-
ных масел; походила на стук листов слани, гофрированных
и грязных; в ней слышался плеск трюмной воды, матовой и
опалесцирующей.

Кочегар поплыл в обратную сторону. Он не был уверен,
что песня раздается с какой-то конкретной стороны, скорее
всего, она стекала отовсюду, как туман, но Одран должен был
попытаться сбежать от нее, что-то сделать. Потому что его
отец тоже пел, перед тем как взять короткий железный прут
и…

Он плыл, плыл, плыл…
Через час его заметили со шлюпки «Кромантишира».

 
ХЕНДЕРСОН

 
Туман расползался клочками.
Потерявший руль «Кромантишир» медленно шел на севе-

ро-восток. С момента столкновения с неизвестным парохо-



 
 
 

дом минул час.
– Вижу шлюпки! – прокричал матрос на баке.
К паруснику гребли два спасательных вельбота.
– Дайте сигнал, пусть подходят к правому борту, – сказал

Хендерсон.
Второй штурман Литтл выполнил приказ капитана.
Команда барка поднимала людей на палубу. Хендерсон

расспрашивал.
– «Ла Бургонь», месье, – говорил матрос Ле Корр, – наш

пароход называется «Ла Бургонь»… назывался…
– Мы ш-ш-шли в Гавр… – говорил матрос Жандро; язык

сводило судорогой. – Люди, к-к-когда начали т-т-тонуть…
Они т-т-творили такое… Там с-с-столько тел…

– Вы сделали все, что могли, – успокоил капитан, хотя сам
не верил в это: среди спасенных он не видел женщин и детей.

Когда английский парусник подошел ближе, Хендерсон
различил переполненный плот. Люди цеплялись за обломки.
В пелене дождя океан шевелился и стонал, но еще больше в
нем было молчания и смерти.

Туман полностью рассеялся. Солнце осветило неспокой-
ную воду над могилой лайнера. Капитан барка «Кроманти-
шир» на секунду закрыл глаза и сжал кулаки, хотя это при-
несло ему сильную боль – на почерневшей правой ладони
лопнули бледно-желтые пузыри.

Уцелевшие в кораблекрушении заметили паруса судна,
которое потопило их пароход, и замахали руками – те, у кого



 
 
 

оставались на это силы.
– Что ты собираешься делать? – спросила Бланш, встав

рядом с Хендерсоном.
Она возникла неожиданно, но капитан даже не шелохнул-

ся. Хендерсон смотрел на волны, глаза воспалились и зату-
манились, он часто моргал.

– Спасти всех, кого смогу.
«Всех, кроме себя».
– Оскар, я про Стюарта… и твой припадок…
Он какое-то время молчал.
– Ничего. Если Стюарту станет легче, а мне кажется, так и

будет, то я ничего не стану делать. Что касается моего пове-
дения… Мне жаль, что ты и дети стали свидетелями… Но,
с другой стороны, хорошо, что этого не видела команда…

– Твоя рука… Оскар, когда ты пришел в каюту, она… Что
с ней случилось, дорогой? Почему ты вел себя так странно?
Почему ты просил меня сжечь платье Рени?

– Я не знаю… не помню… – снова соврал капитан. – Воз-
можно, я обо что-то ударился… Извини, мне надо… – Хен-
дерсон развернулся к баку и крикнул: – Бросайте трос!

– Я вернусь к детям… – прошептала Бланш.
Трос закрепили на плоту, но он лопнул. Та же участь по-

стигла два других троса. Матросы ругались, люди на пло-
ту паниковали. Наконец удалось: прочный канат связал спа-
сательный плот и парусное судно, позволив промокшим до
нитки, израненным людям оказаться на палубе «Кроманти-



 
 
 

шира».
Хендерсон приказал выбросить за борт столько груза,

сколько понадобится.
Хендерсон приказал подсчитать выживших.
Хендерсон ужаснулся полученным цифрам.
Из более семисот человек спаслись сто пять членов паро-

ходной команды и всего пятьдесят девять пассажиров, сре-
ди которых была только одна женщина. Ни один ребенок не
выжил.

Жуткий баланс с перевесом в сторону членов экипа-
жа навевал мрачные мысли. Капитан смотрел на матросов
«Ла Бургони», многие отводили взгляд. Единственным спас-
шимся офицером был штурман Делинж.

Делинж не прятал глаз. Как и слез.
В полдень к паруснику подошел лайнер «Грешиан», ко-

торый следовал из Глазго в Нью-Йорк. «Грешиан» принял
на борт спасшихся и взял «Кромантишир» (уровень воды в
трюме барка достиг двух с половиной метров) на буксир до
Галифакса. Прочь от безумной ночи и кошмарного утра чет-
вертого июля 1898 года.

Позже Хендерсон опишет события того трагического дня.
В отчете капитан умолчит лишь о двух вещах: о временном
помешательстве третьего штурмана Александра Стюарта и
о своей мертвой дочери, которая взяла его за руку, когда он
смотрел на огни ракет, пущенных в небо с палубы «Ла Бур-
гони».



 
 
 

Сначала прикосновение было почти приятным: легкое,
морозно-щекотное. «Если не смотреть на то, что сжима-
ет мою ладонь, можно представить… можно обмануть се-
бя…» В онемевшую кожу проникли толстые иглы. Он опу-
стил взгляд вправо и вниз и встретился с большими мертвы-
ми глазами, в которых не осталось ничего от морской сине-
вы и тропической зелени, ничего – только черная подвиж-
ная слизь. На шее Рени, поверх воротничка небесно-голубо-
го платья, висело коралловое ожерелье. Щеки девочки вва-
лились, зубы напоминали осколки темного стекла. Завязки
на спине разошлись: из-под ткани торчал мясистый гребень,
покрытый шипами.

Хендерсон попытался вырвать ладонь и заскулил. Рука
Рени заканчивалась клешней морского паука, с подвижным
внутренним пальцем. Хитиновые зубцы проткнули ладонь
капитана насквозь. Боль была густой, рдяной, незнакомой.

– Почему ты отказался от меня, папа? – глухо спросило
существо. Из глаз текла черная слизь, словно Рени плакала. –
Почему дал смерти встать между нами?

Хендерсон зарыдал. Он задыхался от страха и зловония.
– Я могу быть хорошей старшей сестрой. Я могу ухажи-

вать за братиком и сестричкой.
Капитан сделал шаг назад, развернулся и побрел к каюте.

На его руке висело демоническое создание с лицом Рени, но
он чувствовал: она лишь форма, кукла, сгустившийся страх,
которым управляет кто-то другой.



 
 
 

Злой. Большой. Древний.
– Па-па, па-па, па-па…
Хендерсон понимал – крохотной частью разума, погру-

женной в абсолютный кошмар, – что балансирует над краем
бездонной ямы. Одно неверное движение, мысль – и он рух-
нет вниз, разобьется о стены, как зеркало. То, что происхо-
дило на судне, лежало за пределами человеческого понима-
ния. От падения капитана удерживали карапузы в капитан-
ской каюте.

Его живые дети.
– Ты не моя дочь, – сказал он, не глядя на раненую руку.
– Потому что я умерла? Папа? Папа!
– Ты не моя дочь. Потому что Рени в раю, в розовом или

небесно-голубом раю.
Капитан наклонился, наступил ногой на существо, при-

жал его к палубе, сжал зубы и резко выдернул руку из клеш-
ни.

Хендерсон закричал.
А затем закричал еще раз.
Паукообразное существо осталось на досках. Оно повто-

ряло: «Это я, папа, это я, папа, это я…»
Он решился осмотреть руку только в каюте, когда закрыл

двери и занавесил иллюминатор. Ран от зубцов не было. Ла-
донь стала серовато-желтой, пульсирующей, кожа затверде-
ла и растрескалась, на пальцах вздулись волдыри. Так быва-
ет при обморожении.



 
 
 

Капитан умолял Бланш сжечь платье, которое та купила
Рени и хранила в их парижском доме. Он просил жену не
слушать голоса. Он плакал. Он закрывал малюткам глаза.

Он вышел к команде уже другим.
Прибытие в порт Галифакс, воды которого не замерзают

круглый год, не утешило Хендерсона. Воздух Канады пока-
зался густым и грязным, гавань пахла будущим страшным
пожаром 4. Капитан смог заснуть только после двух бутылок
виски «Канадиан Клаб».

По мере удаления от острова Сейбл к запертому в трю-
ме Стюарту возвращалось здравомыслие. Третий штурман
самостоятельно сошел на берег, долго рассматривал возвы-
шающуюся на холме цитадель, а потом улыбнулся капитану.
Улыбка вышла рассеянной, но обнадеживающей. В канад-
ской гостинице он прибегнул к помощи веревки, табурета и
свечного воска, которым залил себе уши. Тело штурмана на-
шли утром.

4 Шестого декабря 1917 года (через девятнадцать лет после крушения парохода
«Ла Бургонь») в гавани Галифакса произошел чудовищный взрыв: груженный
взрывчаткой транспорт «Монблан» столкнулся с судном «Имо». Начавшийся на
«Монблане» пожар привел к взрыву, который уничтожил порт и большую часть
города. Погибло около двух тысяч человек.



 
 
 

 
ПОЗОР

 
По прибытии лайнера «Грешиан» с взятым на буксир бар-

ком «Кромантишир» в  Галифакс началось расследование.
Фактом кораблекрушения занялось морское ведомство тор-
гового флота Франции.

Из показаний очевидцев стало известно о многочис-
ленных убийствах во время и после погружения парохода
«Ла  Бургонь». Австрийских моряков и итальянских эми-
грантов, повинных в кровавых бесчинствах, конвоировали
во Францию. Тень легла и на команду «Ла  Бургони», как
только сопоставили число погибших (или выживших, как
сделал Оскар Хендерсон) моряков и пассажиров: двадцать
три и пятьсот тридцать восемь.

Несколько свидетелей сообщили под присягой об убий-
стве кочегара Ле Жульена. Матросы палубной команды оглу-
шили кочегара ударом нагеля и выбросили из шлюпки в во-
ду. От американского священника Августа Пурги, амери-
канца Христофера Брунена и француза Шарля Лиебра суд
услышал следующие слова: «Французские матросы уподоби-
лись зверям, спасающим свою шкуру. Они с бешенством от-
гоняли от шлюпок беззащитных женщин и детей». На что
Поль Фагуэт, нью-йоркский представитель «Компани жене-
раль трансатлантик», пытался возразить:

– В справедливость подобных обвинений очень трудно по-



 
 
 

верить. Наша компания…
Судья перебил:
– Тогда объясните суду смерть двухсот женщин, тридцати

детей и пятидесяти младенцев. Вы можете это объяснить?
Фагуэт не мог.
Кораблекрушение лайнера «Ла  Бургонь» вошло в исто-

рию морских катастроф под названиями «варфоломеевское
утро» и «кровавое кораблекрушение».

Гневу мировой общественности французские судовла-
дельцы могли противопоставить единственный аргумент:
факт гибели всех, кроме штурмана Делинжа, офицеров
«Ла Бургони». Офицеры до последнего исполняли свой долг,
даже Делинж (свидетели крушения не имели нареканий в его
сторону), который лишь чудом выиграл поединок со смер-
тью: водоворот увлек его на глубину, но штурману удалось
вынырнуть.

– Мы шли всю ночь полным ходом, вокруг был туман, –
сказал в зале суда Делинж. – На лайнере горели ходовые огни
и постоянно подавались гудки.

Ответственным за катастрофу признали капитана Де-
лонкля, который по необъяснимым причинам изменил курс
парохода (никто так и не смог ответить, почему Делонкль
направил пароход в столь оживленный район судоходства) и
погиб вместе с ним. С Хендерсона, капитана английского па-
русника «Кромантишир», обвинения сняли в конце сентяб-
ря.



 
 
 

В течение судебного процесса и последующих месяцев на
страницах мировых газет часто всплывало словосочетание
«позор Франции». В «Нью-Йорк мэйл энд экспресс» писали:
«События, развернувшиеся вблизи острова Сейбл, навсегда
останутся в человеческой памяти как кровавая драма, по-
добной которой еще не было». Московская газета «Новости
дня» сообщила о смерти борца Юсупова, плывшего в Гавр
на борту лайнера «Ла Бургонь». «Нью-Йорк таймс» вышла
с заголовком «Это был французский корабль, и с него спас-
лась лишь одна женщина» на первой полосе.

Виктория Лакассе. Женщина из второго класса. Женщи-
на, которая спаслась.

–  Ночью меня разбудили гудки,  – сказала присяжным
Виктория. – Я оделась и немного посидела в кресле, прислу-
шиваясь. Муж спал. Мне… мне было тревожно. Затем я вер-
нулась в койку, но не успела заснуть – меня швырнуло на ко-
вер. На палубе, когда мы с мужем выбежали из каюты, было
много людей. Другие пассажиры, они… напоминали приви-
дений… привидений с испуганными лицами, в панталонах и
сорочках… Мы с мужем спрятались под трапом, потому что
боялись, что нас раздавят, затопчут. Но судно кренилось, мы
побежали к борту, и нам удалось попасть в шлюпку… Офи-
цер не мог справиться с тросами, шлюпка не опускалась…
Мы вылезли и побежали к плотам. Как только оказались на
корме, лайнер перевернулся, и мы упали в воду. Я плохо
помню, как плыла… Кажется, я потеряла сознание… При-



 
 
 

шла в себя уже на плоту, меня втащил муж… Вокруг барах-
тались люди, они кричали. А потом пароход ушел под воду и
стал засасывать за собой плот… Нам повезло, плот ударился
обо что-то и изменил направление движения, его отнесло в
сторону. К плоту плыли люди, но, когда видели, что нет ме-
ста, прекращали грести и тонули… Они сдавались… Тела,
столько тел в воде… На горизонте были две шлюпки, они
уменьшались, уплывали туда, откуда потом появился парус-
ный корабль… Потом я узнала, что это он протаранил нас и
что я единственная женщина, которая выжила…

На протяжении года человеческая жестокость на палубах
парохода «Ла  Бургонь» вдохновляла журналистов больше,
чем победы и поражения испано-американского конфликта
– первой войны, запечатленной на кинопленку.

 
ДЕВАЛЬ

 
Глубина.
Даже киту нужен глоток воздуха.
В легкие рвалась бездна. Сознание пульсировало, перева-

ливалось через край беспамятства.
Деваль пытался полностью расслабить тело, примирить

его с натиском холодной воды. Нет, бессмысленно. Глуби-
на… Что-то плохое творится с кровью. Скоро не выдержит
грудная клетка.

Когда-то он был неплохим ныряльщиком, когда-то…



 
 
 

Рулевой перевернулся в холодной черной воде. Как глу-
боко его засосало: на двадцать, пятьдесят, сто футов?

Несколько мгновений до смерти.
Давление на глаза и барабанные перепонки стало спадать.

Наверное, вот она – уходящая жизнь, забирающая все, даже
боль. Не так уж и плохо.

Он решился открыть глаза.
Дно воронки светлело, расширялось, словно неведомый

могильщик остался недоволен своей работой и теперь выка-
пывал Деваля из жидкой ямы. Или он видит огни загробного
мира? Фонари мертвого города…

Вода расступилась, и рулевой глотнул острый, как стек-
лянная крошка, воздух, забарабанил руками по мембране
океана. Затем снова погрузился с головой, захлебнулся, по-
шел ко дну, но тут ноги уперлись во что-то твердое. Деваль
из последних сил оттолкнулся – перед глазами плясали се-
рые круги – и вынырнул.

Вынырнул лицом к острову.
Над полосой песка плыли тяжелые облака. Свинцовая пе-

лена скрыла солнце, небо стремительно чернело. С дюн на-
летел посвист ветра; тонкий и гибельный, он крепчал с каж-
дым судорожным глотком воздуха, с каждым гребком. Когда
вязкое дно приблизилось, позволив Девалю идти, а не плыть,
ветер уже безумно выл, сметая верхушки дюн в океан.

Остров Сейбл. Пожиратель кораблей. Кладбище Атланти-
ки. Канадский дьявол.



 
 
 

Песчаные ладони хлестали по мокрому лицу рулевого. Де-
валь повернулся к туманному горизонту и лег на спину. Зыбь
играла им, как корабельным обломком. Он старался грести,
но не был уверен, приближается к полумесяцу суши или от-
даляется.

«Шестьдесят миль… Даже пароход с исправной паровой
машиной не добрался бы до Сейбла так быстро… Как я ока-
зался здесь?.. как выжил?.. – Вопросы рыбешками бились в
сетях охваченного лихорадкой разума Деваля. – Я тонул, но
водоворот выбросил меня к острову… Или все это игры ту-
мана?»

Ветер затихал, переходя с рева на свист. Кажется, шторм
изменил свои планы: спрятал злость в копилку осенне-зим-
них безумств. Барашки опадали, стряхивая серые шапки пе-
ны.

Руки, а затем спина Деваля коснулись дна. Рулевой потер-
певшего крушение лайнера «Ла Бургонь» по-рачьи попятил-
ся из воды, увязая в ненасытной отмели, в «океанской тряси-
не», и оказался на берегу громадной песчаной насыпи. Сно-
ва показалось солнце, слева и справа выросли высокие тени.

Деваль завертел головой, пораженный увиденным.
Его окружали останки судов. Из дюн поднимался тиковый

корпус клипера, упрекая небо сломанными костями мачт
и рей. Зыбучие пески обнажали останки лайнеров – ры-
жие, в пробоинах, без малейшего намека на былую величе-
ственность. Котлы, пароходные трубы, гребные винты. Реб-



 
 
 

ра шпангоутов, хребты килей. Удлиненный бак с раздавлен-
ными каютами. Кусок кормы с дырой якорного клюза.

Рулевой поднялся на ноги. Мокрый, обессиленный, но
живой. Он стал тяжело взбираться на небольшой холм.

Сколько судов погубил Сейбл? Десятки? Сотни?
Остроносые ладьи викингов. Бретонские гулеты. Испан-

ские и португальские галеоны, карраки и каравеллы. Урки,
навио и паташи. Сосновые суда полуграмотных китобоев из
Нантакета, некогда промышлявших в теплых водах Южных
морей. Британские смэки, которым уже не суждено прой-
ти на гротовых парусах под двойными рифами. Суда Вест-
Индской компании. Парусные и парусно-паровые клиперы с
грозной фигурой орла на носу.

Военные корабли, парусники, пассажирские и грузовые
пароходы – зловещие утопленники.

Суда не воскресали – о нет, Деваль так не думал. Они
были мертвы давно и бесповоротно. То, что сейчас предста-
ло перед его взором, напоминало развороченный могильник.
Стальной барк, палубу которого заметал желтый песок, был
похож на оторванную верхнюю челюсть аллигатора.

Деваль достиг вершины и увидел в долине пароход. Паро-
ход лежал на левом борту. В днище зияли две дыры с рва-
ными краями. Вода и песок еще не успели уничтожить имя
судна: «Хунгария». Рулевой слышал о лайнере «Хунгария»:
остров-призрак сожрал его в 1860 году, почти сорок лет на-
зад. Погибло больше двухсот человек.



 
 
 

Сейбл исторг пароход, все эти суда. Жуткие экспонаты в
коллекции острова-убийцы.

«А что, если в будущем пароходы можно будет увидеть
лишь на таких кладбищах? – подумал Деваль, крошечный
и жалкий на фоне стальных мертвецов. – Корабли получат
новые сердца, а закопченные трубы и паровые машины ста-
нут ненужными, как и гребные колеса. Не будет океанских
лайнеров и трудолюбивых буксиров… Мальчишечьи мечты
о море обретут новые формы…»

От столь долгой мысли у рулевого разболелась голова. Под
ногой хрустнула «именная доска» с названием какого-то суд-
на, но Деваль просто заковылял дальше.

Его окружали странные тени. Бледные, почти бесцветные,
они дрожали поверх судов, будто живые пленки. Покрытые
«тенями» корабли появлялись и исчезали, словно принадле-
жали другому миру и видеть их мог только Деваль. Напри-
мер, обломки гигантского судна без кормы или…

Правее и немного позади переломанного на миделе парус-
ника кто-то полз по песку. Отвратительная фигура, покры-
тая чем-то лоснящимся, – издалека ее можно было принять
за ныряльщика в блестящем костюме, ныряльщика с пере-
битыми ногами…

Деваль понял, что ног нет вовсе, зато есть рыбий хвост,
испещренный, как у макрели, черными точками. Губы руле-
вого задрожали.

Тварь приближалась. Кожа – серая, растрескавшаяся, по-



 
 
 

крытая осклизлыми ранами; глаза – огромные, запавшие,
мертвые; приплюснутый сверху и заостренный снизу череп,
мерзкое в своей злости лицо… морда. Из черепа уродливого
создания торчали перепончатые уши, похожие на брюшные
плавники.

Рыба, рожденная женщиной.
Деваль застонал и пошел прочь. Через каждые два-три

нетвердых шага он оборачивался и смотрел на тварь.
«Русалка… голодная русалка… русалка… голодная ру-

салка…» – плескалось в голове рулевого.
У русалки были острые темные зубы, она охотно демон-

стрировала их. Руки дьявольского создания напоминали ис-
кривленные кости, обтянутые бледной кожей; пальцы соеди-
нялись коричневыми перепонками.

«Разве русалки не должны быть красивыми? Упругая
грудь, шелковистые волосы, белая кожа… и серебряный
хвост…»

«Нет», – ответил чей-то голос. Деваль вздрогнул, словно в
его голову пробрался большой черный жук. Говорящий жук.

«Но все же она поцелует тебя не любя» 5,– произнес дру-
гой голос, ужасно похожий на голос капитана Делонкля.

5 Цитата из стихотворения Константина Бальмонта «Она, как русалка, воздуш-
на и странно бледна…».



 
 
 

Рулевой снова обернулся. Ничего не изменилось.
Он ковылял вдоль острова. Русалка ползла за ним.
Так продолжалось несколько часов, может, дней. Силы

вытекали из рулевого, как бурбон из треснувшей бочки. Он
поднял камень (тот не так удобно лежал в руке, как нагель,
но все-таки) и прижал его к груди. Он шел, а потом пополз.
Расстояние между человеком и существом сокращалось.

Деваль закричал, потрясая камнем:
– Уходи! Прочь! Прочь!
Тварь замерла, подняла поросшее кораллами лицо. Урод-

ливые жабры раскрылись, будто озлобленные рты. Деваль
повернул голову туда, куда смотрела русалка, и увидел ло-
шадей.

Табун появился из-за холма, он смахивал на мираж, же-
стокий, как и любой обман. Впереди бежал черный жеребец:
мощное тело, мускулистый круп, сильные ноги. Дикий кра-
савец с большими глазами и заостренными ушами. По широ-
кому лбу хлопала длинная челка, такая же черная, как ночь
в трюме. Остальные животные были под стать, но в вожаке
чувствовалась особая легкость и грация. А еще – угроза.

Русалка закричала. Это был жуткий беззвучный вопль, во
время которого пасть твари превратилась в огромную рану,
едва не разорвавшую голову на две части, а хвост исступлен-
но колотил по песку.

Копыто черного скакуна обрушилось на голову существа,
и над холмами прокатился тяжелый звук, с каким один ка-



 
 
 

мень бьет о другой. Деваль вскинул руку в жесте облегчения
и радости. Табун пронесся над русалкой, но, к разочарова-
нию человека, удар вожака остался единственным.

«Ей хватит и этого!»
Тварь подняла голову. Из трещины в плоском лбу выте-

кала черная слизь. Русалка приподнялась на мосластых лок-
тях, открыла и закрыла пасть, поползла.

– Эй, – прохрипел Деваль вслед лошадям, – вернитесь,
она еще жива…

Животные не послушались.
Человек заплакал.
А потом засмеялся.
Да, тварь была жива, но едва двигалась.
Деваль пополз навстречу. В голове стучали черные мо-

лоточки. Он строил русалке рожи и тыкал в нее пальцем.
Неожиданно она оказалась рядом, словно он на минуту-дру-
гую заснул. Деваль победно вскрикнул, схватился рукой за
перепончатое ухо, прижал к песку, размахнулся и ударил за-
жатым в другой руке камнем. Еще раз. И еще.

«Будто колоть кокосы», – подумал за него кто-то.
Он бил до тех пор, пока не расколол череп на фрагменты,

пока не разбрызгал черную слизь по песку.
Он немного поспал, а когда проснулся, понял, что ужасно

голоден.
Мясо было жестким и отвратительно пахло, но черные мо-

лоточки вскоре заставили забыть об омерзении.



 
 
 

Пища несла не только насыщение, но и информацию. Пе-
ред ним лежал труп королевы русалок.

«Я ем королеву русалок». Деваль захихикал.
Королева. Среди океанских тварей, что обитали в придон-

ной темноте у острова Сейбл, это означало не всевластие, а
всего лишь старость. Просто самая древняя уродливая хво-
статая баба, которая не успела забраться в воду, когда ост-
ров стал засыпать. Власть покинула это место, покинула на
время, но для бывшей королевы русалок – навсегда. Теперь
племя выберет новую королеву, водрузит на чешуйчатую го-
лову венок из ломких белых кораллов.

Новая королева.
«Плыви сюда, – думал Деваль, когда в голове стихали дру-

гие голоса, – плыви, старушка, и я съем тебя, лежа на траве».
Мяса хватило на неделю.
Деваль перешел на дикий горох, осоку и цветы, что росли

в долинах между грядами дюн. Секущий песок не оставлял
шанса другой флоре, на острове не поднималось ни единого
кустика.

Зато пески были щедры на старинные монеты, украше-
ния, обломки мебели с герцогскими гербами, ржавые якоря,
абордажные крючья, сабли, мушкеты… бесполезные вещи.
Деваль выкапывал пряжки от сапог, пули и золотые дублоны,
отчеканенные полтора века назад. Одну саблю с крестовид-
ной гардой он заточил о камень, монеты сложил в разбитый
череп королевы русалок, а пули выбросил в океан.



 
 
 

Иногда он кричал.
Иногда смеялся до кровавой хрипоты.
Иногда – во время ужасных ветров – лежал в яме и пел.

Распухший, страшный, с черной кровью,
Безмолвно слушая волну,
Склонясь к сырому изголовью,
Сегодня сладко я засну.6

Он исходил весь остров – песчаные холмы, дюны, трава,
песчаные холмы, дюны, трава – и нашел озеро. Небольшой
водоем с полусоленой водой недалеко от восточной или за-
падной (Деваль не был уверен) оконечности Сейбла.

Озеро Деваль назвал Морем. Самый большой холм, высо-
той с три борта «Ла Бургони», нарек Горой. Себя рулевой
все чаще величал Пожирателем Русалок.

Он ждал визита других тварей, не расставался с заточен-
ной саблей, но до самого последнего вздоха, наполненного
соленой водой, так и не увидел ни одной русалки. После –
достаточно.

Океанские волны перекатывались через дюны и попадали
в Море, одежда Пожирателя Русалок износилась, а кожа по-
чернела и огрубела.

Рулевой погибшего судна смутно помнил, что на остро-
ве должны жить люди, спасательная команда, но никого не

6 Теофиль Готье, «Тоска на море», перевод Николая Гумилева.



 
 
 

встречал, зато слышал голоса. Голоса напоминали звук, с ко-
торым за борт падает жемчуг. На западе (или востоке) ржа-
вел металлический ажурный маяк, из песка торчали огрыз-
ки стен. Все это вполне могло принадлежать спасательной
станции.

Сейбл пожирал корабли, здания, людей…
Мясо, Деваль думал о мясе. Он почти убедил себя, что

мясо русалки было похоже на нежную телятину. Поглядывая
на щиплющих траву лошадей, рулевой глотал слюну, но знал,
что никогда не причинит вреда истинным хозяевам острова.
Не потому, что благодарен, а потому что боится.

Откуда на Сейбле взялись эти выносливые скакуны? Их
предки спаслись с погибшего на отмелях корабля? Были за-
везены? Вышли из воды? Родились в солнечном свете?

Деваль знал ответ, ему подсказывали голоса, но постоянно
забывал.

Хозяева острова… или его надзиратели? Сейбл был злым
островом, живым и кровожадным, он просыпался и кричал,
и лишь копыта лошадей могли снова погрузить его в дрему.

На песчаных отмелях любили понежиться морские коти-
ки, но стоило Девалю приблизиться к лежбищу, появлялся
табун. Вставал на пути, предупреждал раздувшимися нозд-
рями и всклоченными ветром гривами.

Однажды из песков Сейбла поднялся лайнер «Ла  Бур-
гонь». Пароход, затонувший в пятидесяти или шестидеся-
ти милях от острова, месяц или два назад. Прошел силь-



 
 
 

ный шторм, и зыбуны проклятого острова исторгли огром-
ное судно.

В тот день Сейбл, точно хамелеон, окрасился в цвет оке-
ана, хотя Деваль об этом не помнил. Ослепительное падение
солнца подарило красивый закат. Когда небо стало чернеть,
над верхушками дюн тонко засвистел ветер. Рулевой морг-
нул, саданул себя кулаком по лбу и решительно поднялся. У
него появилась цель.

Деваль стал разбирать лайнер и строить себе жилище. Ин-
струмент подарили кораблекрушения. Он углубил и расши-
рил яму. Укрепил стены. Он работал, ел траву и горох, спал,
работал, ел, спал, работал…

Между слоями пароходного корпуса он наткнулся на два
скелета: большой и поменьше. Скелеты отличались от дру-
гих мертвецов «Ла Бургони». Желтые кости, избавленные от
гнилого мяса и мышц, покрытые солью, – они лежали здесь
давно, больше десяти лет. Скелеты рабочего-клепальщика и
молодого подмастерья, которые погибли при постройке лай-
нера. Они были здесь всегда: и когда «Ла Бургонь» встала на
линию Гавр – Нью-Йорк, и когда в 1890 году столкнулась с
«Тореадором» (оба парохода остались на плаву), и когда по-
лучила от «Компани женераль трансатлантик» машины че-
тырехкратного расширения, и когда была потоплена парус-
ником «Кромантишир».

Два замурованных скелета. Рабочий и мальчик погибли
сразу? Или умирали, стараясь перекричать грохот молотков



 
 
 

клепальщиков? Деваль попытался представить, каково это
– подыхать под стальной кожей огромного судна, но ничего
не вышло. Мозг рулевого превратился в разлаженный меха-
низм.

В голове Деваля жили незнакомые голоса, постоянно щел-
кал огромный рубильник, будто кто-то дергал по секторам
переключатель машинного телеграфа. Иногда рулевой вспо-
минал свою жизнь до катастрофы. Воспоминания были по-
хожи на картинки на мокром песке, а затем – щелк! – волна,
новая мысль, клочок мысли, новый голос, новая песня.

Он перенес скелеты в свой дом-яму, но вскоре выкинул –
соседи слишком громко разговаривали. Особенно мальчик.

О проклятии Деваль подумал всего раз. И едва ли это бы-
ло самостоятельной мыслью. Возможно, о проклятии расска-
зали голоса. Поведали о мертвецах, сопровождающих лай-
нер «Ла  Бургонь» в  каждом плавании. О несмолкающем
посмертном крике, который притягивает опасные создания
островов и глубин. О «роковом» пароходе «Грейт Истерн»,
который разорил семь компаний, который неизменно воз-
вращался из рейсов с жертвами и на котором в 1867 году
путешествовал Жюль Верн, а после, вдохновленный, напи-
сал роман «Плавающий город». Когда в 1889  году «Грейт
Истерн» пошел на слом, рабочие обнаружили между корпу-
сами скелет «безбилетника».

Брошенные в песок скелеты скоро исчезли. Деваль не
вспоминал о них. Как и о пароходе «Ла Бургонь», вновь по-



 
 
 

хороненном в толще зыбучих песков.
Живой остров поджидал суда рыбаков и путешественни-

ков.
На отмелях бурунами кипел океан.
Всходило и садилось солнце.
Прибой окатывал подножия дюн.
В долинах паслись лошади.
Тощий, заросший, утративший человеческий облик Де-

валь разговаривал с океаном.
В один из безликих дней он ступил в воду, замер, засме-

ялся, прикрыв рот ладонью, сделал шаг, после паузы другой,
снова захихикал, кивнул и уже не останавливался, идя на-
встречу океану, даже когда перекошенный ухмылкой рот и
широко открытые глаза скрылись под пахнущей тухлым мя-
сом водой.

 
ЛЮДИ-РЫБЫ

 
В исландских хрониках XIII века упоминается существо,

пойманное в сети у замка Орфорд. Существо походило на
человека, чье тело поросло шерстью, но с абсолютно лысой
головой. Водяной жил на огороженном сетями участке мо-
ря и питался сырым мясом. Из него не удалось вытянуть ни
слова. А потом он уплыл.

Вице-король и адмирал «Индий» Христофор Колумб из-
ложил на бумаге встречу с тремя русалками. Полуженщи-



 
 
 

ны-полурыбы какое-то время плыли за его судном вдоль по-
бережья Гвианы. Колумб отметил в дневнике красоту мор-
ских созданий.

Генри Гудзон, погибший во время бунта от ножа матроса,
тремя годами ранее, в 1608-м, записал в корабельном журна-
ле: «15 июня. Вчера один из моих людей, Томас Хилс, видел
русалку. На его крики пришел Роберт Райнер. Оба моряка
говорят, что за судном плыла странная женщина с черными
волосами и белой кожей. Она с интересом рассматривала их,
как дикари рассматривают кусочки стекла. Когда женщина
перевернулась на волне, Хилс и Райнер увидели хвост, какой
бывает у бурого дельфина, но в пятнах, будто хвост макре-
ли. Трезвость моряков, когда они рассказывали мне эту ис-
торию, хоть и удивительна, но бесспорна».

Все тот же XVII век. Из мемуаров Ричарда Уитбурна, ка-
питана английского флота, следует, что в гавани канадского
острова Ньюфаундленд им была встречена мифическая ру-
салка. Женщина-рыба обрадовалась англичанину, на ее кра-
сивом лице не было ни капли испуга. Испугался сам капи-
тан. Голову русалки покрывали синие волосы, глаза были
непропорционально большими и очень глубокими. Заметив,
что человек боится, русалка поплыла от берега. Она часто
оглядывалась на Уитбурна. На следующий день о встрече со
странным существом капитану рассказали местные рыбаки:
по их словам, русалка пыталась забраться к ним в лодку.

И снова XVII век. Уильям Дампир, известный пират и ме-



 
 
 

нее известный мореплаватель, стал свидетелем гнева тайфу-
на – его корабль отбросило на юг от побережья Китая. И там,
на пути к Австралии, Дампир повстречал «водных дев, ко-
торые пели о прошлом и будущем». Работая над чернови-
ками «Нового плавания вокруг света», наряду с данными о
взаимосвязи течений и ветров Дампир упомянул о потерян-
ных островах, которые обжили мертвецы. В его дневниках
также нашлись заметки о прародителе людей-рыб – гигант-
ском осьминоге из Карибского моря.

В 1717 году аборигены острова Калимантан (или Борнео,
как настаивает экспедиция Магеллана) вытащили на берег
«Земли манго» похожую на угря сирену. Тварь пищала и из-
вивалась. Ее посадили в бочку с водой, в которой она умерла
на пятые сутки.

В 1737 году рядом со столицей графства Девоншир в се-
ти попалось четырехфутовое чудовище. Его выставляли на
площади города Экстер. Выставляли мертвым. Русалку за-
били палками сами рыбаки: умирая, она стонала, как чело-
век, и била по дну лодки хвостом. Об этом писали в «Жур-
нале джентльмена».

В 1739 году матросы корабля «Галифакс» поймали, уби-
ли, поджарили и съели несколько невиданных существ, ко-
торые напоминали превратившихся в рыб упитанных детей.
По словам команды, мясо было нежным.

В XIX веке, после того как частный капитал рассмотрел
в информации товар, русалки стали желанными гостями га-



 
 
 

зетных страниц. На реке Лиффи ирландец стрелял из писто-
лета в русалку; существо пронзительно закричало, нырну-
ло и больше не показывалось. Шотландское озеро Лох-Шин
стало местом трагедии: появление людей спугнуло женщи-
ну с хвостом, которая скрылась в воде; на приозерном лугу
остался обглоданный труп молодого парня. В Дании, на вол-
не печатно-хвостатых сенсаций, даже создали королевскую
комиссию по изучению русалок.

В трактате «Carmina Gadelica» рассказывается об удиви-
тельном создании, найденном на острове Бенбекьюла (ар-
хипелаг Внешних Гебридских островов). Шотландский кли-
рик Александр Кармайкл описывает русалку как миниатюр-
ную женщину с большой грудью и рыбьим хвостом без че-
шуи: «…будто кто-то очистил ножом огромный хвост кефа-
ли. Мягкая, водянистая, бесцветная кожа. Темные, жесткие
волосы, о которые можно порезаться». Диковинное суще-
ство одели в саван и похоронили в гробу.

В 1881 году студенты нашли на реке Чарльз труп русал-
ки. Вот что написал репортер бостонской газеты: «Женский
торс и голова, лицо не отличить от человеческого. Вместо
ног – серый хвост с розовым плавником. Пальцы существа
оканчиваются длинными когтями, которые больше подходят
орлиным лапам».

Одним из первых свидетельств существования русалок в
XX веке стали слова Александра Ганна, который в 1900 го-
ду увидел облокотившуюся на риф женщину с золотистыми



 
 
 

волосами. Ганн смог приблизиться к русалке на расстояние
в шесть футов, что позволило рассмотреть детали: дугооб-
разные брови, янтарные глаза, покрытые чешуей груди. Это
случилось на севере Шотландии.

Потом случилось в Марокко. Затем в пригороде Замбии.
Во Флориде. В Западной Сибири. Около островов Рюкю…

 
ХОЛОДНЫЕ ПЕСНИ ОСТРОВА СЕЙБЛ

 
Его звали Джонас Клима. Он родился в Зальцбурге, в Ав-

стрии.
Отец подарил ему фотокамеру, когда Джонас был совсем

юным. Для мальчика это стало удивительным подарком. Он
бродил по зеленым лугам, крестьянским дворам, старым
паркам и фотографировал. Больше всего он любил снимать
альпийских коров. И вот однажды Джонас сказал сам себе:
«Ну что, может, я и стану фотографом. Мне это нравится».

Он стал учиться фотографированию: по семь часов в день,
пять дней в неделю, три года. В 1986 году он открыл свою
студию в Квебеке. Он снимал рекламу виски, кроссовок,
женского белья, снимал показы мод. Ему повезло провести
ряд успешных кампаний и стать знаменитым. Но Джонас не
хотел остаться в истории просто рекламирующим моду фо-
тографом. Он хотел сделать – снять – нечто настоящее.

В девяностые годы он увидел по телевизору передачу об
острове Сейбл, расположенном у берегов Новой Шотландии,



 
 
 

и его невероятных лошадях. Джонас с волнением смотрел на
черно-белые кадры, на зернистые фотографии… «Я должен
отправиться туда и снять все это», – сказал себе сорокалет-
ний фотограф из Зальцбурга.

Одного желания попасть на Сейбл было недостаточно. Су-
перинтендант острова Сейбл пообещал: «Я подумаю». Джо-
нас не стал ждать, он собрал вещи, оборудование и через два
дня стоял перед суперинтендантом со словами: «Я здесь, в
Галифаксе, и готов ехать на остров. Теперь все зависит от
вас». Суперинтендант сказал: «Ладно». На следующий день
Джонасу позвонили и сообщили, что самолет будет готов к
шести часам.

Джонас стал снимать еще в воздухе. Ясный день, ни еди-
ного облачка под брюхом самолета. Сидя у иллюминатора,
он смотрел через объектив фотоаппарата на узкий полуме-
сяц, плывущий в синеве океана. Южный берег окаймляла бе-
лая пена прибоя. Металлические крыши строений и похо-
жих на ангары домиков, удлиненное озеро, ажурные маяки,
радиомачта – они блестели на солнце, а Джонас щелкал за-
твором.

Джонаса встретил инспектор Джери и его внедорожник,
который доставил мужчин в центр острова, где располага-
лось три жилых строения (дом инспектора, дом сотрудни-
ков и гостевой дом), способных выдержать ураганный ве-
тер и зыбучие пески, а также четыре служебных помеще-
ния (склад, кузница, столярная мастерская, ангар со стоящи-



 
 
 

ми на рельсах металлическими вельботами). Другие строе-
ния были связаны с жизнеобеспечением и инфраструктурой
станции и снабжали научные программы.

На острове жили около трехсот лошадей. Одни, потомки
кавалерийских скакунов, оказались здесь после кораблекру-
шения, других завезли с материка. Они уже не имели опре-
деленной породы, а были просто лошадьми острова Сейбл.

Уходя в двух-трехдневное путешествие, Джонас брал с со-
бой оборудование (таскать его по острову требовало значи-
тельных усилий), термос с чаем и полоски вяленого мяса,
упакованные в полиэтиленовые пакеты. Поначалу животные
с любопытством рассматривали человека, разгуливающего
по их полям, но со временем привыкли.

Его интересовали энергия лошадей, отношения, которые
он установил с животными, с островом. Он брел за ними,
рядом с ними, немного поодаль, у самых границ острова,
держа камеру правой рукой у бедра. Иногда он приседал
и подносил фотоаппарат к лицу, иногда отщелкивал серию
кадров стоя. Животных нельзя было заставить вести себя
определенным образом, позировать, как моделей-марионе-
ток. Джонас просто оценивал условия и фотографировал.
Как есть. Жизнь.

Сначала – зрительный контакт, поиск эмоции. А потом –
камера, кадр, еще кадр. Он снимал их на фоне зеленых хол-
мов, как они щиплют траву, скучают, резвятся. Портреты и
групповые снимки. Фотографировал их на фоне тумана, ко-



 
 
 

торый окутывал остров двести дней в году. Он запечатле-
вал на пленке статного черного жеребца, оберегающего ста-
до. Несколько раз вороной едва не создал Джонасу неприят-
ности, пока тот не бросил попытки подойти слишком близко.

Он концентрировался на лошадях, игнорируя пейзажи и
тюленей. Он искал тот кадр, ради которого приехал сюда. Он
искал идеальный кадр. Тратил массу пленки (привычка со
времен рекламных съемок), разговаривал с четвероногими
красавицами и красавцами, снимал, снимал, снимал и

(щелк)
нашел.
Проявленный снимок отнял у него сон.
Джонас сделал его рядом с Голой дюной, у южного подно-

жия которой лежала Долина лошадей. Здесь обитали около
пятидесяти животных – восхитительное зрелище.

Он фотографировал утром, когда спряталась луна и нача-
ло всходить солнце. Лошади на светлом фоне. Шелест тра-
вы. И ощущение того, что этот день, даже ближайший час
изменит тебя.

Так и произошло.
Снимок разрушил Джонаса. Испортил, как неправильно

подобранный проявитель портит пленку.
Испортил. Да. Это верное слово.
На нем были лошади, только лошади (Джонас показал

фотографию Рите, естествоиспытателю, которая провела на
острове практически всю свою взрослую жизнь, и та всего



 
 
 

лишь сказала: «Это очень красиво»), но
(это не все)
там было что-то еще. Животные словно прикрывали сво-

ими телами неправильную черноту, дыры в ткани мирозда-
ния. Джонас не мог объяснить проникший в него страх. Он
уничтожил снимок, но тот остался жить в его голове.

Как и песни.
Песни острова Сейбл.
Остров стал общаться с ним, знакомить со своими мерт-

вецами.
Первого мертвеца Джонас увидел через три дня после то-

го, как сжег тот самый снимок. Покойник брел по отмели,
а когда увидел фотографа, направился к нему.

– Помогите… молю… я со шхуны «Сильвия Мошер»…
помогите…

Он не говорил – выбулькивал слова, но Джонас понимал
его, к сожалению, понимал. У мертвеца был нереально, по-
чти комично раздувшийся живот. Почерневшую шею опу-
тывали веревки вен. Пустые глазницы утопленника заполнял
мокрый песок.

– Помогите…
Джонас закричал, повернулся и помчался по песку в сто-

рону станции. Он несся, плохо соображая, оставив у берега
штатив с камерой. Мозг парализовал страх, алая пена, разум
зациклился на мысли-команде «Беги!».

Мимо проплывали горбы дюн и встающие на дыбы ло-



 
 
 

шади. Внезапно сквозь алую пену проник чей-то голос, он
пел, и эта песня была похожа на холодный дождь, за пеленой
которого прячется нечто непостижимое, уродливое и беско-
нечно злое.

Джонас обернулся и увидел, что мертвец идет следом. В
каких-то десяти-пятнадцати шагах. Покойник протягивал к
нему беспалую кисть.

Фотограф захрипел и побежал быстрее, хотя думал, что
быстрее уже не сможет.

–  Джери! Откройте! Джери!  – Джонас забарабанил в
дверь. Он почти не помнил, как добрался до станции. Он за-
дыхался.

Через двадцать минут, сидя на кухне инспектора, Джонас
пытался убедить себя, что виной всему солнце и переутом-
ление.

– Вы ведь знаете историю острова. Сейбл коллекциониру-
ет кораблекрушения, как нумизмат монеты, – говорил Дже-
ри, устроившись на стуле напротив Джонаса. История Джо-
наса не удивила Джери: мертвец не произвел на инспектора
должного – хоть какого-нибудь – впечатления. – Пейте, Джо-
нас, это поможет.

Фотограф сделал глоток. Виски обжигал и действительно
успокаивал. Сотня-другая таких стаканчиков наверняка ре-
шила бы все вопросы.

Эта мысль, несмотря на соблазнительность, была… не его.
Джонаса передернуло. Он действительно видел молящего



 
 
 

о помощи мертвеца, или ему показалось? Безумие запечат-
ленных в памяти картинок было слишком выпуклым и нере-
альным.

– В песке острова столько человеческих костей… – Ин-
спектор заглянул в глаза Джонаса и чему-

то кивнул.  – Призраки? Привидения? Почему нет? Это
место идеально подходит для них. А еще для стрессов и
странных мыслей.

– Но я… Меня не пугают все эти утонувшие корабли…
Не пугали до этого дня.
Джери поднял руку:
– Да, да, я знаю, что вы сами захотели приехать сюда, что

были здесь счастливы в своей работе. Но – вы знали о пор-
че, проклятии острова. И ваш разум воспользовался этим,
выбрав момент слабости и превратив информацию в жуткое
видение. Не вы первый и, боюсь, не последний. Прошлый
смотритель покинул остров по схожей причине.

– Он… кого-то видел?
Инспектор кивнул.
– И слышал… Моряки, да и многие местные, по-прежне-

му не любят остров, даже несмотря на то, что последнее суд-
но Сейбл слопал сорок три года назад, в сорок седьмом. По-
лакомился пароходом «Манхассент». Мы сняли проклятие.
Лучи маяков видны за пятнадцать морских миль, в эфире
постоянно слышны сигналы радиомаяка. Сейчас это запо-
ведная зона, достояние Канады…



 
 
 

Какое-то время они молчали.
– Вы читали о том, что Сейбл движется? – первым заго-

ворил Джери. – Остров меняет очертания. Сильные течения
– Гольфстрим и Лабрадорское течение – сталкиваются, раз-
мывают песок здесь и намывают там. Благодаря этому Сейбл
развивает безумную для куска суши, прикрепленного к мощ-
ной тектонической плите, скорость: двести метров в год. Он
кочует на восток, двигаясь быстрее океанского дна. Геологи
до сих пор хватаются за головы. Некоторые скорее склонны
поверить в то, что остров – это живой кремниевый организм,
таинственное существо, чем объяснить его неуклонное дви-
жение.

Следующие четыре дня Джонас провел на станции. Он
не мог решиться на что-либо: уехать или продолжить фото-
графировать. В сердце фотографа поселилась липкая трево-
га, по ночам ему снился тот самый снимок, он приближал-
ся, точно огромный плакат на трассе, и прятавшаяся за ло-
шадьми темнота разъедала мускулистые тела, просвечивала
сквозь ребра… Джонас просыпался с криком, но, помимо
снов, ничего не происходило.

Четыре дня.
А потом он увидел шхуну «Сильвия Мошер».
Судно поднялось из песка между электростанцией и ме-

теостанцией и осталось стоять на киле. Сломанные мачты
окутывал мерцающий свет, а вокруг бродили мертвые мат-
росы. Они молили о спасении. Когда фонтаны песка ослаб-



 
 
 

ли, а небо очистилось, Джонас почувствовал что-то похожее
на облегчение. Потому что, потому что

(щелк)
он знал, что рано или поздно Сейбл снова заговорит с

ним. Песнями или видениями – какая разница? – но загово-
рит. И в этом ожидании хранился настоящий ужас, расшаты-
вающий нервы, парящий над головой черной птицей. Если
ждать слишком долго, можно сойти с ума. Или пропустить
сотню-другую стаканчиков виски.

На следующий день к нему подошел обнаженный мужчи-
на с блестящей кожей, красными жабрами и перепонками
между пальцев.

– Я съел королеву русалок, – сказал призрак и захихикал.
Фотограф захихикал в ответ.
Через две недели, когда колеса самолета оторвались от

острова, Джонас сидел спиной к иллюминатору, баюкал в ру-
ках початую бутылку виски и что-то напевал под нос о зали-
том кровью подиуме и длинноногих моделях с отпиленными
ступнями.

Сейбл подпевал.



 
 
 

 
Быстрые сумерки

 
Ночь перед стартом Юрий Таболин провел в неясных

обрывочных сновидениях, однако после подъема, в четыре
тридцать, чувствовал себя вполне бодро и свежо. Он пред-
ставил, что впереди напряженный день. Что в этот раз он
доедет до стартовой площадки, поднимется на лифте к лю-
ку в бытовой отсек корабля… «Клизму делают всем, а летят
только основные», – шутил Семен Павлович Мунх, коман-
дир дублирующего экипажа. Таболина подобные шутки нер-
вировали. Вечно вторые! Лестница в космос – вот она, пря-
мо перед носом, но им дозволено лишь потоптаться у ниж-
ней перекладины и отправиться восвояси.

Мягкий сухой пар обволакивал тело. В бане, лежа на пол-
ке, Таболин закрыл глаза и стал ждать, когда до него дойдет
очередь на «стерилизацию». Космонавты обоих экипажей
перекидывались короткими репликами; мыслями все были
уже в полете.

На Таболина легла тень врача, в запрокинутой бутылочке
булькнуло.

– Варвар ты, Алексеич, – сказал Таболин; спирт испарял-
ся, отбирая у кожи тепло. – Внутрь надо втирать.

Влажная губка прошлась по засохшему ожерелью из кро-
шечных ранок на предплечье. Дублер открыл глаза.

– Не чешется? – спросил врач. Его узкое лицо выражало



 
 
 

совершенную безучастность.
– Нет, – соврал Таболин. Зудело так, что хотелось содрать

кожу.
– Хорошо. Перевернись.
После обработки Таболин получил герметичный пакет с

чистым бельем. Космонавты побрились, умылись и влезли
в тренировочные костюмы; основной экипаж уложил граж-
данскую одежду в сумки, которые отвезут их семьям дубле-
ры.

В гостиничном номере Таболин поборол ставшее при-
вычным чувство разочарования и тепло пообщался с ребя-
тами из первой тройки. Когда-нибудь подбадривать и на-
путствовать будут его. В комнате толпились врачи, методи-
сты, начальники. Мунх сыпал анекдотами. Вася Кравуш, за-
пасной космонавт-исследователь, по-женски звонко хохотал.
Опрокинули по бокалу шампанского, заместитель начальни-
ка ЦПК выдохнул: «С богом!», и все вышли в коридор. Ос-
новные расписались на двери номера, в котором жили перед
стартом. От вспышек блицев Таболин зажмурился.

Автобусы – с прогретыми двигателями – ждали во дво-
ре гостиницы «Космонавт». Оба экипажа выстроились на
крыльце в ожидании сигнала. Из динамиков громыхнуло: «И
снится нам не рокот космодрома…»

Прошлой ночью Таболину тоже снился не рокот космо-
дрома. Не было в сновидении и зеленой, зеленой травы. За-
то была плесень – серое, шевелящееся, зовущее нечто, под



 
 
 

которым с трудом угадывались приборы, переборки, иллю-
минаторы… люди?.. Он несколько раз просыпался, растирал
кисти, сжимал и разжимал пальцы – ужасно ломило суста-
вы, а потом снова срывался в это серое, шевелящееся, зову-
щее…

За спиной щебетал персонал гостиницы. Таболин шагал
слева от командира (Мунх широко улыбался), Кравуш спра-
ва. В затылке Таболина разрасталась боль, зерно которой по-
сеял всплывший в памяти кошмар. Пятьдесят метров сквозь
коридор из приветствий – и они в автобусах.

Таболин будто расщепился. В его мечтах на борту авто-
буса, в который он поднялся, было написано «Звездный», в
реальности – «Байконур».

«Байконур», транспорт дублеров, включил синий про-
блесковый маячок и тронулся следом за «Звездным». Авто-
бусы и кортеж сопровождали милицейские машины. Проща-
ясь с Ленинском, колонна двинулась в сторону космодрома.
До старта оставалось шесть часов.

–  Но мечтаем скорей этот город покинуть…  – пропел
Мунх, расшторивая окно.

– Чтоб потом вспоминать, вам не понять почему… – под-
хватил Кравуш.

Таболин вспомнил другие строки из той же песни: «И гор-
димся мы им и его ненавидим. Он запомнится нам, этот го-
род в песках 7». Но озвучивать не стал. Причины для нена-

7 Песня «Неизвестный город (городу Ленинску)» Александра Калистратова.



 
 
 

висти перевешивали.
Времена, когда Ленинск, как пелось, стоял в пустыне бе-

лой сказкой, давно прошли. После перестройки из прибреж-
ных и степных аулов в город хлынули казахи, городская
власть перешла к гражданским, армию сократили – все за-
шаталось и рухнуло, как развалившаяся на старте ракета. На-
чался разбой. По некогда чистым спокойным улицам про-
неслась стая хищников. Парки высохли. Сгорели Дом офи-
церов и детский сад. Потемнели обелиски. Но разграблен-
ные квартиры пустовали недолго. Ленинск стал опасным. По
слухам, в черте города находили изуродованные трупы. Та-
кое могли сделать звери, но могли и люди. Таболину часто
снились разные мерзости. Изувеченные до неузнаваемости
останки, словно человека вывернули наизнанку и вытрясли
внутренности. Таболин даже чувствовал страшный смрад –
в кошмарах, которые были не совсем кошмарами, потому
что… он почти не боялся.

Колонна медленно потекла через КПП. Взгляд Таболина
путался в спирали Бруно, что тянулась поверху бетонного
забора. Космонавты жили как заключенные. Это и спасало.

Степь полыхала ярко-красным. Маковое море накатывало
с двух сторон.

Сколько еще до «двойки» 8? Час, меньше…
Таболин уткнулся лбом в дымчатое стекло и попытался

представить, какие мысли витают в салоне первого автобуса.
8 Площадка № 2, группа сооружений стартового комплекса.



 
 
 

Что испытывал бы он на месте тех, кто ехал «в один конец»?
Опустошающую радость? Смутную тревогу? Или окрошку
из этих чувств? По телевизору крутили специально подго-
товленный видеофильм. Никто не обратился лично к дуб-
леру Таболину, не напутствовал просто и искренне, лишь
мелькнула (в памяти) фотография матери и отца, а затем на
экране всплыло бодрое и усатое лицо Леонида Якубовича.

Стеклянные перегородки отделяли салон от входных две-
рей, у каждого борта стояло по шесть кресел, вентиляцион-
ная магистраль предусматривала подключение скафандра. В
автобусе свежо пахло чем-то цветущим, отнятым у внешне-
го мира. Маками?

Колонна ушла с трассы влево и остановилась около мон-
тажно-испытательного корпуса второй площадки. Послед-
ним из «Байконура» вышел Таболин.

Во время завтрака в МИКе он, молча уплетая красную
икру и прихлебывая чай, поглядывал на командира первого
экипажа. Тот не притронулся к еде, лишь взял со стола пучок
зелени, кажется, петрушки, понюхал и завернул в пакет. По-
везет на станцию – Уссаковскому, Алиеву и Рюшину, отвык-
ли ребята от вкусов и запахов, а на Землю не скоро, большие
дела ждут… Подумать только, Луна…

Луна!
Четыре месяца назад автоматические модули ЛОМ-1 и

ЛОМ-2 (Таболин слышал несколько забавных версий того,
как утверждали аббревиатуру Лунный обитаемый модуль)



 
 
 

прилунились в кратере Шеклтон. Их дистанционно разбуди-
ли с орбиты: трудитесь в поте систем и механизмов. Модули
выгрызали из тени кратера водный лед. Впитывали высоки-
ми куполами солнечную энергию – спасибо «пику вечного
света» 9. Поддерживали оранжереи и бассейны с бактерия-
ми. Накапливали, измеряли, подготавливали, извлекали из
недр. На РКС 10 контролировали работу и корректировали
параметры, в ЦУПе не могли нарадоваться цифрам и графи-
кам, особенно с полигонов по добыче полезных ископаемых.
Пришло время первой экспедиции – меньше чем через ме-
сяц шлюзы первого и второго ЛОМов откроются перед че-
ловеческой настойчивостью.

Таболин ощутил укол зависти, дергающую боль бессилия.
Запасной, вечный запасной… Интересно, испытывал ли что-
то похожее Нелюбов 11? У Таболина гудела голова, болел по-
звоночник.

–  Перекур?  – спросил Кравуш, молодой, русоволосый,
преисполненный надежд: не на сегодня, так на завтра. – Три-
надцать минут в запасе.

9 Точка на поверхности космического тела внутри Солнечной системы, кото-
рую всегда освещает Солнце (за вычетом затмений).

10 Российская космическая станция.
11 Григорий Нелюбов, второй дублер Гагарина; свел счеты с жизнью.



 
 
 

Таболин кивнул, дублеры направились в курилку. Похоже,
Кравуша тоже мучила мигрень – парень массировал виски.

Дальше – снятие электрокардиограмм, измерение давле-
ния. Космонавты переоделись в стартовое белье и полезли в
«доспехи». К новому дизайну модифицированного скафанд-
ра Таболин успел привыкнуть во время тренировок в гид-
роневесомости. Серебристый, многофункциональный, с бо-
лее гибкими плечевыми, локтевыми и коленными частями, с
упакованной в рюкзак системой жизнеобеспечения. Внутри
скафандра уместился бы и человек гораздо крупнее дубле-
ра, но неудобств это не доставляло; пространственный шлем
имел необычную форму, вытянутую в лицевой части. Табо-
лин устроился в ложементе. Техник занялся проверкой ска-
фандра: «Норма… норма… норма…» – словно сигнал дат-
чика, а не голос живого человека. Герметичность, системы
жизнеобеспечения – все в норме. Да и бог с ними, ему-то
зачем? После проверки в скафандрах останется лишь первая
тройка, а запасные облачатся в комбинезоны.

Дальше – беседа через стекло с большими людьми, беглое
общение с журналистами.

Встали. Основные повернулись к дублерам. Командир
первого экипажа хлопнул Таболина по плечу. Дублеру почу-
дилось, что по небритому уставшему лицу командира про-
шмыгнули бугорки плоти, какие-то темные опухоли. Табо-
лин не стал потакать – чему? галлюцинации?  – и отвел
взгляд.



 
 
 

Космонавты вышли из МИКа и под шквал аплодисментов
погрузились в автобусы.

–  Сегодня они, завтра мы,  – довольным тоном сказал
Мунх, и «Звездный» с «Байконуром» тронулись с места.

Колонна проползла сквозь кричаще-машущие шеренги.
Таболин ласкал взглядом ракету-носитель; ракета высилась
на старте. По дороге стелился туман, плотный, слепой, быст-
рый – вскоре Таболин мог различить лишь первый автобус,
смутное подмигивание проблескового маячка. Космодром
исчез. По стеклу поползли капли дождя.

Кортеж остановился. Передние двери открылись. Дубле-
ры вышли из автобуса и стали мочиться на заднее правое
колесо. Гагаринскую традицию надо чтить. Таболин с тру-
дом выдавил на резину несколько капель, повернул голову
и отметил, что в «Звездном» не опустили шторки. Странно.
Правда, рассмотреть что-либо сквозь дымчатое стекло он не
смог.

Основные стояли в скафандрах, приоткрытых ниже поя-
са. Первыми отстрелялись бортинженер и космонавт-иссле-
дователь. Командир не спешил. Прежде чем подняться в ав-
тобус, он повернулся в сторону Таболина, и у дублера пере-
хватило дыхание. Клювообразное забрало было поднято, и
на фоне темного, почти черного лица горели желтым огнем
нечеловеческие глаза. Вспышка головной боли ослепила Та-
болина.

Когда он снова смог видеть, на обочине возле «Звездного»



 
 
 

никого не было. Автобус не трогался, двери оставались от-
крытыми. Белесое марево окутало серебристый кузов с оран-
жевыми и белыми полосами. Прямоугольные фары глядели
глазами зверя. На мгновение Таболин снова увидел того, кто
еще несколько минут назад был командиром первого эки-
пажа,  – уродливое лицо приникло к стеклу, оскалилось и
пропало, и в тот же миг одновременно раздались выстрел и
безумный крик. Таболин закрыл лицо руками, но продолжил
смотреть сквозь пальцы. Вглядываться в дымку.

В салоне «Звездного» прозвучал еще один выстрел. Тре-
тий. Звуки борьбы. Таболин увидел, как из автобуса выско-
чило горбатое существо, чистое безумие. Тварь бросилась на
четвереньках в туман, затем вскочила на ноги, и тогда гря-
нул новый выстрел – и существо упало.

Таболина втащили в салон. Двери «Байконура» захлопну-
лись. Он упал (или его усадили) в кресло и открыл глаза. Ли-
цо было мокрым от дождя и слез.

Шум бойни стих.
– Поехали! – крикнул кто-то из сопровождающих.
Автобус дублеров тронулся, объезжая «Звездный», точно

место аварии. Возглавляющая колонну милицейская маши-
на сдала назад и замерла между первым и вторым автобу-
сом. Открылась передняя пассажирская дверца, почти сра-
зу упершись в борт автобуса № 1. В щель просунулся авто-
мат, затем – странный шлем, больше похожий на проволоч-
ную клетку с бритой головой внутри, и наконец – весь хозяин



 
 
 

бритой головы, облаченный в снаряжение для дрессировки
собак; он выбрался на крышу машины и взял окна «Звезд-
ного» на прицел…

– Что там? – громко спросил Мунх. – В кого стреляли?
– Ни в кого, – отрезал плотный человек в гражданском, в

руке он сжимал пистолет – небрежно, у бедра, будто сигаре-
ту, о которой забыл. Таболин не помнил этого человека: ни
кто такой, ни когда сел в автобус. – Как приедем, влезайте
в скафандры.

Другая милицейская машина прошла левее. Ослепитель-
но светили фары, помаргивал синий маячок. Сейчас вклю-
чат сирену, которая яростно заклекочет… или уже включи-
ли, но он не слышит?

«Звездный» остался позади. Стоит. Так. Так. Так… что
же случилось?!

Таболин стиснул ладонями виски. Суставы крутило, слов-
но он дожил до артрита.

Слева и справа выскакивали из тумана голые, угрюмые,
блестящие влагой кустарники, озаряемые огнями фар и про-
жекторов. Автобус потряхивало – водитель спешил, превы-
шая установленную скорость. Сзади, точно на привязи, шла
еще одна милицейская машина с красно-синим ореолом над
мокрой крышей.

Вдруг подвижное молоко тумана расступилось, и придви-
нулась стартовая площадка с колоссом ракеты. Таболин осо-
знал, что произошло. Не причину, а следствие. Случилась



 
 
 

непредвиденная ситуация (он легко согласился сам с собой,
что стоит думать о выстрелах, криках и горбатом существе
именно так – как о непредвиденной ситуации), но запуск
должен состояться. Автобус № 2 не возвращался на смотро-
вую площадку, а…

Это было похоже на сон. Впрочем, за последний месяц
сны сделались ярче реальности, так что Таболин не сильно
терзал себя вопросами. Думал о другом: теперь они – основ-
ные. Они полетят.

Он – основной! Он – полетит!
Сердце наполнилось радостью, притупилась боль – в ру-

ках, позвоночнике, голове. Он оглянулся на коллег, но уви-
дел нечто похожее на улыбку лишь на лице Кравуша. Круг-
лолицый Мунх был мертвенно бледен и неподвижен.

Мгла осталась позади. Дождь закончился.

Никто с ними не прощался, не желал удачи. Не было и
привычной толпы, вспышек блицев. К подножию ракеты их
сопроводил человек с пистолетом.

– Делайте свою работу.
Таболин не возражал. Его мысли занимала орбитальная

станция.



 
 
 

Вокруг ракеты клубился пар. Лифт поднял их к площадке
– и вот уже техники помогают бывшим дублерам забраться
внутрь. Таболин протиснулся в спускаемый аппарат и упал в
кресло. Кравуш кряхтел, затягивая привязные ремни. Мунх
смотрел на Таболина – хотел что-то сказать, спросить, поде-
литься безумными догадками, но молчал: их слушали по ра-
дио.

Предстартовый осмотр занял два часа.
Наконец вибрации ракеты усилились. Сердце дублера за-

билось быстрее. Таболин почувствовал прощальное движе-
ние кабель-мачты, корабль задрожал, как живой организм.
Отошла мачта «земля – борт». В шлеме звучал голос ин-
структора, заглушаемый гулом двигателей:

– Контакт подъема!
– Летим… – одними губами сказал Таболин, сливаясь с

устремленностью ракеты.
Плавно нарастали перегрузки. Космонавты следили за со-

стоянием систем. Жестко, с «брызгами» отошла первая сту-
пень, ракета сбросила головной обтекатель – и горизонт на-
чал искривляться. Они впервые увидели Землю и оконча-
тельно уверовали, что она круглая.

Время от времени Таболин, стиснутый привязной систе-
мой, всматривался в напряженное лицо Кравуша. С колле-
гой было что-то не так. С Таболиным, впрочем, тоже – че-
салось все тело, словно через поры лезли крошечные иглы.
Больше всего зудела рана на предплечье. Почему ею не заин-



 
 
 

тересовался врач? Таболин не помнил, откуда взялась рана.
Его тело и память молчали. Возможно, ответ крылся в снах.

Вторая ступень… третья…
– Вы на орбите, – сообщил инструктор и передал связь

ЦУПу.
В ракету просочилась невесомость. Таболин смотрел в ил-

люминатор справа от кресла. В голове нарастал шум, ладони
пощипывало. Что-то не так было с этим полетом, с основным
экипажем, с Ленинском… Во всем прятался ужас.

Автобус… что там произошло?.. Господи, они ведь стре-
ляли…

– Не крути, голова отвалится, – сказал Кравуш. – Успеешь
насмо…

В спускаемом аппарате неожиданно потемнело, и голос
космонавта-исследователя перешел в рычание. Мунх засто-
нал.

– Что они с вами сделали? – жалобно произнес командир.
Таболин переводил взгляд с Мунха на Кравуша. Послы-

шалось, разумеется, послышалось… Вот только что у Кра-
вуша с лицом? Они ведь брились сегодня утром…

Его отвлек иллюминатор. Ракета плыла в тени Земли. Под
ними был Тихий океан, скрытый грозовыми тучами. Как же
красиво!

Глаза привыкли к тусклому свету корабельных светильни-
ков. Через два витка Таболин выплыл из скафандра и пере-
оделся в полетный костюм. На коллег, особенно на Кравуша,



 
 
 

он старался не смотреть. Напряжение сменилось усталостью.
Таболин сунул ноги под резинку и, недолго поразмышляв,
что считать верхом, а что низом, заснул.

Проснулся под «Ваше благородие» из «Белого солнца пу-
стыни». Рядом сопел Кравуш. Лицо космонавта поросло
жесткой щетиной, будто тот не брился неделю, – рыжеватые
волосы окаймляли глаза и нос. Таболин потрогал свое ли-
цо и удивился ощущениям. Мунха он обнаружил в кресле
спускаемого аппарата – командир смотрел на бортинженера
красными невыспавшимися глазами, которые словно засты-
ли, и вместе с ними в глубине черепа застыло, окаменело со-
знание человека.

Приближалась станция.
Таболин почувствовал за спиной давящий, тяжелый, злой

взгляд. Кравуш. В голове пульсировала тупая боль, грозила
перейти в громоподобный рев. Наверное, от прилива кро-
ви. Таболин помассировал виски, сосредоточился на манев-
рах и сближении с РКС. Неподвижного Мунха, как и Краву-
ша, оставшегося в бытовом отсеке, он игнорировал. Автомат
подвел ракету к станции. Толчок. Стыковка с модулем.

Снова окатила волна полного счастья, небывалой легко-
сти. Неужели это реальность? Неужели не сон?



 
 
 

Таболин проверил герметичность стыка, дождался, когда
выровняется давление, открыл люк и зафиксировал его на
крючок. В корабельном иллюминаторе виднелся фрагмент
солнечной батареи.

Станция казалась чужой. Враждебное пространство, ди-
кая территория. Он готовил себя к этому, но ощущение
неприятно поразило его. Их никто не встречал. Таболин не
сразу уловил связь между ощущением и фактом.

Впереди было много работы, поэтому бортинженер вы-
прямил ноги и оказался в горизонтальном по-

ложении, головой к станционному модулю. Лежать в воз-
духе было удобно. Он перевернулся на живот, поднял колени
к груди и поплыл вглубь комплекса, чтобы найти централь-
ный пост – людей.

Внезапно за спиной раздался какой-то чавкающий звук;
мысли в голове Таболина спутались. Он оттолкнулся от уви-
той кабелями стены и развернулся.

Мунха терзал зверь. Командир был еще жив, но не кри-
чал – пустые глаза вращались в глазницах, а тело тряслось.
Круглое и бледное, будто луна, лицо Мунха кривилось, губы
беззвучно дрожали. Спасения не было.

Зверь грыз руку командира. Рвал, глотал. Куски плоти ис-
чезали в клыкастой пасти. Во все стороны разлетались ша-
рики крови – они танцевали в невесомости, словно радова-
лись освобождению.



 
 
 

И тогда Мунх завопил.
От этого окрика – такого же пустого и дикого, как и гла-

за командира, – Таболин оцепенел. Он несильно ударился
о потолок или пол и стал отлетать от корабельного бытово-
го отсека, в воздухе которого пульсировали красные шари-
ки. Он вытянул ноги, кувыркнулся, повис вниз головой и из
этого положения увидел, как зверь схватил Мунха за горло,
вскинул когтистую лапу и резко опустил. Брызнула кровь –
будто огромная рыбина выстрелила в воде струей икринок.
Из ужасной раны выпали внутренности. В глазах командира
мелькнула долгожданная смерть, которой противилось тело.

Зверь полоснул наискось по лицу Мунха. Запах кро-
ви вытекал через открытый люк в тесное помещение стан-
ции. Кравуш принялся пожирать добычу. В шерсти путалась
кровь.

Таболин подтянул ноги и поплыл. Прочь, прочь, прочь…
Добравшись до переходного узла, он обернулся и увидел

закрытый люк.
К своему удивлению, Таболин не чувствовал страха. Лег-

кое беспокойство – да, но не страх. Небывалый прилив сил
излечил от боли в голове и руках.

Впереди мелькнула тень. Таболин искал причину беспо-
койства, но не находил. Станция мерзко воняла – старый,
слежавшийся запах костей с гниющими останками.

– Новые хвосты! – с усмешкой донеслось слева. Или спра-
ва.



 
 
 

Таболин свернул. Он дрожал, словно долго напрягал
мышцы и заработал судорогу. Крутил головой в поисках дви-
жения, голоса. Люки, которые попадались на пути, были не
заперты. От модульного строения станции кружилась голо-
ва. Мимо пролетела книга «Жиль Гарнье: Средневековые ре-
цепты».

Что-то задело ногу. Таболин открыл глаза (оказывается,
он какое-то время плыл с закрытыми глазами), оглянулся
и заметил удаляющуюся фигуру. Большая голова без шеи,
горб, растопыренные пальцы, черные, длинные, острые. Та-
болин окликнул неестественно сложенного человека, но тот
оттолкнулся от скобы и ускорился.

Бортинженер не стал его преследовать. Направление не
имело значения. Станция подбрасывала вопросы, главный
звучал так: что изменило этих людей? Что стало причиной
уродливой трансформации? Возможно, ответы были у вра-
ча, который далеким утром обработал тело Таболина спир-
том. Наверняка были. Но откуда уверенность?

Таболин передумал: сделал движение рукой, развернул-
ся и, придав телу инерцию, последовал за горбатым суще-
ством. Несмотря на сбитое, неуклюжее телосложение, чудо-
вище было проворнее и быстрее новичка; оно плыло по-со-
бачьи. Таболин ускорился, но его отвлекали иллюминаторы.

Комплекс оказался между Землей и Луной, и бортинже-
нер зажал рот руками – оттуда рвался странный, не свой-
ственный человеку звук. Словно живые, двигались тени. Од-



 
 
 

на из них – его тень – захватывающе менялась.
В шлюзе появился силуэт человека. Таболин пересек ла-

бораторию, но к этому времени шлюз опустел.
Движение за спиной! На другом конце лаборатории, от-

куда Таболин только что приплыл. На этот раз ему удалось
мельком рассмотреть уродливую маску, заменяющую чело-
веку лицо. Массивная голова, широкий лоб, по-звериному
вытянутая морда. Маска выражала ярость и ласку, насторо-
женность и угрозу.

– В прятки играете, – со злобой сказал Таболин, обраща-
ясь к пустоте в том месте, где секунду назад было существо.
Ему надоела эта беготня. – А вот хрен вам…

Глотка горела. Кровь жарко билась внутри сильного тела.
Но внезапно все изменилось. На смену могущественной но-
чи пришел изматывающий день. Таболин стал вялым, нена-
стоящим, забытым. Станция превратилась в ловушку, из ко-
торой не было выхода. Его загнали в угол, как бешеного пса.
Что дальше? Выстрел в сердце? Удар током?

Он уже тосковал по быстрым сумеркам и ощущению си-
лы, которое те несли. Пускай они вернутся, и тогда он най-
дет выход. Скинет шкуру жертвы. Обратится в охотника. И
неважно, какой станет его тень.

Он лег на спину и поплыл, не задумываясь, куда и зачем.
Согнуть колени. Разогнуть колени…

Сзади раздался хриплый смех.
Таболин кувыркнулся, ожидая увидеть зверя, которым



 
 
 

стал Кравуш. Или существо с длинными черными пальцами.
Или уродливую маску, если, конечно, это были разные лю-
ди-звери. Однако увидел Уссаковского, командира экипажа,
полгода назад принявшего смену на орбитальной станции.

Бортинженер не знал, почему понял, что перед ним имен-
но Уссаковский. Голова командира подергивалась. Лицо
слишком быстро менялось. Таболин мало что мог разобрать,
кроме желтых глаз и длинных зубов.

Он глянул в иллюминатор. Станция скользила по лунному
диску.

– Хорошо, ладно, – проговорил-прорычал Уссаковский. –
А теперь – спать. Так быстрей привыкаешь.

Иллюминатор потерял Луну, и лицо командира переста-
ло подергиваться и бугриться. Уменьшилась, сдулась, слов-
но мяч, шея. Уссаковский протянул мускулистую руку, за-
росшую седой шерстью, и указал на люк над головой борт-
инженера.

Таболин молча повиновался. Его и правда клонило в сон.
– Займусь вторым, – сказал командир. – Третьего ведь уже

нет?
– Уже нет, – подтвердил бортинженер.
– А ты, значит, не вкусил? Из сдержанных, выходит. Хо-

рошо, ладно…
Тот, кто когда-то был Уссаковским, замолчал – голодные

глаза укололи Таболина – и, хватаясь за скобы, поплыл в сто-
рону стыковочного узла. К транспортному кораблю, где тра-



 
 
 

пезничал другой зверь.
Таболин открыл люк и оказался в функционально-грузо-

вом блоке. Светлый интерьер, скобы и резинки на стенах, два
спальных места. Бортинженер забрался в спальный мешок и
закрыл глаза.

– Проснись, – сказал врач человеку, сидящему за столом
напротив Таболина.

У человека была смуглая кожа, нижнюю часть лица скры-
вала маска с крошечными отверстиями на уровне рта. Над
черепом (его бы тюбетейкой прикрыть, подумал бортинже-
нер) будто поработал опасной бритвой слепой цирюльник.
Длинный войлочный халат – порван, запятнан грязью и кро-
вью. Из-под стола торчала широкая ступня, вывернутая под
неправдоподобным углом; рядом лежала сандалия из сыро-
мятной кожи.

Врач ткнул казаха палкой. Тот дернулся, поднял голову
и зашарил по комнате запавшими глазами. Его руки были
связаны за спинкой стула.

Врач повернулся к Таболину:
– Руку на стол. Любую.
Дублер выполнил приказ, который лишь маскировался



 
 
 

под просьбу.
– Ближе.
Таболин вытянул руку. Его кисть, обращенная ладонью к

потолку, выглядела просительно и беззащитно. От связанно-
го человека несло псиной.

Врач расстегнул ремешки и снял маску. Казах зарычал. От
этого рыка, а еще от вони, заполнившей узкое помещение без
окон, в памяти Таболина всплыл другой образ – покрытая
коркой рана на его собственном предплечье. Только раны не
было. Пока не было. Но Таболин уже вспомнил и кровь, и
боль.

– Кусай, – велел врач и упер палку между лопаток каза-
ха. – Один раз. И не вздумай грызть – усыплю!

На ладонь Таболина упала капля слюны, и тогда связан-
ный человек…

– Проснись!
Кто-то толкал его в плечо… палкой? Нет, перед лицом

маячила покрытая седой шерстью рука.
Сон принес облегчение. А еще – потребность увидеть ее.

Луну. Отсутствие в блоке иллюминаторов ощущалось почти
с физической болью. Поэтому Таболин выбрался из спаль-
ника раньше, чем разбудивший его Уссаковский махнул ру-
кой: за мной.

– Он укусил меня, – сказал бортинженер, – тот человек…
–  Человек?  – Командир усмехнулся.  – Хотя убивать

умышленно – это очень по-человечески.



 
 
 

Они летели по станции, Таболин вспоминал (обнюхивал)
свои сны. Теперь он помнил их все, они пахли его прошлым
или будущим; но у двух или трех был чужой запах, принад-
лежащий другому племени из другого измерения, как сон о
плесени, уничтожившей незнакомую орбитальную станцию,
лишь отдаленно напоминавшую РКС.

– Твоя каюта. Вещи с транспортника уже перенесли.
Уссаковский пихнул его к зеркалу.
– Мы приближаемся к ней, – сообщил командир. – По-

смотри на себя. Прими это до конца, и тогда боль уйдет.
Таболин подгреб к переборке, включил светильник, но не

успел заглянуть в зеркало. Череп сдавило со страшной си-
лой. Глаза полезли из орбит. Что-то распахнуло его рот из-
нутри. Тело охватил жар. Плечи подались вперед и вниз, утя-
желились мускулами; руки и ноги распухли и удлинились,
будто конечности больного проказой, их свело судорогой,
которая заставила Таболина выгнуться и, как в бреду, за-
выть.

– Ишь как запел. Смотри, красавец, любуйся.
Бортинженер увидел крупную морду, и огрубевшую кожу,

и шерсть, и широкие ноздри, и сверкающие золотистые гла-
за, и прямые желтоватые клыки. Отражение привело его в
ужас и восторг. Он ждал, когда его новое лицо стечет с чере-
па и закончится очередной сон, но внутреннее чутье, побе-
дившее аргументы рассудка, подсказывало: ничего реальнее
в его жизни еще не происходило.



 
 
 

Ничего прекраснее.
Уссаковский стоял рядом. Два зверя.
– Ну, с этим разобрались, – раздалось гортанное бормота-

ние командира. – Меняться будешь постоянно, полтора часа
на один оборот станции, сам понимаешь. О бритве можешь
забыть. Ладно, поплыли. Поиграем в вопросы-ответы, и за
работу. Распорядок дня никто не отменял.

Пылесборник рядом с каютой забился шерстью.
В служебном модуле было прохладнее, чем в каюте и

функционально-грузовом блоке. Таболин просто отметил
это – его перестроившееся тело не волновала температура на
борту станции. Звуки жизнедеятельности комплекса – шум
вентиляторов, гул кондиционеров, щелчки «Воздуха» – сде-
лались громче, назойливее, но бортинженер понял, что мо-
жет приглушить их в своей голове за ненадобностью.

Обновленный экипаж собрался в просторном служебном
модуле. Командир Уссаковский, бортинженеры Рюшин и Та-
болин, космонавт-исследователь Кравуш. О судьбе Алиева,
третьего члена экспедиции Уссаковского, догадаться было
нетрудно.

Кравуш молча рылся в контейнере питания, избегая
встречаться с Таболиным взглядом. Одутловатое щетини-
стое лицо; штаны и рубашка необъятного размера. Рюшин
был в шортах, с обнаженным торсом – сплошные мышцы под
жесткой черной порослью. Таболин испытал краткий прилив
брезгливости к собственному костюму, который не снимал



 
 
 

почти сутки.
– Налетай, – сказал командир.
Таболин выбрал кашу с кусочками мяса, фруктовые па-

лочки из вишни, пудинг с тапиокой, кофе с сахаром.
Уссаковский обратился к Рюшину, который уплетал кар-

тофельное пюре:
– Системы?
– Отказов и сбоев нет.
– Атмосфера?
– В норме.
Командир кивнул, повернулся к Таболину:
– Валяй, спрашивай. Так пойдет быстрее.
Таболин спросил о том, что вертелось на языке:
– Мунх, наш командир… Почему его не изменили?
– Очередная традиция. Не такая пыльная, как сходить «на

колесо», но – дай ей время. С первой экспедицией, заточен-
ной под лунную программу, не все прошло гладко. Да и от-
куда гладко-то… Первые обращенные на орбите, ха! У одно-
го из экипажа оказался иммунитет, но никто тогда не прове-
рял – на Земле списали на хорошую подавляемость, замед-
ленные процессы. Короче, как вышли на орбиту, двое дру-
гих его схарчили…

– Двое других… – Таболин перевел взгляд с Уссаковского
на Рюшина. – Из первой экспедиции?

–  О нет!  – Доброжелательно скалясь, командир поднял
огромные руки. – То есть мы, конечно, тоже, но сейчас не о



 
 
 

нас. Мы – первые лишь официально, был еще один лунный
(или предлунный) экипаж. Первопроходцы. Отработали хо-
рошо, рвались дальше, но их вернули для полного обследо-
вания, снятия, так сказать, мерки.

– И они согласились? – не поверил Таболин; мысль о том,
чтобы добровольно потерять эти четыреста километров 12,
утратить частично обретенного себя, была похожа на дорогу
из битого стекла.

– Они думали обо всем племени, о будущем. Нам не вы-
жить без овец, особенно овец высокопоставленных. Пока –
нет. Без них нам до нее не добраться. – Кивать на иллюми-
натор не требовалось – все было понятно и так.

«Они, первопроходцы, были умнее и сильнее меня, – по-
думал Таболин. – Или глупее и слабее, потому что отказа-
лись от нее».

– Невосприимчивых, тех, у кого иммунитет, – продолжил
Уссаковский, – научились отсекать анализом ДНК, но «тра-
дицию» сохранили. Экипаж из одного человека и двух зве-
рей, слепых щенков, познающих мир, но стоящих четырех,
а то и восьми обычных космонавтов. ЦУП просто рыдал от
счастья, вчитываясь в доклады.

– Например?
– Ты удивишься тому, сколько сможешь продержаться в

открытом космосе с дырой в скафандре. – Уссаковский меч-
тательно глянул вверх (единственно верный верх для су-

12 Высота орбиты станции.



 
 
 

ществ, которыми они стали).  – Когда мы окажемся там,
думаю, доспехи вообще не понадобятся. Во всяком случае,
очень на это надеюсь. А уж на Земле как надеются. Сейчас
они готовы поверить даже в то, что мы способны есть лун-
ный реголит и гадить гелием-три 13, а ведь всего год назад
спорили лишь о том, обернется ли живущий на Луне волко-
лак в полноземье обратно в человека.

–  В разгерметизированном скафандре?..  – Таболин не
успевал за Уссаковским. – В открытом космосе?..

– В нем, родимом. Вроде и помереть должен, а не спе-
шишь. Этакий затяжной нырок, во время которого тебя не
шибко беспокоит отсутствие воздуха. И космической ради-
ации имеем что сказать! А быстрая регенерация, замедлен-
ный износ клеток, ночное зрение, неутомимость, ловкость и
сила… Неплохой джентльменский набор, как считаешь?

Таболин не ответил. На иллюминаторы давила всеобъем-
лющая пустота, изгаженная межзвездным мусором, прони-
занная космическим излучением. И где-то в этом огромном
и пустом пространстве плыла она, та самая, что все эти го-
ды не переставала звать и искать. Скоро она прильнет к «ок-
нам» служебного модуля своим покрытым оспинами-крате-

13 Гелий-3, редкий изотоп, необходимый для запуска термоядерной реакции.
Количество гелия-3 на Луне оценивается от полутысячи до тысячи тонн.



 
 
 

рами лицом…
Станция продолжала падать на Землю, одновременно

стремясь от нее прочь. Зыбкое равновесие. Парящая над го-
рой песчинка.

Таболин подплыл к сверхпрочному кварцевому стеклу.
Его внимание привлек интересный эффект. Звезды на тене-
вой части орбиты, вблизи полюса, не двигались. При взгляде
на неподвижные искорки казалось, что РКС – «песчинка» –
тоже замерла. За секунду до того, как рухнуть на «гору». По-
том бортинженер увидел Землю (яркое пятно Москвы, се-
верное сияние), росчерк кометы – и полет продолжился.

Таболин повернулся спиной к большому иллюминатору.
Экипаж ежеминутно менялся.
–  Вы знаете, что случилось с нашим основным экипа-

жем? – спросил он.
– В подробностях, – ответил командир.
Бортинженер посмотрел на Кравуша. Уссаковский сно-

ва попытался улыбнуться неприспособленной для этого па-
стью:

– То, что случилось в «Звездном» по дороге к старту, – об-
ратная сторона медали, противоположность врожденно при-
витым. У кого-то иммунитет, а кто-то страдает крайней чув-
ствительностью к ее зову, лишен сдерживающих мотивов.
Сомневаюсь, что нечто похожее повторится. На Земле сде-
лают выводы, разработают тесты по отлову слишком воспри-
имчивых.



 
 
 

Обдумывая, Таболин убрал отходы трапезы в резиновый
мешочек, прикрепленный к краю стола, и загерметизировал
его резинкой. Он хотел бы сказать самому себе, что насытил-
ся, но это было не так.

– Значит, дело не в форме Луны?
– В точку. Лунная фаза тут ни при чем. Дело не в солнеч-

ном свете, отраженном от ее поверхности, а в ее близости,
которая провоцирует выработку фермента для трансформа-
ции.

В желтых глазах Уссаковского было предвкушение (гово-
ря о ней, он тонко подвывал) и голод. Осознанный, контро-
лируемый, но все-таки…

– Мы не просто другие. Мы другие, потому что она зовет
нас, – сказал командир после паузы. – А теперь представь,
как она обрадуется встрече с нами. Как вознаградит.

– Несоизмеримо! – вырвалось у Таболина.
– Хорошо сказано! Несоизмеримо уже дарованному. Ко-

гда между нами не будет преград – телесные метаморфозы
прекратятся.

Таболин перевернулся на спину и закрыл глаза. Ему при-
снилось, что он лежит внутри покрытого плесенью скафанд-
ра и видит сон о том, как мчится по лунному полю и силы
его лап хватает, чтобы перепрыгивать глубокие кратеры.

Проснувшись, он обнаружил, что они летят над дневной
частью орбиты. Под ними, насколько хватало взгляда, сте-
лился голубой океан – сплошная вода и облака причудли-



 
 
 

вых форм и размеров: трезубец, перекошенное криком лицо,
стая волчат… Сонная неспешность и величественность кар-
тины настраивали на философский лад. Таболин путался в
нахлынувшей гамме чувств. Что это? Прилив наслаждения?
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