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Аннотация
Люди, которые создают кукол… Люди, которые пишут

картины… Люди, которые сочиняют музыку… Те люди, которые
ходят по грани, сами не зная об этом. И призрачный бестиарий,
жадно следящий за каждым шагом тех, у кого есть душа…
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Часть 1

 
Они говорили всю ночь; я говорил, как все.
Но правду сказать, я не знаю, о чем шла речь:
Я был занят одним,
Тем, насколько ты близко ко мне

«Аквариум» – «Яблочные дни»

 
Странный заказчик

 
Я не получаю удовольствия от секса. Вот такая вот беда.

Хотя на самом деле это вовсе не беда. Потому что я не испы-
тываю неудовольствия от того, что не получаю удовольствия
от секса. Понимаю, эта конструкция может выглядеть весь-
ма сомнительной, вроде ломающих восприятие иллюстра-
ций Эшера, но, тем не менее, дела обстоят именно так.

И – нет, спасибо, я не больна. У меня не было тяжело-
го детства. Меня не насиловал отчим-педофил или компа-
ния пьяных старшеклассников в лесочке. У меня не было
деструктивных отношений с  мужчинами или женщинами.
У  меня все в  порядке. У  меня было шикарное и  счастли-
вое, типично советское детство, полная семья, отдых на море
и на даче у бабушки, достаточно легкое взросление, без боль-
шинства типичных подростковых проблем, связанных в ос-
новном с прыщами и стремлением быть «как все» и «не как



 
 
 

все» одновременно. Кстати, если вам интересно (а я уверена,
что уже интересно), первый секс у меня случился тогда же,
когда и у большинства недушных компанейских девчонок –
после школьного выпускного. И  тогда  же мне стало ясно,
что значимость этого удовольствия несколько преувеличена,
по крайней мере, для меня.

Собственно, в жизни хватает других удовольствий, поми-
мо утомляющих и  зачастую нелепых телодвижений, к  то-
му же зачастую сопряженных с риском получить чуть мень-
ше восторга и чуть больше проблем, чем ожидалось. Разу-
меется, данный тезис в  основном относится к  женщинам,
и примером тому мои разведенные подруги с детьми. Как го-
ворится, цирк уехал, а клоуны остались, их нужно кормить,
поить, отправлять в школы, секции и вузы, и, разумеется, ис-
креннее любить изо всех сил. Что совсем не мешает столь же
искренне и изо всех сил ненавидеть распорядителей цирка,
а проще говоря, бывших мужей, трясти с них алименты, бес-
конечно судиться и  «пилить ковер напополам». Смотреть
на все это со стороны бывает довольно забавно. Волей-нево-
лей иногда думается, что если бы в моменты принятия важ-
ных решений была возможность выпить волшебную таблет-
ку и временно отключить беснующиеся гормоны, существо-
вание в этом мире стало бы намного приятнее и проще, при-
чем как для женщин, так и для мужчин.

Не делайте из всего сказанного выше поспешный вывод,
что я муже- и семьененавистница. Ничего подобного! Я про-



 
 
 

сто рациональна. Пугающе рациональна, «хуже Холмса», как
часто упрекает меня моя младшая сестра. Вот уж кто насто-
ящий спец по удовольствиям, никак не связанным с интел-
лектуальной или творческой деятельностью! Здесь, по идее,
должен стоять «смайлик», представим, что он здесь и стоит.
Итак, я пугающе рациональна, мне тридцать шесть лет, я,
разумеется, не замужем и бездетна. Моя немногочисленная
родня и многочисленные подруги уже давно отстали от ме-
ня со  всеми своими «с». То есть с  сочувствием, советами
и страшилками об «одинокой старости» и «стакане воды».

К  тому  же в  свои тридцать шесть я выгляжу от  силы
на  тридцать, причем для тех, кто знает, что мне тридцать
шесть. Кто не  знает  – думают, что мне чуть за  двадцать.
Причиной тому, конечно же, моя весьма своеобразная внеш-
ность. Я далеко не красавица. И никогда не была. Но я все-
гда и везде привлекаю к себе внимание, напоминая, как го-
ворит одна моя одинокая подружка-искусствовед, персона-
жа заднего плана с полотен великих мастеров. «У тебя од-
но из тех лиц, которые хочется разглядывать», – обычно до-
бавляет она. Ну что ж, пусть так. Вот и разглядывают. Везде
и всюду.

У меня очень черные, без признаков седины, густые ко-
ротко стриженные и  постоянно стоящие торчком волосы.
При этом водянисто-голубые, почти бесцветные, узкие гла-
за. Полное отсутствие бровей, выгорели напрочь еще в ран-
нем детстве после дурацкого несчастного случая с химиче-



 
 
 

ским экспериментом. Очень белая, цвета чистого мела, ко-
жа лица, по форме смахивающего на перевернутый острием
вниз равнобедренный треугольник с очень широким осно-
ванием-лбом. И откровенно лопоухие полупрозрачные круг-
лые уши, которые не прикроешь никакой прической. Да я
и не стремлюсь, мне мои уши нравятся. Морщин на физио-
номии у меня практически нет, как нет и других стандарт-
ных проблем женщин «сильно за тридцать», типа лишнего
веса, варикоза, гастрита и прочих сомнительных прелестей
среднего возраста. Хотя шея и руки у меня, бывает, побали-
вают. И очень устают глаза. Но тут грех жаловаться, потому
что в данном случае тезис о том, что боль – это плата за удо-
вольствие – работает на все сто процентов.

Мое удовольствие – моя работа. Я художница, точнее, я
художник-кукольник. Делаю кукол. Самых разных. Занима-
юсь этим с тех пор, как себя помню и как смогла взять в ру-
ки пару палочек и лоскут, соорудив из этих убогих деталей
свою самую первую куклу-принцессу. То, что палка с рваной
тряпкой на самом деле – сияющая девочка в шелковом пла-
тье и с маленькой короной на золотых волосах, разумеется,
было понятно только 3-летней мне. Но с тех пор я далеко
продвинулась, и опознать в моих куклах задуманного персо-
нажа даже без обязательной таблички с названием сегодня
сможет и взрослый, и ребенок. Правда, сиропно-ванильны-
ми принцессами и принцами я больше не увлекаюсь. Этот
период у меня закончился лет этак двадцать назад, сменив-



 
 
 

шись сначала антисказкой, затем суровым реализмом, после
этого была эклектика и стилизация, плавно перетекшая в су-
ровый антисказочный стилизованный реализм с элементами
эклектики. Как вы, наверное, уже догадались, весь этот трес-
кучий бред породила подружка-искусствовед, недавно напи-
савшая статью о моих работах в один пухлый и экстремально
глянцевый журнал. Собственно, с ее статьи все и началось.

Точнее, все началось с того, что у меня в очередной раз
кончились деньги. То есть совсем кончились. Напрочь. Для
тех, кто в танке, поясняю: куклоделие, как, впрочем, и мно-
гие другие виды искусства, приносит своим адептам це-
лые моря и океаны удовольствия, самореализации, востор-
га и прочих ментальных пряников, но практически не при-
носит пряников материальных. Обычно меня это не сильно
беспокоит, по тем же причинам, о которых я говорила вы-
ше. Прокормить одну себя и трех кошек не так уж и труд-
но. Тем более что я в месяц съедаю меньше, чем мои кошки
в неделю. Шутка! Получается примерно одинаково. И, чего
уж там, были в моей биографии «веселые» периоды, когда
я за компанию с кошками трескала кошачий корм. Больше
нечего было.

Но  сейчас проблема заключалась в  том, что и  кошачий
корм скоропостижно кончился. Погиб смертью храбрых, ко-
гда я недостаточно крепко затянула пакет и три мои хвоста-
тые дурынды радостно устроили себе лукуллов пир. После
чего, само собой, мучительно и вонюче облевали всю мою



 
 
 

малогабаритную убогую квартирку на первом этаже послед-
него дома у леса. Да, у меня три кошки и я живу на первом
этаже дома, построенного на самой окраине. Окна моей бер-
логи выходят прямиком на ближний лес с болотом. Туда я
и уставилась мрачным взором после генеральной уборки ко-
шачье-кишечного безобразия. Подобьем баланс: звериного
корма нет. Человечьего корма хватит дня на два, если не счи-
тать НЗ из ведра картошки и килограмма сахара. Интерес-
но, из картошки варенье варят? А едят ли кошки варенье
из картошки? Ладно, хватит играть в Алису, едят ли мошки
кошек…

Из плюсов: за квартиру, свет, газ и иные приятности ци-
вилизованного быта заранее заплачено, хотя  бы тут меня
не ждут сюрпризы. Из минусов: в данное время заказов нет
и  не  предвидится. Заказов, разумеется, не  на  кукол. Тут
я уже давно вывела для себя непреложное правило: куклы
на  заказ не  делаются. И  точка. Куклоделие  – процесс на-
столько захватывающий и, чего уж там, интимный, что уча-
стие в нем «третьих лиц» для меня категорически исключе-
но. Проще говоря, мне со своими бы тараканами совладать,
не хватало еще чужих приваживать. Думая о заказах, я имела
в виду свой отхожий, прости господи, промысел – дизайн ин-
терьеров. Я ведь все-таки дипломированный художник, с об-
разованием и целым «портфолио» завершенных проектов,
манагер меня заешь!

Клиентов мне обычно поставляла сестрица – из сонма ее



 
 
 

богатеньких приятельниц и приятелей. Кого-нибудь перио-
дически подбрасывали друзья-подруги. Временами клиенту-
рой разрождался мой полуживой сайт или аккаунт в соцсе-
тях. Иногда интерьерным клиентам сильно чесалось приоб-
рести какую-либо из моих кукол. Ну что ж, ура, я не про-
тив, утром деньги – вечером кукла. Заодно и в хате, похожей
на разбомбленный театральный фургон, тайно согрешивший
с лавкой игрушек и кельей алхимика, становилось свобод-
нее, а денежек становилось чуть больше. Конечно же, мои
куклы продавались и сами по себе, но не так часто и не так
успешно, как интерьеры. Короче, дальнейший план ясен: для
начала надо вешаться на  телефон и  звонить сестре. Вдруг
одной из ее многочисленных гламурных дам срочно требу-
ется стильное обновление дома и услуги профессионального
дизайнера?

Мыслишку о том, что в крайнем случае можно просто по-
просить у Лильки в долг, я старательно загоняла на перифе-
рию сознания. Нет, долги я всегда возвращаю, это принцип,
но просить – не люблю. Последний раз крупно одалживалась
лет десять назад, как раз когда покупала эту убогую квар-
тирку. Денег от продажи бабушкиного пожухлого деревен-
ского дома с трудом хватило на жилплощадь. А вот на пол-
ноценный ремонт сырого помещения с плесенью, грибком
и бродившими вдоль стен наглыми крысюками пришлось за-
нимать у тогдашнего мужа сестры. Долг я вернула сестри-
це уже после их развода и понятия не имею, рассчиталась



 
 
 

она с бывшим или нет. Скорее всего, нет. К чему возвращать
мужчине такую мелочь, после того как, не поморщившись
и не подавившись, откусила от него двухэтажный особняк,
автомобиль и здоровенный ломоть нервных клеток? Люблю
я свою сестру, в нашей семье все хватательно-рвательные ре-
флексы пришлись на ее долю, и как же я ей за это благодарна!

Так, где мобильник? В том бардаке, который, совершен-
но независимо от  моего желания, полновластно царствует
в квартире, заваленной готовыми куклами, куклами «в про-
цессе», куклами «не знаю как тебя доделать», куклами «да
чтоб тебя убогую» и материалами для кукол, одежды кукол,
обуви кукол, мебели кукол, et cetera… В общем, в этом бар-
даке крайне трудно найти нужную вещь. После десятими-
нутных методичных поисков пыльный, с белесыми отпечат-
ками кошачьих лап телефон обнаружился под упаковкой па-
пье-маше на комоде. Набираем Лилькин номер… «Недоста-
точно средств». Вот ведь задница осла как не вовремя при-
шла! Ладно. Откопаем домашний телефон и позвоним отту-
да.

– Але, Лиля?
– Идка! Чтоб тебя, куда пропала? С утра тебя ищу! – Голос

любимой сестры Эмилии, сиречь Лильки, был одновремен-
но радостным и раздраженным. – Твоя культурная подруга
Лерка достала меня до поджелудочной, почему ты на звонки
не отвечаешь, у нее для тебя хорошие новости…

–  Лиля, немедленно угомонись!  – Если вовремя не  за-



 
 
 

ткнуть фонтан сестрицыного красноречия, я утону ненуж-
ных деталях и бессмысленных эмоциях, как моя единствен-
ная комнатка тонет в куклоделии. – Помолчи минуту и по-
слушай. Мне надо бы с тобой встретиться…

– Нет, это мне надо с тобой встретиться, – перебила сест-
ра, – причем срочно!

– Что случилось? – встревожилась я. В прошлом «сроч-
ные встречи» с Лилей заканчивались, в порядке очереди: со-
общением о беременности, сообщением о замужестве, сооб-
щением о разводе, сообщением о втором замужестве. Одним
словом, сплошные эмоции и никакой логики.

–  У  тебя заказчик, богатый, срочный, какой-то очень
непростой дядька с большими бабками и… как это? Концеп-
туальным проектом! Вот! – выпалила Лиля на одном дыха-
нии. – Короче, сейчас я ловлю его в центре и быстро везу
к тебе!

Ко мне? Да она точно рехнулась! Ни один заказчик даже
близко бы ко мне не подошел, если бы увидел своими глаза-
ми, как я живу.

–  Сестрица-острица, ну-ка притормози коней! Что
за  бред? Ты  же знаешь, я встречаюсь с  клиентами только
на нейтральной территории, иначе, сама понимаешь…

– Да все я понимаю, только это не тот клиент… Откуда
ты мне вообще звонишь? Номер не определяется! Ты дома
вообще или где? Куда тебя вечно уносит? Когда надо, не до-
искаться…



 
 
 

Я вздохнула, прикрыв трубку ладонью. Из  нас двоих
именно я  – адекватное звено в  цепи. Но  Эмилия, будучи
младше меня почти на восемь лет, твердо убеждена, что Ира-
ида – дитя неразумное и бессмысленное, способное только
на странные художества и не менее странные поступки.

– Я звоню тебе из дома, – громко и по слогам выговорила
я в трубку. – Просто у меня кончились деньги на мобильнике
и звоню с домашнего. Не надо никого ко мне везти. Встре-
тимся, как обычно, в кофейне…

– Так, бабла на мобилу я тебе уже кидаю,  – как всегда
не дослушав, отозвалась сестра. – Мне не звони, я уже за ру-
лем, а наушник забыла… Сам козел! – яростно выкрикну-
ла она кому-то на парковке. – Короче, слушай по-быстро-
му! Этот хрен хочет заказать тебе какую-то офигенную кук-
лу со всеми прибамбасами, ну, шмотки там, ботинки, анту-
раж, в общем, сплошной ол инклюзив. А денег у него, если
верить твоей Валерии, как у дурака фантиков, он про тебя
в журнале прочитал какую-то ее статью…

Теперь уже я толком не слушала. Просто не верила сво-
им лопоухим ушам. Заказать куклу? Мне?! Я не делаю ку-
кол на заказ! Лерка, наверное, окончательно двинулась сво-
ей и так неплотно подогнанной крышей, если отправила ко
мне такого заказчика…

– …в пробку не встрянем на переезде, то будем у тебя ми-
нут через сорок, жди! – Донеслись до меня заключительные
приказы Лили, сменившиеся короткими гудками. Я обалде-



 
 
 

ло посмотрела на трубку телефона, словно ожидая увидеть
там логичное объяснение происходящему, и аккуратно по-
ложила ее на место. Так. Денег на мобильник мне, беднень-
кой, уже подбросили, сейчас я, пожалуй, вытрясу из Валерии
всю ее искусствоведческую душу…

Через пятнадцать минут, все еще в некотором обалдении,
я принялась распихивать куда ни попадя, лишь  бы с  глаз
долой, свои домашние завалы. Из сумбурной беседы с Ле-
рой вырисовывался единственный логичный вывод: придет-
ся встречаться с клиентом. Предполагаемый заказчик куклы
действительно очень непростой, мужчина «видный, с боль-
шими запросами», как, помявшись, охарактеризовала его
Лера, сразу же рассыпавшаяся в извинениях за то, что по-
сягнула на мои «священные принципы творчества». Из раз-
говора также выяснилось, что никаких интерьерных клиен-
тов для меня сейчас ни у кого нет. И вряд ли в ближайшее
время будут: осень на носу, «мертвый» сезон.

Оказалось, что Лера, поговорив с  загадочным мужчи-
ной еще три дня назад, пообещала ему связаться со мной,
но не смогла. На звонки я не отвечала, а когда она приеха-
ла на мою окраину, дома меня не застала. Ну, да, с очевид-
ностью не поспоришь. На звонки я не отвечала, потому что
на мобильнике кончились деньги, моего домашнего номера
у нее нет, а когда она приезжала, я как раз убрела гулять в лес
после двухдневного «кукольного запоя».

Нет, я не бухаю, даже не надейтесь. Просто слово «запой»



 
 
 

наиболее точно обозначает состояние, в  котором я нахо-
жусь, вылепляя очередную куклу. Можно, конечно, исполь-
зовать более пафосное «вдохновение», но… это не вдохно-
вение. Это именно «запой». Хотя, наверное, подобные ощу-
щения испытывают и  те, кто прыгает с  парашютом. Про-
сто ты вдруг – раз! – и летишь, и не можешь остановиться,
и только ветер свистит вокруг, а успешность приземления
зависит исключительно от твоего умения и мастерства…

Кстати, такое со мной бывает нечасто. Пожалуй, только
процентов десять из всех моих кукол – плоды успешных «за-
поев». Самое обидное, что это совсем не обязательно луч-
шие куклы. Но самые любимые – это точно. Когда я смотрю
на них и вспоминаю, как их делала, то почти верю в то, что
где-то существуют иные миры, похожие и непохожие на наш,
и оттуда к нам тайком просачиваются неведомые гонцы, ко-
торым жизненно необходимо рассказать нам что-то очень
и очень важное… А я – их единственный проводник и попут-
чик в нашем мире… Мда. Псевдомистическая чушь! Милая,
безобидная, в меру таинственная, такая вся из себя стериль-
ная, пригодная лишь для маленьких романтических девочек
с претензией на «загадочность».

В общем, возвращаясь в текущий момент: не найдя ме-
ня, Лерка «достала» Эмилию, та, в свою очередь, зная о мо-
их «запоях», уже собралась ехать сюда и  караулить меня
у дверей, но тут я объявилась собственной персоной. Паз-
зл сложился. И все было бы просто прекрасно, если бы за-



 
 
 

казчик хотел от меня не куклу, а дизайнерский проект инте-
рьера. Кукла на заказ… Последний раз я пыталась смастря-
чить заказного персонажа примерно двенаддцать лет назад
и все кончилось не то, чтобы плохо… Скорее, никак. Куклу
я сделала, клиент даже был доволен… Но… очень большое
и очень больное «Но!… Для меня эта кукла в какой-то мо-
мент превратилась в нелюбимого чужого ребенка. Не знаю,
почему это произошло, но доделывала я ее, что называется,
в день по чайной ложке, буквально переламывая себя через
колено, проклиная все на свете и вымучивая из себя хоть ка-
кие-то «живые» детали…

В дверь позвонили. Мои кошки тут же устремились в ко-
ридор, предвкушая приход гостей, ласковое сюсюканье, воз-
можные аппетитные вкусняхи и  чесание за  ухом вплоть
до полного изнеможения. Может, шугануть нахалок? – за-
думалась я, направляясь вслед за кошками. Одно дело, ко-
гда свои приходят, ко всему привычные, а тут все же незна-
комый человек, клиент. Додумать эту правильную мысль
до конца я не успела, потому что Шляпа, Морковка и Рыба
внезапно синхронно развернулись хвостами к двери, взды-
били загривки и, обтекая мои ноги с двух сторон, рванули
на кухню, где тут же залезли на самую верхотуру и спрессо-
вались там в разноцветный пушистый ком. Интересно, чего
это с ними? Опять, что ли, чокнутая соседка лестницу хлор-
кой засыпала? Так вроде старушка еще с дачи не вернулась…
Ладно, спряталось зверье – оно и к лучшему, вдруг у чело-



 
 
 

века аллергия на кошек? С этой мыслью я решительно рас-
пахнула дверь перед Эмилией и нежданным заказчиком.

Нет, аллергии на кошек у него быть не может, размыш-
ляла я через пару минут, проводив гостей в единственную
комнату. Вряд ли у него может быть вообще хоть что-нибудь,
типа насморка, синяка или случайной царапины. Пожалуй,
впервые в жизни мне встретился человек, столь… закончен-
ный… Завершенный… Словно яйцо или капля воды. Иде-
альное лицо. Идеальная прическа. Идеальный парфюм. Иде-
альный костюм. Обычно такими делают фарфоровых кукол,
этих небожителей игрушечного мира, невозможно, отточен-
но и волшебно прекрасных. Впрочем, когда он заговорил,
впечатление смазалось. Голос у  него, когда он пробормо-
тал приветствие, оказался глухим и невнятным, как размок-
шая под дождем записка, когда ты скорее угадываешь сло-
ва, а не читаешь их. И зубы. Зубы были откровенно ужасны.
Желтоватые, кривые, такие зубы ожидаешь увидеть во рту
заспиртованного грязного бродяги, а никак не отглаженного
гламур-мэна. К тому же сквозь роскошный аромат его оде-
колона едва заметным, но тревожащим диссонансом проби-
вался другой, гораздо менее приятный запах… Чего-то под-
гнившего или, как минимум, залежавшегося и давно не мы-
того… Хотя, учитывая мой первый этаж и очевидную бли-
зость к подвалу и болоту, неприятный запашок, скорее все-
го, шел не от гостя, а из открытой форточки.

– Станислав, знакомьтесь, это моя сестра Ираида, лучший



 
 
 

в мире художник-кукольник! – без долгих церемоний при-
ступила Лиля к процедуре знакомства. – Ида, это Станислав,
он просто мечтает, чтобы ты сделала для него потрясающую
куклу, ну, такую, как ты умеешь.

– Станислав, эээ.. Видите ли… – начала я, внутренне про-
кляв сестру и отчетливо чувствуя, что ситуация выходит из-
под контроля.

Я всегда встречаюсь с интерьерными клиентами и с поку-
пателями кукол на нейтральной территории. В кафе, в гале-
реях, у них дома, да даже в метро или на улице – где угод-
но, только не у себя. Как ни банально это прозвучит, но мой
дом – моя крепость, я допускаю сюда только проверенных
и любимых людей, а присутствие чужака сразу же выбило
меня из колеи, словно улитке сломали удобную привычную
ракушку.

– Идка, не парься! – Решительно вклинилась между нами
Эмилия. – Я уже все выяснила, давай я тебе все по-быстрому
объясню, а Станислав проследит, чтобы я чего не упустила.
Станислав, давайте фотку! – бодро скомандовала она.

– Присаживайтесь, пожалуйста, – вспомнила я о правилах
вежливости и указала предполагаемому заказчику на стул.
Прежде, чем сесть, он долю секунды изучал предмет мебели,
будто видел такое впервые. Похоже было, что за время поезд-
ки Лиля успела капитально его обработать, завалив вопроса-
ми, восклицаниями, ненужными сведениями и прочей шур-
шащей шелухой, которая всегда сопровождает беседы с ней.



 
 
 

– Вот! – Сестра сунула мне в руки замызганную фотокар-
точку. – Он хочет, чтобы ты сделала куклу по этой фотке!

О боже! Еще и портретная кукла! Вот этим я вообще ни-
когда не занималась, потому что не хотела и не видела смыс-
ла. Чем вообще думала Лерка, направляя ко мне этого за-
торможенного? Я не делаю кукол на заказ, я не делаю порт-
ретных кукол, она  же сама писала об  этом в  своей черто-
вой статье! Однако фотография меня неожиданно увлекла.
На  карточке, которая оказалась не  замызганной, а  просто
очень и  очень старой, антикварной, был изображен невы-
сокий изящный мужчина лет тридцати и маленькая девоч-
ка в пышном кружевном платье. Девочке на вид можно бы-
ло дать года три или четыре, но  что-то с  ней было не  то.
Присмотревшись внимательнее, я внутренне ахнула: ребе-
нок был мертв. Стопроцентно и несомненно. Да, мужчина
держал ее за руку, да, другой рукой она прижимала к себе
одноухого плюшевого зайца, ее пухлые ножки, обутые в ла-
кированные ботиночки, упирались в пол, бант на ее кудря-
вой голове был огромным и праздничным – но девочка была
мертва.

– Вы что, хотите, чтобы я сделала вам этого ребенка? –
Произнесли мои губы, а  моя голова запоздало вздрогнула
от комической двусмысленности фразы.

– Да нет же! – Лиля сегодня была явно в ударе, не давая
клиенту вставить ни слова. – Он хочет вот этого мужика, это
его дед что ли…



 
 
 

– Прапрадед, – невнятно заговорил Станислав, оглядыва-
ясь вокруг. – Мне нужен он, а не девочка.

– Девочку я и не стала бы делать ни за какие деньги, –
глядя ему прямо в лицо пообещала я. – Девочка мертва…

– Как – мертва?! – Переполошилась Лилька и с ужасом
уставилась на Станислава, прижав руки ко рту. – Как – мерт-
ва?!

– Лиля, присядь куда-нибудь и успокойся, – посоветова-
ла я ей. Конечно же, сестрица ознакомилась с фото, но, как
всегда, не  увидела там ничего интересного. Ее полнейшее
равнодушие ко всему, что не касалось ее лично, было удиви-
тельным и абсолютно искренним. Она вполне была способна
не приметить даже стадо слонов, если это стадо ей не было
нужно в данный момент. Но сейчас, пораженная моими сло-
вами, она действительно села на диван и замолчала.

– Вы не шокированы. – Предполагаемый клиент не спра-
шивал, а утверждал.

– Я ведь художник, – пожала я плечами. – Приходилось
видеть мертвых и делать зарисовки. Кроме того, мне извест-
но о моде прошлого, а, простите, уже позапрошлого, века
на фотографии с умершими членами семьи, в первую оче-
редь с детьми. Смерть меня не пугает. Никто не живет вечно.

– Да. – Станислав теперь беззастенчиво рассматривал ме-
ня. К пристальным взглядам я уже давно привыкла, но от его
равнодушного взора мне стало не по себе. Чем-то его гла-
за напоминали маленькую покойницу с фотографии. Жиз-



 
 
 

ни в них было не больше, чем в несчастном ребенке, закреп-
ленном на железном штативе в карикатурном подобии сча-
стья. – Вы сделаете куклу?



 
 
 

 
Выбор шарнирки

 
В итоге я согласилась. И основную роль в моем согласии

сыграла причина самая очевидная и примитивная, а имен-
но – деньги. Я не люблю торговаться, хотя частенько при-
ходится, но  в  данном случае странный заказчик сходу на-
звал такую сумму, на которую мне без проблем удалось бы
прожить как минимум полгода. А то и дольше, если не воз-
никнет непредвиденных расходов. Тем не  менее, призна-
юсь честно: если бы у меня была самая призрачная возмож-
ность подзаработать где-то еще, я бы отказалась, несмотря
ни на какие деньги. Разговор со Станиславом, кстати, я так
и не выяснила ни его отчества, ни фамилии, был тягучим
и муторным, словно прокисшая овсянка. И оставил такое же
мерзкое послевкусие.

Слова из него приходилось тянуть чуть ли не клещами,
иногда мне казалось, что он вообще не понимает сути мо-
их вопросов или не желает давать нормальные ответы. Он
повторял, как заклинание, – «На ваше усмотрение». Делать
куклу из запекаемого пластика или из самозатвердевающе-
го? На ваше усмотрение. Объяснить вам разницу в материа-
лах? На ваше усмотрение. Может быть, сделать из папье-ма-
ше? На ваше усмотрение. Или из фарфора? На ваше усмот-
рение. Из холодного фарфора? На ваше усмотрение. Желае-
мые размеры куклы? На ваше усмотрение…



 
 
 

Единственный раз он слабо оживился, когда я пыталась
понять, хочет он статичную куклу или подвижную, игровую.
Вытащив из внутреннего кармана пиджака статью Леры, вар-
варски выдранную из журнала, он молча показал мне неряш-
ливо обведенную красным маркером иллюстрацию. Это бы-
ла моя Королева-горбунья, проданная несколько лет назад
частному коллекционеру костюмная БЖД-кукла с восемна-
дцатью шарнирными соединениями. Одна из моих первых
шарнирок, сделанная как раз в состоянии «запоя», накрыв-
шего меня тогда на добрых полторы недели, в течение кото-
рых я не могла толком ни есть, ни спать, ни думать о чем-ли-
бо, кроме прекрасной женщины с уродливым телом химеры
и лицом обиженной девочки.

– Вот такое, – пробормотал Станислав и указал на картин-
ку длинным пальцем с синюшным ногтем. То ли мне показа-
лось, то ли случайный ветерок вновь задул в форточку под-
вально-болотные миазмы, но гнилостная вонь в этот момент
явно усилилась. – Такое…

–  А,  – с  некоторым облегчением кивнула я, стараясь
не дышать носом, – вы хотите шарнирку?

– Лучше всего вот такое, – повторил он и нервно дернул
подбородком, как будто ставя точку в пожеланиях. – Изви-
ните, мне пора, я очень тороплюсь, меня уже ждет такси. Все
на ваше усмотрение, вот задаток, моя визитка, я полностью
доверяю вашему мастерству… – Невнятной скороговоркой
выталкивая слова из  странно потемневших губ, он кинул



 
 
 

на стол пачку бумажек, деревянно поднялся со стула и тря-
сущейся походкой поспешно направился к выходу. – Изви-
ните, очень тороплюсь, машина ждет, много дел, все на ваше
усмотрение, полностью доверяю…

С этими словами он, едва не сломав дверной замок, вы-
шел, а  точнее, почти выбежал из  квартиры, оставив меня
и Эмилию в состоянии безбрежного недоумения.

– Ид, что это было? – Спросила сестра, брезгливо оттал-
кивая от себя рассыпавшиеся по столу купюры и старинное
фото с мертвым ребенком.

–  Это я, моя дорогая, должна у  тебя спросить, что это
было, – максимально спокойно ответила я ей, выудив фото-
графию из кучи купюр и пристраивая ее за стекло книжно-
го шкафа, чтобы не потерялась и не разодрали кошки. Взяв
визитку, оставленную сбежавшим клиентом, я с удивлением
обнаружила, что на ней нет ничего, кроме электронного ад-
реса – busincu@gmail.net – напечатанного, к тому же, с яв-
ной ошибкой в домене первого уровня. Бусинку-собака-гм-
эйл-точка-нет? Да действующий ли это адрес?

Впрочем, после беглого пересчета купюр вопрос с неле-
пым адресом отошел на второй, а то и на двадцать второй
план. Денег было не просто много, а очень много.

– Лиля, это не задаток, он кучу бабла оставил…
– Ой, да брось! Ты куч и не видела в своем нищеброд-

стве, – беспечно отозвалась сестра, как обычно, моменталь-
но переключаясь на хорошее настроение при виде денег. –



 
 
 

Что ты понимаешь! Богатый чувак, с запросами. Потом еще
больше отвалит. Ладно, я тоже поехала, у меня забот полон
рот, не скучай, пока!

Я махнула ей рукой, но ничего не ответила. Складывая ку-
пюры аккуратной ровной стопочкой, я размышляла, будет ли
какое-нибудь «потом». Станислав, как там его по батюшке,
да заодно уж и по матушке, сбежавший, как будто за ним
гнались все черти ада, обеспечил меня материально и при
этом не учил жить, милостиво повелев делать все «по мо-
ему усмотрению». В конце-то концов, сердито подумала я,
а что я теряю-то? Да если пораскинуть мозгами, это же про-
сто мечта любого кукольного мастера! Мне оставили кучу
денег и ничем не ограничили в плане реализации заказа. Де-
лай, что хочешь, лишь бы кукла была шарнирная и похожа
на фотопортрет. А сбежать, кстати говоря, он мог просто по-
тому, что действительно торопился. Или потому, что одурел
от моего бардака. Или потому, что в доме действительно во-
няет. До сих пор воняет чем-то на редкость противным. На-
верно, в подвале сорвали замок и опять поселились бомжи…

Был и еще один нюанс, о котором я пока старалась не ду-
мать, чтобы не спугнуть: в кончиках пальцев я ощущала зна-
комое щекотное покалывание. Руки хотели делать эту куклу,
в голове уже начали мелькать неясные образы и отдельные
четкие картинки. Рельефный кусочек высокой скулы, внеш-
ний угол глаза, едва заметная складочка меж бровей, фалан-
га безымянного пальца… Главное для меня в таком состо-



 
 
 

янии – не пытаться фиксировать замеченное, а просто дать
ему протечь сквозь себя, словно воде сквозь фильтр. Тогда,
через день, через два, а может и через неделю или месяц,
образ сложится в четкую фигуру – и можно приступать, уже
не боясь прогнать робкого призрака.

Кошки отважились вернуться в комнату из кухни только
поздно вечером. Тревожно шипя и прижимая уши, они, тем
не менее, решительно оккупировали диван, который я засти-
лала постельным бельем для отхода ко сну. Странно, обычно
мои засранки предпочитают дрыхнуть общей лохматой ку-
чей на широком подоконнике или на неработающем сто лет
телевизоре. Но сегодня Шляпа, Рыба и Морковка облепили
меня со всех сторон и явно собрались спать вместе с хозяй-
кой. Да и пусть. Теплее будет.

Выключив свет и  уже засыпая, мне вдруг подумалось:
а когда это сбежавший Станислав вызвал такси? Никто ему
не  звонил и  не  сообщал о  прибытии машины. Додумать
мысль не получилось – я заснула. Как обычно, мне снилось
что-то невероятное, но я никогда не помню своих снов…

Мадам Дроссельмейер
Ираида Щецинская  – имя, «широко известное

в  узких кругах». Встретив эту невысокую скромно
одетую женщину на  городской улице, вам
едва  ли придет в  голову, что перед вами один
из  наиболее плодовитых и  оригинальных художников



 
 
 

своего поколения, поколения постсоветской разрухи,
профессиональное становление которых пришлось
на  «лихие 90-е». Она прошла через все: нищету,
невозможность полноценной работы по специальности,
презрение выживающего любой ценой обывателя
к  хрупкой творческой личности, непонимание
близких… В  отличие от  многих других, она
не сломалась.

Как стойкий оловянный солдатик, мечтающий
о  своей балерине, Ираида сумела преодолеть
все преграды и  стать, без преувеличения, одним
из  самых самобытных и  узнаваемых кукольных
мастеров на  просторах бывшего СССР. Ее работы
занимают почетные места в  кукольных галереях
и  музеях. Куклы Щецинской заслужили признание
как в  профессиональной среде, так и  в  среде
коллекционеров и  простых любителей древнего
искусства куклоделия.

Пройдя через юношеское увлечение сказочным
идеализмом (см. фото 2, 3) и решительно отказавшись
от  него в  пользу бытовой антисказки (4,5,6),
Ираида несколько лет работала в  манере сурового
реализма (7,8), ожидаемо сменившегося эклектикой
и  стилизацией (9—11). Сейчас ее узнаваемый
авторский стиль можно охарактеризовать как суровый
антисказочный стилизованный реализм с  элементами
эклектики (12—14). Впрочем, сама Ираида не  любит
громких слов, считая их всего лишь…



 
 
 

 
Ничто

 
Ветер трепал обрывок бумаги, играл с ним, словно шалов-

ливый котенок. Подбрасывал, ловил, отпускал, снова хва-
тал и яростно бил по рваному клочку мягкими безжалост-
ными лапами. Обрывок чужого непонятного ветру мира лю-
дей крутился, летел, пытаясь вырваться из цепких лап, но все
было напрасно. Ветер не хотел отпускать свою случайную иг-
рушку. Другие клочки бумаги, оторванные от большого ли-
ста с буквами и яркими картинками, уже были побеждены
и покорно мокли в луже на асфальте. Но последний обры-
вок еще сопротивлялся, уворачивался, старался зацепиться
то за ветку дерева, то за шершавую стену дома или гладкий
бок автомобиля… Глупый клочок ненужных слов! Все за-
кончится так, как должно: его швырнет на землю, где грязь
и вода быстро обратят слова в ничто…

Все же успело… Ничто все же успело сделать то, за чем
явилось в этот город… Тонкая ниточка, на краткий срок свя-
завшая ничто с материальным миром, продержалась до мо-
мента встречи с мастерицей. Удалось! Впервые за долгие го-
ды – успех! Если бы ничто умело радоваться, то сейчас оно
хохотало бы и било в ладоши. Мастерица найдена, череда
небывалых совпадений помогла отыскать в  этом мире как
раз того, кого надо… И то, что она глупа и не знает собствен-
ной силы, пожалуй, даже к лучшему… В прошлые времена



 
 
 

ведьмы не были столь самонадеянны и наивны… В прошлые
времена ничто ни за что не сумело бы обмануть даже самую
слабую ведьму таким грубым и дурнопахнущим способом…
Даже кошки сейчас уже не те, мерзкие твари просто сбежа-
ли, не пытаясь дать достойный отпор… Ничто растворялось
в ветре, без сожалений и страха, свойственных смертным.
Она сделает то, что нужно… О да, эта – сделает… Несомнен-
но… И, может быть, у нее получится остаться в живых…
Хотя… Кто знает…



 
 
 

 
Фото и Шляпа

 
– Да, а еще, будьте добры, пачку самых дешевых презер-

вативов, две банки серной мази, нашатырь, визин, кору ду-
ба россыпью и  вот такой  же крем для рук,  – я просунула
в окошечко помятый тюбик, чтобы дородная женщина-фар-
мацевт могла прочесть название.

Вообще, открою вам страшную тайну: аптека, барахол-
ка, хозмаг и помойка – настоящие клондайки для куколь-
ников. Не перечислить, сколько нужных и полезных в кук-
лоделии материалов и  инструментов покупается, подбира-
ется и  разыскивается в  этих волшебных местах. Сколько
чудесных тканей, пуговиц и деревяшек я притаскивала до-
мой со свалки! Сколько полезных штуковин можно надыбать
на блошином рынке! Я уж не говорю о магазинах медтехни-
ки! Там можно торчать часами, выбирая скальпели, гладил-
ки, пинцеты, зажимы, щипчики, шлифовальные зубоврачеб-
ные диски… Правда, в отличие от помойки и барахолки, по-
сещение таких магазинов, как правило, влетает в копеечку.
Но сейчас, имея на руках кучу денег от загадочного заказчи-
ка, я могла бы себе это позволить. Как и дорогущий крем для
рук, который покупаю крайне редко – жаба душит. Зато этот
крем моментально убирает сухость, трещины и раздражения
на коже, неизбежно возникающие от интенсивной лепки.

А  в  том, что мне снова предстоял период интенсивной



 
 
 

лепки, я ни минуты не сомневалась. Удивительное дело: за-
каз, принятый исключительно и  только из  меркантильных
соображений, внезапно превратился в увлекательный твор-
ческий проект. Меня одолевали образы. Даже не  одолева-
ли – атаковали! Брали на абордаж, на измор, выглядывали
из-за каждого угла, дразнили, звали за собой. Пробегавшие
перед внутренним взором детали будущей куклы станови-
лись все четче, яснее, полнокровнее, обрастали мельчайши-
ми подробностями. Так мать знает каждый сантиметр тела
своего ребенка. Так страстные любовники наизусть помнят
каждую родинку, впадинку и ложбинку…

Фотографию моей модели я изучала внимательнее,
чем эксперт-криминалист изучает улики. Качество было
не  очень. Старинная фотобумага потемнела и  пожелтела,
по краям пошла частыми трещинами и уродливыми корич-
невыми пятнами. Не понять было, что находится на заднем
плане  – драпировки или огромное кресло, а, может быть,
и то, и другое, или вообще кровать с балдахином? Но фи-
гуры мужчины и мертвой девочки сохранились вполне при-
лично. Первым делом я на максимальном разрешении отска-
нировала фото, причем как лицевую, так и обратную сторо-
ны, и убрала оригинал в специальную кожаную папку, по-
дальше от сырости и солнечных лучей. Исследование с по-
мощью ноутбука неожиданно помогло мне частично уста-
новить личности изображенных на фото людей. На изнан-
ке картинки обнаружилась едва заметная надпись: «Г-нъ



 
 
 

И.Н.Куб – или Кув? – дальше не читалось – е – дальше опять
размыто – ский с дочерью Лаурой (или Лалой?), Пет – даль-
ше не читалось – ргъ, 1910 годъ».

Если принять допущение, что «Пет… ргъ» – это Петер-
бург, и год угадан верно, то… То цена этой фотографии сре-
ди коллекционеров была бы раза в три выше, чем заказчик
отвалил мне за куклу. Я не специалист, но, по-моему, в Рос-
сии XIX столетия детские фото postmortem никогда не поль-
зовались такой популярностью, как в Европе. Все же дру-
гая культура… А в начале ХХ века эта традиция вообще вы-
шла из моды. Порывшись в интернете, я не смогла найти ни
одной подобной фотографии, которая бы точно была сдела-
на в Российской империи в 1900—1915 годах. Интересно,
заказчик, оставляя мне картинку, был осведомлен о ее воз-
можной уникальности? Мысленно погладив себя по головке
за то, что у меня хватило ума перенести фото на «цифру»
и не мучить оригинал, я принялась за лицевую сторону.

Здесь меня тоже поджидали сюрпризы. Во-первых, по-
пиксельное исследование показало, что изображение стара-
тельно ретушировали, но за прошедшую сотню лет ретушь
практически полностью выгорела и выцвела. Наиболее за-
метные следы краски оставались на щеках и губах мертвой
девочки. Из нее упорно и безуспешно пытались сделать жи-
вого ребенка. Глаза при этом не были нарисованы поверх за-
крытых век, как часто делалось в постановочных посмерт-
ных фото. Они были широко открыты, словно девочка изо



 
 
 

всех сил играла в гляделки. Наверно, веки были чем-то под-
клеены или просто подрезаны…

В вертикальном положении тело, как я и думала, удержи-
вал спрятанный за спиной штатив. Одна из его стальных но-
жек слегка выглядывала из-за детского ботинка, а зажимы
можно было рассмотреть в районе шеи, подмышек и талии.
Конструкция штатива неожиданно напомнила мне металли-
ческие стойки-подпорки для шарнирных кукол. Я такими
не  пользовалась, все мои шарнирки вполне способны сто-
ять самостоятельно и без опоры, да и падения куклам из па-
пье-маше не страшны. Но многие кукольники, работающие
с фарфором, активно применяли подставки, хрупкость ма-
териала диктовала условия эксплуатации куклы.

Оставив девочку, я переключилась на свою модель. Итак,
мужчина. Молодой отец, позирующий фотографу с малолет-
ней мертвой дочерью. Невысокий, изящный, одетый с иго-
лочки. Удлиненные темные глаза смотрели прямо на зрите-
ля. Левая рука уверенно и крепко держала правую ручку ре-
бенка. На тонких изогнутых губах играла легкая улыбка…

Эта улыбка тревожила. Было в ней что-то неестественное,
даже более неестественное, чем умершее дитя и вымучен-
ность всей постановки. Казалось, этой улыбкой он пытался
выразить непреодолимое презрение ко всему происходяще-
му, презрение, за которым скрывалось… Что? Боль утраты?
Нет. Смирение? Тоже нет. Надежда на  божественный рай
для его девочки? Тем более нет!



 
 
 

Глядя на его лицо, я почему-то прониклась убежденно-
стью, что он, подобно мне, не верил в рай и божественное,
зато сумел заглянуть в самые глубины ада… и не нашел там
ничего для себя интересного. За презрением скрывалась ску-
ка! Ему было невыносимо, ужасно, о, да! – демонически –
скучно. «И  на  челе его высоком не  отразилось ничего»…
Но за скукой пряталось что-то еще, как в абсурдном театре
масок, где одна личина сменяет другую, не открывая истин-
ного лица. Что же это может быть?

Снова уменьшив фото до  его натурального размера, я
уставилась в монитор, подперев подбородок ладонью. Уве-
ренность, презрение, скука… И страх, обожгло меня внезап-
ной догадкой. Он боялся, безумно боялся чего-то, и скрывал
ужас за фальшивой гримасой пресыщенного демона.

Сощурившись, я пристально смотрела в его лицо. Да, вот
они, едва заметные, но такие узнаваемые признаки с трудом
сдерживаемого страха. Брови и верхние веки приподняты,
а нижние веки напряжены. Зрачки расширены, лоб собрал-
ся морщинами. Ноздри раздуваются, подбородок выставлен
немного вперед, челюсти сжаты, сжата в кулак и свободная
правая рука… Непонятно. Совершенно непонятно. Что мог-
ло так напугать этого человека?

Мои размышления прервал мягкий топоток кошачьих
лап. Шляпа, обожавшая в наглую валяться на работающем
ноутбуке, уверенно запрыгнула на стол. Для уже немолодой
безухой и  бесхвостой кошки она была в  отличной форме.



 
 
 

Ушей и хвоста бедолага лишилась во младенчестве. Она ли-
шилась бы и жизни, зайди я в подъезд на минуту позже. Ма-
лолетние садисты со здоровенными портновскими ножница-
ми как раз приноравливались отрезать отчаянно вопящему
и истекающему кровью котенку голову. «Все дети – такие
ангелы, такие ангелы», – обычно кудахчет одна тупоголовая
приятельница Лильки. Однажды я не выдержала и спроси-
ла у нее, как бы она поступила, если бы увидела вот такое –
и в деталях описала историю Шляпы. Теперь эта дура счита-
ет меня психопаткой…

А я поступила просто: вырвала ножницы у одного гаде-
ныша, от всей души врезала по физиономии другому, окро-
вавленного котенка положила в свою шляпу и бегом понесла
в ветклинику, а потом еще написала заявление в милицию,
присовокупив к нему ножницы, хвост и уши. Не знаю, что
сталось с гаденышами, но Шляпа выжила. И прониклась ко
мне пожизненной и бескорыстной благодарностью. Ни разу
она меня не поцарапала и никогда не выражала неудоволь-
ствия, чтобы я ни делала. Ее можно было носить на плечах,
как воротник, или, сонную, переворачивать пушистым пу-
зом кверху, щекотать, мять, гладить против шерсти  – она
радостно принимала любые виды общения. Чего уж там –
она безропотно стерпела, когда появилась сначала Морков-
ка, беспардонная рыжая бродяга, а потом и пучеглазая поро-
дистая Рыба, смахивавшая на перепившего инопланетянина.
Шляпа все равно была главной – и знала об этом.



 
 
 

Тактично мяукнув, она выгнула спину, потерлась огрыз-
ком уха о край ноутбука и собралась, что называется, «занять
стратегическую позицию» на клавиатуре. Но вдруг брезгли-
во фыркнула, затрясла задней лапой и отскочила назад. За-
тем, издавая утробный вой, принялась ходить вокруг бро-
шенной посреди стола кожаной папки, куда я запрятала фо-
тографию. Ее загривок вздыбился, желтые глаза яростно
сверкали, обрубок хвоста распушился. Шляпа была в бешен-
стве и  в  ужасе. Когда я попыталась успокоить ее и  погла-
дить по настороженной спине, она ударила меня лапой с вы-
пущенными когтями, оставив на запястье четыре длинные
ссадины, взвыла, соскочила со стола и удрала в коридор, где
забралась под комод. Там она просидела до позднего вече-
ра, издавая время от времени недовольное басовитое урча-
ние. Не вылезла даже после того, как я, устав от уговоров,
засунула взбесившую ее кожаную папку в  самый дальний
ящик шкафа, засыпала сверху тряпьем, да еще и  закрыла
ящик на ключ. Шкрябанье когтей из-под комода послыша-
лось лишь тогда, когда я уже легла, утомленная, но очень до-
вольная собой.

Несмотря на загадочный инцидент с кошкой, я набросала
первые пробные зарисовки, причем не только лица, но и те-
ла, прикинула будущие размеры кукела, примерно опреде-
лилась с количеством шарниров. Конечно, все это лишь на-
чальные черновики, которые будут еще миллион раз менять-
ся, переделываться, перекраиваться прямо «на ходу», но од-



 
 
 

ного было не отнять – первый шаг сделан. Работа началась.
Шляпа, Рыба и  Морковка опять спали вместе со  мной

на диване. Мерзнут они, что ли?



 
 
 

 
Война до «расчлененки»

 
–  … ожидается похолодание, возможны проливные до-

жди, ветер северный, до двенадцати метров в секунду…
Вот так всегда. Только что было лето, а уже пора доставать

осенние шмотки. Хотя насчет «только что» я погорячилась.
Лето кончилось почти три недели назад. Но я даже не заме-
тила этого, напрочь поглощенная куклой. Я знаю, что мне
свойственна некоторая одержимость, когда дело касается ра-
боты, но тут дело было куда серьезнее. Это был даже не «за-
пой». Это была наркомания, кончавшаяся жестокой «лом-
кой», если я не работала больше суток. Образ полностью за-
хватил меня, он управлял моими мыслями, желаниями, ру-
ками и телом.

Думаю, каждому художнику знакомо состояние, когда ты
живешь персонажем, сюжетом, историей, которую расска-
зываешь доступным тебе языком. Это может быть картина,
скульптура, кукла, симфония, стихотворение, рассказ или
роман – неважно! Это мир, в который ты погружаешься пол-
ностью, без остатка, а  в  реальности остается только твой
маленький «хвостик», маячок, указывающий путь обратно,
в  привычное обыденное существование. Но  сейчас у  ме-
ня было ощущение, что мой «хвостик» тоже сбежал вместе
с непутевой хозяйкой в другой мир.

Я забывала есть. Я забывала гулять и делать упражнения



 
 
 

для спины. Не прибиралась в квартире. Не принимала душ.
Отключила все телефоны и не проверяла почту. Спала урыв-
ками, порой вырубалась прямо за рабочим столом, измазан-
ная массой для лепки, и, просыпаясь, не понимала, где нахо-
жусь. Я даже несколько раз – и это самое ужасное – забыва-
ла покормить кошек. А ведь только они и держали на плаву
хрупкую скорлупку моего душевного здоровья.

Всякий раз, открывая глаза после очередной похожей
на  черный колодец дремы, первым делом я видела Рыбу,
Морковку или Шляпу, свернувшуюся клубком возле моей
немытой головы. Вторая кошка обычно лежала у меня на ко-
ленях, если я спала сидя, либо под боком, если мое тело
оказывалось на диване или, в одном случае, на полу. Тре-
тья кошка сидела на привычном месте у окна и пристально
изучала улицу равнодушным взором сытого хищника. Когда
я просыпалась, кошки тут же вставали, бросались ко мне,
терлись об меня, оглушительно мырчали и урчали, просили
ласки и заботы. Их теплые мохнатые прикосновения на ко-
роткое время вытряхивали меня из сумеречного состояния.
Но периоды «просветлений» становились все короче и коро-
че. Меня одолевала кукла. Она, в отличие от кошек, не про-
сила, а категорично требовала моего внимания и опеки, дик-
товала мне свои условия, подробно объясняла, чего хочет,
и не соглашалась ни на какие компромиссы.

Любой кукольных дел мастер знает, что… Нет, не так. Лю-
бой увлеченный кукольных дел мастер знает: иногда ты дела-



 
 
 

ешь куклу. Иногда кукла делает себя сама – посредством тво-
его мастерства. А иногда… Крайне редко… Кукла начина-
ет делать тебя, превращаясь из желанного гостя в непроше-
ного захватчика. Подобно неразумному ребенку, она вторга-
ется в жизнь и налаженный быт кукольника, подчас превра-
щая жизнь в хаос. Куда-то пропадают всегда лежавшие на од-
ном и том же месте вещи. Чаще всего, инструменты и рас-
ходники. Мигает свет, лопаются лампочки над столом. Са-
ми собой падают или выворачиваются из рук коробки, как
правило, заполненные чем-нибудь мелким, вроде швейных
иголок, пуговиц, бисера, словом, того, что очень долго и му-
торно приходится собирать, ползая по полу. Бывает, что при
работе с такой своевольной куклой самые стандартные, от-
работанные приемы дают совершенно непредсказуемый ре-
зультат или заканчиваются травмами, например, глубокими
порезами от внезапно выскочившего из рук или сломавше-
гося инструмента.

Понимаю, что для людей, далеких от куклоделия, все это
выглядит, как бредни впечатлительной барышни. Но такое
действительно случается. Правда, повторюсь – крайне ред-
ко. Я далека от мистики и выскажу тут свою версию свое-
вольности некоторых кукол. Мне кажется, дело в  мастер-
стве и амбициях кукольника. Вернее, в неосознанном кон-
фликте между первым и вторым. Еще проще: художник за-
думал такую работу, для полноценного выполнения которой
у  него пока не  хватает умений. Он хочет прыгнуть выше



 
 
 

собственной головы, но еще не  знает как, и подсознатель-
но боится, что испортит свой незавершенный шедевр. Отсю-
да и невнимательность, маскирующаяся под «исчезновения»
и падения вещей, забывчивость, из-за которой перегревают-
ся невыключенные лампы, желание затянуть работу – и на-
несение самому себе якобы «мистических» ранений. В поль-
зу моей версии говорит тот факт, что количество «своеволь-
ных» кукол становится тем меньше, чем больше автор ра-
ботает над ремеслом и стилем, совершенствуясь, изобретая
свои маленькие секреты и проверенные технологии.

С этой точки зрения происходившее со мной было непри-
ятным, но объяснимым. Я никогда раньше не делала порт-
ретных кукол. Мой опыт в  этом жанре был равен нулю
или даже измерялся отрицательными величинами. Поэтому
не приходилось удивляться тому, что на стадии скульптур-
ной лепки, когда пустотелые заготовки должны были посте-
пенно превратиться в узнаваемую фигуру и лицо, я «среза-
лась» и рухнула в омут одержимости.

Сначала-то все было просто прекрасно. Сделав подроб-
ные, уже с шарнирами, эскизы тела и головы, я споро при-
нялась за изготовление «болванок» из пенопласта и фоль-
ги. Их затем предстояло вчерновую облепить папье-маше,
высушить, разрезать детали на половины, вынув «начинку»,
и снова склеить по боковым швам. Уже на основе полых де-
талей туловища, черепа, рук и ног нужно было создавать сна-
чала анатомически правильную фигуру мужчины, а потом



 
 
 

и образ с фотографии.
Бумажную смесь для лепки я делаю для шарнирок са-

ма, не пользуясь покупными массами. Я использую старин-
ный рецепт папье-маше, но с некоторыми хитростями и до-
бавками. Они делают затвердевшую массу очень прочной,
непромокаемой и практически вечной, особенно если гра-
мотно провести финальную обработку: шлифовку, покраску
и лакировку. Так и быть, немного приоткрою завесу тайны.
В своем рецепте я заменила простую воду, в которой разма-
чивают бумагу, на отвары трав с добавлением кое-каких аро-
матических масел и.. еще кое-чего, не скажу. Клейстер тоже
варю по собственному рецепту. И в тщательно выверенных
пропорциях добавляю смолотые в мельчайшую пыль опил-
ки (определенных пород дерева), тальк, льняное масло, спе-
циально подготовленную олифу и, опять-таки, еще кое-что.
Цвет массы на этом этапе можно подкорректировать с помо-
щью растертой в порошок пастели, добиваясь нужного от-
тенка. Еще я добавляю пропущенные через кофемолку тра-
вы и сухоцветы, каждый раз разные. Они придают застывше-
му папье-маше и, следовательно, кукле, более живой и есте-
ственный вид и приятный аромат. На этот раз, почесав в за-
тылке, я всыпала в таз с мокрой бумагой смесь полыни, зве-
робоя, календулы и лепестков льна. Вымесила «тесто» и по-
быстрому высушила в  микроволновке махонький кусочек,
чтобы оценить цвет. Вот тут-то и начались сложности.

Цвет мне не понравился. Он категорически не подходил



 
 
 

для кукела. Вообще не  вписывался. Вздыхая, я принялась
«играть» с добавками, после каждого пробного замеса вы-
сушивая кусочек массы. Все было не  то! После того, как
на подоконнике образовалась целая шеренга забракованных
бумажных шариков, а уставшие руки заныли, я звучно про-
кляла все на свете и решила начать «замес» заново, с дру-
гими ингредиентами. Но  тут мне на  глаза попалась банка
с остатками чая с чабрецом. Я очень люблю его терпкий, на-
сыщенный запах и диковатый вкус, напоминающий о лесе,
лугах и бескрайних просторах. Решив, что хуже уже не бу-
дет, я лихо всыпала содержимое банки в таз, снова вымеси-
ла, и, твердо решив оставить это «тесто» до лучших времен,
просто на всякий случай высушила последний пробный ку-
сочек. Цвет был именно тот. Тютелька в тютельку то, что на-
до. Как говорится, ни убавить, ни прибавить. Радостно обле-
пив «болванки» жидкой массой, я кинула их сушиться в ду-
ховку и побыстрее, чтобы не застыло, убрала оставшееся па-
пье-маше в герметичный контейнер, а его – в холодильник.
И на этом моя удача иссякла.

Следующие три недели я воевала с куклой, а кукел во-
евал со  мной. Несмотря на  отдельные победы, например,
на очень хорошо получившиеся предплечья, шею и нижнюю
часть лица, кампанию в целом я проигрывала. Лампочки ло-
пались, инструменты пропадали, коробки с бусинами само-
стийно летали по комнате, превращая бардак в запредель-
ный бардак. Вырезая скальпелем шарнироприемник в торсе



 
 
 

непослушной куклы, я ухитрилась пропороть себе левую ла-
донь чуть ли не до кости, залив весь стол кровищей, капли
которой попали и на кукольную «расчлененку».

Голодные заброшенные кошки кругами бродили по кори-
дору и мрачно завывали дурными голосами, в животе у меня
бурчало и булькало, а за окном стремительно темнело – дни
уже стали по-осеннему короткими, сентябрьское равноден-
ствие готовилось разменять остатки лета на первые весточки
зимы. Нет, так не пойдет, решила я, глядя в зеркало, из ко-
торого на меня угрюмо таращилась худая, как скелет, узко-
лицая встрепанная вампирша с красными опухшими зенка-
ми. Надо выкарабкиваться!



 
 
 

 
Ничто

 
Уличные фонари разгорались все ярче. Но  чем больше

света, тем глубже и насыщеннее тени… Желтый лист танце-
вал, кокетничал в световом столбе, то резко блистал золотом,
то тускло отливал серебром… Неожиданно лист вздрогнул
и закрутился, словно рыба, попавшая в невидимую сеть. Он
метался, бился, пытался вырваться – но все было бесполез-
но, призрачная ловушка держала крепко. Вместо парчово-
го резного красавца на асфальт беззвучно опустилась блед-
но-серая изгрызенная дерюга. За одно мгновение лист иссох
и сгнил, словно всю зиму пролежал под слоями льда и снега,
высосавшими из него все соки…

В окне первого этажа за печальной судьбой осеннего ли-
ста внимательно наблюдали зоркие кошачьи глаза. Только
они и могли уловить едва заметное шевеление в темноте. Да-
же не тень еще, а тень тени, слабый отзвук былой и гряду-
щей тьмы, жадной, проголодавшейся, не побрезговавшей да-
же такой неподходящей пищей, как падающий лист… Кош-
ка, не мигая, уставилась в оживший сумрак. «Ты всего лишь
маленькая злобная крыса, и я без труда могу поймать тебя.
Убирайся!», – тень тени съежилась, когда до нее докатилась
волна кошачьей ярости и презрения. Сгусток мрака истон-
чился, задрожал… Исчез… Кошка довольно потянулась, по-
чесала огрызок уха, мягко спрыгнула с подоконника и напра-



 
 
 

вилась на кухню, где ее спасительница и хозяйка тоже пыта-
лась прогнать тени…

Ничто было в бешенстве. Ничто неистовствовало. Беси-
лось настолько, насколько могло испытывать эмоции суще-
ство, лишенное не  только плоти, но и духа. Оно подобра-
лось так близко, так близко! Но  девчонка оказалась силь-
нее… Чуть-чуть сильнее, чуть-чуть умнее… Еще и прокля-
тые кошки некстати вспомнили о своем предназначении сто-
ять на страже мира теней… Впрочем, все это пустое… Пу-
стое… Ничто, проскальзывая между развоплощенными ми-
рами, успокаивалось, снова погружалось в  привычное уже
состояние ожидания.

Сила работает в  обе стороны. Сила  – это хорошо…
Сильный проводник лучше слабого, сильная ведьма вкуснее
неопытной… Да и не настолько девчонка сильна, чтобы все-
рьез бороться. Тем более, когда ночи становятся все длин-
нее и чернее, а холода замораживают и ожесточают людские
сердца… Ничто поглотит ее, как и многих других до этого…
Скоро, уже скоро… А кошки… Что кошки! Они не смогут
противостоять ему вечно, особенно, если сломается девчон-
ка… А она сломается. Она уже готова сломаться…



 
 
 

 
Признаки призраков

 
Свечи из черного воска, вставленные в горлышки пустых

винных бутылок, горели с едва заметным ароматом ладана.
Руки с длинными черными ногтями держали над щербатым
блюдцем острый нож с вычерненным лезвием и куриное яй-
цо. По  законам композиции, яйцу полагалось бы быть бе-
лым, но супермаркетам плевать на стиль, так что яйцо было
банальным, желтовато-коричневым с охристыми крапинка-
ми на тупом конце. Руки взметнулись, лезвие упало на скор-
лупу, с хрустом надломив ее… и по комнате разлилась невы-
носимая, омерзительная вонища.

– Идка, тебя точно сглазили! – зажимая нос, прогундоси-
ла обладательница черных ногтей и ножа. – Тебе надо ауру
чистить!

– Ты лучше скажи, когда ты эти яйца покупала? – Спро-
сила я у Леры, и, задержав дыхание, побежала выливать «ма-
гическую» тухлятину в унитаз.

– А я не помню, – крикнула она мне вслед. – Наверно,
в июне… Перед Европой…

–  Ага,  – кивнула я, вернувшись в  комнату и  зажигая
свет. – А сейчас сентябрь. И холодильник ты на время по-
ездки, небось, отключала…

– Ну да, отключала…
– А чего же яйца перед этим не выбросила, если не успела



 
 
 

съесть? За два месяца что угодно стухнет! Тем более – яйца!
– Думаешь, они сами стухли? – Раздумчиво проговори-

ла Валерия и отложила в сторону свой «колдовской» руни-
ческий нож, купленный в онлайн-магазине «ВДВ», что рас-
шифровывалось как «Все для ведьмы». Нож, как я давно вы-
яснила, был Made in China, сделан чуть ли не из фольги, и без
проблем разрезать им можно было разве только воздух. И то
не факт.

– Нет, Лер, ну конечно не сами. Их стухлил злой дух, ко-
торый во мне поселился, у него других дел нет, только яйца
тебе крутить!

Я раздраженно плюхнулась в  кресло. В  последние
несколько дней меня нервировало буквально все. Тепло, хо-
лод, музыка, тишина, когда со мной соглашались или когда
не соглашались… Любая ерунда, над которой стоило только
посмеяться и забыть, моментально и надолго выводила меня
из себя. Я даже умудрилась капитально разосраться с сест-
рой. Такого скандала между нами не было уже лет пять, а то
и больше. В финале Лилька злобно посоветовала мне «жрать
„колеса“ от пэмээса» и больше не брала трубку. Вот только
дело было не в «пэмээсе». Кукла, недоделанная шарнирка,
от которой я мучительно заставила себя оторваться и «про-
ветрить мозг», не отпускала.

Сначала мне и впрямь полегчало. Твердо решив отложить
на пару недель борьбу с неподатливым персонажем, я верну-
лась к обычному графику жизни, к ежедневным прогулкам,



 
 
 

общению с родней и друзьями, чтению, возне с кошками. Я
даже принялась было за долепливание и доведение до ума
нескольких незавершенных ранее проектов. Но  мой «от-
пуск» продлился менее недели. Потом все вернулось на кру-
ги своя, с  той только разницей, что я не  делала куклу. Я
изо всех сил не делала куклу. Я терпела, я принуждала себя
не делать куклу. Больше всего на свете я хотела делать этого
кукела, черт меня подери!

Мужчина со  старинной фотографии теперь мерещился
мне на  каждом шагу. Я грезила наяву, видела, ощущала,
как он перерождается в  БЖД. Мне являлись во  всех по-
дробностях конструкции шарниров, небывалые, удивитель-
ные сочленения, которые позволили бы кукле принимать са-
мые разные, и при этом абсолютно, стопроцентно человече-
ские позы. Я запоминала, зарисовывала схемы чем попало
и на чём попало, от салфеток до коробок с молоком и со-
ком – но все-таки не возвращалась к рабочему столу. Длин-
ные темные глаза преследовали меня, я видела их в витринах
магазинов, в замызганных окнах автобусов и трамваев, в лу-
жах, покрытых радужной пленкой бензина… Тонкая муж-
ская фигура в старомодном наряде маячила на периферии
зрения, когда я читала или гуляла. Он кривил губы в печаль-
ной понимающей улыбке, едва заметно пожимал плечами,
приветливо махал мне рукой, демонстрируя двойной шар-
нир запястья, после чего разворачивался и уходил, поигры-
вая невесть откуда взявшейся тросточкой. Когда же изящ-



 
 
 

ный щеголь с мертвой дочерью пришел ко мне во сне и они
станцевали для меня торжественный беззвучный полонез, я
купила бутылку полусухого красного и напросилась в гости
к Лере. Общение с ней способно было вытравить мистиче-
ские миазмы из любого, даже самого упертого эзотера.

Лерка, в миру – Валерия Евгеньевна Жерехович, искус-
ствовед и  «практикующая ведьма», на  самом деле  – про-
сто очень милая, добрая, одинокая женщина сорока трех
лет с несложившейся личной жизнью. Все ее потуги на ок-
культизм – не более чем способ почувствовать себя более
значительной и защищенной, этакая маска, скрывающая ра-
нимость и беспомощность. Мужик, который пятнадцать лет
кормил ее сказками о том, что вот-вот разведется с нелю-
бимой женой, только сначала вырастет сын, потом вырастет
дочь, потом жена заболела, потом теща умерла… Ну, в об-
щем, вы все поняли, да?

Когда Лера окончательно превратилась из  пухленькой
симпатичной девушки в начавшую оплывать женщину сред-
них лет, «прекрасный прынц» растворился в голубой дым-
ке, а  она осталась там же, где была, только на пятнадцать
лет старше и  на  пятнадцать килограммов тяжелее. Люби-
ла она своего козла из чужого огорода очень крепко, поэто-
му решила, что, конечно же, ее сглазили, его приворожили,
и во всем виноваты коварные чернокнижники. Только не ду-
майте, что Валерия побежала по «гадалкам» и «потомствен-
ным ведуньям»! За исключением козла и оккультизма она



 
 
 

очень здравомыслящая плюшка и вовсе не хотела кормить
профессиональных шарлатанов. Вместо этого она занялась
снятием «сглаза» сама, пользуясь подручными средствами,
и, что называется, втянулась. Образ томной загадочной чаро-
дейки в свободно ниспадающем балахоне пришелся ей по ду-
ше. Теперь она везде и всюду видит ауры, слышит голоса,
разговаривает с духами, в общем, гарантированно отпугива-
ет от себя всех возможных претендентов на ее заботу и неж-
ность. Того и другого у нее – хоть вагонами грузи. Как бы
мне ни было плохо и муторно, посиделки с Леркой всегда
выручали.

– Может, тебе просто уехать на пару недель? – предложила
она, когда я вкратце рассказала ей о своих проблемах с ку-
келом, сразу же отвергнув версию «сглаза». – Раньше тебе
это помогало.

– Сомневаюсь. В этот раз меня очень круто накрыло. Если
я даже сон запомнила… Самая погань в том, что я ничего
вообще делать не могу больше. Настроение скачет, за полча-
са от эйфории до депрессии. С Лилькой разругалась… Все
мысли – только об этом кукеле…

– А ты не пробовала выяснить, кто на фотографии? Кого
ты вообще делаешь?

Я поразилась: эта элементарная мысль даже не приходила
мне в голову.

– Заказчик говорил, что это его прапрадед. Про девочку
ничего не говорил, но на фото было написано, что дочь.



 
 
 

– Так фото было подписано?
– Ну, как подписано… Я с  трудом разобрала примерно

треть надписи на обороте.
Взяв чистую салфетку и карандаш, я по памяти скопиро-

вала то, что мне удалось прочитать на изнанке фотографии.
Изучив буквы, Лера вздохнула: – Мало что понятно. Если
хочешь, я могу подергать своих знакомых историков-музей-
щиков и поискать в архивах…

– Конечно, хочу! Лерка, ты чудо! Вдруг мне это поможет
понять, каким должен быть кукел!

– Особо не надейся, – прервала она мои излияния. – Хо-
тя, если искать по семейным архивам… Как фамилия заказ-
чика?

–  Так я  же тебе не  сказала… Не  знаю я его фамилии.
Не успела спросить, так быстро он удрал…

– Мне он тоже фамилию не называл… Странно, конечно.
Хотя на меня этот молодой человек произвел очень хорошее
впечатление, – призналась она.

– Молодой? – переспросила я. – Нет, ну если сороковник
с гаком – это молодой, то мы с тобой, подруга, еще ого-го!

– Какой сороковник с гаком? – удивленно переспросила
уже Лерка. – Ему едва за тридцать было…

Сличив «показания», мы убедились, что говорим об од-
ном и том же человеке. Только за  сутки, которые прошли
между его разговором с Валерией и встречей со мной, он,
судя по всему, состарился более чем на десять лет.



 
 
 

– Что-то тут не то, – пробормотала Лера себе под нос. –
Не нравится мне это…

Разлив остатки вина по бокалам, она пристроила у себя
на  коленях здоровенный фолиант, опять-таки из  магазина
«ВДВ». Книга, более всего напоминавшая покрытую глян-
цем надгробную плиту, называлась «Настольный справоч-
ник современной ведьмы». – Смотри, тут сказано: «Вот са-
мые верные признаки призраков, поселившихся в доме: сту-
ки, перемещения и необъяснимые исчезновения предметов,
внезапно возникающий холод, чувство, что на вас смотрят,
странное поведение животных»…

– Лера, я тебя умоляю, не надо! Ты же знаешь мое отно-
шение ко всему этому… – я запнулась было, но отступившая
на время раздражительность взяла свое. – Ко всему этому
тупому бреду для свихнувшихся климактеричек! Ой… Из-
вини…

Лера молча закрыла книгу, допила вино и очень аккурат-
но поставила пустой бокал на столик.

–  Своих друзей из  архивов я попрошу поискать твоего
неизвестного. И сама покопаюсь кое в чем. А тебе советую
побыстрее с этой работой развязаться. Пока не превратилась
окончательно в свихнувшуюся климактеричку. Дверь за со-
бой захлопнешь с той стороны…

Топая по лестнице вниз, я мрачно размышляла о том, что
недоделанный кукел обходится мне слишком дорого. Но я
не чувствовала себя виноватой перед Лерой: рано или позд-



 
 
 

но кто-нибудь должен был честно сказать ей, что думает
о ее дурацком увлечении мистикой для домохозяек. С дру-
гой стороны, она все же права. Надо прекратить сопротив-
ляться, засесть за работу и побыстрее доделать своевольную
куклу. Да, чем скорее, тем лучше! Когда я выходила на ис-
сеченную дождем темную улицу, по щеке словно бы ласково
скользнули чьи-то прохладные тонкие пальцы. Чем скорее –
тем лучше! Лампочка в подъезде за моей спиной быстро за-
мигала и обреченно погасла.



 
 
 

 
Ничто и нечто

 
Костерок, разведенный промокшими бомжами за  бака-

ми на  помойке, шипел и  плевался, словно добропорядоч-
ная клуша, оскорбленная соседством с вонючими поддаты-
ми мужиками. Огонь и вода соперничали, продолжали веч-
ный спор – кто кого? Горячие искры или холодные капли?
Бомжам хотелось, чтобы победил огонь, и они подкармлива-
ли его, швыряя в костер все, что могло гореть. А пищи было
изрядно: на свалку вынесли содержимое целой квартиры.

По слухам, померла какая-то бабка, из тех психованных,
что родились еще до  Первой мировой, перехоронили всю
родню и на старости лет загибались в одно рыло в роскош-
ной хате, набитой книгами и пожелтелыми фотографиями
мертвецов. Помойка была завалена выброшенной из бабки-
ной норы макулатурой и тряпьем. Бомжи раздирали потре-
панные книжки и швыряли их в костер. Туда же отправля-
лись пухлые фотоальбомы в облысевших бархатных облож-
ках. Жадный до пищи огонь без раздумий пожирал и бук-
вы, и картинки. Жизнь одинокой бабки превращалась в пе-
пел, а пепел становился добычей дождя и оборачивался мок-
рой грязью… Лишь несколько хрупких страниц, исписанных
мелким элегантным почерком, сумели спастись от огня и во-
ды, и теперь валялись за гаражами, хвастаясь перед равно-
душным небом словами, которые давным-давно были зариф-



 
 
 

мованы чьей-то торопливой рукой…
Ничто помнило эти слова… Вернее, не сами слова – по-

нятия мира людей были для ничто непостижимы – оно пом-
нило свой страх, удивление и неутолимую жажду, которые
возникали вместе с хитро нанизанными на бумагу словами.
Ничто боялось слов и жаждало их… Так мучимый грешны-
ми видениями плоти монах страшится и хочет и греха, и по-
каяния… Но слов не было уже очень и очень давно, в зыбкой
псевдореальности ничто от них осталось только слабое эхо,
тень, едва заметный абрис…

Девчонка должна была помочь. Она не могла вернуть сло-
ва, однако для ничто слова были всего лишь приятной при-
правой к  основному блюду… Можно обойтись и  без них,
ведь раньше оно так и делало, до того, как его обманули, из-
ловили и преобразили… в нечто. В нечто иное, чем оно из-
начально было и чем желало оставаться… Скоро, теперь уже
скоро, оно прогрызет себе обратную дорогу в этот мир, та-
кой вкусный, такой сочный, такой… изобильный… Девчон-
ка должна помочь, и она уже помогает… Надолго ее не хва-
тит, но ничто научилось быть терпеливым, научилось сдер-
живать свой вечный голод.. Скоро, уже скоро…

 
Обрывок страницы

 

Тот, что приходит по ночам,



 
 
 

Стучит в окно, с собой зовет.
Чабрец бросаю я в очаг —
Пусть он уйдет! Пусть он уйдет!
Я так его боюсь! Боюсь!
Зачем приходит он ко мне?
И почему такая грусть
В его глазах была во сне?
Он говорил… Он мне шептал:
«Душа моя, пойдем со мной,
Всю вечность я тебя искал,
Ты жизнь и кровь моя! Открой,
Молю тебя, открой окно!
И мы с тобой улетим
Туда, где дней веретено
Не властно над челом моим!
Ты будешь вечно молода
И хороша, как майский день!
Божественный, бессмертный дар!
Открой окно!», – молила тень…
Но наливался теплотой
Нательный крестик на груди
И превращались в волчий вой
Слова… Ох, матушка! Буди!
Буди меня от грешных снов!..
Но мать сказала, помолчав:
– Когда-то я отвергла зов…
И крестик бросила в очаг…



 
 
 

 
Перспективный дурналист

 
Только он, только он мог так тупо облажаться! Сколько

раз, ну сколько раз говорил себе – проверяй! Проверяй опе-
чатки! Проверяй опечатки ДО ТОГО, как отправлять пись-
мо, а не после! Кретин! Раздолбай! На хрена тебе твоя абсо-
лютная, врожденная, ити ее, грамотность, если ты не умеешь
нормально печатать и все время лупасишь не по тем кноп-
кам?! Дебил… Еще и чертовы буквы «д» и «ж» расположены
на клавиатуре рядом! Вон они, торчат, лыбятся, приглашают
сесть в очередную галошу… Скривившись, молодой человек
мрачно уставился на строки своего резюме, десять минут на-
зад отправленного им сразу на кучу возможных вакансий.
Резюме и так было не фонтан, да и откуда ему фонтаниро-
вать в двадцать два-то года? Так еще и по всему тексту вме-
сто «журналист» и «журналистика» были раскиданы бездар-
ные «дурналисты» и  похабные «дурналистики». Блин! Ну
и чо теперь? Ждать ответов в духе «Спасибо, в дурналистах
не нуждаемся, своих хватает»?

– Какой же я все-таки идиот, – с чувством произнес па-
рень. Проходившая мимо полная женщина с большим джин-
совым рюкзаком бросила на него косой взгляд и поспешила
прочь.

Ладно, нечего рассиживаться. Уж, по  крайней мере,
не здесь, на влажной от дождя скамейке в парке на Крестов-



 
 
 

ском. Еще не хватало подцепить простуду. Вот тогда уж точ-
но придется побитой собачонкой возвращаться домой, к ро-
дителям. От одной этой мысли становилось холодно, а во рту
появлялся мерзкий железный привкус. Ну нет. Уж лучше
он в бомжи пойдет, хоть сдохнет, но к предкам – ни шагу!
В крайнем случае, можно планшет продать. И айфон… Хотя
айфон жалко. Тем более именной, с гравировкой… Подарок
отца на 21-летие, как некстати вспомнилось-то. Ведь всего
какой-то год назад все было прекрасно, а сейчас – полная
жопа. Что ж теперь делать-то, как выкручиваться-то? «Пре-
крати „токать“, – одернул он сам себя, – не из деревни при-
ехал». А может, как раз в деревню уехать? В такую, гипоте-
тическую пасторальную деревню.

«И что ты там делать будешь? Коровам хвосты крутить?, –
коварно спросил его незатыкаемый внутренний голос, так
похожий на  голос отца, но  не  снисходительный, а  цинич-
но-ехидный. – Ну-ну. Пастушок!».

Он этот голос ненавидел. Вдвойне ненавидел за  то, что
почти всегда голос был прав. Втройне ненавидел за то, что
прислушивался к этому голосу. И вчетверо ненавидел за то,
что испытывал облегчение, подчиняясь этому голосу, хотя
делал вид, что подчиняется против воли. И впятеро ненави-
дел за то, что голос знал о его облегчении и лишь покрови-
тельственно посмеивался над фальшивым бунтом.

Нет, домой не пойду ни за что. Айфон во внутреннем кар-
мане кожаной куртки Hugo Boss затрепыхался. Номер был



 
 
 

незнакомый.
– Да?
– Это вы – перспективный дурналист Илья Ильич Воро-

нЕнко? – спросили на том конце провода.
– ВорОненко, – по привычке поправил Илюша и лишь по-

сле этого сообразил, что звонивший только что прочитал его
позорное резюме.

– Да какая, нафиг, разница, – заржал невидимый собесед-
ник. – Нам, дурналистам, ударения по барабану. И по бубну
тоже.

–  Это нелепая опечатка…  – начал было оправдываться
Илюша, но его прервали.

– В общем, пацан, бери-ка ноги в руки и подъезжай в ре-
дакцию «Малой Невки»! Ты, конечно, идиот, но нам такой
и нужен. Шибко умных нынче много, а олигофрены в дефи-
ците, чтобы делали, что велено и не дрочили мозг ненужны-
ми вопросами. Куда ехать, знаешь? Запоминай адрес!

Перспективы бомжевания, похоже, временно откладыва-
лись…

Редакция оказалась расположена в  сдвоенной квартире
наполовину расселенного жилого дома, приспособленного
под офисы. Не отец ли занимался расселением? – так раз-
мышлял Илюша, заходя в парадное. В старинном грохочу-
щем лифте висело огромное цветастое объявление с угрожа-
ющим месседжем, начинавшееся словами «Ссудари мои!».
Ухмыльнувшись, он зафоткал смешную объяву и сразу же



 
 
 

скинул фотку в сеть. Пусть френды тоже порадуются народ-
ному творчеству. Видать, совсем ссыкуны достали местное
население.

– Молодец, пацан, оперативно работаешь!
Этими словами его встретил в редакции огромный, как

все три толстяка сразу, потный человечище с длинным заса-
ленным хвостом полуседых волос на затылке. Макушка жир-
дяя была совершенно лысой, а поперек нее шла витиеватая
татуха, при ближайшем рассмотрении оказавшаяся цитатой
Петрония Арбитра Quidquid disces, tibi discis.

– Чему бы ты ни учился, ты учишься для себя, – автома-
тически прочитал Илюша латинскую фразу.

– Ишь ты! – восхитился жирдяй. – Выходит, зря я тебя
в олигофрены определил, что ли? И фотку ссударей момен-
тально в заповедник олигофренов запостил, и с латынью зна-
ком, и упакован, как мальчик-мажор. А ну колись, ты идиот
или наоборот?

– Я дурналист, – вздохнул Илюша. – И этим все сказано.
– Избегай штампов, щегол! Все о человеке сказать невоз-

можно, даже об олигофрене из твиттера. А теперь пристраи-
вай свою тощую жопу сюда, – толстяк кивнул в сторону ску-
чавшего в углу хлипкого офисного кресла, – открывай уши
и очень внимательно меня слушай! Повторять не буду, ре-
дакционный идиот должен все ловить с одного раза…



 
 
 

 
Дядя Мотя

 
Вернуться домой ему все-таки пришлось. Хотя и  нена-

долго, только для того, чтобы забрать ноутбук: всерьез рабо-
тать с айпада было категорически неудобно. К тому же ноут-
бук, в отличие от модных эппловских гаджетов, подаренных
родителями, был его собственный. Он купил его на деньги,
полученные за подробное генеалогическое исследование се-
мьи. Не своей, конечно же, а одного из приятелей. Иссле-
дование не выявило им дворянских предков, как они надея-
лись. Но гонорар честно заплатили. Любимый ноутбук был
ему нужен и для выполнения задания Матвея Афанасьевича
Эбербаума, который велел звать его дядей Мотей и пообе-
щал, что Илюша, «если жидко не облажается на первом же
уроке», сможет ночевать в редакции, пока не подыщет себе
жилье.

Редакция, в сущности, представляла собой две почти пу-
стые комнаты. В одной из них царил дядя Мотя, работавший
одновременно за тремя ноутбуками, в другой стояло два по-
трепанных стола с покрытыми пылью компьютерами эпохи
девяносто пятых виндов. Но главное – здесь же был диван,
который, если Илюша таки не облажается, мог на ближай-
шие несколько недель стать его временным пристанищем.

– Писять будешь ходить во-он в ту дверь налево, – мах-
нул дядя Мотя огромной ручищей в сторону коридора, со-



 
 
 

единявшего редакционные комнаты. – Там и покакаешь, там
и помоешься, если что, душ имеется. Столоваться можешь
у меня, я живу этажом ниже, щенячий корм и чистая миска
найдутся…

– А кто еще здесь работает?, – поинтересовался Илюша,
заинтригованный полнейшей безлюдностью редакции.

–  Здесь я работаю, а  еще  – никто,  – ответил дядя Мо-
тя и ткнул пухлым безымянным пальцем на кнопку включе-
ния древнего компьютера. – О фрилансе слыхал, дитя четы-
реджи? – Загружаясь, компьютер натужно захрустел, слов-
но больной артрозом дедок, которого заставили бежать ма-
рафон.

– Слыхал, – улыбнулся Илюша, – сам такой…
– Все вы нынче такие, – недовольно пробурчал дядя Мо-

тя, – тролли сетевые…
Всего в редакции городского сайта новостей «Малая Нев-

ка», по  его словам, работало тринадцать человек, причем
большинство из них занимались не контентом сайта, а поис-
ком рекламодателей. Контент, в основном, обеспечивал лич-
но главред Матвей Афанасич и еще двое «быстрых разумом
невтонов, способных отличить «порок» от  «порога». Сайт
был всеяден, как нахальный городской голубь, и не брезго-
вал ничем. Новости о  мировой политике, финансах, ката-
строфах безмятежно соседствовали с информацией о поте-
рявшейся в центре города собачке или о лопнувшей трубе
в квартире многодетного семейства.



 
 
 

– Посещаемость у нас тухлая, – объяснил неунывающий
дядя Мотя, – а в этой гробнице, – он постучал по рубрике
«Недвижимость» на экране, – вообще скоро могильные чер-
ви заведутся. А направление весьма перспективное, причем
главным образом с точки зрения покушать немного деню-
жек… Так что вот тебе, пацан, пробное задание…

На первый взгляд, не так уж сложно, размышлял Илюша
по дороге домой. Обойти по выданному Эбербаумом списку
несколько старых домов в центре города, поговорить с жиль-
цами, выяснить, не ошивались ли в последнее время побли-
зости странные личности, интересующиеся одинокими пен-
сионерами с большой жилплощадью…

– Тебе, как единственному наследничку риэлторской им-
перии, да-да, не делай удивленную моську, – я твою родо-
словную сразу прогуглил, – должно быть понятно, что спра-
шивать. Но особо не увлекайся, – наставлял дядя Мотя. –
Подробный трактат на тридцать тыщ знаков мне тут ни к че-
му. Так, кратенько, логично, но  с  чувством. Ты можешь
с чувством?

– Не знаю, – промямлил Илюша, пытаясь совладать с за-
едающей «клавой» раритетного компа.

– Можешь-можешь, – уверенно заявил дядя Мотя, – раз
с семьей так лихо разосрался. Из-за чего разосрался-то, по-
вод хоть стоящий был?

– Я папину машину разбил, – признался Илюша. – Вернее,
не совсем папину и не совсем я…



 
 
 

– И не совсем разбил? – густым хохотом прервал его Мат-
вей Афанасич.

– Машина как бы моя была, мне ее родители на день рож-
дения подарили… Ну, я в клубе отмечал… Как бы с друзья-
ми… Потом кататься поехали… – Во рту пересохло и опять
появился отвратительный железистый привкус. – Я девушку
за руль посадил, а она в столб въехала…

– Твоя, что ли девушка? – поинтересовался дядя Мотя.
– Ну, не совсем моя… То есть, я думал… А она…
– Ясно, – ухмыльнулся Матвей Афанасич. – Это он, это

он, майне фройнд тестостерон. Пьяные были?
– Ну… Она да… И все остальные… А я и не пил… Я

не  пью почти. Спиртное не  переношу… Тем более за  ру-
лем был…

–  То есть,  – принялся перечислять дядя Мотя, загибая
пальцы, – ты, единственный трезвый, вез бухую компанию
как бы друзей, посадил за руль не совсем твою девушку, тоже
бухую, и она въехала в столб? Хоть не убили никого? Не по-
калечили?

– Нет, что вы! – Илюша взмок и вспомнил свой вязкий
ужас, когда джип занесло на  мокрой трассе, а  он пытался
вырвать управление у впавшей в пьяное буйство Полины. –
Только машину разбили… В полицию попали…

– И что, родители из дома выставили?
– Я сам ушел. – Сказав это, Илюша вдруг отчетливо по-

нял, что он действительно полный идиот. – Не из-за маши-



 
 
 

ны, – поспешно добавил он, – из-за девушки… Папа ее ша-
лавой назвал и запретил встречаться… – Он растерянно за-
молчал.

– Интеллигентный человек твой батя, – радостно сказал
Матвей Афанасич. – Ух, я бы на его месте! Хорошо, что я
не на его месте, усек?

– Усек, – ему вдруг стало очень легко. Впервые с момен-
та отвратительного семейного скандала он смог нормально
вдохнуть.  – Только мне домой все равно никак… Не  мо-
гу я…

– А я тебе о чем толковал, птенец гнезда? Сгоняй за чи-
стыми труселями и ноутбуком, скажи, что ты идиот, но на-
шел работу и хату. А жить здесь будешь, пока говно не вы-
кипит…

– Спасибо…
Уже выйдя из редакции и направляясь домой за вещами,

Илюша вдруг задумался – а откуда дядя Мотя узнал о его
ссоре с родителями? Он ведь не говорил предполагаемому
работодателю о своих семейных проблемах. Хотя, наверное,
тот сам догадался, тем более что сразу по получении резюме
с «дурналистом» проверил Илюшину «родословную» и ак-
каунт в соцсетях. Откуда дядя Мотя узнал о любимом ноут-
буке – эта мысль даже не пришла в Илюшину голову…



 
 
 

 
Бабулькины игрульки

 
–  Женщина она была интеллигентная, но  с  придурью.

Знаете, из  таких… В шляпке… В туфельках даже дома…
Эээ… – Пожилая сухощавая соседка покрутила руками, пы-
таясь объяснить Илюше, что имеет в виду. – Все стихи, да
мемуары, картиночки-вышивки, игрушечки-кружавчики…
Не от мира сего была… Да… Хотя, – всполошилась она, –
чего это я? Она же на старости лет совсем одна осталась, му-
жья померли, дочка погибла, а родни и не было никакой…
Не дай бог до таких лет дожить, не дай бог… Но голова у нее
ясная была! – с гордостью за покойную добавила Ольга Се-
меновна. – До самого конца ясная, как у молоденькой!

– Скажите, Ольга Семеновна, а в последние пару-тройку
месяцев у Луизы Ионовны не было странных гостей? – Спро-
сил Илюша и уточнил: – Которые бы ее здоровьем интересо-
вались, наличием дальних родственников?

– Гостей? – озадачилась женщина. – Нет, молодой чело-
век, гостей не было. Да и какие гости в ее-то годы! Ведь сто
с лишним лет прожила, не шутка. Нынче столько не живут, –
невпопад добавила она. – И родни никакой не было, это я
точно вам говорю. Все померли, еще лет двадцать назад как
померли, и семья, и друзья… Никого не осталось у бедняж-
ки. Она говорила, в аккурат с тех пор начала игрушки соби-
рать, чтобы занять себя чем-нибудь. Так и собирала… Когда



 
 
 

меня нанимала ей по дому помогать, так уже вся квартира
была в этих игрульках. Я как увидела – аж ошалела, ну, ду-
маю, тут замаешься пыль вытирать… – переключилась на на-
певно-повествовательный тон Ольга Семеновна. – Но ниче-
го, потихонечку-полегонечку, привыкла, это ведь не каждый
день…

Перспективное направление расследования зашло в  ту-
пик. Из  всех адресов, которые выдал Илюше дядя Мотя,
только здесь, в огромной квартире на Васильевском остро-
ве, скончалась несколько недель назад пожилая одинокая
бабуля. Илюша, почувствовавший азарт поиска, достучался
до соседки, которая обихаживала умершую Луизу Ионовну
Зубову в течение пятнадцати примерно лет. И вот – пустыш-
ка. Если бы к бабушке кто-нибудь приходил, Ольга Семенов-
на знала бы об этом. Подозревать в нехорошем саму Ольгу
Семеновну было глупо: к чему ждать и пятнадцать лет тер-
петь капризы полуслепой болезной бабушки? Будь у соседки
желание, она бы давно изыскала возможности захапать чу-
жую квартиру. Но Илюша проверил, воспользовавшись свя-
зями отца: договоров пожизненной ренты Зубова не подпи-
сывала. Не было и завещания. Не было и дарственной. Во-
обще никаких документов.

– … ну и коробки с тряпьем и бумажками я успела на свал-
ку вынести да сжечь, как она велела, чтоб, значит, никто чу-
жой в ее жизни не копался. А потом-то дверь опечатали, так
и  нет тут никого,  – донеслись до  Илюши заключительные



 
 
 

слова соседки. – Игрульки, небось, уже пылью, как мохом,
заросли… Куда их теперь? Если только в музей, как та фи-
фочка предложила, так это пока она договорится, пока но-
вые хозяева поселятся…

– Что за «фифочка»? – встрепенулся Илюша, усыпленный
певучим рассказом соседки.

– Так такая, – развела руками Ольга Семеновна. – Чумо-
вая… Приходила днями, когда тут? Еще до  того, как Па-
раша в тайге Ванечку спасла, значит, до трехсотой серии…
В  среду, точно, в  среду на  той неделе! Забыла, как ее…
На «вэ»… Волосы синие-фиолетовые, вся в кольцах-брасле-
тах, гремит-звенит, накрашена, ногти черные… Жуть! А са-
ма-то уже не молоденькая… Про Луизу Ионовну все спра-
шивала, вот вроде вас, когда померла, да есть ли родствен-
ники, да какая у нее была девичья фамилия… Игрульками
очень заинтересовалась, я, говорит, искусствовед, могу кол-
лекцию в музей определить…

–  Имя помните?  – перебил он бесконечный монолог.  –
А говорите, не было непонятных гостей! – не выдержав, уко-
рил он соседку.

– Так, молодой человек, – лязгнул металлом голос Оль-
ги Семеновны, – я хоть и не такая резвая, как некоторые,
но в маразм еще не впала! Женщина эта приходила уже по-
сле смерти Луизы Ионовны, а не до, как вы спрашивали!

– Извините, – Илюша залился краской до самых корней
волос. – Но все равно, вы имя ее помните? Мало ли что, мне



 
 
 

проверить надо…
– Имя… Погодите молодой человек, имя, – забормотала

себе под нос соседка. – А! Она же мне визитку свою остави-
ла, если, говорит, что вспомните – позвоните, пожалуйста,
и про игрульки звоните, в музей их надо… Сейчас-сейчас…

Ольга Семеновна скрылась в квартире и вернулась с про-
фессионально сделанной визитной карточкой. На ней значи-
лось: «Валерия Евгеньевна Жерехович, искусствовед, прак-
тикующая ведьма пятого уровня». Два электронных адреса,
телефоны – мобильный и городской, номер «аськи», страни-
цы в соцсетях… Ничего особенного.

Тупик, окончательно уверился Илюша. Полный тупик.
Но данные с визитки на всякий случай переписал. Уже по-
прощавшись с  Ольгой Семеновной, он вдруг неожиданно
для самого себя спросил:

– А какая у Луизы Ионовны была девичья фамилия?
– Да что ж вы все, сговорились что ли! – всплеснула рука-

ми соседка. – Не помню я! Вроде, Ковалевская… Или нет.
Кувалецкая? Вот ты память… Как-то на  геометрию похо-
же… А! Кубаревская! Точно, Кубаревская!



 
 
 

 
Часть 2

 
Скучно в доме, если в доме ни креста, ни ножа.
Хотел уйти, но в доме спит моя госпожа…

БГ – «Царь сна»

 
Восторг любви

 
Уверенные, сильные и  вместе с  тем удивительно неж-

ные руки обвились вокруг моих плеч. Горячий рот коснул-
ся ямочки за ухом. Меня бросило в жар. «Я уже здесь», –
еле слышно пропел лукавый голос. Тихий шепот ласкал мою
шею. Он то отступал, то приближался, заигрывал и проказ-
ничал, спускаясь все ниже и ниже. Жар сменился сладост-
ным неукротимым ознобом, я закусила губу и закрыла гла-
за. Его руки властно, по-хозяйски развернули меня, так что
я оказалась лицом к лицу со своим великолепным любовни-
ком. «Я здесь», – повторил он и прижал меня к себе. Я уже
изнемогала… Судорожно вздохнув, я прижалась к нему еще
теснее, запрокинула голову… и со всей дури треснулась за-
тылком об пол.

Кошки с недовольным мявом бросились врассыпную. Тя-
жело дыша, я затрясла ушибленной черепушкой. Диван
со вздыбленным постельным бельем, шкаф и рабочий стол



 
 
 

медленно, но верно останавливали свою тошнотворную ка-
русель. Ох… Опять. Опять эти сны… Вернее, если быть точ-
ной, один и тот же сон, но в разных вариациях. Кряхтя, как
старуха, и цепляясь за мебель, я поднялась с пола. Футболка
и пижамные штаны были насквозь мокрыми от пота, по спи-
не до сих пор текла щекотная капля, в ушах гудело. Я чув-
ствовала себя совершенно обессиленной, как будто и вправ-
ду только что сошла с ложа любви, если выражаться высоким
стилем, или, если быть попроще и посовременнее, вдоволь
натрахалась.

Да что  ж такое-то?! Подобные сны пристало смотреть
томным и  томимым гормонами юным девам, но уж никак
не взрослой тетеньке, которая, к тому же, как вы помните,
не получает удовольствия от секса. По крайней мере, до на-
стоящего момента не получала. По крайней мере, того удо-
вольствия, о  котором со  всеми придуманными глупейши-
ми подробностями пишут в дамских романах. Собственно,
для того и пишут, чтобы измочаленные ежедневным бытом
тетеньки средних лет верили в сказку, разглядывая из-под
своего пыхтящего дяденьки трещины на потолке и попутно
размышляя, где бы раздобыть денег на нормальный ремонт
и школьную форму для подросшего ребенка. Ну, вы поняли.

Только не думайте, что мое прохладное отношение к сек-
су как процессу делает меня синим чулком. Да оглянитесь:
таких «чулков» вокруг  – пруд пруди, но  кому охота при-
знаваться? Как те пингвины, машем и улыбаемся, улыбаем-



 
 
 

ся и машем. Ведь семья, дети, иномарка в кредит, квартира
в ипотеку и «мужик-то он хороший, и меня любит, в буду-
щем году детей бабушкам сдадим, в Испанию поедем, вот
там-то и»… Вот там-то испанские трещины на потолке и по-
разглядываем.

Конечно, не у всех так. Но у многих. А мне просто в ка-
кой-то момент стало лень прикидываться и имитировать ор-
газмы. Да и  незачем было. Большой бескорыстной любви
в пору туманной юности у меня как-то не случилось. А боль-
шой корыстный интерес к  обустроенной семейной жизни
весь достался на долю сестры. Тем не менее, с, так сказать,
механикой и внутренней логикой процесса я знакома не по-
наслышке, бывали у меня забавные приключения. Но ни ра-
зу в реальности я не испытывала даже слабого подобия тех
ощущений и эмоций, которые одолевали меня в откровенно
эротических грезах.

Эти сны, становившиеся все реальнее и ярче, исподволь
и незаметно начались недели три назад. Сначала я, полно-
стью поглощенная изготовлением куклы, даже не обратила
внимания на их содержание и лишь слегка порадовалась то-
му, что стала запоминать свои ночные видения. Кукла отби-
рала все время и силы, отправив меня в очередной глубокий
«запой». Я все-таки сумела прыгнуть выше головы и подчи-
нить себе неподатливый образ. Разрозненный ворох впечат-
лений и озарений сложился в удивительную и прекрасную
мозаику. Работа спорилась.



 
 
 

Обложившись анатомическими атласами и максимально
крупными фрагментами распечаток фотографии моей моде-
ли, я лепила, лепила и лепила, не замечая смены дня и ночи.
Невесомые пустотелые заготовки обрастали скульптурной
«плотью» из  папье-маше, становились все больше и  боль-
ше похожими на человека, вернее, на кусочки статуи невы-
сокого изящного мужчины с горделивой осанкой и рельеф-
ной мускулатурой. Те детали, которые нельзя было рассмот-
реть на фотографии, я просто додумывала, плюнув на досто-
верность. Я уже понимала, что точной копии фотопортрета
у меня не получится. Кукел, как это часто бывает, зажил соб-
ственной жизнью.

Про себя я решила, что, если заказчик откажется от моего
творения, я верну ему деньги, всю немаленькую сумму. За-
двину куда подальше свои принципы и одолжусь у Эмилии.
Дело того стОило: эта шарнирка была моей лучшей работой
за всю карьеру профессионального кукольника. Временами
мне казалось, что кто-то – сам кукел? – стоит за моей спиной
и направляет руки, подталкивает, объясняет, что и как на-
до делать, чтобы все было сделано правильно. Изумительное
чувство! Ты словно напрямую включаешься в  розетку па-
раллельной Вселенной, наполненной всеми еще несделанны-
ми куклами, несочиненными стихами, ненаписанными пес-
нями – и в тебя потоком вливается будоражащее электриче-
ство. Это покруче любого адреналина, покруче самого вос-
хитительного секса…



 
 
 

Хотя в последнем я уже не была так уверена. Мой при-
грезившийся любовник с каждой ночью становился настой-
чивее, требовательнее, изощреннее… Сны, поначалу казав-
шиеся всего лишь путаной нарезкой жанровых эротических
сценок, превратились в бесконечно долгие, мучительно-воз-
буждающие, сладостные кошмары. Я тонула в тягучем медо-
вом золоте своих жарких видений, словно насекомое, попав-
шее в каплю смолы. Но ни разу, ни в одном сне мне не уда-
валось разглядеть лица и тела того, кто так нежно и жесто-
ко играл мною, словно… О, да, словно не слишком ценной,
но любимой шарниркой, которая сама еще не знает, на ка-
кие трюки способна. Просыпаясь, я обычно чувствовала се-
бя измученной и уставшей, больше всего мне хотелось спать-
спать-спать… Но взбудораженные мысли тут же приводили
меня к недоделанному кукелу: во сне каким-то непонятным
образом я изобретала новые конструкции шарниров, макси-
мально приближенных к чисто человеческой гибкости и по-
движности. Я кидалась к  столу и  поспешно зарисовывала
свои озарения, и начинала работать, забывала о времени, за-
бывала обо всем, в голове была только кукла…

Я осторожно потрогала набухающую на затылке шишку
от  удара об  пол. Если одержимость куклой привела меня
в долину дурацких грез, кончающихся черепно-мозговыми
травмами – ну что ж, я готова заплатить и эту цену. Подойдя
к рабочему столу, я включила лампу и принялась рассмат-
ривать подсыхающие детали шарнирки. Готово было прак-



 
 
 

тически всё. Завтра, точнее, уже сегодня с  утра, я сделаю
глаза, а потом… О, потом случится самое прекрасное – пер-
вая натяжка! Так называется этап изготовления БЖД, когда
детали в первый раз собираются на резинку и проверяется
рабочесть шарниров, устойчивость куклы, способность при-
нимать и удерживать естественные позы, словом, все то, что
и делает шарнирку «человеком». Пробных натяжек БЖД мо-
жет быть очень много, у меня их обычно случалось не ме-
нее двадцати. Всегда бывает нужно где-то подточить, что-то
долепить, исправить «косяки» или переделать откровенную
лажу. Но в этот раз я почему-то была уверена: никаких пере-
делок и подгонок не потребуется, все будет просто идеально.
Разобранный кукел лежал на подносе поверх включенного
на малую мощность обогревателя и, казалось, просил меня
поскорее его собрать. Я бережно взяла двумя пальцами пока
еще пустоглазую голову. «Утром, – пообещала я ему. – Вот-
вот будешь стоять на своих ногах».

Ложиться смысла уже не было. Приняв ванну и покормив
кошек, я налила себе здоровенную кружку кофе, решительно
выставила вон воспоминания о последнем похотливом сне
и взялась за изготовление глаз. Глаза, как известно, зеркало
души. Я очень хотела, чтобы у моего безымянного кукела
получилась хорошая, настоящая, человеческая душа.

Вырви глаз
http://forumbjd.ru/voprosy/sborka/raznoe?



 
 
 

Пользователь: Irra-Ida. Статус: мастер. Стаж на форуме:
5 лет

Сообщение 29.10 02:12 мск: Привет, дорогие коллеги :)
Давненько меня здесь не было. Вопрос: кто-нибудь сталки-
вался с такой проблемой – кукел «отказывается» принимать
вставные глаза. Сделала 10 пар, разных цветов, разных раз-
меров радужки-зрачка, отдельно гляделки смотрятся отлич-
но. Вставляю в башку – караул! :( Все не то, все криво-ко-
со, вообще ни в обоз, ни в красную армию. Замумилась уже!
Хелп ми плиз – в чем может быть причина?

Пользователь: MaKosha. Статус: мастер. Стаж
на форуме: 8 лет

Сообщение 29.10  11:10  мск: Привет, Идочка!
А из чего глазки?

Irra-Ida: Привет, Маша! Глаза, как обычно у меня – запе-
каемый пластик, эпоксидка, краски. Обидно, кукел уже фак-
тически готов, все супер-пупер, даже тонировку уже сдела-
ла, а с глазами лажа (((

Пользователь: Lii_Luu. Статус: гость. Стаж:
менее года

Сообщение 29.10 14:00: Постою, послушаю…
Пользователь: MoveBaby. Статус: модератор. Стаж: 6 лет.
Сообщение 29.10  15:04: Попробуй фабричные глаза, те,
которые дорогие стеклянные. Я своим малышкам уже два
года только такие и  втыкаю)) Смотрятся – люкс! Лучше
любой эпоксидки, имхо.



 
 
 

Irra-Ida: Попробовала уже ((Теперь у меня куча осколков
стекла повсюду. Коробка разлетелась вдребезги. Кукел ка-
призный, как я не знаю, кто. Просто жесть ((

MoveBaby: Ой (((

Irra-Ida: Таки ой, да (
MaKosha: А  стекловидным лаком покрывать

не пробовала? Он «живой» блеск дает.

Irra-Ida 30.10 03:33: Пробовала. Уже все перепробовала,
кроме елея, освященного епископом))) Не хочет кукел таких
глаз, хочет другие, да фиг поймешь, какие. Пошла биться
апстену (

Я закрыла браузер, хлопнула крышкой ноутбука и мрач-
но уставилась на сидящего в позе лотоса безглазого кукела.
Все форумы и сайты бжд-шников за последние три дня бы-
ли изучены, рассмотрены, обнюханы и разобраны на моле-
кулы. Рецептов решения проблемы с глазами не нашлось ни-
где. Коллеги давали дельные советы, но все, что они пред-
лагали, я знала и так. Ничего не работало. Мой идеальный
кукел – а он действительно получился идеальным с  точки
зрения механики шарниров – категорически не хотел смот-
реть на мир нормальным взглядом. Куча миниатюрных глаз,
похожих на психоделический безумный горох, таращилась
на меня из банки. С другой стороны меня гипнотизировали
космически черные провалы пустых глазниц кукела. Время –



 
 
 

четыре утра. Настроение – дрянь. Кошки дрыхли на диване,
закрыв лапами носы. Не иначе, к первым заморозкам… Лад-
но, надо спать… Утро вечера мудренее и вся прочая муто-
тень…

– Я уже здесь…, – пропел тихий лукавый голос.
Дальнейшее я помню смутно. Уверена в  одном: я  ора-

ла. Что еще происходило, думаю, каждый сможет вообра-
зить в меру своей испорченности. Меня же увольте от по-
дробностей… В  какой-то момент его лицо оказалось пря-
мо над моим. С бесовским, абсолютно нечеловеческим весе-
льем на меня смотрели его глаза: синий и светло-зеленый. Я
узнала его! Это был он, он! Изящный щеголь, отец мертвого
ребенка… Я орала…

Утро… День… Кто я и где я? Горел верхний свет. По полу
были разбросаны инструменты, эскизы, анатомические атла-
сы, бусины, кисти, тюбики с краской… Со стоном схватив-
шись за голову, я насмерть перепугалась: там болталась ка-
кая-то дрянь. Качающейся походкой дойдя до зеркала в ван-
ной, я ужаснулась. На виске, намертво к нему прилепившись,
застряла наполовину раздавленная туба с суперклеем. Вы-
драть ее из волос можно было разве что вместе с кожей. Вы-
глядела я просто чудовищно, но клей в прическе был тут ни
при чем. Желтоватая, воскового оттенка физиономия, вва-
лившиеся щеки, огромные сиренево-черные круги под гла-
зами, худая шея вся в рисунке набухших вен… Если пол-
тора месяца назад, в начале одержимой работы над куклой,



 
 
 

мне казалось, что я похожа на встрепанную вампиршу, то те-
перь я была похожа на зомби. И чувствовала себя, наверное,
так же, как поднявшийся из могилы мертвец. Руки тряслись,
перед глазами тошнотно бултыхался белесый туман, сердце
то гулко жахало кузнечным молотом, то мелко-мелко стуча-
ло по ребрам заячьими лапами, дышать приходилось через
силу…

Сколько времени вообще? Шаркая ногами, я вернулась
в разгромленную комнату и тупо уставилась на часы. Пол-
восьмого… Утра или вечера? Долбаная питерская темноти-
ща… Хоть в окно поглядеть, понять… Я застыла. На под-
оконнике, молитвенно сложив ладони в намасте и скрестив
лодыжки, сидел кукел и  умиротворенно смотрел куда-то
вдаль двумя разного цвета глазами: синим и светло-зеленым.

Это было уже слишком. Ощупью найдя ножницы, я попя-
тилась, едва не наступила на кого-то из вертевшихся под но-
гами кошек, и увалилась обратно в ванную. С трудом удер-
живая дрожь пальцев, выстригла залепленный клеем висок.
Стричь пришлось практически вровень с кожей, но мне бы-
ло уже наплевать. Швырнув в раковину ножницы и покры-
тую волосами тубу с клеем, я направилась обратно в ком-
нату. У меня созрел план. Может, конечно, я и рехнулась,
но все-таки… Решительно взяв кукела за гибкую талию, я
поднесла его прямо к  носу Шляпы. Не  знаю, чего я ожи-
дала. Возможно, приступа необъяснимой кошачьей ярости,
как это было с фотографией в кожаной папке. Или наоборот,



 
 
 

припадка столь же необъяснимой урчащей любви… Ничего
не произошло. Шляпа равнодушно обнюхала куклу, которую
я, несмотря на всю свою рациональность, уже готова была
считать воплощением дьявола на земле, отвернулась и при-
нялась умываться. Толстая Морковка, ей я тоже сунула шар-
нирку, по  привычке лизнула незнакомый предмет  – вдруг
съедобное? – после чего задрала хвост и убежала на кухню,
где принялась призывно греметь пустой миской. Пучегла-
зая породистая Рыба вообще не проявила никакого интереса
к моим заигрываниям.

Ладно. Ладно… Предположим, за неимением другой ра-
зумной версии, что я от  хронического недосыпа впала
в транс, и, как лунатики, бессознательно гуляющие во сне
по  карнизам, воткнула в  башку кукела глаза. Прищурив-
шись, я отложила в сторону эмоции и внимательно рассмот-
рела его лицо. Глаза сели просто идеально. Великолепно, со-
вершенно, безукоризненно и безупречно. Это были именно
его глаза, никаких других на  этом слегка асимметричном
лице и представить было невозможно. Собрав и пересчитав
рассыпанные по полу «горохи» глазных яблок, я убедилась,
что двух не хватает. Глаза были непарными, но именно в та-
ком варианте они стопроцентно совпадали с образом кук-
лы. Почему именно эти глаза привиделись мне в очередном
безумном эротическом сне? Может, потому и привиделись,
что все мысли были только о том, как быть и что делать с ку-
кольными глазами? Так что же, получается, кукел закончен?



 
 
 

Реальность потихоньку возвращалась в привычные рам-
ки. Сколько все-таки сейчас времени? Утро или вечер? В до-
ме не  было ни радио, ни телевизора. Как проверить? Тут
я вспомнила о мобильнике, с датой и электронными часа-
ми. Так, 19:46, 29 октября. Значит, вечер. Получается, что
безумный угар накрыл меня рано утром или днем. На труб-
ке было несколько неотвеченных звонков. Трижды звонила
Эмилия, четыре раза – Лера. Были и смс-ки от них обоих, по-
чти идентичные по содержанию: «Возьми трубку или пере-
звони!». Я же с ними обеими разругалась… Надо звонить…
Заодно и извинюсь, давно уже пора…



 
 
 

 
Ничто и нечто

 
Сумрак, бесконечный сумрак поздней осени мокрым тя-

желым плащом окутывал зябнущие плечи мира. Черное пу-
таное кружево обнаженных ветвей царапало и разрывало ис-
тонченную плоть хмурого осеннего неба. Царапины сочи-
лись холодным гнилым дождем и мелким колючим снегом…
Израненные небеса мечтали о чистых, белоснежных бинтах
царицы-зимы, о ее милосердной жестокости и жестоком ми-
лосердии…

Ничто корчилось, мучительно корчилось и  извивалось
в  вязкой грязи. Если  бы могло, оно  бы кричало и  визжа-
ло, словно узник на дыбе. Оно было близко, уже так близ-
ко… Но проклятая девчонка вновь и вновь выскальзывала
из ловушки. Девчонка оказалась гораздо сильнее… Пожа-
луй, в прежние времена и при должном обучении она суме-
ла бы стать одной из лучших в тайном знании и ведовстве…
А сейчас…

Сейчас ее спасала не только сила, но и глупость. Ничто вы-
сосало ее почти досуха, вдоволь напитавшись ее наслажде-
нием и страхом. Любая другая уже превратилась бы в без-
душную куклу с пустыми обращенными в никуда глазами…
Но девчонка вновь и вновь поднималась, стряхивала с себя
душную пыль ночных кошмаров и убегала в свой собствен-
ный тайный мир, где ничто не могло ее догнать и стрено-



 
 
 

жить. В этом мире она и черпала силу, а затем щедро, без
оглядки выплескивала в то, что должно было стать новым во-
площением жадного голода для ничто. Круг замыкался, змея
хватала себя за хвост…

Ничто смутно понимало, что допустило ошибку. Но об-
ратного пути не было, да оно и не хотело снова превратить-
ся в до-ничто, в полное, неосознаваемое отсутствие себя са-
мого… Но было и еще кое-что… Еле слышное эхо далеких
слов, необъяснимых чувств… Любовь. Нежность. Тревога.
Жалость. Скорбь. Самоотречение… Пустые, бессмысленные
скорлупки… Оно было не в состоянии понять, что уже пре-
ображается, меняется, обращается из ничто в нечто… Нечто
иное…



 
 
 

 
Все люди братья, все бабы сестры…

 
Иона Нилович Кубаревский. 1875  (?) – дата смерти от-

сутствует. Год рождения тоже сомнителен, плюс-минус де-
сять лет. Малоизвестный, а точнее, совсем неизвестный поэт
и артист, фокусник, исполнитель романсов собственного со-
чинения. Работал в каком-то то ли передвижном провинци-
альном театрике, то ли вообще в цирке… Кажется, был же-
нат. Вроде бы, осталась дочка, по имени то ли Лариса, то ли
Луиза. Все зыбко, неточно, непроверяемо и непонятно. Ка-
ким чудом Валерии удалось раскопать даже эти отрывочные
сведения?

Задумчиво почесав обстриженный висок, я посмотрела
на лежащего в расслабленной позе разноглазого кукела. Имя
Иона Нилович подходило этой нездешней физиономии, как
корове седло. Лера права – это моя лучшая работа. Права
и  Эмилия, с  несвойственной ей метафоричностью назвав-
шая кукела «отвратительно живым». Впрочем, сестра нико-
гда не разделяла моего увлечения куклами. Ей подавай ре-
альных людей, желательно побогаче. И, конечно, они обе
правы в том, что лучше как можно быстрее сдать куклу за-
казчику, а парик, одежду, обувку и все прочее, буде понадо-
бится, шить по заранее снятым меркам, без участия «моде-
ли».

В комнате было чисто прибрано. Лера и Лиля, приехав-



 
 
 

шие вчера поздно вечером после моего звонка с путаными
извинениями, были взволнованы. Оказалось, я звонила им
еще днем и заплетающимся языком несла что-то о  глазах,
окнах, пустой голове и тому подобной чуши. Я этого не пом-
нила вообще, но история звонков на мобильнике подтвер-
ждала их слова.

Увидев меня и разгром в квартире, они обалдели оконча-
тельно. Пришлось в двух словах обрисовать ситуацию, спи-
сав все на творческий «запой», извиниться за былые и ны-
нешние грехи, покорно кивая, выслушать все охи-ахи и при-
нять активное участие в уборке территории и приготовлении
ужина. Я не могла вспомнить, когда и что «нормально ела»
в последний раз. Да мне и не хотелось есть, но, дабы не про-
воцировать конфликты, впихнула в себя несколько ложек су-
па и салата.

После мытья посуды Эмилия унеслась по  своим делам,
взяв с меня обещание завтра посетить ее спа-салон и «при-
вести себя в божеский вид, все за счет фирмы, на тебя же
смотреть страшно, как бомжиха». Лера осталась и показала
мне свои записи об Ионе Кубаревском, который, скорее все-
го, и был изображен на postmortem фото. На прощание она
настоятельно посоветовала мне как можно скорее связаться
с заказчиком и передать ему готовую куклу «от греха подаль-
ше». Да я и сама, честно говоря, хотела сделать то же самое.

Новое письмо
Кому: busincu@gmail.net



 
 
 

Тема: ваша кукла готова
Текст:
Здравствуйте, Станислав!
Ваш заказ на  портретную БЖД-куклу выполнен.

Когда и где я могу с Вами встретиться?
С уважением, Ираида Щецинская.

Нажав на  «Отправить», я внимательно смотрела, как
письмо уходит на странный адрес – единственный вид связи
с заказчиком. Будет ли какой-нибудь ответ? В этом я была
далеко не уверена…

Вытащив из ящика стола кожаную папку, я достала от-
туда старинное фото. Иона Нилович Кубаревский с покой-
ной дочерью… Одновременно похожий и непохожий на мою
лучшую работу. Сейчас мне казалось, что обнаженный кукел
выглядит более живым и уверенным в себе, чем щегольски
одетый мужчина на затертом черно-белом фото. Признаки
с трудом скрываемого страха, которые я разглядела еще при
первом осмотре картинки, теперь просто бросались в глаза.
Можно подумать, что он стоял не перед фотографом с каме-
рой, а перед расстрельной бригадой, и курки уже взведены.
Мертвый ребенок по-прежнему выглядел безнадежно мерт-
вым.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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