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Аннотация
Отдел «К» продолжает работу. Эта книга о рядовом составе

Отдела, о людях, которые не выбирали, где и как им воевать, а
просто выполняли свой долг.

Апрель 1944-го. Тимофею Лавренко, призывнику полевого
военкомата, через несколько дней предстоит вступить в бой. Как
сложится его судьба, куда выведут мальчишку фронтовые дороги,
можно лишь угадывать и предчувствовать. Но в судьбу и суеверия
Тимка не верит, он верит только в Победу.

На этот раз бойцы опергрупп Отдела «К» действуют на
самом южном фланге фронта. Днестровские плацдармы, Дунай,
Югославия, далее везде…
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1. Апрель. У Днестра

 
К утру дождь закончился, лужи светились лунным апрель-

ским холодом. Тимофей старался сапоги не мочить, иной раз
приходилось обходить разливы луж впритирку к стенам до-
мов. За подслеповатыми окнами царила тишина: невеликий
городок Чемручи1 еще спал. Освободили город вчера, особо
боев не случилось, только на окраине наши слегка постреля-
ли, наткнувшись на дурных отставших немцев.

Тимофей обогнул очередную лужу, нервно зевнул и по-
ежился: холод пробирался под вытертый ватный пиджак,
словно зима никуда и не девалась. Это от сырости. Дожди
шли и шли, землю развезло просто зверски, но это не повод
в хате сидеть, задницу греть. Вон, соседний Дубоссарский
район еще в марте освободили, люди воюют давно, а тут…

У Тимофея имелся повод спешить. Сам он был не город-
ским – ну, если Чемручи можно городом именовать, – посе-
му пришлось встать едва за полночь и сразу выходить. Печь с
вечера не топил, поэтому запер дверь неуютной выхоложен-
ной хаты, сунул ключ под крыльцо – кому надо найдут – и,

1 Названия некоторых населенных пунктов, номера воинских частей и фами-
лии изменены. Данная книга – художественная, дающая представление о реаль-
ных событиях, основанная на воспоминаниях участников и реальных докумен-
тах, но не претендующая на звание исторического справочника или военно-ис-
торического исследования.



 
 
 

не оглядываясь, двинул напрямую через виноградник. Так и
не оглянулся на Плешку – село растаяло во тьме, словно и не
бывало. В сторону кладбища глянул, это было. Ладно, чего
уж теперь. Новая жизнь впереди, знай шагай к ней, петляя
между студеных луж.

Немногочисленные улочки Чемручи были, конечно же,
хорошо известны раннему прохожему. В последние месяцы
совался Тимофей в город не часто: того и гляди загребут и в
Германию угонят. Так что заказчики хоть и ворчали, но са-
ми в Плешку ходили. Хотя и заказов на ремонт ботинок и
сапог было с гулькин нос: и городок, и окружающие его села,
затаив дыхание, ждали судьбоносного прихода Красной ар-
мии. А как она пришла, так поди заметь, что пришла – про-
мелькнули утром немногочисленные бойцы, да и все. Крас-
ный флаг на бывшей управе уже сами горожане вывесили.

Тимофей остановился и прислушался – на западе рокота-
ло. Не очень грозно, но настойчиво. Будет еще служба заси-
девшимся в холодке гражданам! Хватит, отдохнул, вдоволь
насмотрелся на румын и немцев, натворил от безделья глу-
постей. На фронт, и никаких задних мыслей!

По правде говоря, ранний прохожий, несмотря на свою
юность и самокритичность, твердо знал, что он не бездель-
ник. И руки откуда надо растут, и сложись обстоятельства
иначе, давно бы воевал, и вовсе не в малодушных тыловых
рядах. Но против жизненных обстоятельств, хоть как лбом
упирайся, а переть напролом не получается.



 
 
 

Тимофей выбрался на сухое место, вздохнул, поправил
кепку, придирчиво осмотрел обувь. Сапоги с виду невзрач-
ны, но рыжеватая кожа надежна, швы прошиты и вощены
на славу – в общем, правильная обувка, поскольку сам кожи
подбирал, сам шил и берег для вот такого утра.

«Талант у тебя, Тимотей, – говорил, цокая языком, дядя
Илие, – а сапожный талант – он один из наипервейших! Это
на скрипке можно пиликать, а можно не пиликать, общество
только чуть поскучнее станет. А без обуви какое общество?
То не общество, а чистый голый зоосад!»

Дядя Илие бывал в Кишиневе, дважды видел в передвиж-
ном зверинце льва и обезьяну, чем очень гордился. Может,
и еще увидит, если не убьют. Дядю Илие румыны мобили-
зовали еще летом 42-го, не повезло сапожнику – по причи-
не чистой румынской крови загребли только так. Писал же-
не из Крыма: мол, «жив, здоров, кушаю, как на той свадьбе
у Димитру». Тетка Надья плакала: на той памятной свадьбе
супруга здорово поколотили и два зуба вышибли.

Потом писем и вовсе не стало, а Тимофей, уж давно при-
выкший отзываться на Тимотея, все так же исправно сидел
в старой крошечной мастерской, возвращал жизнь потре-
панной «праздничной» обуви селян и экономных городских
обывателей, делил вырученные леи с теткой Надьей и скри-
пел зубами, дожидаясь, когда такая проклятая жизнь кон-
чится. Ну, не то чтоб она прямо с утра до вечера была про-
клятая, случалось в ней порой и очень хорошее, но поминать



 
 
 

о том нельзя.

Вот! На здании бывшей украинской школы висел красный
флаг, к двери была пришпилена свежая, но уже промокшая
бумажка. Тимофей поднялся по ступенькам и не без труда
прочел: «Призывной пункт воинской части п/п №…». Ед-
ва забрезживший тусклый свет сумрачного весеннего утра
расшифровке цифр не способствовал, но и не особо требо-
валось тот номер угадывать. Номер полевой почты – вещь
секретная и мало что говорящая, вот призовемся, тогда все
узнаем.

Тимофей сел под дверью и приготовился ждать. Но на
крыльце подкапывало, и если по-умному, то имело смысл
иное место подыскивать. Призывника с соплями запросто
могут и не взять.

Во дворе было еще мокрее и пахло свежим навозом. Ти-
мофей обошел лужу-трясину и встал под навес дверей сарая.
Внутри сонно зафыркали лошади.

Истошно заскрипела задняя дверь школы, на ступеньки
вышел человек в накинутой на плечи телогрейке, посмотрел
на небо, поежился и принялся расстегивать военные гали-
фе. Тимофей культурно кашлянул. Человек вздрогнул и по-
тянулся к кобуре.

– Я свой! – поспешно заверил ранний визитер, почуяв, что
служба может и вообще не состояться.

– Свой? Какой еще свой в потемках? – пробормотал во-



 
 
 

енный, держа руку на кобуре, и заорал: – Гончарук, ты часо-
вой или что?

– Що? – отозвались откуда-то из-за угла школы.
–  Я тебе дам «що»!  – возмутился громогласный воен-

ный. – Ты, твою мать, где прячешься?! Почему по двору по-
сторонние гуляют?

Из-за угла высунулся красноармеец и пояснил:
– Та я до воды ходил. Завтрак же…
– А если немцы к нам еще до завтрака забредут? – разо-

злился военный. – Я сейчас тебе ведро на башку надену!
– Так а що, опять те немцы? – Красноармеец посмотрел

на Тимофея. – То пацан!
– Я не пацан, а призывник, – счел нужным уточнить ран-

ний гость.
– Во, то призывник! – обрадовался боец Гончарук. – Тока

не особо гвардейского объема в пузе и росте.
Военный на ступеньках в сердцах сплюнул, спустился с

крыльца и сказал Тимофею:
– Жди, раз призывник. Сейчас разберемся.

Тимофей ждал, когда командир управится с утренними
делами, и думал, что служба начинается как-то не так. Нуж-
но было до нормального утра выждать, не переться споза-
ранку.

Командир вернулся, поправляя телогрейку, уже более
спокойно спросил:



 
 
 

– Так кто такой?
– Лавренко Тимофей Артемович, одна тысяча двадцать

шестого года рождения, прибыл для призыва и прохождения
службы! – Будущий призывник достал свои справки.

– Что прибыл, хорошо. С бумагами повременим, все рав-
но ни зги не видно. А чего тебе не спится, Тимофей Арте-
мович? – Командир как-то судорожно и болезненно зевнул,
прикрывая рот справками призывника.

– Так вышло, товарищ командир. Я с села Плешки, тут
пока дойдешь…

– Ранний ты призывник, далеко не все на фронт так спе-
шат. Ладно, раз пришел, помоги вон бойцу с водой…

Тимофей помог с водой, потом с дровами. В школе было
не особо уютно, но получше, чем на улице. Неуклюжий Гон-
чарук возился с печью, ставил чайник. Командир – он ока-
зался в капитанском звании – брился, попросил подержать
зеркальце ближе к свету: лампа была единственная, да и та
глубоко коптильной конструкции. Тимофей держал зеркало,
посматривал на погоны капитана.

– Не привык еще к погонам? Ничего, привыкнешь. Так
куда торопишься, ранний товарищ Лавренко? – ухмыляясь
углом рта, спросил капитан.

– А чего тянуть? – угрюмо сказал Тимофей. – Сидел под
немцами-румынами, как та мышь под веником, пора гадам
долги отдавать.

– Порыв хороший, правильный. А ты, случаем, не сотруд-



 
 
 

ничал тут с оккупантами? Если думаешь на фронте затерять-
ся, то напрасно…

– Товарищ капитан! – Зеркало в руках Тимофея дрогнуло.
– Спокойно. На полицая ты не особо похож, но вопрос-то

правомочный, а? Всяких хитрых граждан мы видели.
– Понимаю. Готов дать полный отчет, – горько заверил Ти-

мофей. – Я, товарищ капитан, перед войной в комсомол го-
товился, на «Юного Ворошиловского стрелка» сдать успел,
гранату на отлично метал. Сюда к тетке приехали – и вдруг
война. Мать болела, уйти не успели. Я бы уже давно был на
фронте, вот даю честное слово. А в Чемручи и районе даже
партизан не имелось.

– У всех так. – Капитан осторожно отер бритву. – Сплошь
«уйти не успели» и сплошь «Ворошиловские стрелки». Про-
сто удивительное количество стрелков и патриотов. Как сей-
час мать-то?

– На Плешковском кладбище. Еще в сорок первом умер-
ла.

– Да, это не у всех. Ладно, про сотрудничество я для по-
рядка спросил. По возрасту и комплекции ты на полицая ед-
ва ли тянешь, там хлопчики лихо хари откармливали. Отец
воюет?

– Не знаю. К нам одно письмо в самом начале только и
проскочило. Он на заводе. Гальванический цех.

– Дело хорошее. – Капитан продолжал ухмыляться, осто-
рожно и не очень ловко работая бритвой, почему-то левой



 
 
 

рукой. – А где тут завод-то был?
– Товарищ капитан, я же говорю: мы из Харькова. У меня

справка из школы, там все…
– Харьков – это тоже хорошо, – согласился капитан. – Тут

у нас дивизия есть, так и называется – Харьковская. Впро-
чем, это военная тайна. А Харьков – город известный. Гово-
рят, разрушен здорово и народ фашисты сильно изничтожи-
ли. Ну ничего, отстроим. А чего ты, товарищ Лавренко, без
сидора или иного мешка с пожитками?

– А чего барахло таскать? Ложка и зубная щетка с собой.
Остальным вы обмундируете, – пробормотал Тимофей.

– Гм, верно, конечно. Только амуниции и тушенки с пер-
ловкой сразу не будет, на это не рассчитывай.

Капитан принялся промывать помазок, и теперь стало
очевидно, что командир ухмыляться и не думал, просто у
него угол рта сдвинут, да и кожа до уха неестественно натя-
нута шрамом. Осколок, наверное, задел.

Капитан продолжил объяснять:
– На дорогах видел, что делается? Отстали тылы, а приказ

– «Вперед!», и его нужно исполнять. Так что напрасно ты
харчем не запасся.

– Потерплю. Я привыкший.
– Тоже верно.
Капитан утер лицо, сел за стол и, наконец, развернул

справки будущего призывника. Тимофей затаил дыхание.
– Так, по-румынски у нас только одна кобыла понимает,



 
 
 

да и та контуженая. – Капитан отложил справку из городско-
го отделения жудеца 2. – Вот, эта доступнее. «Справка дана
Лавренко Т. М. в том, что он успешно окончил…» Что ж ты
так документы бережешь? Пятно вон какое.

– Пожар был, товарищ капитан. Сажа в трубе загорелась,
пальто тогда вообще не спас. Обычная справка, там было
«успешно закончил шестой класс школы № 36, переведен в
седьмой класс». Вон и табель.

– Табель вижу. Гм, ну допустим. – Капитан отложил ис-
пятнанную бумажку и посмотрел на призывника. – От чего
бежишь, гражданин Лавренко?

Тимофей взгляд выдержал и четко сказал:
– От стыда бегу, товарищ капитан. Хватит уже, насиделся

в тылу.
– Темнишь малость, Лавренко. Но не к теще на блины от-

правляем. Что ж, если сотрудничеством с немцами не зама-
ран, иди, воюй. Но если нагрешил, лучше сразу сознайся,
иначе люди знающие найдутся, все равно подскажут.

– Товарищ капитан, я фашистов не меньше вашего нена-
вижу! Мне только винтовку дайте.

– Верю, верю. Иди, скажи Гончаруку, чтобы кипятка тебе
налил, и жди формирования команды. Ну и помоги ему там,
чтоб зря не сидеть.

2 Жудец – административный округ на территориях, оккупированных Румы-
нией.



 
 
 

Тимофей помог с водой и лошадьми. Потом, когда нача-
ли подходить призывники, помогал невыспавшемуся писа-
рю-ефрейтору составлять списки. Сам писарь был волжани-
ном, к местным именам и фамилиям еще не приспособился,
сам путался, да и многие призывники от вопросов и волне-
ния дар внятности теряли.

Национальностями и диковинными фамилиями городок
Чемручи и его окрестности были весьма богаты: молдаване и
украинцы, поляки и гагаузы, болгары и румыны… До войны
и евреев с немцами хватало, сейчас-то, конечно, их в спис-
ках не имелось. В военкомат в эти дни шли по большей части
без повесток: слух прошел, что забирают, мужчины призыв-
ного возраста сами приходили, не дожидаясь бумажек. Хотя,
конечно, не все шли, но, как сказал капитан, «никого не по-
забудем, пусть и не надеются».

По слухам, должны были собрать новобранцев человек
пятьсот, это если со всей округи и дальних сел, но Тимофей
уже понял, что такого не будет: спешит полевой военкомат.
Дивизия ведет бой, преследует немцев и румын, скоро бро-
сок за Днестр, а там и до Кишинева меньше полста километ-
ров. Бойцы дивизии нужны позарез: наступление хотя и ход-
кое – сейчас победный порыв только грязь и сдерживает, –
но личного состава не хватает. Посему формальности и мед-
комиссия сведены к минимуму.

В полдень капитан велел построить новобранцев во дворе,
вышел и сказал кратко, но доходчиво:



 
 
 

– Товарищи! Идет наступление. Враг панически отходит,
и наш славный Второй Украинский фронт решительно наце-
лен на скорейшее освобождение столицы Советской Молда-
вии. Поэтому боевое обучение, освоение оружия и тактику
фронтовых действий вы будете осваивать непосредственно в
своих подразделениях. Поздравляю вас с вступлением в на-
шу дружную гвардейскую семью! Иванцов, грузи бойцов – и
вперед!

Сержант скомандовал «По двое становись!», что сделать
оказалось затруднительно: лужа посреди двора была глубо-
ка, как омут. Будущие гвардейцы потянулись со двора. Ти-
мофей оглянулся на капитана, тот кивнул и, кажется, вздох-
нул.

Тимофею полегчало и одновременно стало стыдно. Нехо-
рошо службу начинать с обмана и даже подлога – это же
вообще откровенное преступление. Но что делать? В конце
концов, не убавил же себе возраст гражданин Лавренко, а
прибавил. Простится, если вдруг вскроется. Есть такие на-
дежды.

Было Тимофею Лавренко шестнадцать лет, и на фронт
ему нужно было просто до зарезу. По личным мотивам и из-
за полной безнадежности ситуации.

Куцая колонна шагала по краю улицы, под ногами чавка-
ло. Сержант ободрял зычным голосом. Казалось, уже к доро-
ге на Григориополь пора сворачивать, но прошли еще прямо



 
 
 

– напротив амбаров, у кучи зеленых ящиков, ждали несколь-
ко красноармейцев.

– Бери, славяне! Ежели кто жадный, можно по два!
Новобранцы подходили поочередно, забирали боеприпа-

сы. Тимофей тоже получил из свеженького ящика скользкий
снаряд. Боеприпас был в смазке, сильно пачкался; новобран-
цы, хоть и не блистали парадной одеждой, бурчали ругатель-
ное.

–  Без гомону! Такое ваше первое боевое задание. Это
трехдюймовые, они на батареях сейчас на вес золота! Да и
чего порожняком-то ходить? Веселей, веселей, вы ж теперь
гвардия! – призывал сержант Иванцов.

Снаряд – красивый, золотистый, со строго-серой, опасной
головкой – показался Тимофею не особенно тяжелым3. Но
шагов через сто выяснилось, что нести его жутко неудобно.
Да еще грязища…

Не было уже никакой колонны, шли цепочкой вдоль похо-
жей на болото дороги парни и мужчины в разномастных ват-
никах и полупальто, несли уже не очень золотистые снаря-
ды. Обходили увязшие в грязи выше колес грузовики, обго-
няли едва ползущие двуколки с зарядными ящиками, пушки
и подводы, грязных, как черти, артиллеристов и измученных
лошадей.

Хотя все вокруг чавкало, фыркало и хрипло материлось,
Тимофею вновь казалось, что он один. Шаг, еще шаг; попа-

3 Выстрел 76-мм с осколочно-фугасным снарядом весит около 6,5 килограмма.



 
 
 

дешь след в след – плохо, не попадешь – еще хуже. Снаряд
лежал на плече, мыслей «а вдруг рванет?» давно уже не име-
лось. Странно, тут же до Днестра не так и далеко должно
быть? Ходил год назад за дешевой кожей, такая даль не пом-
нилась, вроде быстро тогда дошел. Где река-то?

Реку призывник Тимофей Лавренко увидел уже в темно-
те. Вернее, плавни увидел, а вода лишь изредка прогляды-
вала. Заканчивался день одиннадцатого апреля 1944 года, а
команда все шла и шла, иной раз теряя дорогу и направле-
ние, ориентируясь лишь на осипший голос сержанта Иван-
цова. Наконец куда-то свернули, кому-то отдавали снаряды,
потом попадали в сарае на сырую солому. Где-то недалеко
стреляли, в нос бил кислый дух овчинного воротника сосе-
да, есть уже не хотелось, только спать.

Не так Тимофей представлял себе побеждающую Рабо-
че-крестьянскую Красную армию, но жизнь приучила к то-
му, что она – настоящая жизнь – вовсе не такая, как дума-
лось до войны мальчишке Тимке. Привык уже призывник
Лавренко и не удивлялся.

 
* * *

 
Завтракали всухомятку: кухня не пришла. Сухари – чер-

ные, сытные, странным образом напоминавшие о довоенных
детских вкусах-впечатлениях; еще был чай – сладкий, гу-



 
 
 

стой, как сироп. Кто-то из призывников говорил, что сахар
немецкий, трофейный и ненастоящий, ну и ладно, зато его
было много. В выбитые ворота амбара заносило влагу моро-
сящего дождя, тянуло холодом и развезенной грязью. Тимо-
фей почувствовал, как от этой стылости и сладкого запаха
дымного кострового чая начинает вновь неудержимо тянуть
в сон.

Но тут пришел офицер, приказал строиться. Командир
оказался замполитом полка – теперь так называли комисса-
ров. Он объявил, что сейчас будут занятия по боевой подго-
товке, потом принятие присяги и распределение по ротам.

– Далее взводим пружину диска, – объяснял усатый боец
в ловкой короткой телогрейке. – Аккуратненько, вот так…
Щелчки чуете? Восемь раз щелкнет – и хорош.

Новобранцы наблюдали за возней с магазином. Автомат
ППШ многие видели впервые и в больших сомнениях пола-
гали, что винтовка будет понадежнее. Тимофея оружие за-
чаровало: это ж какое количество патронов вмещается?! Да
еще запасной диск!

– А потом вставляем патрончики. Опять же аккуратнень-
ко, быстро, но неспешно, «ручейком», как и написано в на-
ставлении. – Автоматчик ловко вставлял небольшие патро-
ны. – Землю диском не черпаем, солому внутрь тоже не пи-
хаем, автомату она без надобности.

– Все ж мудрено, – сказал один из новобранцев, тоже с уса-



 
 
 

ми, но подлиннее и почернее, чем у инструктора. – А штык
к нему полагается?

– Куда тебе штык? Консерву открывать? Так те консер-
вы и шнапс еще отбить у фрица нужно. Так что если вруко-
пашную сойдешься, бей немца прикладом, немец нынче не
обидчивый, непременно на штык не особо и претендует.

Новобранцы начали возиться с диском, а длинноусый тай-
ком пересел к другому кружку, где нормальную винтовку
разбирали.

– Эй, Лавренко, есть такой? – крикнули от ворот.
Тимофей растерянно поднялся.
– Чего стоишь? – рассердился худой командир-офицер. –

Ко мне бегом!
Пришлось спешно протискиваться между сидящими на

соломе. Тимофей успел поправить ватник, вытянулся перед
строгим офицером.

– Я Лавренко.
– Вижу, что ты. Идешь со мной, – распорядился офицер,

вблизи оказавшийся ненамного старше Тимофея. – Тебе в
минометчики назначено. Осознал счастье?

– Осознал. А почему в минометчики?
– Потому. Живо за мной, и без разговорчиков! Сидор где?
– Я без мешка.
– И кого присылают? – закатил глаза офицер. – В бумагах

про него «образованный и грамотный», а у него даже мешка
нет. Растяпа! Ничего, оботрешься. В роте и не таких выучи-



 
 
 

вали. За мной шагом марш!
Тимофей шел за заносчивым офицером и пытался понять,

в каком звании новый начальник. На одном мятом погоне у
того имелась звездочка, на другом было пусто. Что бы это
значило? А, нет, на втором погоне дырка угадывалась – на-
верное, просто потерялась звездочка. Младший лейтенант,
артиллерист-минометчик. А гонору как у комдива.

Обнаружилось, что вокруг много войск. Солдаты спеш-
но несли какие-то доски и металлические ящики; вот, ки-
даясь грязью, прокатила открытая приземистая коротенькая
машина. Потом Тимофей увидел танки: две гусеничные ма-
шины, тоже короткие и не особо массивные, прятались по-
среди старого и корявого яблоневого сада. Задняя часть ба-
шен этих танков оказалась попросту затянута брезентом, вы-
глядела несерьезно, но орудия вполне солидные, наверное,
трехдюймовые4. Может, для них снаряды и несли?

– Стой здесь, я в штаб, потом тебя на батарею отведу, –
озабоченно распорядился младший лейтенант и свернул к
домам, вокруг которых народу было пожиже.

Тимофей торчал у плетня, здесь было посуше. По доро-
ге – по разбитым вязким колеям – машины и повозки пере-
двигаться уже не рисковали, ехали через угол сада и двор
хаты. Недалеко располагался здоровенный пулемет на высо-

4 Лавренко видел СУ-76, но недостаток фронтового опыта не позволил ему
верно идентифицировать тип бронетехники.



 
 
 

кой треноге. Бойцы около него возились с тяжелыми лента-
ми и озабоченно поглядывали в небо. Начинало распогожи-
ваться, уже можно было рассмотреть высокий правый берег
реки – нельзя сказать, что особо неприступный, но, как туда
можно взобраться под огнем противника, Тимофей не особо
представлял. Наверное, удобное место для переправы сейчас
ищут разведчики и командиры.

Вообще стоять в гражданской одежде и без оружия бы-
ло неудобно – словно пацан-зевака какой-то. Остальных че-
мручинских новобранцев видно не было, вокруг народ сугу-
бо военный, потрепанный и ободранный, но знающий, что
делать, куда что тащить и на кого ругаться. Тимофей снял
кепку и засунул за пазуху, но стало холодно, пришлось опять
нацепить.

Наконец показался младший лейтенант, да еще с началь-
ством. Второй офицер выглядел попредставительнее, в фу-
ражке, а не мятой шапке-ушанке, с красивой рыжей полевой
сумкой через плечо. Донесся обрывок разговора.

–  У всех расчеты неполные,  – веско говорил красивый
офицер. – Не воевать теперь, что ли? Передай, чтобы выде-
лили самых толковых.

– Так когда тридцать человек осталось, там все толковые.
Кто огонь вести-то будет?

– Младший лейтенант Малышко, вам ясна поставленная
задача? – с угрозой отчеканил штабной офицер.

–  Так точно! Передам командиру дивизиона: выделить



 
 
 

людей для сопровождения передового отряда и немедленно-
го подбора огневых позиций.

– Вот и идите. И учтите: будете мешкать и выжидать –
перетопят как котят.

Младший лейтенант раздраженно махнул Тимофею и на-
чал перепрыгивать через вязкие колеи дороги. Призывник
запрыгал следом, слушая ругательное бормотание началь-
ства. Ругался младший лейтенант со смешной фамилией Ма-
лышко однообразно и не особо умело, наверное, опасности
почвы отвлекали.

Минут через двадцать, преодолев грязнущее кукурузное
поле, вышли к рощице, забитой повозками и солдатами. Ма-
лышко попытался хворостиной очистить ставшие пудовыми
сапоги.

– Да что у вас, Лавренко, за почвы такие?! Хуже, чем на
Украине, черт бы их взял!

– На Украине почвы разные, товарищ младший лейтенант.
У нас в Харькове так и мостовые есть.

– Не понял: ты харьковчанин, что ли? – удивился Малыш-
ко. – А чего здесь призвали?

– В сорок первом у родичей гостил, уехать уже не полу-
чилось, – не вдаваясь в подробности, пояснил Тимофей.

– Ну да, ты же в начале войны совсем еще сопляком бе-
гал, – высокомерно признал младший лейтенант, будто сам
воевавший еще с того самого поганого июня. – Ничего, на-
учим, наверстаешь, с медалями вернешься!



 
 
 

Малышко еще поковырял грязь на подметках, безнадежно
швырнул ветку и искоса посмотрел на новобранца.

– Вот что, как там тебя… Тимофей Лавренко! Раз ты те-
перь минометчик, а это специальность сложная, то лучше на-
чинать с азов. А основа в нашем деле – это точный подбор
позиций. Сейчас под руководством опытного бойца вы от-
правитесь на выбор огневой. Потом мы с минометами при-
будем и сразу развернемся. Ты парень молодой, подвижный,
должен справиться. А тем более ты местный, все тут знаешь.
Подробности задания тебе старший объяснит. Возражений
нет? Задача ясна?

– Так точно, – сказал Тимофей, не особо много понявший.
– Тогда посиди, передохни, портянки перемотай, сержант

к тебе подойдет.
Младший лейтенант, пытаясь стряхнуть с сапог оставшу-

юся грязь, бодро зашагал в глубь забитой войсками рощи.
Тимофей осмотрелся, прислонил к развилке куста сломан-
ный сук и присел на импровизированную скамью. Портянки
действительно требовалось перемотать. Что такое огневая у
минометчиков и долго ли ее искать – та бис его знае, как го-
ворят в Чемручи.

Младший лейтенант Малышко вернулся довольно быст-
ро. С ним был коренастый немолодой боец в каске и с кара-
бином за спиной.

– Вот, это местный товарищ Лавренко, он условия знает



 
 
 

и вообще толковый парень, – лестно отрекомендовал ново-
бранца ловкий Малышко. – А это сержант Бубин, наш раз-
ведчик, боец опытный и компетентный. Двигайте в распоря-
жение старшего лейтенанта Мазаева, они там у плавней го-
товятся, мимо никак не проскочите.

Бубин посмотрел в указанную сторону, потом на Тимофея
и без восторга сказал:

– Товарищ лейтенант, это ж вообще дите. Лучше я один
пойду.

– Какое еще «дите», а, Бубин?! – вскипел младший лей-
тенант. – Призван, значит, боец, как все, кто с ним тут нян-
читься будет?! И хватит разговоров, мы на вас надеемся, с
позицией ошибаться нельзя.

Сержант пожал плечами и кивнул Тимофею – пойдем.
– Товарищ младший лейтенант, так хоть винтовку дайте! –

решился открыть рот Тимофей. – Я вообще на бойца не по-
хож.

– Там дадут оружие, – махнул Малышко рукой на плав-
ни. – На батарее лишних карабинов нет. Да и зачем тебе вин-
товка, только отягощать будет. Ваше дело не в бой вступать,
а найти толковую огневую и нас встретить.

– Ну, ясное дело, – несколько двусмысленно сказал сер-
жант, уже совершенно недвусмысленно сплюнул в грязь и
неторопливо пошел к реке.

Тимофею ничего не оставалось, как догонять сержанта.
Он на всякий случай оглянулся – младший лейтенант целе-



 
 
 

устремленно шагал к роще.
– Тебя как звать? – не глядя, спросил сержант.
– Лавренко Тимофей. Вопрос можно?
– Валяй, пока время есть.
– Мы куда идем?
– То есть? – с удивлением посмотрел сержант. – К лодкам,

или чего там подготовили нам товарищи саперы. Кстати, ты
плавать умеешь?

– Умею, – оторопело сказал Тимофей, глядя на дальний
высокий берег.

– Уже хорошо. Э, постой, тебе лейтенант не сказал, что
мы от минометчиков первые на переправу? – Сержант хмык-
нул. – Вот прохиндей, сэкономил, значит, батарейца.

Видимо, призывник выглядел не особо бодро, поскольку
Бубин хлопнул его по плечу и утешил:

– Не боись. Двум смертям не бывать, а одну обплывешь
как-нибудь. Все ж налегке, без плиты или ствола, оно и
плыть полегче. А Малышко наш тот еще жук, это верно. Не
повезло тебе. Был бы наш ротный, он бы иначе порешал.
Но третьего дня ранило ротного. Так что судьба, парень. Не
трусь, обойдется. Первыми хлопцы роты Мазаева пойдут,
они ох и удачливые. Может, и нам подфартит.

Шагать стало полегче: под ногами была прошлогодняя
жухлая трава, частью залитая водой, но не засасывающая по-
дошву. Тимофей двигался в некотором ошеломлении. Это
что, вот прямо сейчас и на тот берег, где сплошь противник?



 
 
 

Да нет, наверное, до вечера подготовка будет идти, а уж по-
том, в темноте…

Среди зарослей камыша, пристроившись на еще не зали-
тых водой бугорках и обрубках непонятно откуда взявшихся
здесь бревен, сидели и лежали бойцы. Клубились облака ма-
хорочного дыма, рассеивались над изломанным тростником.

– О, самоварники! Здорово, Андреич, – приветствовали
сержанта. – С нами, что ли?

– Ну, для связи и пригляда. – Сержант Бубин пожимал ру-
ки знакомым пехотинцам. – Как там корыта? Не особо ще-
лястые?

– Нормально, подконопатили, да частью и так вполне на-
дежные лодчонки. А это кто с тобой? – Бойцы смотрели на
Тимофея.

– Да это вроде как проводник. Огневую поможет выбрать,
сведущий парень, – не очень определенно пояснил сержант
и подморгнул Тимофею.

– О как! Вот всегда вам, минометчикам, помощь, охрана
и внимание. А нам по-простому – плыви, беги, захватывай
да удерживай: мол, вы опытные, сами разберетесь, – без осо-
бой зависти сказал рыжий курносый сержант-стрелок. – А я,
может, тоже желаю поддержку партизанского соединения!

– Я не партизан, – запротестовал Тимофей.
– Да мы же тайн не выспрашиваем, – заверил, ухмыля-

ясь, рыжий. – Партизан, подпольщик иль диверсант – мы ко



 
 
 

всем с большим уважением. Как говорится, в одной лодке
будем, что нам чины и звания. Только вот ты сильно черный
в смысле пиджака. Снайпер фрицевский живо приметит, за
морской бушлат примет – и амба.

– Не болтай язычищем, накаркаешь, – заворчал Бубин. –
Видишь, у парня первая переправа. Когда начинаем-то?

– Так вот через полчасика, – сказал кто-то из соседней
группки, где имели часы. – У фрицев обед начнется, а тут и
мы. Прямо к компоту.

Бубин покачал головой, знаком показал Тимофею – че-
го стоишь, присаживайся. Новобранец с трудом пристроил-
ся на клочок сухой земли и потянул с ноги мокрый сапог,
собираясь перемотать портянку.

– Вот это верно, – отметил рыжий, – поплотней ступню
вбивай, а то смоет. Обувка, кстати, приличная. Мой размер.
Может, махнемся? Гляди, у меня тоже недурные, кирза горь-
ковская, высший класс!

– На вас не налезут, – прокряхтел Тимофей. – У меня ле-
вая нога меньше, на заказ ушивали.

–  Во хитрый какой партизан!  – подивился рыжий сер-
жант. – Ща расскажет, что у него ноги обе левые, чтоб от
карателей понадежнее следы путать.

Бойцы засмеялись. Тимофей подумал, не попросить ли у
них хотя бы пару гранат, но не решился. Стрелки улыбались,
но было видно, что всем не особо весело: о реке думают. Да
и как о ней не думать?



 
 
 

Бубин достал из вещмешка буханку сельской выпечки,
неспешно разрезал складным ножом на ломти.

– И ты бери, Тимофей, тут без стеснений.
У кого-то нашлась соль в тряпочке. Новобранец жевал ло-

моть, соленый и вкусный, слушал, как маленький солдат с
ручным пулеметом предупреждает: все до крошки сжевать
нужно. Верная примета: не доешь кусок – значит, положат
ломоть на помин души. Тимофей ничего оставлять и не со-
бирался, но все равно было не по себе. Вон как даже быва-
лые бойцы нервничают.

–  А что, товарищ Тимоха, храбрый молдаванский пар-
тизан, широк ли здесь Днестр? – осведомился рыжий сер-
жант. – А то мы ночью толком и не рассмотрели.

– Да как сказать… – Тимофей дожевывал хлеб. – Не особо
широк, но мог бы и поуже быть.

Кто-то засмеялся, а минометчик Бубин одобрил:
– Вот это верно. Так на каждой переправе: вроде и не осо-

бо море-море, но можно было и вовсе ручьем обойтись.
– А я переправы люблю! – заверил рыжий. – Вот сколько у

меня переправ случалось, и всегда вода под рукой: хочешь –
пей, хочешь – умывайся, хочешь – и портянки стирай. Такая
приятная закономерность! А еще рыба глушеная сама в руки
плывет.

– Не только рыба, – мрачно заметил мелкий пулеметчик.
– Не бухти, там уж как на роду написано, – пресек Бу-

бин. – Чего помирать раньше времени. Вон у партизана пер-



 
 
 

вый бой, так сидит, не дрожит.
– Товарищи, я не дрожу, но можно мне винтовку дать?

Или хотя бы гранату? – не выдержал Тимофей.
– Извини, брат, нету, – сказал рыжий сержант. – Запасных

винтарей не носим, а гранат перед боем самим мало. Но ты
не теряйся, на том берегу что угодно найдется. Парабеллум
себе подберешь, на пузо повесишь, станешь толстым и кра-
сивым, прекрасные румынки все подряд млеть будут.

– Румынок мне не надо, а до парабеллумов еще добраться
нужно, – пробормотал Тимофей.

– Ладно, на вот тебе! – Рыжий вынул из чехла саперную
лопатку. – Она лучше ящика гранат, слово даю! Я ей трех
рядовых фрицев уложил и полтора обер-лейтенанта.

– А почему полтора-то? – удивился пулеметчик.
– Так когда рубанул, примерно полтора и получилось, –

пояснил веселый сержант.
Тимофей осмотрел лопатку – она была потертая, с хоро-

шо отполированным мозолистыми сержантскими ладонями
черенком. Понятно, не автомат, но хоть что-то.

– Под пиджак засунь, живот от осколков прикроет, – по-
советовал Бубин.

– Пониже запихай: нам, молодым, вовсе и не живот глав-
ное! – немедля прокомментировал рыжий.

С тропинки меж плавней засвистели.
– Ну вот, а то ждать да догонять вообще не люблю, – про-

бормотал рыжий сержант. – Подъем, гвардия!



 
 
 

– Главное, чтобы не налетел, гад, – вздохнул пулеметчик,
задирая голову и разглядывая небо.

– Прикроют, – заверил сержант. – Щас наших соколов как
мух в том варенье. Шевелись!

Пехота, вытянувшись цепочкой, захлюпала куда-то в ка-
мыши, новобранец пристроился за Бубиным. Лопатка, за-
ткнутая черенком за пояс брюк, все же придала уверенности.
Можно будет окопаться, хотя как это правильно делать, Ти-
мофей имел крайне смутное представление.

Плавни ожили: со всех сторон появлялись цепочки пехо-
тинцев, нагруженные оружием и боеприпасами, устремля-
лись к реке чуть заметно намеченными тропами. Все вроде
бы знали, что делать, и это тоже вселяло уверенность. Тимо-
фей, в общем-то, понимал, с кого брать пример: сержанты
– и Бубин, и рыжий весельчак – явно не были новичками.
Переодеться бы еще в армейский ватник, а то чернеешь, как
ворона. Как рыжий там ляпнул: «За морской бушлат примут
– и амба». Тьфу! Дурак он все-таки.

Неожиданно плавни кончились, дальше угадывались реч-
ной простор и дальний, еще бурый в старой траве, высокий
берег.

– Славяне, гребем быстро, никаких заминок! – вполголо-
са крикнул старший лейтенант, уже мокрый до пояса, с ав-
томатом на шее. – Фашист не ждет, главное – быстрота! Как
взлетели на обрыв – всех к награде!

–  Подтверждаю!  – откликнулся бас откуда-то из зарос-



 
 
 

лей. – Первой высадившейся лодке – всем ордена! Осталь-
ных тоже Родина не обидит!

– О, комполка лично провожает, – прошептал Бубин. –
Что ж, надеюсь, поддержат. Без артподготовки как-то непри-
вычно, но, может, оно и к лучшему.

Группа пехоты оказалась у пары лодок – самых обычных,
сельских, рыбацких, Тимофею приходилось с таких лещей
удить. В лодке уже сидели злые и мокрые саперы.

– Течет? – с разочарованием спросил рыжий, заглядывая
в лодку. – Что ж вы так, братцы?

– Вычерпаешь, не барин, – буркнул сапер. – Тут пока вас
дождешься, все яйца застудишь.

– И на что тебе тот неуместный мирный орган? – удивил-
ся сержант, забираясь в лодку. – У тебя ж руки золотые, а
остальное мог и дома оставить, для сохранности и спокой-
ствия жены.

– Вот сколько я тебя знаю, рыжий, ты бубнишь без оста-
новки. Таким языком грести хорошо, – ядовито заметил са-
пер.

Бойцы рассаживались, вычерпывали касками и котелками
воду, примерялись к разномастным веслам.

–  И що, обтесать нельзя було?  – возмущался один из
стрелков.

–  Щас нас и обтешут,  – заверил пулеметчик, устроив-
шийся на носу лодки и приспосабливающий «дегтярев» для
удобства лодочной стрельбы. – Вот как даст фриц артилле-



 
 
 

рией, а потом минами зашлифует.
Пулеметчика пихнули в спину, и он унял свое карканье.
– Рота, вперед! – послышалось в камышах.
Сержант Бубин наскоро перекрестился, остальные уже

упирались веслами в дно, отталкивались. Зашелестел ка-
мыш, и лодки начали выбираться на открытую воду.

– Навались, славяне! – уже без шуток рявкнул рыжий сер-
жант.

Тимофею казалось, что лодок в плавнях не так много –
пять, может шесть. И стоит им показать нос из камыша, как
по ним начнут стрелять. Но лодки выскальзывали из камы-
шей одна за другой, должно быть, уже десятка два, а правый
высокий берег все еще молчал. От этого становилось только
страшнее.

– Не сиди, подгребай хоть руками, – пихнул в плечо Бу-
бин.

Тимофей сообразил, что сержант гребет прикладом кара-
бина, выдернул лопатку, принялся подгребать с другого бор-
та. Руки омыла ледяная днестровская вода.

– О, теперь вдвое быстрей пошла! – прокомментировал
рыжий. – Главное, о берег с разбегу не разбиться. А хороша
лопата, а, Тимофей-партизан?

– Сама так и шьет, едва держу, – пропыхтел новобранец,
чувствуя, как намокают рукава.

Десантники одобрительно захмыкали, тревожно прислу-
шиваясь и пригибаясь все ниже. Оказаться на открытой воде



 
 
 

после пусть символической, но защиты плавней было жуть
как неуютно. Вражеский берег, высокий, уходящий за из-
лучину, по-прежнему молчал. Тимофей с изумлением по-
чувствовал, как по спине течет пот, холодит между лопаток.
Нервы вот-вот лопнут, как самые дрянные нитки. А Днестр
сейчас, словно нарочно, широко разлившийся, до середины
еще грести и грести.

– Верно сказано, мог бы быть и поуже, – прохрипел рыжий
сержант, удобнее набрасывая на плечо ремень автомата. – А
фриц-то молчит. Неужто подлянку готовит?

Все думали об одном, все боялись, но лодка шла вперед.
И остальные лодки передовой роты тоже шли, бойцы нале-
гали на весла и ожидали первого, может быть, смертельного
именно для них выстрела или разрыва.

Середина русла… Тимофей оглянулся. Плавни отдали-
лись; наверное, если потонет лодка, уже не доплыть. Руки от
холодной воды чувство уже потеряли, а пиджак намокнет, ко
дну потянет. Он отложил лопатку, чьей-то каской принялся
вычерпывать просочившуюся воду.

– Размереннее, не психуем, – приговаривал рыжий, не от-
рывая взгляда от заслоняющего уже полмира берегового об-
рыва. – Главное, не психовать. Еще малость, ребята…

Лодка, порядком перегруженная, и так двигалась отно-
сительно быстро. Казалось, один неловкий рывок весел – и
черпнет бортом, а там выпрямится ли, или нет – кто знает…
Сырой ветер норовил снести суденышко правее, но лодку на-



 
 
 

правляли по кратчайшему пути.
Берег приблизился, вот уже видны идущие наискось тро-

пинки, промоины. Не такой уж неприступный откос, но
скользко будет. Зачем вообще в таком месте переправлять-
ся? Правее берег пониже, там куда удобнее. И почему не
стреляют? Засада? Или как вот в таком речном случае по-
военному называется ловушка?

– Может, отступил фриц и нету там никого? – пробормо-
тал пулеметчик.

Словно в ответ донесся хлопок выстрела, на обрыве вро-
де бы заорали что-то тревожное: ветер по-прежнему сносил
звуки.

– Сглазил, пулеметная душа! – зарычал рыжий сержант. –
Сейчас дадут прикурить.

Выстрелы на обрыве трещали в разных местах, вступил
пулемет. Короткая очередь… длиннющая…

– Не, кажись, просто проспали нас, – прохрипел кто-то из
гребцов.

– Обед у фрицев был, святое дело. С этим угадали. Все,
товарищи, теперь переходим непосредственно к полднику, –
процедил рыжий. – Навались!

До берега оставалось шагов двадцать, лодка шла судорож-
ными рывками, ощутимо заваливаясь на одну сторону. Ле-
вее с другой лодки уже высаживались пехотинцы. «Эх, не
видать нам орденов», – глупо подумал Тимофей. Под бере-
гом что-то хлопнуло, новобранец с опозданием догадался,



 
 
 

что это брошенная сверху граната, совсем даже не страшная.
Теперь стреляли повсюду: с высоты, с некоторых лодок. Пе-
редовая группа десанта бежала вдоль подножия обрыва.

– Пошли! – крикнул рыжий сержант, прыгая в воду.
Хватая лопатку, Тимофей подумал, что рыжий враз изме-

нился: уже не рыжий, а в каске, строгий, хищный, страшный.
А ведь, может, и не наплел, что троих и обер-лейтенанта вот
этой самой саперкой.

Поднявшаяся в разлив вода Днестра плескала у самого от-
коса стены. Бойцы с матом прыгали в воду, бежали к наме-
ченным местам подъема. Тимофей, боясь отстать, хлюпал за
приметной спиной сержанта с болтающимся пустым чехлом
от лопатки. Сзади загрохотало – мелкий пулеметчик, стоя
почти по пояс в воде, поливал из «дегтяря» верхнюю кромку
обрыва. Лицо его было перекошено от натуги, но, в сущно-
сти, спокойно. Да, все дело делают.

Рыжий сержант, цепляясь за траву, лез на склон. Левее
десяток буро-зеленых фигурок наших бойцов взобрался уже
до середины. Вновь хлопали гранаты.

– Но жиденько, жиденько бьет, – пропыхтел Бубин и вы-
стрелил из карабина куда-то вверх. – Однако крутовато тут.

– За корягой тропинка вроде, – неуверенно сказал Тимо-
фей.

–  Не стойте дураками!  – заорал, оскальзываясь, рыжий
сержант. – Рассредоточились – и вверх!

Тропка действительно нашлась. На ней было скользко, но



 
 
 

штаны Тимофей щадить не собирался – временами падая на
колени, цепляясь за траву, а иной раз и врубаясь-опираясь
лопаткой в выступы по краям, упорно лез вверх. Главное –
от сержанта не отстать! И так товарищ Лавренко насквозь
бесполезный-безоружный, да еще и подумают, что струсил.

Со всех сторон стреляли – и винтовочными, и короткими
автоматными очередями. Казалось, бойцов на обрыве вдвое
больше, чем было в лодках. Так это и хорошо! За спиной за-
кричал Бубин – подгоняет, наверное. Тимофей постарался
поднажать, хотя уже и так легкие резало от недостатка возду-
ха. Теперь понял: весь обрыв кричит невнятное, но грозное
«ура!». Но лично у новобранца Лавренко ничего кричать не
получалось, только хрипел, воздух хватал. Вот она, верхняя
кромка…

Далеко слева, у излучины, замерло село и серые голые са-
ды, далее торчала колокольня, а правее были лес, рощи. Пря-
мо у ног новобранца извивалась вдоль откоса траншея, уже
брошенная: вон каска валяется, еще какое-то барахло… А за
траншеей перед Тимофеем тянулось не особо ровное поле,
по нему убегали невзрачные фигуры в знакомой противной
форме. Румыны, но не то чтобы много…

Тут Тимофея сшибло в траншею, сверху спрыгнул зады-
хающийся сержант Бубин, с ходу сбил с новобранца картуз.

– Стоит он! Конный памятник… твою… Пулю ловишь?!
– Так бегут же гады, – оправдался новобранец, лопаткой

вылавливая картуз из лужи на дне траншеи.



 
 
 

– Они бегут, ты бежишь, потом глядь – а уже кто-то валя-
ется и мертвым припухает. Ты глухой, что ли?! Я ору, ору:
«Куда ты лезешь?!» – а он только шустрее. Балбес, тя в…

– Да не слышал я, – объяснил Тимофей, и сержант тут же
повторно вышиб кепку из его рук.

– А я тебе что говорю?! Слушать надо и слышать надо! В
бою уши еще поважнее глаз. Вот, слышишь?

Над траншеей посвистывало, довольно высоко, там, где
начиналось полупрозрачное апрельское небо.

– Так то мимо, – осторожно предположил Тимофей.
– Понятно, мимо, свою пулю не услышишь. Но ты же со-

ображать должен: ага, бьют – упал, залег или спрятался. А
он стоит как памятник…

Длинную траншею заполняли измазанные грязью бойцы.
Торопливо шел старший лейтенант.

– Молодцы, подловили засонь мамалыжников! А теперь
рывком – вперед! Вторую траншею возьмем, там отдохнем.
Вперед, орлы!

Бойцы, сопя и оскальзываясь, стали выбираться из тран-
шеи.

– Все вперед! Пока мамалыжники не опомнились, вперед!
Не спать! – пихнул ротный в плечо сержанта Бубина.

– Товарищ старший лейтенант, мне ж минометы встре-
чать, – пошатнулся Бубин.

–  Что минометы! Вот нормальный отхватим плацдарм,
так и пушки через час к нам перетащат. – Старший лейте-



 
 
 

нант утер потное лицо. – Ладно, жди минометы, а молодой
партизан – с нами. Давай, парень, видели, как ты лез, молод-
чага! Теперь уж не трусь, держи марку до конца!

– Да я держу.
Тимофей начал выбираться из траншеи.
– Стой, Тимка! – Сержант, поспешно вытащил из кармана

гранату. – На хоть эту дуру.
– Вперед, гвардия! Не ждать! – поднимал ротный из тран-

шеи отставших бойцов.

Тимофей бежал следом за неровно рассыпавшимися по
полю спинами бойцов. Там кричали, невнятно и устрашаю-
ще, новобранец тоже что-то кричал, сжимая лопатку и уве-
систое рубчатое яйцо гранаты. Как ее бросать, вроде помни-
лось, но не то чтобы очень уверенно. На миг оглянулся – еще
были видны изгибающаяся лента реки, крошечные лодочки
у густых полей плавней. Грузятся там, скоро подмога будет, и
минометы переправят. Как все-таки «лимонку» метать? Че-
ку вырвать – и с ходу подальше, чтоб своих не зацепила, а
потом упасть, взрыв переждать…

Метать гранату не понадобилось. Румыны во второй тран-
шее не задержались, драпанули дальше. Преследовать про-
тивника у неполной роты людей не имелось, старший лейте-
нант приказал занимать позиции, укрепляться. Еще строчил
где-то в стороне пулемет, но перестрелка затихала.

– Чудно, прямо на арапа плацдарм взяли, – сказал, отду-



 
 
 

ваясь, незнакомый автоматчик. – Да ты прячь свою парти-
занскую гранату, а то подорвешь всех нас ненароком.

Траншея оказалась довольно широкой, в нее уже спускали
станковый пулемет.

– Сержант, возьми бойцов, левый фланг живо гляньте, как
бы там из деревни не полез кто, – кричал ротный. – Да живей,
черти! Сейчас опомнятся мамалыжники.

– Щас сделаем!
По траншее бежал рыжий сержант, с ним еще двое авто-

матчиков.
– О, партизан Тимка, держи вот и давай с нами! – Сержант

сунул Тимофею винтовку – длинную, с примкнутым, упря-
танным в ножны штыком-кинжалом.

– Спасибо! – пробормотал новобранец.
– Да не за що. – Сержант накинул на шею Тимофея бре-

зентовый патронташ. – Теперь иное дело, а то бегаешь с ло-
паткой, как дошкольник какой-то, мне аж стыдно за гвардию.
Давай, не отставай, а то врежут нам слегонца под ребра, не
говоря худого румынского слова.

Новобранец вновь бежал за солдатами, пытаясь понять,
что и зачем они делают и почему такая срочность. Взяли же
траншею, нужно ее держать, бойцов и так совсем мало.

Перепрыгнули через груду тряпья – брошенную румын-
скую шинель. Далее траншея кончалась.

– По одному, пригибаясь и не маяча! – скомандовал сер-
жант. – Серега, ты с автоматом здесь, наблюдаешь.



 
 
 

Один из автоматчиков остался в траншее, остальные по-
бежали к недалекому саду. Тимофей старался пригибаться и
держать дистанцию. Винтовка в руке не мешала, вот патрон-
таш болтался, как хомут на шее жутко костлявой лошади.

У старого плетня бойцы упали, сползлись вместе, перево-
дя дух.

– Это вроде как хуторок, а само село еще в полукиломет-
ре, – рассуждал рыжий сержант. – С той стороны хозяйства
дорога должна просматриваться, да и само село, наверное,
хорошо видно. На «ш» оно как-то называется, ротный гово-
рил. Но это не важно, а важно то, что этот хуторок и сад
нам фланг заслоняют. Накопятся здесь противники – до на-
шей позиции один бросок, вознамерят контратаку. Нужно
тут осмотреться, присмотреться, наблюдателя оставить.

– Это верно, конечно, – пробормотал автоматчик. – Толь-
ко, ежели что, здесь мы и останемся.

– Откуда такие настроения?! – поразился рыжий. – Если
ухо держать востро, так уйдем и не вспотеем. Главное, с ходу
не налететь. Мало ли кто в этом дворце сидит. Что думаешь,
Тимоха-партизан?

– Схожу, гляну, раз уж я почти в матросском. – Тимофей
снял патронташ-хомут и поправил ворот пиджака.

– Подстрахуем, не сомневайся! – заверил сержант.

Разведчики перебрались сквозь прореху в плетне, отсю-
да дом сквозь ветви голых слив виден был отчетливо. Тимо-



 
 
 

фей кивнул сержанту и, сутулясь, пошел во двор. Вроде и
не успел привыкнуть к винтовке, а без нее как-то неловко.
Пальнут сейчас в лоб, даже гранату из кармана не успеешь
выдернуть.

Стоило ступить во двор, из конуры испуганно залаяла со-
бака.

– Цыц! Свои, не видишь, что ли! – по-молдавски прикрик-
нул Тимофей.

Пес еще раз неуверенно гавкнул, но высунуть нос из укры-
тия не рискнул. Ну да, близкая пальба и пулеметы хоть ка-
кого кобеля напугают.

Дом выглядел небогатым, признаков присутствия воен-
ных сил не наблюдалось. Разве что лопата новая, что у сарая
лежит. Наверное, у румынских солдат выменяли хозяева.

Тут Тимофею пришла мысль применить дипломатиче-
ский метод. Он полез во внутренний карман и вынул остат-
ки денег: почти все гроши дома в ящике стола оставил, тут
несколько лей, прихваченных на всякий случай. Разведчик
сложил купюры попышнее, веером, подошел к окну, прислу-
шался. И в доме, и над всем плацдармом висела напряжен-
ная тишина, только в конуре взволнованно ерзал пес.

Тимофей осторожно поскреб в маленькое окно, приложил
к стеклу деньги. Подействовало. Внутри зашуршало, звякну-
ла щеколда на двери. Высунулась пожилая, лет сорока тетка:

– Чего надо?
– Спасай, хозяйка, промок, зуб на зуб не попадает. Продай



 
 
 

цуйки5, а то насмерть застужусь.
– Э, нашел время, пьянчужка. А еще молодой такой!
Хозяйка прислушалась, хапнула из руки Тимофея леи,

скрылась в доме. Надо думать, румынских солдат у нее нет,
иначе какие вольные разговоры могут быть про цуйку, уже
бы давно реквизировали. Но надо бы уточнить.

Высунулась рука с бутылкой.
– Бери да иди, парень.
– Иду. – Тимофей всунул сапог в щель уже закрывающей-

ся двери. – Спросить хотел…
– В дом не пущу! – взвизгнули внутри и немедля пнули

по сапогу. – Знаю я вас, охочих!
– Да я не про то, – заверил разведчик. – Солдаты-то в селе

есть? А то как бы мне не натолкнуться от греха-то.
– Нету уже солдат, – поспокойнее сказали внутри. – Тре-

тьего дня пришли, начали копать ямы у реки. А нынче, как
стрельба поднялась, побежали как ошпаренные. Сквозь село
да на дорогу до Спеи. Что за пальба была, не знаешь?

– Да откуда, хозяйка? Как стрелять начали, я живо в ка-
наву свалился, там пересидел. Только в канаве воды много
было.

– Ну, иди, парень, грейся, бог тебе в помощь.
На бога Тимофей не особо надеялся, так что обошел дом,

посмотрел в сторону недалекого села и вернулся в сад к за-
севшим разведчикам.

5 Цуйка – крепкий фруктовый самогон, аналог сливовицы.



 
 
 

– Значит, сбегли румыны. – Рыжий кинул окурок цигар-
ки. – Ну, это мы и так знали. – А село нужно брать. За ним
позиция куда лучше.

– Вот ты прямо Суворов! – восхитился автоматчик. – Пря-
мо сейчас прикажете брать, товарищ фельдмаршал?

– Не, подождем гусар и мортиры, потом я уточню диспо-
зицию, – важно пояснил рыжий.

Тимофей и автоматчик засмеялись.
– Чего ржете? Вот увидите, все по-моему будет, возьмем

село. – Сержант протянул новобранцу винтовку и отсоеди-
ненный штык. – На пояс свинорез подвесь, оно удобнее бу-
дет.

Тимофей хотел сказать, что надо бы ремень найти, но
тут в небе зашелестело, бойцы пригнулись. Ближе к берегу
Днестра поднялся невысокий фонтан земли, донесся приглу-
шенный грохот взрыва.

– Во, началось! Опомнились и пристреливаются. Ну, пус-
кай, а то как-то ненормально выходило, смущала тишина.
Пошли к роте, доложим, – скомандовал сержант.

Бойцов в траншее прибавилось, уже рыли ответвления и
ячейки-ямки поодаль. С берега подходили все новые пехо-
тинцы, готовились к атаке.

Ротный выслушал разведчиков и сказал:
– Пока удачно. Сейчас третья рота подойдет, комбат уже



 
 
 

здесь, минометы подтянут, и ударим на село. Покажете, как
там поближе подойти. Готовьтесь. А ты, Тимоха-партизан,
пока при мне связным останешься.

– Товарищ старший лейтенант, я боец Лавренко, – намек-
нул Тимофей.

– Фамилий много, а партизан у нас пока один, – улыбнулся
ротный.

–  Я не к тому. Просто мне приказано к минометчикам
приписаться, – пояснил новобранец.

– Обойдутся. Не знаю, какой там из тебя минометчик, а
бегаешь ты хорошо и не трусоват. Опять же, с местным на-
селением контакт уже установил. В общем, ты тут нужнее, –
решительно заключил старший лейтенант. – Перекурите, по-
ка бойцы накапливаются.

Румыны вели артобстрел, но он пока не причинял особо-
го вреда нашим переправляющимся и группирующимся пе-
хотинцам. Тимофею казалось, что обстрел – это куда более
страшное дело.

– Это пока жиденько, возьмутся и по-настоящему, – заве-
рил рыжий сержант. – Что ты зыркаешь?

– Мне бы ремень, штык подвесить. И вообще вид при-
нять, – вздохнул Тимофей, которому неуравновешенные тя-
жести неудобного патронташа, гранаты в кармане, штыка за
голенищем и бутылки за пазухой причиняли сильное неудоб-
ство. Новобранец колебался: может, отдать цуйку кому-то?
Или попробовать на ремень выменять? Неудобно, ремень



 
 
 

все-таки форменная амуниция. Лучше помолчать.
– Ремень еще найдешь себе, – сказал автоматчик. – Ру-

мынский не бери, уж лучше немецкий. Сточишь бляху, сно-
су не будет.

–  Нормальный советский ремень тебе найдем,  – сказал
сержант. – Это все трофейное – накипь на щах. Все будет,
Тимоха, нам бы только закрепиться на этом бережке.

– Так вроде уже закрепились? – осторожно уточнил обна-
деженный боец Лавренко. – Отошли же румыны.

– Румыны – они как то перекати-поле: дунешь – живо ука-
тятся. Вот если немцы войска перебросят… – вздохнул ав-
томатчик.

– Не пугай человека. Немец уже не тот, что прежде. Но
медом намазано, как с сегодняшней переправой, уж точно не
будет, – предупредил сержант. – Сухари есть у кого?

Едва Тимофей успел сгрызть сухарь, как их позвал рот-
ный. Рядом с ним был комбат – плотный, учительского вида
капитан, очень вдумчивый и серьезный. Роты готовились к
атаке, следовало выдвинуться к хутору.

– Село возьмем и сразу, не останавливаясь, продвигаем-
ся западнее и южнее, – указывал комбат ориентиры. – Как
можно быстрее. Связи не терять! Местный-то ваш где?

– Да вон он чернеется, – кивнул ротный на Тимофея.
– Ага. Ты лес южнее Шерпен знаешь? – нацелил карандаш

капитан.
– Я же не очень местный, – робея, предупредил новобра-



 
 
 

нец. – Но лесок от хутора виден, мы смотрели.
–  Вот и хорошо. За село зацепимся – отведешь группу

к лесу, проверите, что там, и доложите. Доложит, понятно,
сержант, а ты смотри, чтобы вообще не заблудились.

Через два часа рота без сопротивления заняла село Шер-
пены, а Тимофей и двое бойцов во главе с рыжим сержантом
продвигались к леску, что теснился на высоком речном бе-
регу. Все порядком устали, у новобранца Лавренко уже ноги
едва гнулись, но бойцы понимали: лучше сейчас побегать,
чем днем позже выбивать врага с каждого бугорка.

Группу обстреляли на подходе к лесу. Тимофей лежал в
чахлой траве, слушал короткие автоматные очереди това-
рищей, сам дважды выстрелил по смутным стволам рощи.
Винтовка мощно лягала в плечо, а двигать загнутую рукоять
затвора оказалось жутко неудобно. В первый и единствен-
ный раз из боевого оружия Тимофею Лавренко приходилось
стрелять еще до войны, когда батя водил в военный тир, где
у старшего Лавренко имелся хороший товарищ по Граждан-
ской. Но там в руках была проверенная и понятная трехли-
нейка, а тут – румынское недоразумение.

– Отходим, гвардия! – крикнул рыжий сержант. – Тимоха,
отползай, не черней! И зад не вздумай поднимать…

Отползали. Брюки на коленях мгновенно промокли на-
сквозь, холодная земля проминалась и пыталась удержать
пластуна, лопатка упиралась в живот, горлышко бутылки да-
вило под мышкой. Тимофей волок винтовку под ремень и



 
 
 

думал, что война очень странная вещь: в сущности, тут от
любого посвистывания над головой мгновенно ползать начи-
наешь. Да когда же эту бутылку выбросить удастся?! Мысли
порядком путались.

Потом бойцы перешли на короткие перебежки, скатились
в ложбинку.

– Видать, там какие-то отрезанные румыны колобродят, –
объяснил рыжий. – Хорошо, что нервные, могли бы подпу-
стить да срезать нас вчистую. Вот так тут, на фронте, Тимо-
ха: чуть ослабил внимание – мигом нарвался. Ничего, до ху-
тора дочапаем, там перекурим, да и ужин уж должны пере-
править. Плацдарм-то мы, как ни крути, взяли, заслуживаем
усиленного питания.

Покурить не пришлось. Когда подходили к хутору, в небе
басовито зашипело. Автоматчики упали на землю, Тимофей
последовал их примеру, и тут жутко громыхнуло, а потом
еще раз. Угол хуторского домика исчез в дыму и пыли, на са-
довые сливы полетели комья земли и перья разлохмаченной
дранки. Из дыма вылетел ошалевший пес, волоча веревку с
обломком доски конуры, метнулся по дороге…

Потом ударило вновь и вновь, еще ближе. По спине за-
стучали комья земли, уши заложило. Лежа носом в траву и
нашаривая слетевшую кепку, Тимофей услышал, что рядом
кто-то кричит от боли. Следующие снаряды ударили по до-
роге к селу.

– Не кричи, – громко и оглушенно говорил автоматчик. –



 
 
 

Сейчас забинтуем. Да не оторвало, говорю! Так, задело слег-
ка.

Бойцы лежали около сержанта. Тимофей с ужасом смот-
рел на ногу рыжего – ниже колена ее перебило осколком по-
чти начисто, голень лежала под неправильным углом, распо-
ротая штанина и голенище сочились темно-красным.

– Терпи, твою… замотать нужно покрепче, – грубо рявк-
нул автоматчик, отбрасывая упаковку вскрытого перевязоч-
ного пакета.

Сержант мычал. Ему неловко заматывали ногу, а бинт
сразу становился красным. Наложили жгут из брючного рем-
ня.

– Ничего, отлежишься, – пропыхтел боец. – Это не в баш-
ку и не в брюхо.

– Да… ваша… отрежут же конечность, – стонал рыжий. –
Я же меньше месяца как из госпиталя, насмотрелся там. Ох
ты ж в бога душу мать…

Ругаться он умел здорово. Слушая, бойцы разостлали
плащ-палатку, переложили на нее раненого – сержант взвыл.

–  Берись, Тимка,  – приказал автоматчик, наматывая на
кисть угол импровизированных брезентовых носилок.

Тимофей поспешно перекинул ремень винтовки через
спину, ухватился за плащ-палатку. Снаряды падали отдален-
но, в садах у села, идти можно почти спокойно. Сержант
громко охал на каждом шаге, бойцы его ругали и успокаива-
ли примерно одними словами.



 
 
 

Дошли до почти опустевшей траншеи, оттуда крикнули,
чтоб несли раненого прямо к переправе. Внезапные санита-
ры свернули к Днестру. Сержант уже не охал, а скулил, как
ребенок.

– Эх, ты сознанье потерял бы, что ли, – в сердцах посове-
товал усатый автоматчик. – Не надрывай душу. Мы-то чего
сделать можем?

– Я ж понимаю, Степа. Но не поверишь, терпеть никакой
мочи нет, – простонал сержант.

– Поверим, чего же не поверить, – пробормотал второй
боец. – Но ты все-таки сдержись. Братцы, передохнем, он же
тяжелый.

Раненого опустили на землю, сели рядом. Тимофей ре-
шился, достал из-за пазухи бутылку и спросил:

– Сержант, тебе хуже не станет?
– Мне? Хуже?! Что ж ты молчал, спаситель?!
– В резерве берег, – пояснил новобранец, выковыривая

кукурузную пробку-кочерыжку.
Над запахами крови и сырой весенней земли на миг дох-

нуло, заглушая, хмельным и крепким сливовым теплом.
– Ой! – Сержант шумно выдохнул, приложился к горлыш-

ку еще раз. – Градусов под полусотню. Сразу притупляет и
мозг очищает.

Бойцы тоже приложились. Автоматчик протянул бутылку
Тимофею.

– Сержанту оставьте, ему нужнее, – вздохнул новобранец.



 
 
 

– Вот это верно. – Рыжий прижал ополовиненную бутылку
к груди. – Поехали, славяне! Уж не знаю, донесете ли, но все
веселее.

Действительно, Тимофей хоть и не пил, но почувствовал
некоторую бодрость. Может, и не отрежут сержанту ногу. Не
всем же отрезают.

Тащившие навстречу ящики с боеприпасами бойцы ука-
зали дорогу к удобному спуску. У обрыва саперы успели по-
работать лопатами, спускаться по расширенной промоине
было скользко, но не особо опасно. Распоряжавшийся на бе-
регу лейтенант указал санитарную лодку, там уже сидела па-
ра подшибленных бойцов. Общими усилиями загрузили сер-
жанта.

–  Прощайте, братцы! Нынче навоевал немного, но уж
сколько вышло,  – пробормотал рыжий и вдруг принялся
непослушными пальцами расстегивать ремень. – Тимка, ски-
дай свой бушлат, а то подстрелят тебя, молодого, сдуру.

С лодки отдали ремень и телогрейку сержанта, Тимофей
передал свой пиджак. Подошел еще один раненный в голову
боец, ему помогли забраться в лодку.

– Все, полный комплект, следуем до пристани «Парк куль-
туры и отдыха», – объявил сапер-гребец. – Двиньте катер.

Автоматчики и Тимофей отпихнули лодку от берега.
– Будьте живы, гвардия! – слабо крикнул рыжий. – Дер-

жись, Тимка, привет от меня передай тому Кишиневу!
Разведчики поднялись на обрыв, оглянулись. Лодка с ра-



 
 
 

неными уже затерялась среди других: с левого берега шли
и шли лодки со стрелками, пулеметчиками, разгружали па-
тронные цинки и мешки.

– Надо пойти комбату доложить, – сказал Степан-автомат-
чик.

– Да видели они все из села, мы же как на ладони были, –
вздохнул его товарищ. – Пошли, конечно, жрать охота, мо-
жет, уже перекинули что из пайка. Слушай, Тимка-партизан,
а ты где такой убойный самогон достал?

– Там уже нету. Взорвало, считай, первым же снарядом, –
объяснил Тимофей.

–  Вот гады, сразу стратегически нас накрывают. Это
немецкая батарея, я вам точно говорю, – выругался автомат-
чик.

Сержантская телогрейка сидела на новобранце как вли-
тая, только рукава пришлось подвернуть. В кармане обнару-
жились складной нож и зажигалка «катюша». Хороший че-
ловек был рыжий, пусть его нога быстрее заживает. Хотя,
конечно, не похоже, что там быстро зарастет.

Тимофей повесил на подаренный ремень штык, потуже
подпоясался. Почувствовал себя не то чтобы легко, но по-
лучше. Протянул автоматчику снятый подсумок с тяжелым
диском.

– Давай лучше наоборот. – Усатый гвардеец скинул с пле-
ча ремень сержантского автомата. – Пользуйся! Диски уме-
ешь снаряжать?



 
 
 

– Так чего там… «ручейком».
– Именно. А винтовку отдай старшине, может, на медаль

зачтется. Или хотя бы добавку сухарей отсыплет.
Старшины Тимофей не нашел. Говорили, что старшина с

ужином на том берегу застрял, и сегодня случилась постная
война. Но голодными не остались, поскольку были захваче-
ны котлы со сваренной румынами мамалыгой – словно на
полк противник наготовил перед своим героическим отступ-
лением. Холодная мамалыга – яство на любителя, но Тимо-
фей уже давно привык питаться тем, что имеется.

Тем более и дожевать толком не дали, был вызван к ком-
бату: «Проводишь связистов во вторую роту, а то заблудят в
темноте». Где, собственно, вторая рота, новобранец Лаврен-
ко и сам не особо знал, но раз надеются на тебя, то нужно
соответствовать.

Вернулся уже ночью, отдал донесение о трофеях. Вокруг
штаба батальона окапывались, на окраине Шерпен коротко
и дежурно строчил, пугал противника пулемет, иногда над
околицей повисала мерцающая осветительная ракета.

Тимофей завалился на охапку соломы, в изобилии прине-
сенной бойцами, прижал локтем автомат.

– Э, Партизан, ноги прибери, ишь, раскинул. Подвигай-
ся! – сказал кто-то.

Тимофей подвинулся, рядом укладывались бойцы, а раке-
та все висела и светила. Новобранец закрыл глаза и почув-



 
 
 

ствовал, что засыпает.
Так закончился второй день рядового Лавренко в армии

и его первый день на плацдарме6.

К исходу двенадцатого апреля на плацдарме было уже два
батальона 266-го полка 93-й дивизии, и переброска войск
продолжалась. Именно командир 266-го полка подполков-
ник Ухобатов предложил дерзкий план дневного форсиро-
вания реки, без артподготовки, в расчете на полную внезап-
ность. План полностью оправдался7.

6  В тексте упоминается село Шерпены, но, поскольку хронология захвата и
удержания плацдармов на Днестре далеко не полна и имеет очевидные пробелы,
речь идет о собирательном образе плацдармов у сел Кицканы, Гура-Быкулуй,
Шерпены, Варница и Пуркары-Раскайцы.

7 В реальности первой на правый берег высадилась рота старшего лейтенанта
Мозалева, но подробности высадки автору найти не удалось.



 
 
 

 
2. Май. Сталинградцы

 
Сверху, с кручи, виднелись изгибы русла Днестра, пере-

права, скопившиеся повозки и машины, зеленеющие плавни
и рощи левого берега, а подальше раскинулось большое и
уже почти мирное село Буторы. Да и вообще вся половина
хорошего тылового мира лежала как на ладони. Если при-
смотреться, да с биноклем и в ясный день, пожалуй, и Че-
мручи можно разглядеть.

Нет, Тимофей твердо знал, что Чемручи разглядывать
незачем, бинокля у него нет, а день выдался обычный для
нынешней весны – влажный и стылый, того и гляди опять
дождь пойдет. Но пока жить было можно, и боец Лавренко
смотрел, как внизу, над водой, мелькали быстрые белые ла-
сточки. Повыше носились крупные, похожие на «фоккеры»
стрижи. Но это природа, ей бомбиться ни к чему, так, нага-
дит слегка да дальше полетит.

Тимофей оперся об автомат, поднялся и двинулся в бата-
льон. Над плацдармом стояла тишина, боец Лавренко ее не
особо слышал – в ушах после вчерашнего по-прежнему зве-
нело, – но чуял, что тихо. По утрам так иной раз случалось,
поскольку немцы завтракали и своей фашистской гнусности
давали перерыв. Хорошие такие моменты, когда можно бы-
ло лежать и ничего не делать. Сейчас Тимофею очень даже
хотелось лечь и лежать.



 
 
 

Вчера снаряд грохнул так близко, что от сотрясения голо-
ва в каске вмялась в стену «лисьей норы», а сверху на Ти-
мофея начали съезжать пласты грунта. С перепугу боец рва-
нулся в траншею, увидел, как Пашка что-то кричит, но не
разобрал ни слова. Обстрел вроде бы закончился, никого не
убило, но звон в ушах и подташнивание остались. Хлопцы
позвали санинструктора, тот что-то говорил, Тимофей ки-
вал, не особо соображая. Контузия наверняка была легкой,
но противной. К вечеру слух частично вернулся, но пришел
комбат и приказал, чтобы не дурил, двигал в санбат, пусть
посмотрят. Это Викторыч, санинструктор, настучал.

От провожающего Тимофей отказался, поплелся к меди-
цине сам: пусть без слуха и с какой угодно тошнотой, до-
рога вполне отыщется. Даже нынешний, разросшийся плац-
дарм боец Лавренко знал как свои пять пальцев. После взя-
тия Шерпен он считался посыльным при штабе батальона,
но этот самый батальон почти и не видел: то на КП полка,
то к связистам, то на переправу встречать кого, то, наоборот,
провожать. С разведчиками трижды ползал на нейтральную
полосу в группе прикрытия, а то вообще на сутки приписа-
ли к самому тяжелому вооружению – помогал устроиться и
осмотреться батарее дивизионных трехдюймовок.

Плацдарм ныне составлял более двенадцати километров
по фронту, а по глубине доходил до шести с гаком. На юге
была освобождена Спея, у северной излучины наши с тру-
дом, но зацепились за село Деллкеу. Удерживали плацдарм



 
 
 

силами войск двух соседствующих армий, переправа оста-
валась единственной, что путало и затрудняло снабжение и
передвижение. Но постепенно подтягивались подкрепления:
командование готовило удар на Кишинев.

Немцы тоже нагнали побольше войск, временами пыта-
лись нащупать слабину наших позиций, но не преуспели.
Днем бомбежки и обстрелы, ночами все двигались, смеща-
лись, новые части так вообще располагались почти на ощупь:
тут поневоле заблудишься, если петляющий берег Днестра
и позиции точно не изучил. Но непрерывно обустраивались
новые артиллерийские огневые; пушкари и минометчики
пытались копить запас боеприпасов, хотя с подвозом все еще
было сложно.

Доводилось Тимофею встречать и роты вновь призван-
ных. Новобранцы еще пестрели гражданской одежкой, непо-
воротливые и нервничающие; оружие им наскребали по всем
сусекам, наверняка кому-то из почти земляков досталась и
та памятная румынская винтовка. Между прочим, «манли-
хером» именовалась и считалась хорошим оружием. Штык,
конечно, у Тимофея «позабылся»: инструмент нужный, а но-
вобранцы все одно потеряют.

За эти полмесяца боец Лавренко уже перестал считаться
молодым солдатом. На передовой в пехоте вообще все очень
быстро: опыта поднабрался (это если успел) – и в госпиталь.
Это если везучий. Если невезучий, так земля и неопытного
бойца примет, земля – она радушная, никому не отказывает.



 
 
 

Но хотелось бы, конечно, повоевать.
Роты редели ежедневно, пополнялись не особо регуляр-

но, и Тимофей все реже встречал тех бойцов, с кем в пер-
вый день на кручу забирался. Зато все немногочисленные
офицеры, да и солдаты взводов, знали Тимку Партизана:
считалось, что он изначально на плацдарме был, может, да-
же специально оставленный каким-то предусмотрительным
партизанским соединением. Объяснять, что это вовсе не так,
смысла не было: Тимофей уже понял, что народу нравит-
ся думать, что ничего случайного не бывает, что не просто
так в оккупации люди сидели, а вредили немцам и румы-
нам, неустанно дороги взрывали и загодя готовили плацдар-
мы для армии. Так оно наверняка и было, пусть и не вот в
этих здешних местах.

Как-то ночью вредные румынские «кукурузники» вместе
с бомбами накидали листовок. Бумагу с серым шрифтом
разобрали на курево, хотя парторг роты, пулеметчик уважа-
емый и достойный, сказал, что «от такой заядлой брехни и
дерьмовой бумаги у нормального куряги одышка случается».
Тимофей из интереса глянул, чего там врут.

«Сдавайтесь в плен!» – прямолинейно призывала бумаж-
ка, а далее подслеповатым шрифтом:

Рiднi братя, украiнцi! Чорнорубашечники! Росiяни гонят
вас, як скiт на убой, пiд дулами своих автоматiв. Вам не довi-
ряют новоi зброi, не обучають современной войне, а также не



 
 
 

дають обмундирования: все равно смерть! Повертайте зброю
протiв ненависнiх жидiв-комiсаров! Переходьте до нас. Тут
ви зустрiнете своiх истиних друзiв – борцiв за самостийную
Украiну, незалежну от радяньской тиранii…

Ну и прочая ерунда. Вот кому это немцы пишут? Нет, по-
нятно, что дураки везде есть, но не так уж много. Какая «но-
вая зброя», если у всех оружие одинаковое, пусть времена-
ми и приходится перебиваться трофеями? Да и с формой…
Вот вам гимнастерки или снаряды в первую очередь на пе-
редовую везти? Понятно, что боеприпасы. Когда наладится
подвоз, всех переоденут и переобуют. В общем, врут немцы
без особой фантазии. Лучше бы чистую бумагу бросали: ко-
гда до Берлина дойдем, фрицевым интендантам то могло бы
засчитаться.

Курить Тимофей начал дня через три на фронте. Дым ма-
хорки не то чтобы нравился, но давал чуть-чуть уюта. Дожди
лили каждый день, в траншеях было мокро, ноги все время
сырые. Как-то выдались два дня, так и вообще стало нестер-
пимо: задувало дико, дождь со снегом бил в рожу, едва высу-
нешься из укрытия, в лесу деревья ветром валило. Как тут не
задымишь самокруткой, хотя оно и вредно? Махру выдава-
ли исправно, кормили похуже: утром и вечером, можно да-
же и не гадать, только пшенка. Правда, можно ей напихаться
вдоволь.

Жаловаться было глупо: с голоду не помрешь, курево есть,



 
 
 

одет и вооружен. Да, а еще был внезапно награжден рядо-
вой Тимофей Лавренко. На второй день после взятия плац-
дарма прицепили прямо на телогрейку «За отвагу», пусть и
без особой торжественности, но с дружескими поздравлени-
ями. Что, как не крути, приятно. Возникла, правда, слож-
ность: пока не имелось у товарища Лавренко красноармей-
ской книжки, да и присягу он не принимал, но, как сказал
комбат, «все дооформится в ближайшее время».

Жизненный опыт подсказывал, что отсутствие докумен-
тов может вызвать некоторые сложности. Вот убьет бойца
Лавренко где-нибудь на левом фланге или у переправы, а
там бойцы только и знают Тимку Партизана, так и зароют
под придуманной кличкой. С другой стороны, какая разни-
ца? Похоронку все равно некому посылать, и так сойдет.

Как обычно, мысль, что похоронки-то и вообще не нуж-
но, вызвала прилив горечи и… да, горечи и печали, больше
ничего не вызвала. Неспешно шагая, Тимофей поковырял в
звенящем ухе: зенитные батареи открыли стрельбу. Опять
летят, гады, закончили кофе пить. Боец Лавренко ускорился,
хотя контуженый организм протестовал. Успел спрыгнуть в
траншею, когда громыхнули первые бомбы.

Немцы клали по переправе. Иногда в высоте над транше-
ей проплывали силуэты «юнкерсов», вроде бы не особо то-
ропливые. Тявканье и стук зениток, казалось, не приноси-
ли им вреда. Это было не так: Тимофей видел, как горели и
падали фашистские бомберы. Но выглядела обманчивая ва-



 
 
 

льяжность немцев откровенно оскорбительно.
По траншее пробежали пехотинцы из новых гвардейцев,

наполовину в домашнем гражданском, обутые в легкие по-
столы-опиньчи или в самодельные галоши из покрышечной
резины. Боец Лавренко поджал ноги, а то отдавят сослепу.
Необстрелянные мужики, бывает. Эти, кажется, из-под Ти-
располя. Кто-то наберется опыта, кто-то не успеет. Во, этот
черный уже обратно бежит. Тимофей поймал бегуна за шта-
ны, заставил сесть. Глаза у парня казались белыми от страха,
скорчился, двумя руками шапку к башке прижимает. Что-то
говорит, говорит, но из-за взрывов и звона в ушах ничего не
слышно.

– Не тарахти, все равно ничего не слышу, – по-молдавски
сказал Тимофей. – Закурим лучше.

Стоило достать кисет, как новобранец в овечьем «шлеме»
слегка успокоился. Курили, вжимая морды в колени. Гро-
мыхнуло где-то рядом, сыпануло комками земли. Тимофей
жестом показал: да, вот это рядом. Молдаванин закивал, гла-
за его слегка прояснились, но пальцы дрожали. Можно по-
нять человека: под бомбежкой чуть ли не в первый раз, да
и вообще пока не повстречались на его боевом пути толко-
вые сержанты и умные командиры рот, не научили верным
солдатским маневрам. Это Тимофею повезло. А этим хлоп-
цам…

В некоторых новых ротах только сам ротный да взводные
что-то фронтовое знают и понимают, а сержантов и коман-



 
 
 

диров отделений прямиком в траншеях из вот таких селян
назначают. И много ли с них толку? Впрочем, к бомбежке и
обстрелу все равно не привыкнешь. Снаряду или бомбе без-
различно, на кого падать, солдатский опыт тут ничего не га-
рантирует, по большей части от удачи зависит. Хотя метаться
и бегать совсем глупо, так вернее под осколок подвернешься.

Стихло. Тимофей поднял прикрытый под телогрейкой ав-
томат, похлопал почти земляка по плечу:

– Ничего, это фрицы по переправе метили. Сюда не попа-
дут. Будь здоров, товарищ.

Парень вымученно улыбнулся.

Мимо пронеслась расхлябанная полуторка, где-то пере-
жидавшая авианалет. Тимофей шел вдоль свежих отпечат-
ков шин, темнеющих на молоденькой зеленеющей травке, у
сапога трепетали мелкие лиловые цветочки. Завтра Перво-
май, праздник. Батя этот день любил, непременно на маевку
старался семьей выбраться. Мама еще не болела… И где это
все осталось?

Две недели… Уже больше двух недель плацдарма над
Днестром – только это и казалось явью. Все остальное как
сном истаяло. Харьков, новый обеденный стол, хитро-раз-
движной и пахнущий изнутри свежим столярным клеем,
детский сад в светлой комнате на первом этаже, первый
класс школы, отцу квартиру дали – даже не верилось, что
отдельная, без соседей. Мама всегда была дома. Вот как ни



 
 
 

прибежишь с нового, еще пахнущего цементом и стружка-
ми двора – сразу: «Тимка, иди снедать!» В пионерлагерь ез-
дил… Было такое или от звона в ушах причудилось? Потом
здесь у тетки в Молдавии в гостях оказались, внезапная вой-
на и обострение маминой мучительной болезни. Потом ру-
мыны и немцы… и еще…

Боец Лавренко знал, что нужно поспать. Лечь, накрыть-
ся с головой непонятно чьей однополой шинелью и поспать.
Помогает.

 
* * *

 
Прошло первое мая, немцы никакой тяги к солидарности

трудящихся не проявили, наши тоже особо не настаивали.
Дежурные обстрелы, бомбежка средней тяжести. Из празд-
ничного случился визит комсорга, порядком подпортивший
Тимофею настроение.

– Ага, Лавренко, который Партизан. – Долговязый смеш-
ной старшина Бутов присел на солому на приступке тран-
шеи. – Как голова? Звенит?

– Проходит потихоньку. Левым ухом уже почти нормаль-
но слышу.

– Это хорошо. Тогда чего от комсомола прячешься, това-
рищ Тимофей?

Звучало несколько странно, и товарищ Тимофей откро-
венно удивился. С Бутовым, комсоргом батальона, виделись



 
 
 

только вчера, правда, по делу совсем не комсомольскому, а
когда пилу пропавшую искали и потом ругались с вороваты-
ми саперами.

– Чего же я прячусь, товарищ старшина? Ты же мне сам
вчера толковал, что крыть ворюг можно и нужно, но не ма-
терно.

– То одно. А на повестке другое. В комсомол почему не
вступаешь? Не чувствуешь себя готовым влиться в ряды го-
ловного коммунистического резерва?

– Чувствую. Только я еще присягу не принимал и красно-
армейскую книжку не получил. Получу, сразу к тебе приду
и заявление напишу. Если листочек дашь.

– Листок я тебе найду, даже три, – заверил комсорг. – Но
писать нужно не мне, а в ячейку по месту прохождения служ-
бы. Ты у минометчиков числишься, туда и пиши, не жди. С
присягой твоей как-то затянулось, это верно, а твоя красно-
армейская книжка лежит у вашего нового комбата.

– О, так я заберу книжку, спасибо! А почему я у миномет-
чиков числюсь, если я связной батальона?

– Да черт его знает. Я сам вчера узнал, когда в штабе полка
встретил лейтенанта Малышко. Он теперь назначен комсор-
гом полка, это если ты пока не знал. Так он конкретно о тебе
интересовался, насчет твоего поведения и прочего. У тебя,
Тимка, с ним чего такого плохого вышло? Похоже, лейтенант
зуб на тебя имеет, а? – Бутов смотрел вопросительно.

–  Да чего вышло… Ничего не вышло. Я с ним и гово-



 
 
 

рил-то единственный раз в самый первый день. Он меня ми-
гом приписал к роте старлея Мазаева, и мы двинули через
реку. И все. Потом несколько раз мельком в штабе полка ви-
делись, так он мне и слова не сказал.

– А ты его, часом, в тот первый раз не посылал по извест-
ному адресу? Похоже, зол он на тебя. Этак остро вопросы
ставил… – Бутов в сомнениях покрутил длинной ушастой
головой.

– Старшина, ты хоть раз слышал, чтобы я посылал кого
из офицеров?! – потрясенно вопросил Тимофей. – Я дисци-
плину сознательно соблюдаю и поддерживаю.

– Вот и я удивился, – признал комсорг. – Тебя, считай,
весь полк знает. Комбат, начштаба всегда уверены: если Пар-
тизану поручить, дойдет и выполнит. Вон и медаль ты сразу
получил, и очень заслуженно.

Оба посмотрели на медаль под раскрытой телогрейкой
Тимофея. Кругляш и колодка «За отвагу» слегка потускне-
ли, но еще выглядели новыми.

– А Малышко-то, наверное, ничего за переправу не полу-
чил, – пробормотал, осознавая, боец Лавренко.

– Так они же вошкались, даже позже противотанкистов на
правый берег перебрались, за что же им давать? Его в звании
повысили, на ответственную должность поставили. – Стар-
шина почесал нос. – Не думаешь же ты, что он завидует?
Все-таки офицер, комсомолец.

– Да чему тут завидовать? Ладно бы мне орден дали, а



 
 
 

так – медаль, совсем солдатская. Наверное, Малышко мне,
как бывшему под оккупацией, не особо доверяет, вот тебя и
расспрашивал, – высказал нейтральную догадку Тимофей.

– Ты же не окруженец, не примак и не полицай. Как воз-
растом подошел и вас освободили, ты сразу и призвался, –
пожал плечами недоумевающий комсорг. – Таких, как ты,
грамотных и без трусости, нам бы побольше. А то вон в тре-
тьей роте из сорока человек пополнения один-единственный
комсомолец, остальные или в годах, или вообще политиче-
ски отсталые, только смотрят, глазами хлопают.

– Ничего, наверстают.
– Это конечно, наверстают. Мы с ними работаем. – Бутов

закряхтел и встал. – Вот что, Тимоха, не тяни, подавай заяв-
ление. Насчет присяги я в штабе напомню. Развели тягомо-
тину: боец уже почти месяц воюет, награжден, а присяги не
принимал. Формализм нас заедает! Ладно, увидимся, бывай
жив-здоров!

Тимофей пожал мозолистую ладонь комсомольского ра-
ботника и задумался. Маячили неприятности с совсем
нежданной стороны. Малышко еще с первой встречи не осо-
бо понравился новобранцу. Верно говорил сержант Бубин
про младшего лейтенанта: тот еще жук. Но сержант-мино-
метчик убыл по ранению: говорили, сразу несколько оскол-
ков ноги ему разодрали.

А Малышко в полку уже не минометчик, и даже в звании
повысился. Положим, из минроты его сдвинули, поскольку



 
 
 

толк от него куцый, как тот заячий хвост. Теперь, видишь
ли, аж комсорг полка. Утверждать кандидатуры подавших
заявления будет, тьфу на него. И, главное, чего взъелся?

Все это было огорчительно, но не то чтобы особо. Тут
фронт, стреляют, на мелочи обращать внимание глупо и
некогда: погибнешь простым автоматчиком или комсомоль-
цем-автоматчиком – Родина на те мелкие различия не оби-
дится.

 
* * *

 
На следующий день по пути из хозроты Тимофей завер-

нул к минометчикам. Новый комбат оказался человеком хо-
рошим. Сразу приказал писарю передать бойцу Лавренко
красноармейскую книжку, поздравил с новым документом и
спросил: правда ли, что в партизанах довелось сражаться?
Тимофей пояснил, что это народ так шутит-смеется из-за то-
го, что посыльному мелькать везде приходится, и еще пото-
му, что довелось с первой разведкой в Шерпенах побывать.

Желтенькое удостоверение красноармейской личности
слегка разочаровало Тимофея. Место для фотографии есть,
а фото нет. Это-то ладно, но «занимаемая должность – ми-
нометчик» как-то уж совсем не по делу: бойцу Лавренко ку-
да чаще свист немецких мин приходилось слышать, чем на
свои советские «самовары» смотреть.



 
 
 

 
* * *

 
А еще через день Тимофей вновь оказался в медсанроте.

И как раз через те проклятые немецкие минометы.
Сидели с Пашкой Гребелиным на краю ячейки, завтрака-

ли. Еще окончательно не рассвело, над рекой плыли серые
клочья тумана. За селом вяло переругивались наши и немец-
кие пулеметы.

– А сегодня пшенка лучше, чем давеча, – заметил Пашка,
скребя ложкой по дну котелка.

– Да, и разварилась хорошо, и конины побольше, – согла-
сился Тимофей, облизывая ложку. – Но чай – баранья моча.

– Это уж как водится. – Пашка отставил опустевший ко-
телок.

Питаться с Гребелиным было приятно: связист любил чи-
стоту и не особо чавкал. Стыдно сказать, но Тимофей на та-
кие неуместные мелочи иной раз обращал внимание.

– Давай.
Пашка покосился на траншею и подставил кружку. Тимо-

фей булькнул из румынской широкогорлой фляги прямо в
жидкий чай. В посудине было вино, довольно легкое, в го-
лову не шибающее, но скрашивающее вкус едва теплого чая
«из трепаных веников».

– Да, так-то оно лучше. Летом пахнет, – мечтательно ска-
зал Пашка.



 
 
 

В небе характерно засвистело и бахнуло за первой линией
траншей.

– Чего-то рано фрицы начали, – заворчал Тимофей. – По-
шли в блиндаж.

Встать бойцы не успели. На этот раз свиста слышно не бы-
ло, только звонко чпокнуло, и из ячейки брызнуло густой
грязью. Тимофей, еще не соображая, протер заляпанный лоб
и глаза. Замерший Гребелин с ужасом смотрел себе под ноги.

– Прямое.
Из воды на дне окопа торчал стабилизатор 81-миллимет-

ровой мины.
Бойцы подпрыгнули, шарахнулись от ячейки и чудом не

разорвавшейся мины.
– А котел? – обернулся Пашка.
В этот миг ударила третья мина. Метрах в сорока, но все

равно достала. Лавренко успел упасть, его вскользь полосну-
ло по левому боку. Пашке досталось похуже…

До санроты Тимофей дотащился сам. Там перевязали по
новой, обработали поверхностное, но длинное рассечение.
Зашивала фельдшер Клава – черноглазая и крутобедрая гре-
за всего рядового и командного состава полка. Боец Лаврен-
ко шипел.

–  Да матюгайся, я привычная,  – разрешила военфельд-
шер.

– Комсорг сказал, что ругаться матом надлежит исключи-
тельно на противника, – пробубнил, морщась, Тимофей.



 
 
 

– Какой ты, мальчик, правильный. Ладно, я тебе чуточку
спиртику налью.

– Не надо, спирт оставь тяжелым побитым. Клав, а нельзя
мне вместо спирту шаровары найти, а? Эти-то того… одна
штанина осталась.

– Ох хитрый ты, Тимка Партизан! Поищем тебе портки.
Тебе все равно дня четыре у нас отдохнуть придется.

– Ладно, отдыхать не бегать. А что Гребелин? Ну, тот свя-
зист, его передо мной притащить должны были.

– Плоховат твой дружок. Уже в санбат отправили.
 

* * *
 

Два дня отдыхал боец Лавренко. Как специально, выгля-
нуло солнышко, удалось прожарить гимнастерку и белье, что
способствовало временной ликвидации кусачих «броненос-
цев». Тимофей блаженствовал, слушал, как легкораненые
вполголоса обсуждают достоинства великолепной Клавы, но
сам в трепе не участвовал, занимаясь подгонкой новых ша-
ровар.

– А тебе чего, такая краля – и не нравится? – пристал язы-
кастый Яша-бронебойщик. – Ты глянь, какие обводы и како-
ва походочка. Эх, сопляк ты еще, Партизан, молоко на губах
не обсохло.

– Прекрасная девушка, но у меня к Клавдии чисто сынов-
нее чувство, – объяснил Тимофей. – Во-первых, она действи-



 
 
 

тельно малость постарше меня, во-вторых, только мамка та-
кие штанишки подобрать и способна.

Яшка захохотал. Действительно, шаровары ранбольному
Лавренко нашлись, и они оказались строго по росту. В смыс-
ле, если надеть, как раз у шеи можно подпоясать. Но иголка
и нитки имелись, время тоже, и Тимофей занялся делом. На-
леты и пальба зениток от подгонки важного предмета формы
не очень и отвлекали. Оказалось, слегка соскучился бывший
сапожник по игле.

Когда прибывали раненые, Тимофей вызывался помогать
санитарам, пусть и с задней мыслью: хотелось подучиться
оказывать первую помощь. Опыт подсказывал: очень может
пригодиться. Доводилось видеть бойцов, истекавших кро-
вью из-за неумело наложенной повязки. Вот взять, для при-
мера, тот первый памятный бой: не перетяни ловкий авто-
матчик ногу сержанту, точно не донесли бы рыжего до лодки.
Нет, на войне любое знание полезно, очень может выручить!

Клавдия и старший фельдшер тягой к знаниям ранболь-
ного Лавренко прониклись, объясняли кое-что наглядно. Но
штаны уже были ушиты и обношены, бок тянул, но не кро-
вил, и после ужина Тимофей собрался в батальон.

– Держать не станем, бреди, раз ума нет, – вздохнула Клав-
дия. – А то оставался бы, мы бы тебя в санитары перевели.
Да и шьешь ты аккуратно, сшил бы мне юбку путную.

– Юбки я не умею, а вот сапоги тебе хорошие брезентовые
на лето и так сошью, если материал найду. Говорят, на отдых



 
 
 

полк скоро отведут.
– Говорят. Только непонятно, когда тот отдых случится.

Ты, главное, к нам просто так заглядывай, Тима, без дырок
в фигуре, ты и так тощенький. – И Клавдия прилюдно чмок-
нула польщенного юного бойца в щеку.

Тимофей спрятал два хороших перевязочных пакета, по-
даренных пожилым старшим фельдшером. Известная при-
мета: чем больше бинтов, тем меньше они нужны. В приме-
ты боец Лавренко особо не верил, но с недавними минами
вон как получилось: одна чудом не взорвалась, по всем при-
метам долго жить положено, так ведь другая тут же догнала.
Тимофею-то что, только царапнуло, а Пашка выживет ли?

Возвращался на позицию временно кособокий товарищ
Лавренко, отмечал зорким глазом изменения привычного
пейзажа. Вот ушла одна батарея, пришла другая, линию свя-
зи перекинули, танк проехал, все расковырял. Танков на
плацдарме имелось не очень много: несколько чуть подкра-
шенных, с нарисованными большими звездами, трофейных
машин да батарея легких самоходок – те на окраине села
недавно окопались-замаскировались.

С самоходными артиллеристами Тимка Партизан водил
шапочное знакомство: показал, где сады погуще, в том краю
они рассредоточенно и закопались. Вот эти танковые капо-
ниры-окопы не на шутку напугали бойца. Тимофей копать
не очень любил, но, конечно, памятная лопатка без дела
не оставалась: чуть передохнув по возвращении, берешься



 
 
 

щель углублять или новый ход сообщения рыть. Понятно, и
Большую Саперную Лопату применять не возбраняется, ей
сподручнее, особенно когда она есть. Но одно дело, когда
этак неспешно и каждодневно, и другое – когда нужно сроч-
но этакую бронированную махину зарыть. Нет, танкистам, и
самоходчикам особенно, завидовать не приходилось.

В батальон Тимофей пришкандыбал уже в темноте, доло-
жился комбату. Тот похвалил:

– Вовремя. Завтра начинаем оборону передавать: меняют
нас. Сворачиваться – задача непростая, придется тебе побе-
гать, чтоб слаженно все выходили, не терялись наши орлы.
Ничего, на левом берегу передохнем.

– Товарищ капитан, а как же наступление? Без нас пой-
дет? – не удержался Тимофей.

– Что ты как пацан, Лавренко? Мы с тобой вдвоем оборо-
ну прорывать будем? У нас людей сколько осталось? Придут
свежие части, без нас справятся. Не спеши, успеешь еще в
наступление пойти. Сходи, скажи Сергунцову, чтобы сюда
шел, и отдыхай.

Обратно шли через расположение хозвзвода. Там разгру-
жалась машина.

– Это чего такое? – удивился сержант Сергунцов. – Мины,
что ли?

– Не, вроде бобины с каким-то проводом, – пытался при-
смотреться Тимофей.



 
 
 

– Шутят, что ли? Приказано подготовиться к сворачива-
нию, а тут целую машину нового провода привезли и свали-
вают как попало.

Сергунцов спросил у работающих в кузове бойцов: туда
ли они сгружают? Из-за полуторки некий командный голос
сообщил, что «куда приказано, туда и сгружают! Идите, бой-
цы, к такой-то матери…».

–  Наверное, уже сменщики работают,  – проворчал сер-
жант. – Вот это приличная постановка вопроса: они еще на
том берегу, а им уже связь ведут. А у нас все через задницу.
Ты, Тимка, знаешь, что нас гвардейцы-сталинградцы генера-
ла Чуйкова меняют? Плацдарм теперь полностью Третьему
Украинскому фронту передают.

– Подумаешь, сталинградцы! Мы тоже гвардейцы, и плац-
дарм как раз мы брали, – с некоторой обидой заметил Тимо-
фей.

– Это верно. Но я про снабжение говорю. Сразу же видно,
что обеспечивают их иначе.

По совести говоря, бойцу Лавренко на новые и старые ка-
бели было наплевать. К вечеру в ушах снова начало звенеть,
побаливала голова, и в сон тянуло. Да и свежая отметина на
спине давала о себе знать. Тимофей забрался в свою «ли-
сью нору», вытянулся поудобнее, чуть послушал, как моро-
сит дождь, и уснул.



 
 
 

 
* * *

 
Утром, едва успели напихаться пшенкой, как связного вы-

звали к комбату. Речь почему-то опять шла о кабеле.
– Так кто его разгружал? – раздраженно вопрошал ком-

бат. – Вы их точно видели?
– Видели, полуторка стояла, – неуверенно пояснил Сер-

гунцов. – Правда, уже темно было. Мы спросили, нас посла-
ли.

– Кто послал? – уточнил незнакомый капитан с щеголь-
ской трофейной кобурой на ремне.

– Офицер, командующий разгрузкой, и послал. – Сергун-
цов посмотрел на комбата. – Что ж мне было у него доку-
менты спрашивать? Я же не связист.

– Вот товарищ капитан – связист, – указал комбат на го-
стя. – Они нас меняют и ни про какой кабель не знают. А я не
знаю, почему на нашей позиции оказывается столько чужо-
го кабеля. Вы куда смотрите?! Или нам немцы кабель под-
кинули?

– Немцы – это вряд ли. Там бирки с английскими надпи-
сями, – сказал капитан. – Хороший провод, жаль, что не те-
лефонный, я бы забрал. Но это специфический электриче-
ский кабель. Большая ценность.

– Ладно, я комполка еще раз доложу, уточню, – сокрушен-
но заверил комбат. – Что за безобразие? Нужное теряется,



 
 
 

не успеешь глазом моргнуть, зато ненужное прямиком ма-
шинами сваливают.

Батальон потихоньку готовился к отходу на переправу,
траншею уже занимали сменщики. Запаренный боец Лав-
ренко, непрерывно сновавший между подразделениями и
КП полка, посматривал на новых бойцов. Да ничего особен-
ного. Может, и остались среди них солдаты, бывавшие в зна-
менитых сталинградских боях, но нынче такие же бойцы, как
в родной дивизии: ободранные, усталые, щедро разбавлен-
ные свежим молдаванским призывом. Опять некоторые ро-
ты в полугражданской форме, наспех вооруженные.

К вечеру КП полка уже свернули, к переправе оттягива-
лись последние подразделения полка. И тут Тимофей по-
пал…

В опустевшем блиндаже батальонного командного пункта
спорили офицеры.

– Я принять не могу! Как я без документов приму?! – го-
рячился черноусый офицер из сменщиков. – Вам сгрузили,
вы и забирайте.

– У меня стрелковый батальон! – возражал комбат. – На
кой черт нам столько кабеля? В пулеметы его заряжать не
получится.

– А какое наше дело? Я отвечать за чужое имущество не
собираюсь. Этот провод живо растащат, а отвечать кто бу-
дет? – вопрошал настырный капитан сталинградцев.



 
 
 

– Так я, что ли, отвечать должен? – изумлялся комбат. –
Я эти провода не принимал! У меня приказ через два часа
быть на правом берегу.

– А у меня приказ – принять позиции, а не непонятное
оборудование и чужие материалы! – отрезал чернявый. – Ки-
нутся искать: у кого кабель, кто присвоил? Ганбидзе присво-
ил! Забирайте и девайте куда хотите.

– На чем я заберу?! – поинтересовался комбат. – По кар-
манам рассую?

– Складируйте, людей для охраны оставляйте. Акт сов-
местный составим,  – вмешался старший лейтенант с тре-
мя орденами. – Потом найдется хозяин, передадим вместе с
описью.

Комбат, ругая все кабели на свете, собрал оставшихся
бойцов. Катушки с проводом, небольшие, но увесистые, по
счету перебросали-сложили в блиндаж опустевшего прод-
склада. Тимофей тоже кидал красивые катушки, хотя бок на-
поминал о себе.

– Все, все, уходим! – поторапливал комбат. – Тимка, дер-
жи лист с подсчетами. Сейчас из полка придут с готовым
актом, точное количество впишут, передадите экземпляр
этим… бюрократам и догоняйте.

Тимофей сидел у порога блиндажа, опускались сумерки.
Мысли были сложные. А как там, за переправой, в тылу, без
этих знакомых мест? Тут каждый окоп и ложбинку знаешь, а



 
 
 

на марше и потом… Может, и через Чемручи придется прой-
ти.

От противоречивых мыслей оторвали бойцы, уже осваи-
вающие соседние блиндажи. Подсели, закурили. Тимофей
отвечал на всякие уточнения по поводу здешней обстановки.

– Лавренко! – окликнули резко, и Тимофей понял, что де-
ло плохо.

Лейтенант Малышко, подсвечивая электрическим фона-
риком, тщательно изучал бумажку с подсчетами кабеля, на-
конец вписал в акт и поставил замысловатую подпись.

– Хорошо, с этим покончили. Охраняй, Лавренко, голо-
вой отвечаешь, кабель непростой. Как сменят, догоняй полк,
на переправе «маяк» стоит, направит.

– Товарищ лейтенант! – оторопел Тимофей.
– Что за разговорчики, боец Лавренко?! В комсомол всту-

пать не спешишь, а в тыл спешишь, как на праздник? Охра-
няй вверенное имущество! Если что пропадет, ответишь по
законам военного времени.

–  А приказ?! Мне как догонять без командировочного
предписания? А паек? – ухватился за последнюю надежду
Тимофей. – Мне что, тут с голоду умирать?

Малышко фыркнул:
– Умный какой. Уж ты-то помрешь, как же. Думаешь, мне

неизвестно, как ты в село бегал, самогон добывал? И здесь
выкрутишься. А приказ я тебе сейчас оформлю.

Лейтенант вытащил из полевой сумки бланк с печатью,



 
 
 

положил на катушку и, неловко подсвечивая себе фонари-
ком, что-то бегло начеркал карандашом.

–  Все! Заступай на охрану и ни шагу без смены. Зав-
тра-послезавтра хозяева провода отыщутся, заберут, тогда
полк нагонишь, доложишь лично мне. И не дури! Партизан
он, понимаете ли…

Малышко бодро выбежал по земляным ступеням и исчез,
а Тимофей остался в полном изумлении, окруженный наряд-
ными катушками. Хорошо, коптилку оставили, удалось за-
жечь.

 
* * *

 
Из катушек получились относительно удобные нары. В

блиндаже было не особенно холодно, но к рассвету часовой
Лавренко все равно замерз. Видимо, с непривычки: к «ли-
сьей норе» приноровился, а здесь – никак.

Поразмыслив, Тимофей вышел наружу и ознакомился с
изменившейся обстановкой. В блиндаже рядом размести-
лись артиллерийские связисты сменщиков, передовой НП
дивизиона у них сдвинулся к высоте правого фланга. Ста-
рожил Лавренко предупредил, что немцы туда долбят чаще,
поговорил со старшиной-полтавчанином, обрисовал свою
сложную ситуацию. Артиллеристы посоветовали, к кому об-
ратиться.

К полудню Тимофей несколько успокоился. Дверь кабель-



 
 
 

ного блиндажа теперь украшала крышка снарядного ящика с
выведенной химическим карандашом таинственной надпи-
сью «Склад КНН». Соседи позаглядывали внутрь. Боец Лав-
ренко разумно не препятствовал любопытству: народ должен
убедиться, что ничего полезного фронтовому быту на складе
не имеется. Так случается: вроде и ценность, а никому перед
наступлением на фиг не нужно.

Сам боец Лавренко теперь состоял на довольствии у ар-
тиллеристов: бумажку, оставленную гадом Малышко, и са-
мого неудачливого охранника электропровода отругали, но
печать имелась, так отчего честного бойца голодом морить?
Тем более насчет плацдарма Тимофей обладал знаниями
весьма полезными, всякое разное все время спрашивали и
уточняли.

Такова армейская судьба: то ты минометчик в пехоте, то
прикомандированный связной-посыльный, то опять же при-
командированный сторож-артиллерист. Тимофей не особо
расстроился, хотя на батальон, бросивший бойца, имел неко-
торую обиду. Вроде ценили, даже наградили, а поди ж ты…
Впрочем, война, тут особо оглядываться некогда.

Сидеть без дела Тимофей не любил. Приноровился при-
вязывать ниткой на дверь блиндажа бумажку «опечатано»,
работал с артиллеристами, а потом как-то само собой опять
стал проводником к переправе и на передовые позиции у
Шерпен. Черт его знает, как и почему, но прилипшая кличка
Тимка Партизан тоже осталась.



 
 
 

А на третий день житья в новой армии на новом фронте
приключилась с бойцом Лавренко странная история.

 
* * *

 
– Смотри, каким сыром угостили! – похвастался артраз-

ведчик. – Чуть солененький, так на языке и тает. Попробуй
чуток!

«Сыр», конечно, следовало именовать брынзой, но артил-
лерист-разведчик был откуда-то с северов, кажется, псков-
ский, да еще городской, несведущий в подобном провианте.

– Хороший продукт. – Тимофей вежливо отщипнул кусо-
чек. – Повезло.

По правде говоря, брынзы было не очень-то много. Но хо-
рошая, белая, с характерным вкусом, не жирная, завернутая
в чистый кусок холстины. Очень правильная брынза.

– Я и говорю: вкусно – слов нет! Радушный народ молда-
ване: хоть сами и не богаты, а несут, угощают, – восторгался
артразведчик.

– Это да, хорошие люди везде есть, – согласился боец Лав-
ренко, тщетно пытаясь собрать вдруг засуетившиеся мыс-
ли. – А кто такой добрый-то?

–  Да вон дед с палкой. Говорит, ждали освободителей,
ждали, вот наконец-то дождались.

Тимофей в замешательстве посмотрел в спину местному
деду. Судя по спине, старик был еще не очень дряхловатый,



 
 
 

вполне бодрый. Но это ладно…
В последнее время на позиции часто стали заглядывать

местные жители. Приносили скромную снедь, подкармлива-
ли бойцов и особенно новобранцев-земляков, расспрашива-
ли, что да как теперь пойдет при новой власти, пытались вы-
менять всякое полезное в хозяйстве имущество, вроде ке-
росина или брезента. Офицеры эти брождения не одобряли,
иной раз на часовых крепко ругались, но села-то рядом – как
запретишь жителям нос наружу высовывать?

Насчет спиртного имелся крепкий запрет, но Тимофей
знал, что по части вина и цуйки в Шерпенах не особо разжи-
вешься: не бездонно село. Но тут не вино, а брынза. Слиш-
ком правильная. Настолько, что даже странно.

– Толич, а ты этого деда раньше видел? – пробормотал
Тимофей.

– А что, знакомый твой? – удивился артразведчик. – Ты
же тут всех знаешь. Из пособников дед, что ли?

– Не, не всех знаю.
Боец Лавренко не отрывал взгляда от спины деда. Старик,

видать, почувствовал: обернулся, приветливо коснулся шап-
ки.

Тимофей поспешно отвернулся и сказал:
– Слушай, Толич, а тут рядом кто-то из вашего началь-

ства, толковый и спокойный, есть?
Толковым оказался старший лейтенант, хитро колдую-

щий над картой у стереотрубы. Выслушал, поскреб подбо-



 
 
 

родок.
– А что значит «брынза не такая»? Отравленная, что ли?
– Нет, товарищ старший лейтенант. Брынза как раз очень

хорошая. Овечья, дорогая. Ее чабаны по специальному ре-
цепту делают из самого свежего молока. А в здешних местах
брынза чаще из коровьего молока, она попроще и пожелтее.

– Ага, значит, дед ее привез откуда-то? – начал догады-
ваться старший лейтенант, оправдывая хвалебную рекомен-
дацию своего артразведчика.

– Да. Но откуда ее сейчас привезешь? Мы за рекой, с рын-
ками тут худо, – пояснил Тимофей. – Разве что заранее при-
купил и на угощение хранил. Что немного странно.

– Согласен. Смотри-ка, Толич, как тебя ценят, даже осо-
бым сыром потчуют,  – усмехнулся старший лейтенант.  –
Сходите-ка да проверьте этого деда, пока он еще чего не при-
нес. Только осторожно, вдруг просто показалось, так тоже
бывает.

– Щас расспросим. – Артразведчик скинул с плеча кара-
бин. – Что-то мне этот дедок теперь тоже подозрительным
кажется. Разговор этакий сладкий завел, вроде поповского.

– Сапоги у него не особо поповские, качественные сапо-
ги, – сказал Тимофей. – Конечно, сапоги сами по себе не до-
вод, я понимаю.

– Тут понимать нечего, тут проверять нужно. Но спокой-
но. Возьмите еще пару бойцов да побеседуйте с этим добрым
дедушкой.



 
 
 

Офицер уже вернулся к карте.
Бойцы выбрались из траншеи.
– Если что, над головой пальнем, напугаем. Пусть в штаны

наложит для начала, тогда разговорчивее станет. – Опытный
Толич проверил карабин.

– Так чего сразу пугать, может, просто показалось, – засо-
мневался Тимофей.

– Ты партизан, у тебя нюх! Мы же не собираемся с ходу
его шлепнуть. Поговорим душевно, порасспросим… – Арт-
разведчик окликнул еще двух бойцов: – Пошли-ка, хлопцы,
одного хитрого деда проверим.

– Да вон он, вдоль дороги тащится, – углядел Лавренко
уже знакомую спину в кожухе.

– Дедуля! Постой, спросить хотим! – громогласно оклик-
нул Толич.

Дед глянул через плечо и вроде как не расслышал. Только
сразу свернул к ближайшему саду.

– Подождите, пожалуйста! Разговор есть! – по-молдавски
крикнул Тимофей.

Дед опять предпочел не услышать, ускорил шаг и перестал
опираться на палку.

– Взбодрился старикан, – удивился один из бойцов. – Сей-
час деру даст!

– Стой! – хором закричали ловцы таинственного разнос-
чика брынзы.

Возможно, дед и был туговат на ухо, но с ногами у него



 
 
 

был полный порядок: он длинными скачками пронесся к са-
ду, с ходу перемахнул через плетень. Мелькнула отброшен-
ная серая шапка, над плетнем тускло сверкнуло, донесся
хлопок, другой…

«Пистолет!»  – не сразу дошло до Тимофея, но он уже
падал на землю, вскидывая автомат. Артиллеристы среаги-
ровали даже быстрее, залегли мгновенно. Из глубины сада
хлопнуло еще раз, над головой Толича вздрогнул сухой про-
шлогодний чертополох.

– Да он нас сейчас положит! – завопил артразведчик, уты-
каясь носом в траву. – Бей, ребята!

С перепугу и от неожиданности так врезали сразу с двух
карабинов и пары автоматов, что сад аж зашелестел едва на-
родившейся листвой. Старик не показывался, зато со всех
сторон бежали встревоженные бойцы.

– Не набегай, славяне, там шпион с наганом, бьет точно! –
заорали, предостерегая, артразведчики.

Сад был окружен. Со стороны домов выскочили самоход-
чики с ручным пулеметом. Одергивая друг друга, с разных
сторон вошли в сад.

Старик лежал, обхватив одной рукой ствол сливы.
– Наповал срезали. – Толич поднял небольшой пистолет. –

Вот тебе и дедушкина брынза.
– Да он вообще не дед! – сказал кто-то из самоходчиков. –

Просто щетину седоватую отрастил и портки ветхие натянул.
– Так а шмакал как достоверно! Я ж честно поверил. –



 
 
 

Артразведчик в сердцах сплюнул.  – Теперь с той нежной
брынзы запор случится.

Подошли офицеры, начали разбираться. Позже боец Лав-
ренко имел пространную беседу с капитаном-особистом. Но
обошлось. Понятно, к людям, побывавшим под немцами,
отношение сохранялось осторожное, но тут дело было про-
зрачным.

– Бдительность – это правильно, – сказал особист. – Рас-
крыли шпиона, уничтожили – молодцы. Но в следующий раз
желательно брать живьем.

– Я понимаю, товарищ капитан. Но кто знал, что у него
пистолет? В следующий раз будем хитрее, – пообещал Ти-
мофей.

– Вот именно, товарищ Лавренко. Ты хоть и не самый на-
стоящий партизан, но бдительный глаз имеешь. Посматри-
вай, ты тут не первый день, – намекнул контрразведчик.

Вечером на склад пришли артразведчики и начали при-
ставать: как догадался? Не может быть, что по брынзе. Тимо-
фей честно сказал, что по брынзе и по сапогам: слишком хо-
рошая обувь, такую в селах только по большим праздникам
надевают, да и то далеко не все. Бойцы не поверили, да оно
и понятно: какой же партизан все секреты выдавать станет.

– Противник обеспокоен и сильно интересуется, – молвил
Толич. – Засылает разведку, не жалеет отборной брынзы для
отвода наших глаз. Ох ждут нашего наступления, ерзают и
боятся.



 
 
 

–  Раз ждут, значит, проломиться нам будет сложно,  –
справедливо сказал кто-то.

– Да как им не ждать? – удивился Толич. – Понятно, не
просто так мы за этот плацдарм уцепились. А что ждут, так
и хорошо. Боекомплект до ума доведем, танки перебросят –
как дадим всеми дивизионами! Не те уже немцы, драпанут,
только в Румынии и опомнятся, когда кальсоны стирать бу-
дут. У нас сейчас удар – о-го-го! Дай только сосредоточиться.

Все с этим согласились.
Но ошиблись бойцы: немцы опередили и ударили по плац-

дарму первыми.



 
 
 

 
3. Май. Переправа

 
Проснулся Тимофей от грохота. Блиндаж вздрагивал,

подотчетные бобины норовили разъехаться и защемить
охранника. Спросонок показалось, что бомбят, но это был
артобстрел – мощный, работали десятки немецких батарей.
Часов у рядового Лавренко не имелось, но по всему чувство-
валось, что еще глубокая ночь8.

Ошеломленный Тимофей, нашаривая каску, прислушал-
ся. Да, били густо, но по большей части по правой части
плацдарма: в Пугаченах и Делакеу стоял сплошной грохот
разрывов. Ближе к Шерпенам снаряды ложились пореже, но
все равно, как осатанели фрицы.

Встревоженный боец Лавренко попытался улечься на свое
ложе, но не лежалось. Сейчас немцы начали класть по при-
брежной дороге – Тимофей точно чувствовал, куда бьют. Что
вообще это все означает?!

Не выдержав, Тимофей перебежал в блиндаж к артразвед-
чикам. Народу там было уже негусто, часть ушла на ПНП
дивизиона.

– Чего, Партизан, разбудили гады фрицы?
– Не то слово. У нас такого ночами еще не было, – при-

знался Тимофей. – А что это значит-то?

8 Немецкая артподготовка началась 10 мая в 2:50.



 
 
 

– Да черт его знает. Похоже, немец атаковать вознамерил-
ся.

Это было как-то непонятно. Конечно, Тимофей Лаврен-
ко не мог осознавать всю глубину замыслов дивизионного
и корпусного командования, но все бойцы знали, что армия
готовится к наступлению на Кишинев. Да, слегка припозд-
нившемуся наступлению по причинам бездорожья и медлен-
ного накопления сил, но неминуемого. А если наоборот, ес-
ли немцы решились наступать… Быть такого не может.

Но так оно и было. Минут через сорок, когда интенсивный
артобстрел начал стихать, донеслись звуки активного боя с
правого фланга.

А у Шерпен наступило тревожное затишье. Иной раз па-
дали беспокоящие снаряды, по большей части немец метил
по дороге. Изредка с неба доносилось тихое урчание двига-
телей легких румынских бомбардировщиков, эти тоже шли
к Пугаченам, не отвлекались.

Тимофей нервничал. Сгрыз сухарь из личного НЗ, два-
жды ходил к артиллеристам, но те и сами ничего не знали.
Однако ощущение, что эта активность немцев совершенно
внезапна для всех, не проходило. Вот это было худо! Боец
Лавренко стратегом не являлся, но точно знал: к действиям
противника нужно быть готовым.

Забрезжил рассвет, и тут как взревело…
Дверь блиндажа, не особо бронированную, сколоченную



 
 
 

из щелястых досок, пришлось заклинить лопаткой: близки-
ми взрывами распахивало. Немецкая артиллерия неистов-
ствовала, в небе постоянно висели фашистские бомбарди-
ровщики. Подобного Тимофей еще не переживал. В районе
переправы творилось нечто жуткое, но сквозь хаос разрывов
иной раз доносились выстрелы зениток, и на душе у рядово-
го Лавренко становилось чуть легче.

Потом немец провел артналет на Шерпены, потом вновь
по дороге. Тимофей сидел в каске: понятно, от прямого по-
падания не спасет, но земля сыпалась с потолка на голову и
за шиворот, что было неприятно. Самое страшное – оказать-
ся всерьез заваленным: говорят, люди живо с ума сходят. Но
тут ничего не поделаешь, сиди и жди.

Мысли Тимофея неудержимо обращались к Чемручи и
Плешке, к последней сельской зиме. Казалось, давным-дав-
но то было, но из памяти не выдавишь. А ведь прилетит фа-
шистский снаряд – и ничего там не узнают, хотя, может, уже
и вообще не помнят.

Фрицы перешли на минометы, мины шлепались рядом, но
это было привычнее. Тимофей достал флягу и тут обнару-
жил, что в дверь отчаянно скребутся. Артразведчики, что
ли, проведать вздумали?

Боец Лавренко выдернул стопорную лопатку, и в блиндаж
скатились двое. Измазанный лейтенант сел, судорожно при-
нялся отряхивать фуражку.

– Чего запираешься, боец? Перетрусил?



 
 
 

– Дверь разрывами распахивает. А у меня тут склад цен-
ного имущества, – объяснил Тимофей, не любивший неле-
пых подозрений в трусости.

Лейтенант невидяще уставился на катушки кабеля, слиш-
ком плотно нацепил фуражку и строго сказал:

– Мы тут переждем. Фашист головы поднять не дает.
– Переждите, конечно, товарищ лейтенант. Воды хотите?
Офицер глотнул, передал флягу спутнику – младший сер-

жант с новенькими, необмятыми погонами приложился, за-
кашлялся, как от водки. Было видно, что человек первый раз
под обстрелом. Лейтенант, наверное, тоже не очень опыт-
ный, но держится.

– А что такое «Склад КНН»? – строго уточнил офицер.
– Я, товарищ лейтенант, не знаю. Меня поставили охра-

нять, подробностей не сообщали.
– Понятно. Отсиживаешься, значит, в теньке.
– Я не напрашивался, – кратко намекнул Тимофей и по-

косился на погоны гостей со скрещенными пушками. – А вы
куда идете?

– Еще и любопытствуешь со скуки? – Лейтенант явно был
на взводе.

– Никак нет. Просто если на дивизионный ПНП, так арт-
разведчики в соседнем блиндаже, а сам их передовой-наблю-
дательный ближе к селу. А если вы к полковым пэтэошни-
кам направлялись, так поворот от дороги проскочили. Там
ровиком и к ходу сообщения нужно, румынской каской на



 
 
 

палке обозначено…
– Вот какой кладовщик осведомленный, – бледно усмех-

нулся офицер.
– Я не особо осведомленный, просто на плацдарме с само-

го начала, – сдержанно объяснил Тимофей, пропуская мимо
ушей обидное «кладовщик».

– Товарищ лейтенант, да скажите вы бойцу, вдруг он зна-
ет, – пробормотал младший сержант. – А то еще долго ис-
кать будем.

–  Нам к самоходкам нужно пройти,  – небрежно сказал
лейтенант. – Назначен командиром взвода.

– О, так они в Шерпенах стоят. Тут километра полтора
будет, прямо по дороге, – указал направление Тимофей.

–  Да были мы в этих твоих Шерпенах. А там говорят:
«Прошли, возвращайтесь, проскочили», – с досадой проце-
дил нервный лейтенант.

– Вы, наверное, до полкового капэ прошли, нужно было
вернуться – и сразу в сады справа. Сейчас немец с минами
угомонится, покажу.

Обстрел слегка поулегся, и Тимофей, прихватив котелок
и бутылку, пошел провожать гостей. Те на пустые посудины
смотрели слегка дико, и на то, как дверь «опечатывал», тоже.

До Шерпен дошли довольно спокойно, ложиться при-
шлось только трижды. Тимофей сдал нового офицера само-
ходчикам, попросил знакомого мехвода поделиться соляр-
кой, если она есть. Сами-то самоходки с неприличным соба-



 
 
 

чьим прозвищем ходили на бензине, который применять для
осветительных целей в особо ценных складах не рекомендо-
валось: мигом пожар устроится.

Закупоривая бутылку, Тимофей кивнул в сторону непре-
рывной стрельбы на севере у Пугачен:

– Надо думать, серьезно?
– А то. Навалились фрицы. Готовься, Тимоха, будет дело.
Мехводу следовало верить – опытный человек, первый

раз еще прошлым летом горел, под Курском.

На обратном пути, не таком уж длинном, Тимофей два-
жды угодил под минометный налет. Пришлось сворачивать
к ходу сообщения. Дополз, с облегчением скатился в тран-
шею. Так оно втрое длиннее, но надежнее. Что-то совсем уж
немцы остервенели.

Бутылка пованивала. Вытирая руки и бормоча неодоб-
рительное, Лавренко двигался через позиции третьей роты.
Траншеи и блиндажи здесь были надежные, вырытые еще
родным Тимкиным батальоном. Сейчас их занимала рота
новая-молодая, еще не обстрелянная.

–  Да вы бы поправили!  – заорал Тимофей, перекрики-
вая разрывы на дороге и тыча рукой в осыпавшийся задний
бруствер. – Самих же посечет!

Бойцы в пиджаках и рубахах жались ко дну укрытия и
смотрели так, будто к ним на японском самурайском язы-
ке обращаются. Вторая линия обороны, а страху-то… Меж-



 
 
 

ду прочим, все вооружены новенькими карабинами с хитро
складывающимися штыками-иглами. А кое-кто здесь с од-
ной саперкой бегал.

Сердитый боец Лавренко двинулся к своему надоевшему
хуже пшенки складу, выглянул из траншеи и увидел горящие
на дороге машины.

Огнеопасную бутылку Тимофей разумно оставил в тран-
шее. Перекидывая за спину автомат, добежал до дороги. Ми-
ны сейчас шлепались ближе к первой линии траншей, можно
было не опасаться. Сначала казалось, что машины подбиты,
потом боец Лавренко осознал, что грузовики столкнулись,
а подбита только одна. Вот не повезло шоферам. Тент на-
правлявшейся к переправе полуторки уже порядком полы-
хал, встречный грузовик – сероватый, трофейный – парил
пробитым радиатором, в кабине слабо ворочался окровав-
ленный водитель.

Тимофей распахнул дверь:
– Жив?! Вылезай, не сиди.
– Нога… Ногу мне…
Да, человеку повезло меньше, чем его тупоносому грузо-

вику. Тимофей помог водителю сползти на землю, уложил в
кювет. Бедро у шофера порядком кровило.

– Пережми, я щас.
– Пакета нет, – стонал раненый.
Тимофей, не оглядываясь, кинулся к горящей полуторке

– в кабине, навалившись на баранку, сидел водила. Стоило



 
 
 

распахнуть дверцу, как боец сам безвольно и охотно пова-
лился на руки. Боец Лавренко закряхтел: тяжелый. С трудом
оттащил в сторону, еще и кобура нагана за бурьян цеплялась,
якорем тормозила.

– Полежи-ка, – прохрипел Тимофей бесчувственному ра-
неному и метнулся к грузовику. Если там снаряды или что-
то вроде того, долбанет так, что… А склад-то КНН в двух
десятках шагов.

Полуторка горела чадно, но это пока только промаслен-
ный тент пылал. Тимофей принялся сдирать-срезать со сто-
ек брезент, благо штык висел под рукой. Для начала полых-
нуло в лицо так, что боец Лавренко завопил матом. Но кли-
нок штыка был наточен в бритву, горящие клочья поддава-
лись, удавалось вышвыривать их из кузова сапогом.

– Партизан, там чего? – заорали снаружи.
– Не ссыте, пустая машина. С той стороны тент дерните!
Горящий тент с треском пополз на сторону, его оттащили

подальше от машины.
– Ну и где вы… ходите?! – задыхаясь, спросил Тимофей

у артразведчиков.
– Так а если машина груженая – и того?.. – справедливо

заметил Толич.
Тимофей, не отвечая на глупые вопросы, свалился с ды-

мящего кузова, принялся неловко расстегивать штаны: левое
обожженное запястье жгло немилосердно, следовало срочно
обработать старым народным способом. Боец Лавренко на-



 
 
 

прягся, замычал от боли, но продолжил, ибо должно стать
легче.

– Что тут? Шоферы живы? – вопросил подбежавший офи-
цер.

– Ранены. Один тяжко, – откликнулись оказывающие по-
мощь раненым артиллеристы.

– Иван, за руль сядешь, раненых в санбат, а машину – об-
ратно. Понял? – распорядился старший лейтенант-коррек-
тировщик. – Партизан, ты как?

– Виноват, товарищ старший лейтенант. – Тимофей пы-
тался застегнуть шаровары.

– Да ладно, лечи, что я, не понимаю. Молодец, видели,
как ты на машину запрыгнул. Спас транспортное средство,
проявил личную сознательность. Я скажу, чтобы на тебя на-
градной написали. Сейчас езжай с Ванькой в санбат, там те-
бе руку посовременней обработают, а потом сюда вернетесь.
И чтоб не заблудились, нам машина позарез нужна. И живее,
живее, бойцы!

– Понял. – Тимофей, кусая губы, укачивал зверски пеку-
щую руку.

Раненых загрузили в еще дымящий кузов. Лавренко за-
брался на сиденье – крови тут хватало, но шаровары, навер-
ное, все равно уже никак не отстираются.

Иван – щуплый, но ловкий ефрейтор – сразу газанул.
– Тимка, где санбат, знаешь?
– Чего там не знать? По дороге, а у двух столбов – направо



 
 
 

к роще.
– Ну, покажешь. А ты, брат, отчаянный: мы только глядь

– а ты уже в кузове, тент рвешь. Вообще страху нет, а?
– Ума нет. Был бы умный, с рукавицами бы ходил, – про-

бурчал Тимофей, баюкая руку. – Не гони так, раненые все
ж в машине.

– Так пусть потерпят, а то догонит нас снарядом, враз все
отмучаемся. – Но водитель все же сбавил скорость. – А мне
еще вернуться нужно, сам слышал.

– А что за срочность?
– Так приказ. Отходим на левый берег.
– Вот тебе раз. И чего вдруг? – Тимофею стало неуютно.
– Немец поднапер, уже слишком близко. Батареям рабо-

тать несподручно, мы все же дальнобойные. Не боись, с того
берега поддержим, нашу работу еще услышишь. Твою ж…

Машина выкатила ближе к берегу, и с высоты стало видно
переправу. Сначала показалось, что там вообще все сплошь
горит. Нет, конечно, не все. Черные клубы дыма поднима-
лись от двух бензовозов, разбитых прямо на понтонном мо-
сту. И на левом берегу что-то горело, сквозь дым сверкали
вспышки разрывов. В толкучке и дымах пытались разъехать-
ся машины и повозки, мелькали пригнувшиеся крошечные
фигурки людей.

Снова замигало, донесся стук зениток – орудия, уже не
особо замаскированные среди скопища воронок и разворо-
ченных обрывков масксети, открыли огонь.



 
 
 

– Летят, Ваня, не стой, – призвал Тимофей.
Машина покатила дальше. Лавренко показал, где свора-

чивать.
– И где тут столбы? – удивился, крутя баранку, водитель.
– Раньше были столбы. Вон воронка, а вон щепки. Но для

меня все равно примета.
– Верно, ты же местный.
Благополучно скатились под защиту деревьев. Раненых в

санбате было много, трудились медики изо всех сил. Бой-
цы сдали своих, а сам Тимофей догадался, что со своим пу-
стяковым ожогом будет ждать до морковкина заговенья. Но
удалось поймать сведущего легкораненого, тот вынес целую
склянку с мазью и два бинта.

– Большой у тебя план на награды, – отметил Иван, ки-
вая на банку. – Не иначе целый автопарк намереваешься за-
тушить.

– Раз дают, нужно брать, – ответил опытный боец Лаврен-
ко. – А что до награды, я же не ваш солдат, позабудет стар-
лей.

– Этот не позабудет. Каждую цифру помнит! Знаешь, как
корректирует: враз в уме считает и на таблицы едва смотрит.
Мгновенный он, понял?

– Я пехота, в таком не разбираюсь. Да я и не за медаль
тушить лез.

– Это понятно. Но геройство проявил. Если что, я началь-
ству насчет твоей медали напомню, – великодушно пообе-



 
 
 

щал Иван.
Тут вновь показалась переправа, и бойцы враз забыли о

наградах. На мосту лучше не стало. Горевшие бензовозы
удалось столкнуть в воду, но теперь сами понтоны оказались
разбиты, их растаскивало течением по Днестру. Было видно,
как лодки саперов пытаются свести края разбитого моста.

– Этак мы тут и останемся, на этих высотах, – озабоченно
сказал Иван. – Точно бомбит, ты смотри, как взялся, паразит
фашистский!

– Стянут вам мост, саперы у нас упертые, – заверил Лав-
ренко.

Руку смазал и замотал сам, уже неспешно. Вновь бомби-
ли где-то рядом, катушки кабеля постукивали от сотрясе-
ния. После мази стало легче, и Тимофей подумал, что зав-
трак точно проскочил мимо, а с ужином и вообще неизвест-
но как сложится.

До ужина дело не дошло. На склад КНН случайные люди
приходили снова и снова, по большей части искали санбат:
часть водителей и ездовых были на плацдарме первые дни, а
налеты и непрекращающийся обстрел нормальной ориенти-
ровке не способствовали. Тимофей подозревал, что ходоков
к нему направляют артразведчики, но что ж поделать, нужно
помогать.

В сумерках боец Лавренко оказался у поворота к санба-
ту, махал подпаленной рукой, белая повязка указывала на-



 
 
 

правление. Раненых везли в рощу, после первой помощи –
на переправу. Все путались, одуревший Тимофей орал, ку-
да ехать, столь же одуревшим водителям, вновь пережидал
обстрелы, в перерывах, для успокоения нервов, копал ровик
надежной сержантской лопаткой.

Бой на южном фланге гремел вовсю. Потом там так взвы-
ло, что Тимофей бухнулся в малость недорытый окопчик.
Рядом залег водитель, тщетно пытавшийся оживить свою за-
глохшую колымагу. Дальше по берегу, у дороги Шерпены –
Пугачены, мгновенно вспыхнул и ревел небывалый бой. В
сумеречном воздухе сияли оранжевые хвосты, мчались над
самой землей, вспыхивали клубами разрывов.

– «Катюши». Кажется, прямой наводкой по дороге лупят.
Не видал такого? – прокричал водитель.

– Не. А если по дороге, то значит…
– Значит, фрицы прорываются. Ох, попали мы!

Стемнело. Водителя с его рухлядью утащил на буксире
«студебекер». На дороге у Пугачен стало потише, зато в се-
ле и западнее стоял сплошной гром разрывов. Тимофей до-
гадался, что это работает наша артиллерия. Видимо, из-за
реки, со стороны Григориополя лупят. В темноте и без бом-
бежки стало легче, начали активно перебрасываться части.
К мосту непрерывно шла тяжелая артиллерия, от реки, на-
оборот – пехота и противотанкисты.

Пост внезапного регулировщика бойца Лавренко облюбо-



 
 
 

вала батарея 76-миллиметровых орудий. В темноте застуча-
ли лопаты и ломы – артиллеристы спешно окапывались. Ти-
мофей поговорил с бойцами, обрисовал обстановку, преду-
предил насчет санбата и блудливых санитаров. Бойцы поде-
лились хлебом и селедкой.

Канонада потихоньку стихала, еще доносились трескотня
пулеметов и разрывы мин, но это было уже не то. Тимофей
ехал на попутной санитарной бричке и доедал селедку.

– Кажись, отбились на сегодня, – молвил пожилой ездо-
вой. – Танков у немцев видимо-невидимо. Говорят, прямо
сотнями прутся. И самоходок тьма. Все эти… «фирдинаты».

Про «фирдинаты» Тимофей ничего не знал, потому спро-
сил о волнующем:

– А что Пугачены? Держат наши?
– Это у реки-то? Уцепились, да. А то село, что повыше,

отдали. Днем, говорят, просто спасу не было, как жал фриц.
Да еще налет за налетом, прям даже не помню, когда такое
было.

Боец Лавренко тоже ничего подобного не помнил. И во-
обще, силы кончились. Если бы не селедка противотанковая,
так бы и рухнул. Опять спасла артиллерия, хорошие люди.

Тимофей забрел к себе на склад КНН. Импровизирован-
ная печать была сорвана, но катушки вроде бы все на месте.
Считать и проверять все равно никаких сил не оставалось.
Лавренко допил воду из фляги и рухнул на «нары». От те-



 
 
 

логрейки несло жженой ватой, кровью, мазью и конским по-
том. Или не конским. С запахами был полный разброд. Ру-
ка болела зверски, надо бы заново помазать. Тимофей хотел
достать склянку, но заснул.

Разок пришлось проснуться: жажда мучила. Тимофей
добрел до соседнего блиндажа и осознал, что тот опустел.
Съехали артразведчики. Но вода нашлась в большой банке
из-под ленд-лизовской ветчины. Во рту остался привкус са-
ла, но на то было наплевать. Тимофей вернулся к себе, по-
ложил автомат на место и вновь провалился в сон.

 
* * *

 
Очнулся боец Лавренко на земляном полу: катушки рас-

сыпались. От нового близкого разрыва заложило уши. Каза-
лось, прямое попадание в блиндаж. Не, тогда бы точно уби-
ло.

Тимофей поковырял в ухе, послушал. Бой шел у Шерпен.
Да, плохо. Боец Лавренко натянул сапоги. Вот что годно

в охране складов – в ночную смену можно разуваться и про-
сушиваться. Все остальное плохо. Ничего не знаешь и все
непонятно, команды нет. А что вообще надлежит делать в
случае отступления наших? Видимо, в случае невозможно-
сти эвакуации, кабель нужно уничтожить. Но, судя по виду,
он негорючий. Взрывать кабели Тимофей не умел, да, соб-
ственно, одной гранатой это и вряд ли сделаешь.



 
 
 

Схватив оружие, Лавренко выскочил из блиндажа. Нем-
цы вновь били по дороге чем-то тяжелым, гулкие разрывы
заглушали звуки у села. Похоже, дело там шло жестко: пуле-
меты, автоматы, выстрелы орудий – все вперемешку.

Тимофей заполз осмотреться на скат блиндажа и чуть не
ахнул: прямо на него бежали смутные фигуры, цепью или
толпой. Немцы прорвались?!

– Стой! Куда?! Приказываю остановиться! – истошно кри-
чал человек за спинами бегущих. – Все под трибунал пойде-
те!

Бегунов это не остановило: пыхтели, неслись, спотыкаясь,
падая, вновь вскакивая. Темные пиджаки, жилеты, легкие
ноги в постолах-опинчах… Стрелки из свежих.

Тимофей опустил автомат, растерянно встал:
– Вэй, вы куда? Позиция же…
Молча шарахнулись в стороны, оббежали блиндаж тем-

ной, многоголовой, тяжко дышащей отарой. Следом бежал,
размахивая пистолетом и безнадежно хрипло матерясь, офи-
цер.

– Стойте, дурьи башки! Постреляют же, вашу бога душу…
Толпа, почти вся безоружная, ничем не обремененная, пе-

ресекла дорогу. Один из беглецов прижимал к животу котел,
может, даже не пустой, но скорости не терял. Не, не догонит
их ротный.

Тимофей спохватился: нужно же сказать командованию
– впереди теперь, наверное, вообще никого нет. Просочатся



 
 
 

немцы или румыны, зайдут во фланг обороняющим подсту-
пы к Шерпенам. Рядовой Лавренко заметался, наспех при-
слюнявил «опечатку» на дверь, кинулся по дороге.

Блиндажи артразведчиков стояли пустые, а на дороге Ти-
мофей чуть не налетел на бойцов – эти волокли пулемет, ко-
робки с патронами.

– Славяне, там пехота драпанула! – завопил Тимофей.
– Не ори, сопля! Мы сами пехота. Не драпанули, а отхо-

дим. Немец танками и бронетранспортерами прет. Соплями
их твоими, что ли, удерживать?

Тимофей пробежал дальше. Должен же кто-то держаться.
Не может быть, чтобы отсюда до самого села все деру дали.
В Шерпенах же бьются.

Проскакала бричка, вторая… Мучительно стонал от тряс-
ки раненый…

Тимофей свернул на знакомый ПНП. Под ногами тянулся
телефонный провод, значит, не все ушли.

От стоящей под сетью машины заорали:
– Партизан, ты, что ли? Тикай! Сейчас все уходить будем!

Немцы прорвались!
При свете недалекой вспышки Тимофей узнал смутно

знакомого водилу-артиллериста.
– А ваши есть кто?
– Только старший лейтенант Морозов да мы с телефони-

стом. Но мы сейчас снимемся…
Тимофей юркнул в ход сообщения, проскочил до укры-



 
 
 

тия. Офицер склонился у стереотрубы.
– Товарищ старший лейтенант! Пехота правее вас отошла!

Отрезать могут.
– А, Тимка Партизан, – на миг обернулся офицер. – Видел

я, как твои земляки в драп-марш ударились.
– Чего мои-то сразу? – угрюмо сказал Тимофей. – Я во-

обще харьковский.
–  Тогда чего паникуешь? Занимайте оборону наверху,

прикрывайте, случайных фрицев не подпускайте. Отстреля-
емся – уйдем. Что там?

Тимофей понял, что последнее относится не к нему, а к
скорчившемуся у аппарата телефонисту.

– Не готовы еще. Не развернулись, – просипел связист.
– Ждем, не нервничаем. – Старший лейтенант не отры-

вался от стереотрубы.
Тимофей выскочил наружу.
– Что там? Едем?! – изнывал нервничающий водила.
– Приказал оборону занимать. Отстреляетесь, тогда по-

едете.
– Оборону?! Это втроем-то?! Там танки!
– Ты чего орешь? Ты вообще откуда? – уточнил Тимофей.
– Да курский я. А каким это боком-раком к моменту…
– Вот, почти земляки. Старший лейтенант так и сказал:

засядьте, прикрывайте, там боец с Курска, психовать не ста-
нет.

Водитель засопел и поправил пилотку:



 
 
 

– Сгинем мы тут, помяни мое слово, сгинем. И не видно
же ни зги!

Видно все-таки было, если приглядеться. Малочисленное
прикрытие ПНП засело справа от блиндажа, траншея глубо-
кая, ячейки вполне себе толково отрытые. На фоне неба ле-
жащее впереди поле относительно хорошо просматривалось.
Иной раз замечались какие-то тени, движение, но все это
в отдалении. На левом фланге продолжался яростный бой,
взлетали длинные трассеры, вспыхивало, пулеметная трес-
котня, казалось, только нарастает. Густо лопались мины, по-
рой глуховато били пушки.

–  Это танковые,  – прошептал шофер.  – Слышишь, как
нутряно бьют? Точно танки. Уже в селе фрицы. Эх, пропали
наши ни за что. Целая дивизия эрвэгэка9, а встали мы врас-
топырку – ни туда, ни сюда.

– Что ж вы так? Помочь бы надо пехоте.
– А каким боком-раком?! Мы дальнобойные, сюда впер-

лись, а как стрелять, когда немец уже вплотную? Теперь об-
ратно за Днестр оттягивают, может, хоть какой дивизион раз-
вернуться успеет. Вот старлей и ждет.

– Так а чего не подождать? До нас еще не дошли, можно и
подождать, – пробормотал Тимофей, думая о своем складе.
Ведь точно под трибунал за этот проклятый кабель угодишь.

9 На плацдарм была переброшена предназначенная для обеспечения наступ-
ления на Кишинев 9-я Запорожская артиллерийская дивизия прорыва Резерва
Верховного Главнокомандующего (РВГК).



 
 
 

– Да чего тут ждать?! Немцы в селе, сам слышишь. Оттуда
сколько минут танкам до нас ползти, а?

– Не дрожи. Ты курский, значит, сиди, выжидай, сохраняй
присутствие духа.

– Тебе хорошо говорить, ты партизан, привычный везде
проскальзывать, – с обидой прошептал водитель. – А мое де-
ло – баранку крутить. Я с танками не обучен воевать. У меня
и гранат нету.

– У меня есть, – успокоил Тимофей. – Одна, правда. Но
если танки рядышком будут ехать…

– Еще и ржет! Смешно ему…
Смешно бойцу Лавренко не было. Внутри, в районе же-

лудка, как чугунной рукой ухватили и давили, давили. Мо-
жет, оттого, что не ужинал, но скорее со страху. Ну так война
тут, кто ж не боится…

–  Партизан, вон он – танк!  – помертвевшим голосом
вскрикнул водитель.

– Вижу. Не ссы, он-то нас не видит.
Несмотря на смелое и отчасти умное замечание, Тимофею

стало сильно не по себе: темная угловатая тень стучала дви-
гателем метрах в ста от ПНП. Танк, наверное, был не очень
тяжелым и крупным, но осознание этого обстоятельства не
слишком облегчало ситуацию.

– Это ихний броневик, – прошептал курский земляк. –
Значит, и пехота рядом. Заметят!

– Да как заметят, если мы закопанные?! Жди.



 
 
 

Водила присел на дно траншеи, снимал и надевал пилот-
ку, смотреть на немцев он вообще не мог. Тимофей следил,
но железная рука сдавливала и выкручивала душу все силь-
нее. Бронетранспортер, или что оно там такое, как нарочно
стоял-ждал, словно не зная, куда ему ехать. В общем, и по-
нятно: тут и днем-то не особо разберешь, где и что накопано.

Внезапно на машине блеснуло, донеслась дробная оче-
редь пулемета, стальной силуэт вздрогнул, загудел двигате-
лем громче и двинулся.

– К селу пополз, – прошептал Тимофей. – Наверное, там
увидят, встретят.

–  Да кому там встречать? Побило уж всех,  – похорон-
но предрек шофер, сидящий с карабином поперек колен. –
Слышь, только танковые орудия работают.

–  Не болтай! Там самоходчики оборону держат, они и
бьют.

– Ну, разве что самоходчики, – согласился курский зем-
ляк. – Слушай, ну чего Морозов ждет? Нужно ехать. У нас
же машина, стереотруба, да и сами мы очень полезные бой-
цы нашей армии. Чего зря пропадать?

– И где ты пропадаешь? Вот где, а?! Сидишь, отдыхаешь,
немцы вбок поехали, дождя нет, не каплет. Кстати, у тебя
закурить найдется?

– Вот ты, Партизан, своего не упустишь.
Водитель полез за кисетом. Из траншеи потянуло махо-

рочным дымом, Тимофей спустился, взял самокрутку.



 
 
 

Водитель выбрался наблюдать и шепотом критиковал
местность:

– Вот берега, сырость, а толку? Рыбу и ту всю поглушило.
Не, я тут жить не смог бы.

– Зато тут вино есть и брынза, – задумчиво сказал Тимо-
фей, дотягивая обжигающую губы махру.

Водила хихикнул:
– Это да. Живыми сегодня останемся – с тебя два литра

вина и эта вот самая брынза.
– Договорились. Три литра: вино здесь легкое. И брынзы

нормальной достану, не шпионской.
Из укрытия ПНП долетел напряженный и четкий голос

старшего лейтенанта.
–  Координаты передает. Неужто развернулись наши?!  –

вдохновился водитель.
Левый берег откликнулся на цепочки переданных цифр

минуты через три. В небе зашелестело, и правее Шерпен лег-
ли первые снаряды. Били кучно, грохот разрывов слился во-
едино.

– Видал? Сто пятьдесят два миллиметра! Сила! – гордо,
в полный голос, сказал водитель. – Эх, полным дивизионом
бы даванули фрица. А лучше полком!

После паузы налет повторился. Теперь корректировщик
направлял огонь за дальнюю окраину села. Непонятно, как
старший лейтенант Морозов угадывал ситуацию, тот край
обороны даже в стереотрубу невозможно было разглядеть,



 
 
 

но опытный же человек, тут сомневаться не приходилось.

Наступила тишина. Относительная, конечно, у села по-
прежнему лопались мины, шла перестрелка, но вроде бы спа-
ло напряжение.

– А если еще бахнуть? – прошептал Тимофей. – Для под-
тверждения?

– Думаешь, не бахнули бы? – обиделся курский земляк. –
Но снарядов-то в обрез. Вот подвезут, продолжат сполна, не
сомневайся!

Из НП вышел старший лейтенант, присел и закурил.
– Что там видно, товарищи партизаны?
– Бронетранспортер крутился, ушел, – доложил Тимофей.
– Этого я видел. Видимо, немцы тоже не очень знают, что

происходит. А что там у нас перекусить найдется?
Курский водитель сбегал к грузовику, принес банку ту-

шенки и крошечную баночку немецкого консервированного
сыра. Хлеба не имелось. Артиллеристы устроились переку-
сывать в НП, боец Лавренко сторожил.

Бой у села вроде бы окончательно увял. По дороге тороп-
ливо шли брички с ранеными из Шерпен, ощупью катили
редкие грузовики. Но уже намечалось предчувствие рассве-
та: майские ночи короткие.

– Иди поешь, – сказал вернувшийся водитель. – Вот же
боком-раком! Я Морозову говорю: «Поедем, товарищ стар-
ший лейтенант, все одно там боекомплекта не будет». А он:



 
 
 

«Не суетись, ждем».
– Он же обстановку лучше знает, – напомнил Тимофей и

зашел в блиндаж.
Есть пришлось тоже почти на ощупь. Боец Лавренко вы-

скребал свинину из жестянки, на второе оказалась печенюш-
ка из офицерского доппайка и сыр, отбитый у немцев. Нор-
мальное печенье Тимофей в последний раз ел, должно быть,
еще до войны. Теперь забытый вкус живо в детство вернул.
Сыр из смешной баночки тоже оказался недурным, но вот
размер консервы… Фрицы и своих вояк голодом морят – фа-
шисты, какой с них спрос!

– Вызывай, вызывай, – понукал телефониста старший лей-
тенант. – Черт с ним, что ругаются. Нам знать надо.

Телефонист крутил ручку аппарата:
– «Кедр», «Кедр», это «Теплица». Что там у вас?
Трубка злобно зашипела и забубнила.
– Без изменений, – пояснил телефонист, кладя трубку.
– Плохо. Не успеем. – Морозов достал портсигар, дал па-

пироску связисту и сказал: – А тебя, Тимка, не угощаю. Ты
бы вообще бросал дымить, молодой еще совсем, легкие в па-
ру лет скуришь.

– Я, товарищ старший лейтенант, только для уюта и тепла
дымлю, – сказал Тимофей. – Пойду, понаблюдаю.

Он вышел на пост, зашвырнул пустые банки за бруствер.
– А если, – обернулся водитель, – боком его раком, нас…
Договорить он не успел. В воздухе взвыло. Должно быть,



 
 
 

немцы долбили всеми батареями. Чуть посветлело, в небе
появились «юнкерсы». На Шерпены шли танки, много тан-
ков…10

 
* * *

 
В бога Тимофей не особенно верил, в ад и рай тоже,

но день выдался воистину адским. Наши отходили, места-
ми яростно огрызаясь, отбиваясь, но все равно пятясь к ре-
ке. Боец Лавренко побывал в Шерпенах, пытаясь установить
связь с начштаба остатков дивизии, привел на ПНП связ-
ного. Дивизион из-за Днестра попытался помочь пехоте, но
артиллерийский налет воздействовал лишь символически:
снарядов в дивизионе имели штук по пять на гаубицу.

От улочек Шерпен мало что осталось. Пехота уже отошла
с основных позиций, пыталась окопаться вдоль дороги на
Спею, но танков шло слишком густо, со стороны кладбища в
село уже дважды прорывались. Тимофей видел наши сгорев-
шие самоходки. Одну из машин напрочь разнесло, обломки
дымились синеньким пламенем.

Немцев отбивали бронебойщики и уцелевшие сорокапят-
ки. Последняя наша «сучка» выползала из-за дома, прикры-
ваясь подбитым немецким танком, торопливо плевала в сто-
рону наседающего врага, пятилась за хату. Немецкий танк

10 Противник атаковал крупными силами пехоты при поддержке свыше 150
танков и САУ.



 
 
 

стоял буквально в пятнадцати шагах от самоходки – влепили
ему в упор. Из люка свешивался немецкий танкист, выбитый
глаз вывалился на бледную арийскую щеку.

Это был первый дохлый фронтовой немец, которого так
близко видел Тимофей. До сих пор только румыны-мертвя-
ки попадались. Еще доводилось видеть пленного немца-язы-
ка, но у того на голову был надет мешок, там не особо рас-
смотришь. Вот танкист этот оказался в самый раз, так и дол-
жен выглядеть враг. Немцев боец Лавренко ненавидел ровно,
упорно и, видимо, на всю жизнь. Возможно, эта ненависть
помогала бегать, не чувствуя усталости, боли в руке и в боку
– похоже, шов там начал расходиться. Но было не до того.

Тимофей вернулся из села. Пришлось идти по линии: те-
лефонный провод уже дважды перебивало, с последнего об-
рыва телефонист вернулся подраненный – осколок прямо в
подметку сапога попал, пальцы размозжило.

Ползти-перебегать вдоль провода было страшно: немец
лупил как попало, на село то и дело заходили бомбардиров-
щики, кидали мощно, а над дорогой проносились «фокке-
ры» – целыми ящиками швыряли какие-то мелкие бомбоч-
ки, накрывавшие метров по пятьдесят.

Обрыв Тимофей нашел, скрутил проводки. Ничего слож-
ного в том не было, уже показывали, тут главное, чтоб руки
и голова еще на своем месте сохранились. Здесь, ближе к бе-
регу, оказалось потише, было видно, как бомбят переправу.
Да, там не особо легче. Где тут тыл, теперь вообще не пой-



 
 
 

мешь.
На обратном пути бойца Лавренко сшибло с ног. Думал,

ранило, но особо больно не было – наверное, комьями земли
двинуло.

По дороге отходила пехота – растрепанная, разодранная,
бредущая вразнобой, злая и матерящаяся. Наспех занимали
позиции в траншеях у ПНП. Тимофей ввалился к корректи-
ровщикам. Морозов курил, телефонист в одном сапоге, с за-
мотанной ступней, снимал телефонный аппарат.

– Все, Тимоха, отходим. – Старший лейтенант протянул
бойцу едва прикуренную папиросу. – Отстрелялись, больше
нечем работать, не подвезли снарядов. Да и неудобно отсюда
корректировать.

– Что ж, товарищ старший лейтенант, оно и так бывает.
Тимофей затянулся легким дымом и закашлялся.
– Я говорю: не кури! А ты все смолишь! – Морозов вырвал

папиросу, сердито швырнул в угол. – Все, пошли, бойцы.
– Так у меня склад, – заикнулся Тимофей.
– В жопу твой склад! Если что, на меня сошлешься, я под-

твержу: снял с поста в силу сложившегося положения. Бери
этого одноногого Сильвера, идите к машине.

– Я сам допрыгаю. Пусть телефон берет, – проохал ране-
ный.

Морозов сам подхватил ценную стереотрубу. Загрузи-
лись, подсадили охромевшего телефониста. Только вырули-



 
 
 

ли на дорогу, как в несколько голосов завопили со стороны:
– Братцы, раненых возьмите!

Расхристанный грузовик вилял между воронок, дребез-
жал, стонал и ругался на все голоса. Тимофей стоял на под-
ножке, держался за дверцу. Плацдарм было не узнать. По-
чти со всех сторон к переправе спешили машины и повозки,
разрозненные группки солдат, тягачи с орудиями. Порядка
в этом движении, очевидно, не имелось, и вообще, это похо-
дило… На панику это походило. Боец Лавренко глазам сво-
им не верил. Ладно новобранцы, те драпанули с непривыч-
ки, но тут же армия. Разве можно так?!

Дымились подбитые машины. Немцы клали снаряды по
дороге и у последней линии траншей, это добавляло нерв-
ности. Грузовик обогнул брошенный тягач с огромной пуш-
кой на буксире, с орудия был снят замок. Старший лейтенант
Морозов, висящий на другой подножке, отчетливо выма-
терился, что было несвойственно интеллигентному и акку-
ратному корректировщику. Понятно, такую большую пушку
очень жалко.

Но Морозов смотрел не на дорогу. Вытянув шею, старший
лейтенант высматривал что-то в небольшой лощине, слева
за траншеями. Там стояли сгрудившиеся грузовики, кто-то
копошился у капониров.

– Третья батарея не ушла. – Морозов злобно прихлопнул
свою фуражку. – Партизан, а?..



 
 
 

– Я с вами!
Тимофей понял, что старший лейтенант спрыгивает, со-

скочил сам, не устоял на ногах, перекувырнулся, бок опали-
ло болью.

Грузовик уходил, что-то невнятно кричал из кабины кур-
ский земляк. А Морозов уже бежал к лощинке. Хорошо ему
налегке, с одним пистолетом. Тимофей, сдвигая на задницу
сбившуюся лопатку и кряхтя, кинулся догонять. Ничего, но-
ги еще бегали. Слева шла стрельба, бахнул разрыв, но это
далеко…

Вместе с Морозовым сбежали к капонирам.
–  Товарищ старший лейтенант!  – с облегчением заорал

плотный старшина. – А мы тут…
– Вижу, что вы тут, – задыхаясь, заверил Морозов. – Что

с комбатом?
– Ранен. Плотно отбомбились по нам фрицы. Отправили.

Связи нет, приказа нет… Замполит дивизиона был, сказал
ждать.

– Чего ждать?! Дождались уже. Вон они, немцы, – неожи-
данно спокойно сказал старший лейтенант. – Орудия к бою!

Боец Лавренко обомлел: немцы действительно были от-
четливо видны. Вот та группа в грязноватых мундирах, за
спинами нашей убегающей пехоты, немцы и есть. Рядом же!

После мгновения паузы артиллеристы кинулись развора-
чивать гаубицы. Вот эту паузу Тимофей прочувствовал прям
до пяток: они, пятки, так и хотели развернуться и драпа-



 
 
 

нуть к переправе. Такой у всех солдатских пяток, видимо,
инстинкт. Но был приказ, был опытный Морозов, и расчеты
у гаубиц были на месте. Немного нервничающие, но реши-
тельные бойцы.

– Партизан, останови нашу «махру», пусть залягут хоть
как.

Старший лейтенант вроде бы даже не смотрел в сторону
Тимофея, сосредоточившись на орудиях.

Приказ, да. А как останавливать? Товарищ Лавренко да-
же не ефрейтор, а просто рядовой замусоленный кладовщик
никому не нужных кабелей. Но чего ж поделаешь, надо как-
то.

Тимофей выскочил наперерез группке пехотинцев.
– Братцы, ложись, сейчас артиллерия вдарит! Ложись, го-

ворю!
Высокий боец молча обогнул размахивающего автоматом

Тимофея, тяжело потопал дальше. Остальные оглянулись на
немцев и тоже останавливаться не собирались.

Лавренко ухватил другого бойца за рукав:
– Да куда вы?! Побьют же!
Конопатый солдат попытался вырвать гимнастерку, не

сдюжил и обессиленно повалился.
– Щас сдохну!
– Да чего тут сдыхать?! – завопил Тимофей. – Отобьемся!

Батарея рядом!
– А… ту вашу батарею… – Рядом в неглубокий ровик сва-



 
 
 

лился пулеметчик с «дягтяревым». – Не ори, пацан, не удер-
жимся. Отходить к переправе надо.

– Ты постреляй маленько, потом отходить будешь. Оно ж
и легче бежать будет.

– Во хитрый какой.
Пулеметчик попытался выбраться из ровика.
– Так пулемет хоть оставь! – в отчаянии воззвал Тимофей.
– Да я знаешь, сколько с ним прошел?! – оскорбился пу-

леметчик. – Не, славяне, нынче день не тот…
Рявкнуло орудие батареи. Мгновенно раздавшийся раз-

рыв погасил все звуки. Что-то неслышно орал упрямый пу-
леметчик, перекидывая ДП на бруствер ровика, залегли бой-
цы рядом. Было понятно, что отходить поздно, остается
только отбиваться до последнего…

Тимофей переползал, строча из автомата. Орудия били
почти непрерывно, словно там тоже встал некий заряжаю-
щий автомат. Шрапнель сносила немцев, да и вообще, слов-
но огромной метлой сметало все подряд перед фронтом ог-
невой. Чахлое пехотное прикрытие стреляло по флангам
немцев, те было пытались обогнуть огневую, но после двух
первых залпов от массы немецких пехотинцев мало что оста-
лось. Тимофей видел, как фрицев буквально рвало в куски:
вот вертящаяся в воздухе рука почти долетела до ровиков
батареи…

Должно быть, эта неистовая пальба в упор длилась мень-



 
 
 

ше минуты. Наверняка немцы просто не рассмотрели ору-
дия или рассчитывали, что гаубицы брошены. Как бы там ни
было, кто-то из фрицев-счастливчиков бежал назад, осталь-
ные валялись грудой мяса, иногда еще стонущей. Но за ними
были видны другие, а там, далее ползли и темные пыльные
коробки танков.

– К моторам! – кричал Морозов.
Сдавали задом выскочившие из укрытия «студебекеры»,

артиллеристы торопливо сводили станины орудий.
– А нас?! – заорал, спешно меняя диск, пулеметчик. – Мы

же прикрытие!
– Бегом! Сейчас прижмут, – крикнул Морозов. – Двинули,

двинули!
Густо облепленные пехотой и артиллеристами грузовики

взревели, рванули с огневой. Но машина, на которую запрыг-
нул Тимофей, так и осталась стоять.

–  Заглохла, проклятая!  – в ужасе завопил водитель.  –
Твою…

–  Спокойно, старшина! Заводи!  – Морозов с подножки
глянул назад и соскочил на землю. – Наводчик, заряжающий
– к орудию!

До ближайших немцев оставалось метров сто пятьдесят,
было видно, как один фриц приседает на колено, целится из
винтовки.

Спрыгивая на землю, Тимофей выдал в сторону прибли-
жающихся немцев длинную очередь. Рядом плюхнулся пу-



 
 
 

леметчик, утвердил сошки «дегтярева».
– Эх, ходили пешком, так нет, ездить потянуло…
– Огонь! – донесся голос Морозова.
Тимофей нажал на спуск автомата, но очереди не услышал

– оглушительно гавкнула прицепленная гаубица.
Часть фрицев выкосило, словно их и не было. Но чудо та-

илось в другом: от мощного толчка орудийной отдачи упря-
мый грузовик дернулся вперед и завелся. Это было ох как
вовремя, поскольку немцы открыли пальбу, и точную. Упал
Морозов, со стоном опустился на колено наводчик…

Под очереди ручного пулемета Тимофей помогал под-
нимать раненых. У старшего лейтенанта оказалась пробита
грудь. «Студебекер» дернул вперед, боец Лавренко осознал,
что тянуться до кузова уже рискованно, и вспрыгнул на ору-
дие. Оказалось не очень удобно, но держаться можно, и щит
прикрывает. Сквозь рев двигателя было слышно, как щелка-
ют по орудию пули, в кузове снова кого-то ранило…

«Студебекер» несся как незнамо какой зверь. Тимофей,
намертво вцепившийся в штангу, крепящую щит и еще ка-
кую-то круглую штуковину, подумал, что сейчас, кроме бо-
ка, ему и еще что-то насовсем отобьет. Но машина уже вы-
катила к спуску на переправу. Да, поужался плацдарм.

– Стой! – кричал кто-то на развороченной дороге. – Толь-
ко артиллерия на мост, остальные на землю! С машины, мать
вашу!

Тимофей отцепился от казенника гаубицы с твердым на-



 
 
 

мерением на орудиях никогда больше не кататься. Не пехот-
ное это дело.

Спуск к мосту был забит транспортом – почти сплошь тя-
желые орудия и санитарные повозки. А у заставы перед спус-
ком ходил невысокий свирепый полковник с двумя пистоле-
тами в руках и «отделял чистых от нечистых». Бойцов без
оружия отпихивал в одну кучу, остальных посылал в окопы
над берегом. Спорить желающих не находилось.

Тимофей пошел было к обрыву, но потом осознал, что не
просто так здесь бродит, и обернулся:

–  Товарищ полковник, патронов бы? У меня полдиска
осталось.

Полковник все так же свирепо и молча кивнул, указал
стволом пистолета на ящики на обочине. Тимофей принял-
ся запихивать за пазуху патронные пачки и тут расслышал
крик с машины артиллеристов:

– Партизан! Эй, Партизан! Тебя раненый зовет.
Отяжелевший боец Лавренко вспрыгнул на колесо.
– Вот, шепчет: позовите да позовите.
Раненый наводчик указывал на Морозова. Старший лей-

тенант был бледен как бумага, в углах рта темнели струйки
крови. Протянул руку. Тимофей принял подарок и пробор-
мотал:

– Что вы, товарищ старший лейтенант. Выздоравливайте
да возвращайтесь. Нам без таких артиллеристов так вообще
край.



 
 
 

Тимофей побежал к обрыву. Зоркий полковник погрозил
пистолетом. Боец Лавренко, оправдываясь, похлопал себя по
оттопыренной гимнастерке: боезапас пополнен, готов к бою.
Полковник погрозил еще разок, но скорее одобрительно.

Боец Лавренко свалился в траншею. Окопов здесь хвата-
ло: и старых, еще румынских, и посвежее, и воронок, в кото-
рых сейчас тоже залегли солдаты. За спиной изгибалось рус-
ло Днестра, местами берег покрывал лесок, до смерти изму-
ченный бомбежками и обстрелами. По сути, Тимофей ока-
зался почти в том же месте, откуда и начинал свою первую в
жизни атаку в тот памятный апрельский день захвата плац-
дарма. Ну, тогда чуть левее взбирались, ближе к Шерпенам,
но не так важно. Страшно подумать, почти месяц прошел.
Вот она, война: воевали-воевали – и опять там же сидим.

Поглядывая на знакомый и незнакомый пейзаж, Тимофей
потрошил пачки и снаряжал диски. Желтые патрончики уже
привычно и послушно вставали на место, тек «ручеек» в ма-
газин. Стекались на позицию негустые резервы гвардейской
стрелковой дивизии. Все понимали, что отступать некуда:
попятишься – скинут в реку и расстреляют как уток.

Немцы скапливались для решительной атаки. По ним би-
ла наша артиллерия, но жиденько. Эх, столько рядом ору-
дий, а толку… Хотя если присмотреться, не так уж и беззубо
получалось. Закрывая диск, Тимофей попытался посчитать
горящие танки. Штук десять только на виду, а еще по дороге



 
 
 

за скатом дымы угадываются. Впрочем, там и наших грузо-
виков порядком набило. Но все-таки…

Слева, возле Шерпен, и справа, в Пугаченах, яростно гре-
мел бой, а здесь все тянулась и тянулась, короткая, но ка-
жущаяся бесконечной пауза перед решительной схваткой за
переправу.

По траншее, бормоча проклятия, пробежали бронебой-
щики со своим неуклюжим ПТР. За ними шли офицеры, за-
нимали места в ячейках. Такого количества старших коман-
диров бойцу Лавренко – солдату опытному, но не очень дол-
го служившему – видеть еще не приходилось. Не иначе весь
штаб корпуса здесь в траншее. Тимофей вновь начал волно-
ваться. Снял диск, продул горловину, поставил на место.

По траншее прошел полковник с автоматом, гулко крик-
нул:

– Главное – танки не пропустить! Всем ясно?
Бойцу Лавренко про танки было ясно – непонятно было,

чем их останавливать. Кроме автомата, у него имелась толь-
ко та самая «лимонка», и вряд ли танк ее сильно испугается.

Немцы уже шли: танки, за ними пехота, но ту из автома-
та пока было не достать. Нужно было чем-то заняться, пока
сердце окончательно в сапоги не скатилось. Тимофей извлек
из чехла лопатку, принялся подравнивать стенку ячейки, вы-
резал нишу-полочку, выложил из-за пазухи остатки патро-
нов, гранату.



 
 
 

– Зарываешься, Лавренко?
По соседству пристроился офицер, внимательно разгля-

дывал приближающихся немцев. Тимофей без особого удив-
ления узнал дивизионного особиста, того, что шпионское де-
ло с брынзой расследовал.

– Так точно, товарищ капитан, подравниваюсь, – сказал
боец Лавренко. – Вам лопатку дать?

– Ну давай на секунду, раз такой добрый. – Особист ловко
срубил кустик бурьяна на бруствере, подровнял скат и чест-
но вернул инструмент. – С рукой-то что?

Тимофей поправил грязный, торчащий из рукава гимна-
стерки бинт.

– Я, товарищ капитан, не самострельный. Грузовик туши-
ли, пожегся слегка. Не думайте чего плохого.

– С чего ты взял, Партизан, что о тебе плохо думают? –
удивился особист. – Ты боец надежный, инициативный, вот
именно так я о тебе и думаю. А вот…

Договорить капитан не успел. Вроде бы без всякого сиг-
нала, но все одновременно начали стрелять.

Вставшие на прямую наводку зенитки от опушки и пере-
правы жгли немецкие танки. Две фашистские машины, по-
чти подошедшие к спуску, были остановлены бронебойщи-
ками. Немецкая пехота залегла: ее вовремя пригрели мино-
метчики, сохранившие именно для этого страшного и реша-
ющего момента энзэ боекомплекта.



 
 
 

Тимофей короткими очередями пытался достать отполза-
ющих немцев, до гранат и пальбы из особистского пистолета
дело все же не дошло. Гвардия удержала переправу, а после
подхода свежих батальонов 57-й дивизии наши перешли в
контратаку.

Далеко продвинуться не удалось. Зацепились за вторую
линию траншей, вернули рокадную дорогу Шерпены – Пуга-
чены. На военном языке это называется «стабилизация об-
становки». Но дела, конечно, были хреновы. Шерпены ока-
зались потеряны, плацдарм ужался втрое, большая часть тя-
желой артиллерии бесполезно сгрудилась в лесу, немцы бом-
били нещадно…

Столько наших убитых Тимофей еще не видел. На дороге,
в траншеях и просто на поле, между воронками – везде лежа-
ли мертвые бойцы. Иногда казалось, что лица знакомые. Но
уже смеркалось, таяла в сером вечере страшная изрытая зем-
ля высокого берега, чернильная тьма залила русло Днестра,
и лишь у передовой уходили к звездам трассеры и вспыхи-
вали ракеты. Боец Лавренко брел к себе на проклятый склад
КНН, реагировать на разрывы мин уже не оставалось сил.

Печать была сорвана – побывал в гостях кто-то. Тимофей
щелкнул зажигалкой (прощальный подарок старшего лейте-
нанта Морозова) – фитиль зажегся ярким огоньком. Были
видны следы чужого вторжения: упаковки от бинтов, окур-
ки, забытая пилотка. Пилотка – это хорошо.



 
 
 

Тимофей повалился на катушки, нащупал спрятанную
под стеной телогрейку. Под ватником стало теплее, но боле-
ло все, что может болеть. Еще и два ногтя содрал непонятно
где. У Тимофея имелись два сухаря – бойцы батальона, с ко-
торыми дошел до второй траншеи, поделились, – но грызть
сил не имелось. И идти за водой сил не было.

Боец Лавренко еще разок щелкнул зажигалкой. Хороший
прибор, наверное, трофейный. Странное дело: вот уходят с
плацдарма раненые люди, может, и не доживут они до гос-
питаля, а что-то стараются оставить – то ли бойцу, то ли са-
мому плацдарму…

Огонек погас. Тимофей послушал, как снаружи роют зем-
лю – кажется, на месте артразведчиков обустраивались ми-
нометчики. Ладно, если до утра доживем, познакомимся.

День выдался настолько тяжким, что упорствовать и сра-
жаться с памятью никак не получалось. Увиделось лицо Сте-
фэ – вот прямо как рядом сидела. Даже запах как наяву ощу-
тился.

Боец Лавренко подумал, что контузии даром не проходят,
и провалился в сон.



 
 
 

 
4. Август. Фрукты

 
Жестяное ведро Тимофей подклепывал дважды, сейчас

уже не подтекало. С водой на плацдарме имелись проблемы,
иной раз пока дождешься подвоза… Можно было, конечно,
и к обмелевшему Днестру сходить, но к речной воде боец
Лавренко относился с должной осторожностью. Стираться –
это конечно, а пить… Народ и так болеет всяким разным. По
большей части малярия свирепствует, но желудки иной раз
тоже слабину дают.

Тимофей глянул в пилотку, сейчас выполнявшую роль лу-
кошка. Головной убор был полон слив – крупных, сизых, па-
хучих, с матовой пыльцой. Наверняка сочные, рот сразу слю-
ной наполнился. Но надо помыть, надо!

Сливами угостил водитель хозроты. Дней десять назад
Тимофей ему камешек для зажигалки отдал, теперь вот при-
быток с той ерунды получился. Фрукты возили с левого бе-
рега, урожайный год намечался, что даже странно, учитывая
сухое и жаркое лето. Хотя весна, помнится, была совсем на-
оборот…

Плацдарменное лето давно вошло в свою заключительную
треть: над берегами Днестра навис август – душный, пыль-
ный, полный предчувствий. Намечалось движение, на этот
раз серьезное, решительное и однозначное. Надо думать, по
ту сторону нейтральной полосы об этом тоже догадывались



 
 
 

и тряслись всеми поджилками. Да и сколько можно?! Войска
других фронтов вон уже где, а здесь прикипели, застряли,
увязли. Но ничего-ничего…

Тимофей дошел до своего расположения, поздоровался
с соседями-связистами. Их наглый часовой по прозвищу
Мишка Гоп немедля попытался сцапать горсть слив, но боец
Лавренко, готовый к такой атаке, уклонился и высказался в
том смысле, что нахальным мордам ничего не положено.

Табличка на складе КНН висела новая, аккуратно вы-
жженная на светлой изнанке крышки снарядного ящика, но
Тимофей глянул на собственное творчество с глубоким от-
вращением. Надоело просто до невозможности. Хотя выгля-
дит убедительно.

На плацдарме вообще царила упорядоченность: везде
указатели, направляющие стрелки, на каждом повороте
траншеи пояснительная надпись – «Хозяйство Василье-
ва», «Хозяйство Сикенко» или какое-нибудь зашифрован-
ное «ЕЖЗЖК-2/4». Никто надписи не читал, но раз положе-
но, то положено. Войска в последнее время не менялись, но
ночами по берегам двигалось много техники, моторы гудели
так, словно сплошь танковые дивизии понаехали. Это было
не совсем так, но рядовой Лавренко умел свои стратегиче-
ские соображения держать при себе.

Собственно, чаще мучили Тимофея мысли не стратегиче-
ские, а сугубо философские. Во-первых, почему до сих пор
жив и даже не ранен, во-вторых, да что это за рок такой с



 
 
 

этим кабелиным складом?! Невозможно же всю войну в од-
ном блиндаже просидеть! Терзала еще третья мучительная
мысль, но ее думать не следовало, поскольку она личная и
ненужная.

Рядовой Лавренко был уверен, что он на плацдарме са-
мый засидевшийся. Иной раз попадались люди давно зна-
комые, но определенно уже летние. Давно сменился поре-
девший сталинградский корпус, менялись части и позже, а
неудачливый боец сидел и сидел при складе. Конечно, не то
чтобы безвылазно, поскольку нет такого уставного правила,
чтобы одинокий военнослужащий безотрывно гнил на про-
водах. Но вообще это жуть что такое.

Тимофей снял печать с двери, прислушался – на передо-
вой застучал пулемет, но сразу умолк. Наверное, проверяли
оружие. Продолжалось длительное и томительное затишье.
Даже неправдоподобно как-то. Боец Лавренко занес во вве-
ренное ему помещение ведро, повесил на крюк автомат и за-
нялся хозяйством.

Тогда, в безжалостном мае, жестокие бои шли до 23-го
числа. Гитлеровцы начинали на рассвете, упорно напирали
пехотой и танками, наши гвардейцы еще более упорно кла-
ли ту пехоту и жгли танки. Приходилось тяжко, но былого
напора у фрицев уже не чувствовалось. Теперь над плацдар-
мом хватало нашей авиации, немцев сбивали каждый день,
и дымящие хвосты падающих в Днестр или врезающихся в



 
 
 

виноградники самолетов вселяли уверенность.
Имелся приказ занять жесткую оборону, и ее заняли. На-

верное, решающим был момент, когда немцев остановили
перед молочной фермой, чудом успев заминировать подхо-
ды. От фермы мало что осталось, сейчас уже и едва опо-
знаешь, где она стояла, а поле потом минировали новыми
слоями. Наши попытки контратаковать особого успеха не
принесли: удалось выгрызть у противника часть Пугачен, но
дальше никак…

Вспоминать не хотелось. Тимофей сосредоточился на
ремонте ватника. Тут не успеешь оглянуться, как осень
подкрадется, опять холода нагрянут. Мастер клал ровные
стежки на нарукавную латку – рыжая, подгоревшая ткань
неспешно скрывалась под свежей, защитной. Последние дни
имелось время заняться собой. Ходил на реку купаться, два-
жды прожарил форму, хорошенько пропитал сапоги, изыс-
кал еще пару приличного белья. Хотелось верить, что стро-
нется фронт – двинется вместе с ним и рядовой Лавренко.
Проблема была в том, что склад сам собой за войсками не
поползет: он, скотина, не самоходный.

О складе КНН дисциплинированный рядовой Лавренко
напоминал начальству регулярно. Ходил в штаб дивизии,
дважды добирался выше. Посылали. На фиг те провода ни-
кому не нужны, уж очень специфическое богатство. По су-
ти, склад уже давно стал мелкой, но привычной деталью ты-
ла плацдарма. Раз есть склад, значит, так задумано, и нечего



 
 
 

ходить-бродить, отвлекать по горло занятых людей.
– Ты, Тимка, круглый дурень, – сказал как-то старшина

из штадива. – Приказано тебе сидеть при проводах – сиди и
жди. Не понимаешь своего счастья, чудак. Это же тебе не в
разведку боем ходить. Парень ты нетрусливый, вот и награ-
ды, и знают тебя все. Так чего дергаешься, раз выпала удача
и спокойный пост? Успеешь еще в атаку сходить и орден за-
работать. Тут еще знаешь, сколько до Берлина тех атак!

Это было верно. В смысле, не про орден верно, а про то,
что атак будет много. А кабель не очень виноватый, к нему
Тимофей даже как-то привык. После сырой весны поочеред-
но вытаскивал на солнце катушки – для просушки, а то на
бобинах уже лак начал шелушиться. Да и в иных военных де-
лах боец Лавренко был вполне полезен. Вот приходили раз-
ведчики, расспрашивали про Шерпены: никто из нынешних
там не бывал, а Тимофей помнил село еще целым и сохран-
ным.

Попросился с разведчиками – не отказали. Сползали в по-
иск, но не особо удачно: немцы то ли засекли, то ли просто
фашистским задним нервом обеспокоились – начался мино-
метный обстрел, вернулись с одним легкораненым. Тимофей
надеялся еще разок сходить, но не довелось. Оказалось, на-
ведался к разведчикам особист, намекнул-поинтересовался:
а не ходят ли с ними бойцы иных подразделений, для дру-
гих дел предназначенных? Разведка сползала сама, взяла в
селе фрица. Потом бойцы приходили к Тимофею, рассказы-



 
 
 

вали, как прошло дело, подарили пачку немецких сигарет,
ну и про интересующегося особиста шепнули.

Сигареты немецкие оказались так себе, Тимофей их сме-
нял на сахар. А насчет интереса особиста – тут особо опа-
саться было нечего. Странным образом вторую свою награду
боец Лавренко именно через Особый отдел и получил. При-
ходил старший лейтенант, сменивший того капитана, с ко-
торым в памятный день у переправы окапывались, по-про-
стому, без речей, вручил коробочку с медалью «За боевые
заслуги», записал о награждении в красноармейскую книж-
ку и еще благодарность вписал – «за бдительность». Медаль
прислали из артиллерийской дивизии РГВК, а благодарность
полагалась от собственно Особого отдела за давнюю историю
с брынзой.

– Значит, жив старший лейтенант Морозов? – порадовал-
ся Тимофей, бережно пряча красноармейскую книжку.

– Про Морозова ничего не знаю, меня вот просили пере-
дать, я передал и записал, – объяснил щуплый и цепкоглазый
особист. – Но мой предшественник тебя, товарищ Лавренко,
хвалил. Так и сказал: очень толковый парнишка. Я бы тебя в
отдел забрал, да ты, брат, все же на оккупированной терри-
тории проживал. Не положено.

– Да я понимаю, – вздохнул Тимофей.
– Порядок есть порядок. Но награды тебя не обходят, так

что не унывай, Партизан, еще не раз себя покажешь!
Посидели, покурили. Особист отрезал кусочек кабеля,



 
 
 

сказал, что в штабе корпуса отдаст: может, найдут все-таки
хозяина электрического имущества. Но случилось это месяц
назад, а никаких сдвигов не вышло. Зато по совету особиста
Тимофей пошел в вещевую службу полка, показал пустые
графы красноармейской книжки и поинтересовался: по ка-
кому такому порядку бойцу РККА за почти полгода службы
вообще ничегошеньки из вещевого имущества не выдали?

Понятное дело, зампотыл разорался в духе «Какого хре-
на?! Где числишься, там пусть и выдают!». Боец Лавренко
к такому повороту дела был готов, виновато вздыхал, объ-
яснял свою исключительную ситуацию и недавний интерес
Особого отдела к девственно чистым графам «Вещевое иму-
щество» в отдельно взятой красноармейской книжке. Подей-
ствовало. Выдали не все, но малость прибарахлился. Понят-
но, не особо тосковал Тимофей по новым шароварам, но, по-
ка есть возможность, нужно обмундировываться. Ушил-по-
догнал гимнастерку и штаны – без излишне модных фронто-
вых веяний, но аккуратно, как надлежит советскому бойцу.

Имелась у рядового Лавренко проблема – с уставными
правилами он был знаком весьма смутно. Нет, книжка с уста-
вом у Тимофея имелась, выменял у минометчиков. Но бро-
шюра оказалась частично скурена: примерно трети страниц
не хватало. И потом, это был строевой устав, а устав карауль-
ной службы товарищу Лавренко так и не попался. Ирония
судьбы: сидишь охраняешь, а как это правильно делается, не
очень-то известно. Впрочем, тут война, четкость исполнения



 
 
 

не так уж требуется, главное – дух службы!
Опытен был боец Лавренко, но некоторые вещи все равно

не понимал. Как раз про дух, настроение и прочие суеверия.
Вот взять лопатку саперную. Подарил хороший человек, по-
нятно, и дарил-то на удачу. Сколько раз ее в дело пускал Ти-
мофей – даже не сосчитать, но всегда неизменно выручала.
Даже как-то оладьи на ней жарили. Но ведь спасла и в пря-
мом смысле.

В памятные дни немецкого наступления, в тот день, когда
Шерпены потеряли, сшибло Тимофея с ног. Думал, что ку-
выркнуло взрывной волной и землей, в горячке не осознал,
лишь дня через три разглядел дыру на чехле лопатки. На са-
мом инструменте тоже обнаружилась вмятина, но осколок ее
все же не пробил. А ведь шел прямо в основу тела, мог бы
разодрать бедро и достать… до центра организма. Вот чув-
ствовал рыжий сержант, фамилию которого Тимофей так и
не узнал, что нужна человеку лопатка, отдал, хотя понимал
ценность инструмента. Да, бесценным оказался подарок, как
знал тогда опытный сержант. Но можно ли назвать это со-
мнительным словом «предчувствие»?

Всяких предчувствия и суеверий на передовой гуляло
много. Боец Лавренко, как человек начитанный и с прилич-
ным образованием, конечно, во всякую ерунду не верил.
Нет, на то, что «свою» мину или пулю не услышишь, видимо,
имелся какой-то физический и акустический эффект. И что-
то иное объяснить можно. Но вот как-то давно, еще в сере-



 
 
 

дине лета, пошел Тимофей на дивизионный КП напомнить
о себе и ценном забытом складе. На дороге встретил знако-
мого ездового из хозвзвода – подъехал на двуколке. Погово-
рили о новом командире стрелкового полка. Потом дед-ез-
довой, ему уж лет за сорок пять, вроде серьезный человек,
внезапно сказал:

– А меня, Партизан, убьет скоро.
Тимофей удивился, кобылка тоже укоризненно голову по-

вернула.
– Чего смотрите, я же не нарочно, просто чую, – вздохнул

ездовой. – Я бы еще пожил, домой тянет вернуться, на детей
взглянуть. Но, видать, судьба!

– Дядь Вить, ты же не в старые времена живешь. Ну какие
могут быть сейчас судьбы? Вернешься ты домой, немец-то
вон как пятится.

– Это верно, – охотно согласился ездовой. – Может, и про-
сто мнится мне. Наши уже Вильнюс освободили…

Поговорили об успехах на более удачливых участках
фронта. Тимофей спрыгнул с неспешной телеги и без особых
надежд направился в штаб дивизии. Результат там вышел
ожидаемый. Отруганный боец Лавренко вернулся на вверен-
ный объект, о разговоре с ездовым напрочь забыл. А дня че-
рез четыре узнал, что убит дядя Витя.

– Ночью только от нас выехал, тихо было, – рассказывал
старшина хозвзвода. – Вдруг – бах! Лошадь ржет, мы выско-
чили. Прямое попадание в двуколку, колеса разлетелись, ко-



 
 
 

былу сзади посекло, а ездового наповал. Главное, тот румын-
ский «кукурузник» одну-единственную бомбочку и швыр-
нул, мы его вообще не слышали.

Случай тот произвел на Тимофея гнетущее впечатление.
Не может человек знать, когда его убьет. Это ненаучное суе-
верие! Но ездовой-то знал! Ведь не может быть такого сов-
падения? А если и сам Тимофей заранее знал, что в Плешке
так выйдет? Конечно, там не просто о смерти речь шла, но в
каком-то смысле так даже много хуже.

Смерти рядовой Лавренко не очень боялся, считая себя
человеком одиноким и малоудачливым. Сидел три года под
немцами, ждал-ждал, теперь-то чего себя жалеть. Но хоте-
лось погибнуть как-то со смыслом, не просто от случайной
бомбы или пули, а с пользой, как надлежит хорошему бой-
цу. Впрочем, от самого бойца это мало зависит, да и офицер
на передовой не очень-то собой распоряжается. Иной раз та-
кая… – эх, да чего там слова подбирать – глупейшая дурь
людей убивает…

Было то в июне. Да, точно в июне.
С батарейцами «фрицевской гаубичной» Тимофей позна-

комился случайно, когда предупредил разворачивающихся
артиллеристов, что рядом с ними опасный объект, извест-
ный под названием «румынское отхожее». Во время майских
боев опасное место закидало и присыпало землей, но прова-
литься там вполне можно было и сейчас.



 
 
 

Расчет осознал опасность, несколько подвинул орудие.
Сами пушкари были необычными: на вооружении у них сто-
яли мощные высокие дуры противного серо-стального цве-
та. Батарею сформировали из 105-миллиметровых трофей-
ных гаубиц, но тяга у них имелась нормальная, механиче-
ская: таскали орудия «студебекеры», вызывающие у бойца
Лавренко большую и понятную симпатию.

Сначала показалось, что так себе батарея, случайная за-
мена нормальной артиллерии, типа той памятной румынской
винтовки – что нам попало, тем и воюем. Но батарея оказа-
лась дельной. Тимофей как-то оказался на батальонном КП,
когда оттуда работал комбат «фрицевской» батареи. Стреля-
ли пушкари с закрытой позиции, исключительно по вычис-
лениям. Капитан-артиллерист живо черкал в блокноте, за-
глядывал в таблицы, телефонист передавал сложные числа
на батарею. Вот прямо почти не хуже Морозова работали.

Гаубицы кинули несколько пристрелочных снарядов, по-
том – раз-два! – буквально в пару снарядов точно накрыли
немецкий дзот с жуть каким надоедливым пулеметом. Толь-
ко и разлетелись бревна, земля и клочки тех пулеметчиков.
И это не дивизионом, одной четырехорудийной батареей, и
только по цифрам! До дзота было с километр, а до орудий –
еще два. Вот тебе и трофейное барахло. Если в правильные
руки попадет, то пользы не счесть.

Тимофей ходил мимо пушкарей, здоровался. Как-то раз-
говорились, рассказал, как плацдарм захватывали и расши-



 
 
 

ряли. На момент прихода «фрицевской» батареи бои за рас-
ширение еще шли, наша пехота пыталась дотянуться до вы-
годных высот, но безуспешно. Именно одна из тех высот по-
ловину умелой «фрицевской» батареи и погубила…

Пришел тогда Лавренко в первый батальон в полдень,
привел нового почтальона. Думал сразу возвращаться, бах-
нуться на складе и подремать, пока ничего не случилось.
Но на батальонном КП чувствовался шухер, все были на но-
гах. Из обрывков разговоров офицеров стало понятно, что
сейчас гаубицы на прямую наводку будут выходить, засечен-
ные огневые точки немцев изничтожать. Тимофей артилле-
ристов очень уважал, но тут не понял: открытое же место,
с трех сторон простреливается, как туда такие здоровенные
орудия думают выставлять? Туда и ползучую сорокапятку не
выкатишь: мигом по ней долбанут.

Связные и свободные связисты устроились за изгибом
траншеи и задымили.

– Не пойму, чего они делать собираются,  – размышлял
рябой пожилой связист. – Зачем гаубицы? Побьют же враз.

– Наверное, прикроют их, – в сомнении предположил ум-
ный ефрейтор Быкевский. – Артналет организуют, гаубицы
выскочат, отстреляются – и моментом назад.

– Ну да, они же вовсе незаметные, – угрюмо кивнул свя-
зист.

Тимофей в сторону немцев не смотрел – пейзаж, знако-



 
 
 

мый еще по маю. Третьего дня утром этот первый батальон
пытался атаковать, но только метров двести и успели прой-
ти. Огонь немцы открыли такой, что и так жидковатые роты
мигом залегли и обратно поползли. Ночью тела вытаскива-
ли, и еще потери случились. Бойцу Лавренко, да и многим
другим, было понятно, что от таких слабосильных атак ни-
какого толку, а один вред. Если нужно фрицев беспокоить,
так можно и как-то иначе их дразнить.

– Едут! – сказал ефрейтор.
Тимофей все же не выдержал. Выбрался на бруствер,

как раз увидел, как мимо КП проносятся грузовики с при-
цепленными орудиями. Моторы надежно ревели, высокие
гаубицы воинственно покачивались на рессорах. Здоровен-
ные машины проскочили в полусотне метров от командного
пункта. В кузовах были видны пушкари – бодрые, улыбаю-
щиеся. Это они на своего комбата смотрят.

– Одним огневым взводом идут. – Связист потушил ци-
гарку. – Второй прикрывать их и станет. Грамотно, этого не
отнять.

Машины, виляя между воронок, живо проскочили метров
двести – да, это не пехом с автоматом бежать. Остановились.
Артиллеристы начали спрыгивать и отцеплять орудия, и тут
по ним ударили пулеметы немцев. Было видно, как разом
полетели щепки от кузова «студебекера». Под огнем пушка-
ри все же сбросили ящики со снарядами, начали разворачи-
вать орудия. Грузовики уже неслись назад, задняя машина



 
 
 

дергалась и неловко обходила воронки – явно ранен водила.
А у орудий…

У орудий движения уже не было. Туда уже били миноме-
ты немцев, подключилась и фрицевская артиллерия. Сколь-
ко ни вглядывайся сквозь дым разрывов – никакого движе-
ния, никто назад не ползет, только вздрагивают и содрогают-
ся беспомощные гаубицы.

– Да что ж так-то… – прошептал Быкевский.
С КП донесся крик – это в телефон цифры диктуют.
В небе просвистело. Разрыв, второй – по пулеметам.

Еще… Снаряд, следующий… Внезапно прямо из столба раз-
рыва взлетела немецкая противотанковая пушка – станины
непотребно раскинуты, болтаются, вокруг все в клочки.

– А-а, сука! – зарычал связист. – Досиделась, падла!
Немецкую пушку до этого действительно никто не видел:

замаскировали ее фрицы тщательно, еще и щит для незамет-
ности сняли.

Отомстил второй огневой взвод батарейцев за своих. Но
разве так надо было?! Две отличные гаубицы, они же снаря-
ды по немцам словно пятачки в кошелек укладывали – по-
чти каждый в цель. И в расчетах люди такие умелые. Наши
же люди…

До ночи стояли гаубицы, дымили резиной горящих шин,
иной раз ветерком доносило едкий запах до наших траншей.

Уже в темноте ползали разведчики к погибшим гауби-
цам, притащили двух бессознательных тяжелораненых и те-



 
 
 

ла погибших. Говорили, что имелся у пушкарей однознач-
ный приказ выйти на прямую наводку, они и выметнулись.
К чему вот такой приказ, зачем взвод погубили, Тимофей,
как ни думал, догадаться не мог. Но в жизни и смерти такое
случается, это понятно.

Как-то встретил Тимофей комбата той «фрицевской» ба-
тареи – все такой же подтянутый, с биноклем на груди. А с
лица – лет на десять старше.

Вспомнился тот эпизод совершенно не ко времени, по-
скольку сидел в душе смоляной вонючей занозой, а настрое-
ние у бойца Лавренко и так было неважное. Тимофей сунул в
рот помытую сливу, придвинул к себе чехол лопатки и при-
нялся зашивать дыру, неспешно и аккуратно. В прошлый раз
заштопал наспех, а для такого верного инструмента можно
и постараться.

Лопатка лежала на ящике-скамье, надежная, тускло бле-
стящая, отполированная о плацдарменную землю. Имелось
на этом образце главного пехотного вооружения клеймо
Днепропетровского «Коминтерна» и  указывался год рож-
дения лопатки – далекий и мирный 1940-й. Когда война
кончится, нужно будет съездить посмотреть на легендарный
Днепр и город – наверняка хорошее место11, да и от Харько-

11 Город Днепропетровск действительно был красивым и хорошим местом, где
делали не только прекрасные малые пехотные лопатки, но и уйму иных совер-
шенных и замечательных вещей. К сожалению, больше этого города нет.



 
 
 

ва до него недалеко.
Отрезая нитку, Тимофей в очередной раз понял, что ехать

в родной Харьков уже и смысла нет. Мама умерла, отца, на-
верное, тоже нет в живых. Квартира вряд ли уцелела: го-
род, говорят, дочиста разрушен, да и какие права у младше-
го Лавренко на ту замечательную квартиру? На заводе Ти-
мофей не работал, да и вообще в самое решительное время
бесславно сидел под немцами и румынами. Незачем ехать,
не осталось у бойца Лавренко ничего, только плацдарм да
эти кабельные несчастные катушки.

Нет, в мире что-то еще оставалось, поскольку катушки да-
ром речи не обладали, а сейчас в дверь блиндажа постучали
и осведомились:

– Есть шо живое?
– На месте я! – откликнулся Тимофей, несколько удивля-

ясь воспитанности нежданного гостя: обычно, если дверь не
опечатана, все гости без затей с ходу вваливались.

В дверь пролез незнакомый сержант – коренастый, длин-
норукий, пожилой, – придирчиво огляделся и кивнул на коп-
тилку:

– Отож тайными делами занимаемся посредь белого дня,
а, хлопец?

– Почему тайными? Вот, ремонтом занялся, штопаю, – по-
яснил Тимофей, несколько обескураженный странными по-
дозрениями.

– Оно ж снаружи посветлей. Солнце, га? – прищурился



 
 
 

гость.
– Снаружи мешают. Только сядешь, как немедля чего-то

кому-то нужно. Я же тут на проезде давно располагаюсь. –
Боец Лавренко вывернул налицо зашитый чехол шанцево-
го инструмента и намекнул: – А вы с проверкой или просто
языком потрепать?

– Отож не угадал. – Сержант протянул здоровенную, раз-
мером почти с ту лопатку ладонь: – А ну покажь, як оно вы-
шло. Дэ не боись, чисто с любопытству гляну.

Бояться за потрепанный чехол Тимофею в голову не при-
ходило, да и вообще – с какой стати? Подумаешь, сержант
приблудный, видали тут начальников и повыше.

Гость развернулся к приоткрытой двери, оценил работу.
– Отож талант. Гармонию чуешь, – вроде бы без особого

издевательства пробормотал сержант. Вернул чехол, выпря-
мился во весь свой невысокий рост, резко кинул лапу к пи-
лотке: – Сержант Торчок, Особый отдел фронта! С вопросом
по квартированию и расположению.

Тимофей понял, что уже сам стоит на ногах и застегивает
ворот гимнастерки. Умеет гость многозначительно гавкать.
Но выселять склад КНН пытались уже дважды, не особо-то
вышло.

– Товарищ сержант, если вы по поводу занятия блиндажа,
так приказ о переводе склада требуется. Сами понимаете, тут
материальные ценности.

Гость покосился на ряды красивых, но никчемных кату-



 
 
 

шек и махнул лапой:
– Отож, если двойной ценности, мы не претендуем. И на

блиндаж не посягнем. Исключительно на постой, и оченно
скоротечный. Держите посланье, товарищ Партизан.

Гость протянул записку. Послание оказалось коротким.
Тов. Лавренко, разместите группу и транспорт на

два-три дня. Люди надежные.

Ниже стояла вполне знакомая Тимофею подпись, у него
такая же в красноармейской книжке красовалась. Старший
лейтенант из дивизионного Особого гостей прислал. Это, ко-
нечно, иное дело.

Сержант с характерной фамилией Торчок извлек из кар-
мана гимнастерки красное удостоверение, многозначитель-
но продемонстрировал открытым. Впечатлило. Боец Лав-
ренко впервые видел сержанта с удостоверением СМЕРШ и
вообще не думал, что такое бывает.

– Что ж, располагайтесь, товарищ сержант. У вас что за
транспорт?

– Погодь, товарищ Лавренко, по-людски ознакомимся. –
Гость подал руку и представился неофициально: – Павло За-
харович, старший группы. Отож, можэ и не день, а три-че-
тыре нам дожидаться выйдет, но не отяготим. Бо приказ нам
ждать.

Хозяин склада КНН пожал ладонь-лопату и сказал:
– Понимаю, служба есть служба. Места хватит, катушки

можно складывать в лежаки, ничего им не делается. А вас



 
 
 

много?
– Не особо, втиснемся как-нибудь, – заверил сержант.
Гостей оказалось трое: кроме косноязычного, но вдумчи-

вого Торчка имелись водитель и, собственно, машина. Вот
ею можно было залюбоваться.

– «Додж три четверти», сотня лошадиных сил. Прямо с
завода, – небрежно объяснил шофер, парень возрастом чуть
старше Тимофея, в новенькой форме и с чистыми погонами
рядового. – Тянет как танк, можно гаубицу на буксире тас-
кать или зенитку в кузов поставить.

С шофером все было понятно: болтун и трепач, на фронте
без году неделя. Но вот машина…

Американский полугрузовичок действительно был но-
веньким, пусть уже пропылился, но аккуратненько, а брезен-
товый тент так и вообще выглядел так, словно только утром
натянули.

Тимофей присел, глянул под округлое крыло, на ребри-
стую мощную покрышку.

– Отож разбираешься? – удивился сержант Торчок.
– Не, не умею, – вздохнул Тимофей. – Но она того… Чу-

ется гармония, как вы говорите. Сильная машина.
– То да, – согласился Торчок. – Так хороша, что даже с

гаком. Давеча пытались с нас тент снять, Андрюха чуток не
проспал.

– Да я не проспал! Я сразу услышал, только добежать не
успел, – запротестовал водитель.



 
 
 

– Отож я говорил: не жри ту прорву слив, брюхо не сдер-
жит, – мрачно напомнил сержант. – А он: «До ветерку, на
секунду». Тут только отворотись от хозяйства – сразу лезут.

–  Задержали ворье?  – счел уместным поинтересоваться
Тимофей.

– Та почти, но без юридических тонкостей, – кратко ска-
зал Торчок и сжал здоровенный кулак. Сразу было видно,
что и сержант, и его кулаки имеют немалую фронтовую за-
калку.

Машину поставили впритык, благо имелся капонир, еще
старый, весенний. Тимофей достал кусок масксети, обретен-
ный по счастливому стечению обстоятельств и забывчивости
саперов, замаскировали «додж». Сходил к часовому связи-
стов: с его поста машина была видна, будет поглядывать. Но
понятно, что и самим нужно не зевать.

Особисты перетащили в блиндаж груз. Насколько понял
Тимофей, в основном это были ящики с оружием и боепри-
пасами, хорошо упакованная радиостанция да солидный за-
пас провизии. Но о таких вещах знающий жизнь рядовой
Лавренко интересоваться, понятно, не стал.

Уже вечерело. Тимофей собрался на кухню за ужином, но
сержант остановил:

– С нами повечеришь, не обеднеем.
У гостей в запасе оказалась специальная печечка, вро-

де керогаза. Водитель Андрюха показал банку с непонятной
красивой надписью:



 
 
 

– Видал? Яйца Рузвельта – яичный порошок!
Таких концентратов Тимофею видеть не приходилось.

Ушлые гости бахнули в порошковый омлет целую банку кол-
басного фарша – пахнуло увлекательно. В запасах хозяина
склада из достойного дополнения к ужину нашлась только
пара луковиц, но и они оказались кстати.

После великолепного ужина сели перед блиндажом. Ти-
мофей закурил.

– Отож напрасно дымишь – с неодобрением заметил сер-
жант. – Бо молодой, а через год дыхать толком не будешь.

– Я для уюта, – пояснил Тимофей. – А год… Год – это
долго.

Рассказывал гостям про плацдарм. Сержант слушал вни-
мательно, вопросы задавал и большой головой качал, а води-
тель начал клевать носом, и его отослали спать. Остатки при-
брежных рощ и дальний берег уже тонули в вечерней дымке.
Собеседники доедали сливы.

–  Отож ты везучий,  – задумчиво сказал Павло Захаро-
вич. – Пять месяцев на передовой, а только маленько поко-
цало.

– Я же теперь тыловик, в атаку не хожу, по фрицам стре-
ляю редко, – заметил Тимофей, сворачивая новую «козью
ножку». – Только на складе и отсиживаюсь.

– Та не особо ты домосед. Тебя бойцы знают, разом по-
казали, как до Партизана доехати. Но я не про то думкаю.
Просто по итогу у тебя две награды, а присягу не принимал,



 
 
 

так? – хмыкнул гость.
– Разве я уклоняюсь? Напоминал – говорят: потом, когда

в свою часть вернешься. Нет, если надо, отвечу. У нас тут
рядом штрафбат стоит, тоже живут люди, воюют.

– Усе воюют, Тимоха. Не в том дело. – Сержант потер ще-
ку. Он был из тех мужиков, у которых щетина прет, как тра-
ва после дождя: вроде только что был бритый, а через час
рожа сплошь рашпилем. – Ты как с идейной стороны себя
ощущаешь?

– Хорошо ощущаю. Советский я человек. То, что в ком-
сомол не приняли…

– Погодь с комсомолом, я не про то. Ты как к врагу отно-
сишься?

– А что враг… Если про румын, так разогнать, поджопни-
ков надавать, чтоб сраки поотлетали, заставить вернуть, что
натырили, да и пусть живут. А немцев – под корень!

– Усю Германщину?
Вопрос был, понятно, непростой. С особистской подко-

выркой. Тимофей уже и сам как-то задумывался над этим
вопросом. Но сейчас нужно было ответить четко и не особо
длинно.

– Армию и эсэсов уничтожим. А фрау и киндеров при-
дется перевоспитывать. Если получится. Мы все же не фа-
шисты, нужно попробовать из них людей сделать. Правда,
я натуральных гражданских немцев еще не видел, только
фольксдойче. Черт его знает, что там в головах в той Герман-



 
 
 

щине, они же Адольфом напрочь одурманены.
– Отож будет нам проблема, – кивнул Торчок. – Ладно,

пора бы и отбой делать, пока тихенько тута.
– Тихо и будет, – заверил Тимофей. – Ждут фрицы и ма-

малыжники. По всему видать, будет наше наступление.
– Так не особо они тупы. От Карелии до Польши везде мы

давим, а тута курорт? Прямо щас, дожидайся!
Сержант ушел спать, слышно было, как двигает бобины:

к спанью на них была нужна сноровка. Боец Лавренко сидел
в накинутой на плечи телогрейке, смотрел на речные берега
и думал о Германии. Наверное, не останется такой страны.
Вот как их, таких зверей, на земле оставлять?

Случилось то еще в первый военный год. Сентябрь, теп-
лый, душный и невыносимо сверлящий болью, как воспален-
ная дыра в зубе. Мама только что умерла, у тетки случился
сердечный приступ. Жить мелкому Тимке не особо хотелось,
но нужно было кормить тетку и самому кормиться. Ходил
работать в сады, урожай случился обильный, совхоз румыны
не распустили, просто за сдачу плана теперь перед ними сле-
довало отвечать. Рабочих рук в хозяйстве не хватало.

Вообще-то село Плешка было нормальным: добрые люди
здесь имелись, помогали чем могли, вот и с похоронами, и
с работой поддержали. Еще не навалилась на народ та мрач-
ность и безнадежность, которую позже так густо принесло.

Тимка таскал на пару с Лукаа Пынзару корзины с виногра-



 
 
 

дом, ставили у дороги, потом корзины телеги забирали. Жен-
щины и девчонки шли по рядам виноградника, срезали тя-
желые грозди, перекликались. Рядом раскинулось выгорев-
шее, но все еще яркое поле подсолнечника, свисали тяжкие,
полные семечек головы-круги. Казалось, и войны никакой
нет. Но война все же где-то шла, изредка проходили через
село румынские обозы, проскакивали немецкие мотоциклет-
ки.

Пынзару был постарше и покрупнее Тимки, корзина веч-
но норовила скособочиться.

– Ровней держи! Ровней, говорю! – понукал широкопле-
чий Пынзару. – Э, городской ты совсем хлопец, слабосиль-
ный. Глянь, опять германцы катят. Вот же грузовики у них!
Силища!

У дороги, где стоял бидон с водой, собрались женщины.
Там и остановились серые пыльные грузовики. Тимка с Пын-
зару тоже подошли поближе.

Имелась у Тимофея отчаянная мысль при удачном слу-
чае стащить у какого-нибудь зазевавшегося немца винтовку.
Или гранату. Лучше, конечно, винтовку, поскольку с длин-
ными и непонятными германскими гранатами Тимка обра-
щаться не умел.

Немцы с грузовика что-то спрашивали у плешкинских де-
вушек, показывали руками куда-то в сторону виноградника.
Работницы улыбались, разводили руками: из собравшихся
здесь никто немецкого языка не понимал.



 
 
 

Симпатичная большеглазая девчонка выбрала из корзины
две самые красивые грозди винограда, протянула немцам, те
засмеялись, свесились через борт. Угу, для вас, гадов, вино-
град и собирали. Тимке захотелось пнуть ближайшую корзи-
ну: пусть с пыли жрут, уроды. Некоторые из баб поспешно
шмыгнули к подсолнечнику, начали срезать тяжелые круги.

Особо близко Тимка не подходил: высматривать винтовку
удобнее было со стороны. Может, поэтому и осознал с опоз-
данием: в машинах не пехота немецкая сидела – граждан-
ские, вроде как с детьми.

Тимофей подступил чуть ближе… Ну да, евреев немцы
нахватали.

Про то, что евреям от немцев нужно тикать и прятаться, в
Чемручи и округе отлично знали. Часть еврейского населе-
ния успела уйти с Красной армией, кое-кто не успел. Вот и
тут, на виноградниках, работали две еврейки, застрявшие с
детьми в Плешке. Переоделись в простые широкие платья,
на первый взгляд и вообще от бессарабок и гагаузок не осо-
бо отличались. Впрочем, Тимка до войны на национальности
не обращал никакого внимания: в Харькове тоже все впере-
мешку жили, в новом заводском подъезде так на каждой пло-
щадке по три разных народа, даже не думаешь, кто есть кто.

Но тут все мгновенно сменилось, вот и бабы немцев уго-
щением задабривают – вдруг поотпускают кого из задержан-
ных?

Долговязый немец спрыгнул с машины, целеустремлен-



 
 
 

но раздвинул селянок и поманил стоящую сзади женщину.
Та попятилась. Немец укоризненно покачал головой, кратко,
как собаке, крикнул. Женщина сжалась, подошла. Длинный
солдат взял ее за подбородок, посмотрел в лицо, показал на
машину и принялся брезгливо отирать пальцы о штаны. Вот
как угадал?! Она же в платке, такая же смугловатая, черня-
вая, как остальные.

Работницы загомонили с новой силой, протягивали сол-
датам лиловый крупный виноград, совали подсолнухи.
Несколько немцев, спрыгнувших с машины размять ноги,
улыбались, кивали. Несчастная еврейка топталась у высоко-
го борта. Старший немец гаркнул, и евреи-пассажиры по-
спешно потянули руки, помогая женщине взобраться в ку-
зов. Все равно не получалось. Пришлось немцам открывать
борт.

Пленники начали говорить, указывать на землю, просясь
сходить по надобности. Немец командир раздраженно мах-
нул рукой. Евреи поспешно спрыгивали, бежали к кустам и
бурьяну напротив виноградника. Селянки продолжали улы-
баться солдатам, принесли гроздья другого сорта. Тимка по-
нимал, что ничего у плешкинских баб не выйдет. У немцев
дисциплина, вон с винтовками не расстаются, строго за пле-
чом держат. Довезут они собранных евреев куда приказано,
сдадут всех до одного.

Повеселевшие пленники выбирались из кустов, собира-
лись у машин. Немцы не особо торопили: видимо, самим на-



 
 
 

доело по дороге трястись, а тут угощение, женщины и де-
вушки улыбчивые. Похохатывали, виноград жрали.

Мелкая девчонка с машины, лет пяти, совсем еще
несмышленая, подошла к веселым людям, потянулась ру-
чонкой к сочной грозди ягод. Стоящий рядом немец ее уда-
рил – сразу, без крика и предупреждения. Прикладом уда-
рил.

Тимка сначала даже не понял. Голова девочки смялась,
словно окованный приклад разбил тонкокожую дыньку. На-
верное, и никто из девушек, стоящих рядом с немцем, то-
же не понял – просто немыслимо такое понять. Ребенок без-
звучно отлетел и упал в пыль, плешкинские девки и бабы
шарахнулись в стороны.

Стало тихо. Лишь немец-убийца очищал приклад о траву.
Гавкнул старший немец, евреи торопливо полезли в кузов,
зафырчали двигатели грузовиков…

Немцы выбросили из кузова едва начатый подсолнух и
укатили. А плешкинские работницы и крошечное тело у кю-
вета остались. Никто так и слова не сказал. Не имелось слов
у нормальных людей.

Тимофей обогнул замерших девушек и сказал:
– Мешок чистый будет? Или хоть юбку пошире дайте.
Дали. Все в той же жуткой тишине Тимка завернул тель-

це. Девчонка была махонькая даже для своих лет, полголовы
нет, а личико, как и было, чуть удивленное.

– Лука-а, да помоги мальчику! – зашипел кто-то из жен-



 
 
 

щин.
– Так я… не, не могу. Не положено, – пробормотал па-

рень, пятясь. – Ее ж нельзя брать, немцы предупреждали…
– Сам справлюсь, – сказал Тимофей, заворачивая ткань.
Девочка и вправду была совсем легкая, ноги чуть из-под

ткани торчали, сандалик расстегнулся. Идти было не особо
и далеко, если напрямую через виноградник…

Дорога на плешкинское кладбище была хорошо знакома.
Вообще, за последние два месяца тяжелой и безнадежной
болезни мамы Тимофей осознал, что смерть не самое тяж-
кое и мертвых бояться незачем. Но тут такое… просто со-
всем необъяснимое. Тот немец, он же даже не зверь, а вооб-
ще непонятное. Тимка знал, что фашистов нужно убивать.
Конечно, и до этого мгновения знал, но теперь это уже не
казалось просто знанием. Понимание: тут и выбора нет.

От юбки пахло пылью и зноем, от того, что в свертке, кро-
вью и чем-то сладким – печеньем, что ли? Думать о том было
нельзя, но в голову лезло. Да еще о расстегнутом сандалике
думалось – определенно ведь свалится.

– Стэй, поправю, – по-русски, хотя и неправильно сказали
за спиной.

Тимофей остановился, повернул страшный сверток. Дев-
чонка, что, оказывается, шла следом, присела и принялась
застегивать ремешок крошечной сандалии. Девчонка оказа-
лась та самая, большеглазая, что первая немцам виноград со-
вала.



 
 
 

Тимофей понес сверток дальше, меж рядов лозы, мучи-
тельно вспоминая, как девчонку зовут. Совсем из головы вы-
летело. А, Стефэния она, Стефэния Враби.

– Слушай, надо бы лопату достать. Я сразу похороню.
– Тэтка Надья в село побежала. Будэ лопаты.
И точно, были лопаты, и люди пришли, пусть и немного.

Даже гроб-ящик успели принести. Все это было не по прави-
лам, но как нужно хоронить евреев в таких случаях, присут-
ствующим было не совсем понятно, а тот, кто знал, на клад-
бище не пришел. Но Тимка считал, что смерть – она смерть
и есть, иной раз просто облегчение для человека.

Копали по очереди: сельский могильщик дядько Димит-
ру, хромой Яков да сам Тимофей Лавренко. И опять все в
тишине прошло. Бабы плакали, сидела на корточках Стефэ,
тоже слезы лила.

Похоронили безымянную девочку напротив маминой мо-
гилы – присмотрит мама. До морозов ходил Тимка поправ-
лять холмики, видел на могилках цветы – часто одинаковые,
иногда разные. Тяжко все это было, но позже иной раз ду-
малось: вот так, с ярких цветов на серой земле и началось
новое, совсем уж неправильное.

Боец Лавренко загасил о землю окурок. Земля на плац-
дарме была иная, не кладбищенская. Пускай лежит здесь
в братских могилах людей много больше, чем на сельских
кладбищах, но это солдаты, а с оружием в руках умирать ку-



 
 
 

да легче. Плацдарм – то место, где можно ногой опереться,
надежно утвердиться для рывка наступления. Ответят фри-
цы. Скоро уже, скоро. По всему чувствуется, да и знающий
Павло Захарович на то намекал.

Тимофей поразмышлял о расспросах сержанта. Понятно,
дивизионный особист не просто так про удобный блиндаж
гостям сказанул. Был там и иной разговор, но непонятно о
чем. Кто вообще такой сержант Торчок, чтобы сам старший
лейтенант Особого отдела с ним беседы вел? Может, Павло
Захарович и не сержант вовсе? В Особом отделе всякое мо-
жет быть.

Батя еще до войны несколько раз о чекистах говорил, вро-
де вскользь, но скрытый смысл Тимка много позже понял:
уважай, да держись подальше. Отец с контрразведкой – ну,
тогда еще просто ЧК – был знаком еще по Гражданской, знал
те дела немного изнутри. Но то было уже давно, сейчас вой-
на с Гитлером, и многое изменилось. Сейчас не ЧК, и даже
не НКВД здесь, на фронте, а военный СМЕРШ.

Но чем простой боец может их интересовать? При всем
своем неопределенном подчинении рядовой Лавренко де-
зертиром не являлся, в бок себе стрелять не пробовал: даже
слепому видно, что там осколком полоснуло. Сам Тимофей
на склад не напрашивался, портить дурацкий кабель не пы-
тался. Нет, как ни крути, особых грехов в армии не совер-
шал. Значит, до того? Так ведь с румынами и немцами не
сотрудничал, жизнь вел не то что похвальную, но уныло-по-



 
 
 

нятную, сапожную. Ну, лишний год себе прибавил, это было.
Так что такого? Не убавил же, воевал как мог, две медали –
что тут незаконного? А про тот случай никто не знает. Ну,
почти никто.

Весной было. Второй полный год войны почти миновал.
На фронте дела шли смутно: наши вроде бы взяли Харьков,
но не удержали, на Кавказе полыхали жесткие бои, румыны
заметно грустнели. А в Плешке была Пасха, в тот год позд-
няя.

До войны Тимка всякие религиозные пережитки катего-
рически игнорировал. А в военное время оказалось, что цер-
ковный календарь имеет некоторое значение. Перед Рожде-
ством или Пасхой обувь в починку несли и несли, хоть вооб-
ще без сна работай. Примерно так оно и обстояло, сидел в
мастерской с утра до ночи, от «лапы» не разгибался.

Народ шел все больше местный, небогатый, иным просто
опончи зашить требовалось, беднота на новые денег не на-
скребет. Но иной раз заглядывали и клиенты позажиточнее.
Иных Тимофей так бы молотком по темени и приголубил,
но приходилось терпеть.

– Как сапоги-то? – Пынзару вертел ногу, показывая обно-
ву.

–  Хром первого класса,  – соглашался Тимофей, скрепя
сердце.

Сапоги и правда были неплохи, скорее всего, командир-



 
 
 

ские. Но портил дело грубый шов на задней части голенища.
Похоже, стаскивали обувь с ног уже негнущихся, окоченев-
ших, разрезая сзади.

– Что «первого»?! Это же люкс! – Пынзару хлопнул по
голенищу. – Наведи-ка, Тимошка, лоску! Да по-европейски,
ваксы не жалей!

Пришлось начищать сапоги. О том, что здесь сапожная
мастерская, а не чистильная, Тимофей промолчал. За год
бывший товарищ по винограду сделал карьеру – поганую, но
ох какую высокую. Полиция, да не сельская, а самого города
Чемручи. Заматерел Пынзару, харя красная, щекастая, будто
сразу дюжину годков прибавил. Даже не уличный полицай, а
помощник самого начальника полиции, вроде денщика или
ординарца.

– Чисть-чисть, пущай сияють! – погонял Пынзару.
–  Сразу толстым слоем класть нельзя, потускнеют. Мо-

жет, оставишь? Назавтра как зеркало будут, – намекнул Ти-
мофей.

– Оставить? А я босой пойду?! И ты мне еще потыкай, ка-
цапья сопля, – оскорбился клиент и бахнул кулаком по вер-
стаку. – Сейчас делай!

– Так бедновато у нас. Тут ведь для блеска одесская вак-
са нужна, без нее как? – повел льстивый разговор Тимофей,
люто ненавидя мордатого гада.

– Достану и одесскую, привезут мигом, – гордо заверил
упырь и согнулся к окну. – О как! Самое то, прямо ко вре-



 
 
 

мени. Ладно, Тимошка, некогда мне.
Горделивый полицай выскочил на улицу, а Тимофей в

сердцах сплюнул в мусорное ведро. Понятно, ни единой леи
гадюка Пынзару не оставил: не полицайское дело за работу
платить. Ладно, унесло, туда ему и дорога, чтоб шею свер-
нул, козел жирный.

Тимофей мельком взглянул в окошко мастерской и понял,
что надо было иного пожелать вслед такому клиенту. Пынза-
ру тяжелой рысцой догнал проходившую по улице девушку,
вальяжно зашагал рядом. Стекло было пыльное, мутное, да
молодая прохожая уже и миновала мастерскую. Но не узнать
было трудно: не особо Стефэния в рост пошла, но заметно
повзрослела.

Изредка видел ее Тимофей на улице, но после того по-
ганого дня и кладбища разговаривать не довелось. Ну, она
все ж дочь Враби – человека не только уважаемого, но и со-
лидного. Не то чтобы куркуль, но где-то рядом. Но на саму
Стефу даже издали весьма приятно было взглянуть. Вблизи
Тимка ее, собственно, и не помнил. Только глаза – огром-
ные, блестящие от слез.

Тимка снял с полки сапоги, требующие срочной набой-
ки, но на душе стало что-то совсем уж скверно. «Самое то,
ко времени…» Вот же тварь фашистская… Почему сдернул
фартук и схватился за пиджак, Тимофей объяснить не мог.
Вроде белый день, люди на улице ходят, а видно, имелось
какое-то предчувствие. Может, оттого, что не особо огром-



 
 
 

ным было село Плешка, чуялось, когда дерьмо на улицу вы-
плескивается…

Нашел их Тимка во дворе Гречков. Двор стоял брошен-
ный, хозяева еще первым военным летом сгинули, а сейчас
калитка чуть пошире распахнута. Нет, наверное, не по ка-
литке нашел. Мычала Стефа глухо, но отчаянно. Пынзару
зажимал девчонке рот, заталкивал в дверь амбара, одновре-
менно задирая полупальто. Очень поспешал хваткий парень,
видимо, на срочную полицайскую службу торопился.

Тимофей сзади и ударил гада в голову. От злости и у само-
го в голове царила неясность, молоток нужно было как сле-
дует держать, а не наподобие свинчатки. С Пынзару слетела
круглая меховая шапка, он выпустил девчонку, в изумлении
обернулся.

– Ты?! Ах ты…
Полицай откинул полупальто, полез в карман брюк, задер-

гал рукой. Тимка успел ударить его дважды, уже держа мо-
лоток за рукоятку. Враг только ухал, дергал головой, из рас-
сеченной головы брызгало кровью, а он все рвал шпалер из
кармана. Сапожный молоток не самое смертоносное воору-
жение – легковат, но Тимка успел врезать третий раз и доба-
вить кулаком левой в нос. Это оказалось даже действеннее
– Пынзару бухнулся на колени, фыркнул кровью, попытался
взвыть, но Тимофей со всей дури приложил его молотком по
загривку.

Полицай упал мордой в истоптанную грязь, молча при-



 
 
 

крывал левой рукой башку, а правой все выворачивал кар-
ман. Бить его по ладони было явно бессмысленно. Тимка
подумал, что напрасно не сунул в карман сапожный нож –
ткнуть бы треугольное лезвие под подбородок мордатой ско-
тине. Но пришлось бить ногой. Пынзару ухнул, перевернул-
ся на бок, в руке у него был наган, опутанный клоком кар-
манной изнанки. Тимка ударил по лапе с оружием каблуком.
Враг упрямо пытался сесть, харя вся в крови, но все булькает
матерное. Но тут голова полицая резко клюнула, стукнулась
о грудь подбородком…

Юркнувшая в амбар Стефа уже вернулась. Она держала
металлический шкворень, неловко, двумя руками замахива-
лась вновь. Тимофей выхватил шкворень у девчонки, ударил
сам, дважды, метя по загривку: несмотря на зажратость, име-
лось там у полицая слабое место. Под железом похрустыва-
ло. Пынзару наконец лег, перестал хрипеть и выпустил на-
ган. Тимка подхватил с грязи револьвер.

– Брось, бо выпалит, услышат! – прошептала Стефэ.
– Если бросать, вот тогда и выпалит, – возразил Тимка.
Друг на друга они боялись смотреть. Вот так, не глядя,

и затащили тяжеленное тело в амбар, заложили в углу хла-
мом, Тимофей упрятал ноги в блестящих сапогах в корзину.
Потом, пятясь, в две старые лысые метлы заметали следы на
дворовой грязи. Выбрались со двора через зады. Тимка хо-
тел помочь девчонке, но она отдернула руку, сама лихо пе-
ревалилась через плетень. Эх, боится неловкого убивца.



 
 
 

Но Стефэния Врабу боялась вовсе не руки парня. Боялась,
что ее трясти начнет, имелась у девчонки такая нервная при-
вычка. Потом она сидела под плетнем у спуска к реке, дро-
жала, а Тимофей держал ее за дергающиеся запястья, уте-
шал всякой дурью, шепча, что обойдется, никто не видел, да
и вообще забыть нужно. Она кивала, смоляные блестящие
пряди падали на лоб из-под платка, и плакала так, словно
слез в глазах как воды в той реке, что под весенним бугром
разлилась.

Довольно жуткий день выдался накануне той Пасхи, и
помнился он только местами. Как слезы утирал, околицей до
дому провожал, помнилось. Как в мастерскую возвращался
– хоть убей, из памяти вылетело. Потом смутно помнил, как
клиенты скандалили: вот прямо срочно верни им их обувку
в наилучшем виде. Врал, что за клеем ходил. Как-то умиро-
творилось.

И вообще все прошло без катастрофических неприятно-
стей, хотя дней пять Тимка почти и не спал: все чудилось,
что полицаи или жандармы к двери подходят. Но арестовы-
вать не пришли, наверное, подумали, что Пынзару где-то в
Чемручи пропал или по дороге.

А после праздника пришла Стефа, для отводу глаз при-
несла в починку пару башмаков. Но не за тем пришла.

– Тыма, выкинь пистоль. Бо найдут, повесят тебэ. Хри-
стом-богом прошу, выкинь.

– Да что ты волнуешься? Все в надежном месте, в жизни



 
 
 

не найдут.
Брехал. Вовсе не был наган в надежном месте, а лежал в

ящике под банкой с клеем. Это было глупо, но Тимофей Лав-
ренко ничего не мог с собой поделать – решил: если придут,
будет стрелять, поскольку терять все равно нечего. В бара-
бане имелось шесть патронов, правда, само оружие вызыва-
ло сомнение: наган был старым, с царским орлом, да и жут-
ко грязнющим – похоже, бравый Пынзару его ни разу и не
чистил. Оружие Тимка привел в порядок как смог, молоток
тоже отмыл. Но револьвер так и не пригодился, а молоток
все время пребывал в деле и неприятных чувств не вызывал.
Все тогда правильно сделали, хотя и коряво.

Тело Пынзару нашли только в мае, когда со двора Греч-
ков стало смердеть столь невыносимо, что хоть по улице не
ходи. Приехали полицейские из Чемручи, жандармы, делали
опознание. На амбаре нашли бумажку с надписью «Собаке
собачья смерть» и подписью – «Партизаны». В подписи име-
лась ошибка, поскольку по-русски Стефэ писала так себе. Но
смелости ей было не занимать.

Тимофей окончательно осознал это только осенью, когда
Стефа первая его поцеловала. Какие же у нее глаза были без-
донные! Вот такие глаза и принято именовать поэтическим
словом «очи».

Тимофей встал и прошелся до машины. Ладный грузови-
чок с иностранным именем отдыхал под сетью. Это верно,



 
 
 

нужно отдыхать, пока время есть, а не всякие глупости про
очи думать. Даже если кто-то прознает, что рядовой Лаврен-
ко причастен к давнишней смерти полицайского помощни-
ка, вряд ли по такому делу пришлют целое расследование.
Мало ли прислужников сейчас ловят и расстреливают?

Как бы там ни было, Тимофей оккупантам не помогал, а
наоборот. Конечно, самодеятельно называться партизанами
было хвастовством и зазнайством, но Стефа то сама приду-
мала, не советовалась, не те еще были отношения. Конеч-
но, про гражданку Враби все равно никто никогда не узнает,
насчет девчачьего хвастовства это исключительно для себя
оправдание.

Тьфу, черт, да что ж опять к тем отношениям мысли сво-
рачивают?! Не в старых делах сейчас суть. В блиндаже спит
серьезный сержант, который имеет виды на рядового Лав-
ренко. Но что такого ценного для СМЕРШ имеется в Ти-
мофее? Не особо разведчик, автомобиль водить не умеет, а
проводники по плацдарму контрразведчикам вряд ли нужны
– скоро наступление. Разве что товарищ Лавренко с местны-
ми условиями знаком, по-румынски говорить и читать мо-
жет. Но это не очень-то великое достоинство, мало ли сейчас
солдат с такими умениями, но уже комсомольцев и вообще
проверенных, не живших под оккупантами?

Так ничего и не решив, Тимофей доел две последние сли-
вы и принялся чистить зубы. С передовой донеслись очере-
ди, быстро умолкли. Тишь, словно в тылу. Насквозь склад-



 
 
 

ская жизнь. Но скоро это, так или иначе, кончится.
Дремал Тимофей коротко, да не очень-то и хотелось. Про-

будились гости, Андрюха пошел проверять машину, сержант
пристроился на рассветном солнышке скоблить свои мгно-
венно обрастающие щеки. Хозяин блиндажа крошил лук в
скворчащий в сковороде омлет. Интересный продукт этот
яичный порошок, ловко придумано.

– Отож решил ты чи нет? – невнятно сказал бреющийся
сержант. – Ежели согласен, так я тебя живо прикомандирую,
будешь при натуральном деле.

Тимофей помешал штыком омлет. Во как, прямо в лоб
вопрошают. И что отвечать?

– Павло Захарович, я же в армии, тут согласия не спраши-
вают. Но если вопрос этак встал, так уточнить бы хотелось.

– Отож верно, спрашивать не положено, – согласился сер-
жант, подтачивая бритву. – Но у нас тута, как говорится, спе-
цифика. Сознательность иной раз важнее умной распреде-
лительности с верхов. Що там уточнить желаешь?

– Делать-то что я буду? Какие обязанности, если в самых
общих чертах и без военной тайны?

–  Отож ответственно подходишь, Тимофей! То и обна-
деживает. Обязанности те ж самые: охоронять, наблюдать,
нести бдительную службу. Врываться с гранатой в герман-
ский штаб и пленять генералов, можэ, тоже понадобится, но
не особо регулярно. Солдатская, в общем, служба. Обеспе-
чиваем мы важную работу руководства, прикрываем тылы.



 
 
 

Аккуратность потребна и стойкость.
– Понял. Только я, Павло Захарович, того… под немцами

жил. Мне близко к командованию никак нельзя.
– Усе мы малость «того». И що теперь, не служить? – про-

бормотал Торчок, занимаясь своим подбородком. – То не на-
ше дело, Тима. Сочтут возможным – допустят в штат, не со-
чтут – пойдешь в пехоту. Я тебя только временно прикоман-
дировать могу: сам понимаешь, генеральских погон и пол-
номочий я не имею. Но нам боец нужен, бо понесли внезап-
ные потери в Раздельной при разгрузке техники. Подранило
нашего солдата.

– Бомбежка?
– Да кабы бомбежка… Трос сорвало на соседней платфор-

ме, его и зацепило. Отож хороший парень, а перелом ноги на
ровном месте. Есть, Тима, такие хлопцы – усе при них, а не
ладится, хоть тресни. А фортуна на нашей службе – первое
дело.

– Да я не особо удачливый, – мрачно признался Тимофей,
снимая сковороду с готовым завтраком.

– Отож с какой стороны глянуть. Вот и куховарить уме-
ешь. А у нас те порошковы яйки через раз сгорают. Пря-
мо рок какой-то погибельный и желудку вредный. Как с на-
шей сержантки та традиция неловко снедать пошла, так… Э,
ладно. Так що, добровольно пойдешь? Скучненько не будет,
иной раз рискованно ходим.

–  Я, товарищ сержант, готов хоть куда, мне кабели до



 
 
 

смерти надоели. Только склад-то – вот он, никуда не делся.
Бросить не имею права.

– Отож нашел ты каторгу, за ногу приковался! Решим во-
прос. Мне все равно в штаб до связи ехать, переговорю.

– Да я уж сам сколько раз ходил. Не слушают. Конечно,
если по вашей Особой части… Да и то вряд ли… Сложная
материальная категория эти мои провода.

– Ох-ох, и що ты будешь делать?! Ну, сиди тогда до побе-
ды, плесенью покрывайся. Эх, Тима, просто не так ты в штаб
ходил. Нужно не снизу до верху, а крюком, как в сложных по-
ложеньях. С кабелем ничего хитростного, он флотский, по-
тому его тут и не знают, как пристроить, сухопутчики же у
вас.

– Почему он морской?! – изумился Тимофей.
– Отож раз написано на катушках, что «фор сеавотер» –

«для морской воды», имеем право предположить, что истин-
но так и состоит по его истинной кабельной жизни.

– А вы разве читать можете, там же не по-нашему…
Боец Лавренко прикусил язык. Павло Захарович, утирая

полотенцем красное деревенское лицо, подмигнул.

Комиссия приехала под вечер. В склад КНН провели лам-
пу от аккумулятора автомобиля, шебутной представитель
морского флота метался по блиндажу и хватался за голову.
Тимофей уж подумал, что за скверную сохранность кабеля
определенно отправят в штрафную роту, но оказалось, это



 
 
 

моряк от счастья.
Быстро пересчитали, рядовой Лавренко передал весенний

акт и подписал ведомость. Моряк выразил благодарность от
лица всего ВМФ и пообещал не забыть – после войны вы-
дать отдельную путевку в дом отдыха в Ялте. Тимофею бы-
ло стыдно: у моряка имелось четыре звездочки на погонах,
но что это за звание и как к нему нужно обращаться, вспом-
нить хоть убей не получалось, на флоте ведь капитаны как-
то особо замысловато называются.

Майор из штаба дивизии пожал рядовому Лавренко руку
и совершенно неожиданно прикрутил на гимнастерку изум-
ленного Тимофея новенький гвардейский значок. Поставил
росчерк в красноармейской книжке, после чего начальство
отбыло, оставив старшину и двух бойцов для охраны бесцен-
ного склада.

Остался и старший лейтенант-особист. Тоже пожал руку
и напутствовал:

–  Я говорил тебе, Партизан, что найдутся хозяева. Ну,
будь жив-здоров, не позорь мои рекомендации. Глядишь, и
встретиться доведется.

Особист переговорил с озабоченным сержантом Торчком
и ушел «бдеть и предотвращать».

У Тимофея сложилось впечатление, что внезапная наход-
ка склада осчастливила кучу офицеров. Наверное, не только
гвардейский знак за проклятые кабели полагается, получат
они на грудь что-то существеннее. Ну и ладно, главное, от-



 
 
 

делался от проводов рядовой Лавренко.
Подошел старшина, заступивший на охрану.
– Слушай, Партизан, а как вообще это «КНН» расшифро-

вывается? Или тоже не знаешь?
– Оно, товарищ старшина, видимо, как зашифровывает-

ся, так и расшифровывается, – пробормотал Тимофей, чув-
ствуя, что его судьба как-то в одночасье круто меняется. –
Склад был обозначен как «склад кабеля неопределенного
назначения».

– Тимка, иди жрать готовь, а то у нас опять ужарится! –
позвал Андрюха.

Ужинали совместно. У группы богатого сержанта Торчка
имелся приличный запас вместительных банок колбасного
фарша, у стрелков были хлеб и кухонная каша. Все это сме-
шали, добавили чуть обжаренного лука, молодого чеснока,
заново разогрели. Вышло очень даже съедобно.

Имелись у запасливого товарища Торчка не только кон-
сервированные запасы, но и фляжка. Разлили строго по
пятьдесят. Тимофей крепкого спиртного не любил, но тут
был серьезный повод.

Павло Захарович окропил спиртом знак «Гвардия» на
груди нового подчиненного и многозначительно сказал:

– Отож, если правильно зайти на начальство, воинский
порядок случается прям со свистом. Отдыхай, Тимка, в по-
следние разы на этих своих проводах, не сегодня так завтра



 
 
 

покатим встречать руководство группы.
Поговорили о наступлении. Потом народ пошел спать, а

Тимофей чистил керогаз – напрасно новые сослуживцы не
ценят столь удобную штуку – и размышлял о переменах в
жизни. Наверное, теперь далеко уведет фронтовая дорога.

Спрятав кухонное снаряжение, боец Лавренко прошел
ближе к берегу и посмотрел на темное левобережье. Где-то
там, километрах в тридцати (это если по прямой), спали Че-
мручи и Плешка. Можно было бы за день дошагать. Но не
положено, да и незачем, сколько уж раз себе повторял.

Спать пришлось недолго. Еще до рассвета пришла маши-
на с капитаном-моряком. Загрузили, пожелали моряку и ка-
белям счастливого пути.

–  Готовимся, бо сегодня кататься придется,  – приказал
сержант.

Тимофей помогал водителю проверять «додж» – небезын-
тересное занятие. Солнце уже порядком пригревало, и тут
издалека, с юга, донесся единый тяжелый вздох – работала
артиллерия, должно быть, тысячи стволов. Бойцы – и здесь,
и на дороге, и у блиндажей связистов – замерли. Началось!

– Как по расписанию, – сказал сержант Торчок, глядя на
большие трофейные наручные часы. – Ровнехонько восемь.
И нас, хоть мы и далеко, эта канонада вполне касаема. Заво-
ди, Андрей!

– Так мы туда?! – Водитель с ужасом и восторгом прислу-



 
 
 

шался к тяжелому чугунному грохоту.
–  Вот що опять за вопросы?!  – возмутился сержант.  –

Сколько я тэбе втолковывал: коды нужно, вот тоды тебе и
скажут. Не беги поперед паровоза, вон, молчи, как Партизан,
да запрягай. Тимоха, очепятывай склад! Пусть он и пустый,
но порядок должон быть!

Конечно, сержант Торчок был тот еще хитрец: «должон,
коды да тоды», а сам по-английски читает. Но Тимофей по-
нимал, что такая с этого дня служба. Наверное, временная,
но лицом в грязь бить нельзя.

Через десять минут «додж» с  ревом скатывался к пон-
тонному мосту. Прощай, плацдарм! Почти полгода рядовой
Лавренко тут просидел, а настоящее наступление с этого ру-
бежа совсем другие бойцы начнут.



 
 
 

 
5. Август. На запад и обратно

 
Ориентиром значился второй поворот от Тунутар. В

здешней рощице, видимо, кто-то маскировался перед на-
ступлением, и от подлеска мало что осталось. Но та самая
рощица, других поблизости просто нет, поля с остатками ку-
курузы да виноградник, если ближе к селу.

– Отож странно, должен увидеть, – мрачно молвил сер-
жант Торчок. – Пойду, погляжусь.

Сержант накинул на шею ремень автомата и двинулся к
рощице. Бойцы остались около машины.

Андрюха утер пилоткой пыльное лицо и сказал:
– А чего тут-то? В селе он мог бы ждать, в теньке бы по-

стояли.
Тимофей промолчал. Мысль у водителя была правильная,

только куцая. Правильно было бы ее продолжить: могли бы в
теньке стоять, но раз посреди поля торчим, так имеется тому
военная причина. Боец Лавренко не то чтобы назубок знал
нравы и привычки СМЕРШ, но пока что конченых дураков
в Особых отделах не встречал.
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