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Аннотация
«Хороших тюрем не бывает…» «Сидеть тяжело…» Пока

сам не попробуешь, народные истины веселят, развлекают. Но
вот жизнь круто переменилась, всё покатилось вразброд, удача
оставила – и вы оказались в местах не столь отдаленных… Как
приспособиться к бытию за решеткой? К чему себя готовить?

Русский доброволец Борис Земцов, воевавший в Югославии
за Русское Дело, за Славянский мир, вернувшись
на родину, был оклеветан «либеральным» столичным
истеблишментом, по ложному навету осужден и отправлен
в «зону»… В цикле тюремно-лагерных былей писатель
прорисовывает нелицеприятную картину тюремного быта и
объясняет единственно приемлемую систему человеческих
взаимоотношений на ограниченном пространстве «казенного



 
 
 

дома». Автор знает, о чём пишет: он прошел через это сам и видел
всё изнутри.

Книга предназначена для широкого круга читателей, не
боящихся житейских трудностей и готовящих себя к борьбе за
Великую Россию на фронтах необъявленной гибридной мировой
войны.
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Диагноз. Рецепт.

Руководство Предисловие
полковника В. В. Квачкова

 
Сборник рассказов Бориса Земцова на тюремно-лагерные

темы «Сочельник строгого режима» важно прочитать каж-
дому соотечественнику. Независимо от социального положе-
ния, возраста, наличия высшего или любого прочего обра-
зования. Рекомендую не потому, что сам пробыл в тюрьмах
и лагерях 11 лет, и кроме «родной» колонии ИК-5 в Мордо-
вии позади ещё шесть СИЗО, в том числе три московских,
две тюремные больнички и две «психушки». Несмотря на
особый тюремный язык, в котором жил Б. Земцов и его со-
камерники, автор не скатился на употребление жаргонного
стиля, дабы показать свою осведомлённость, рассказы напи-
саны правильным русским языком, в лучших традициях оте-
чественной художественной литературы и поэтому, многие
из них, благодаря увлекательным сюжетам, читаются «на од-
ном дыхании». Но куда важнее и актуальней, что содержание
этих рассказов – своего рода социальный срез общества, ча-
стью которого сегодня являемся и мы с вами.

По сути, книга Бориса Земцова – это точный и беспри-
страстный пейзаж сегодняшнего российского государства со
всеми его плюсами и минусами, достижениями и пороками,



 
 
 

перспективами и тупиками. Внимательный и думающий чи-
татель наверняка обнаружит в этих рассказах и ответы на
вечные национальные вопросы «Кто виноват?» и «Что де-
лать?». Вольно или невольно, на собственном примере и на
примерах судеб своих товарищей «по неволе», сокамерни-
ков и солагерников, автор даёт и оценку нынешнего состо-
яния правоохранительной системы в России, качеству пра-
восудия в нашем государстве. Соответственно ставится ди-
агноз нашему государству и обществу. Диагноз безжалост-
ный, но объективный и аргументированный. Этот диагноз
я, как человек, не понаслышке знающий, что такое «каме-
ра», «этап», «зона», полностью подтверждаю. Очень пока-
зательно, вроде как вскользь обронённое, но такое точное,
опять очень личное наблюдение автора из рассказа «Ангел
на пальме»: «В “пятёрке”, в СИЗО № 5, где до приговора от-
сидел почти полгода, сменил он три камеры. За это время
прошло перед ним больше сотни арестантских судеб. И не
одна эта судьба не была озарена торжеством справедливости
или счастливого послабления. Это означало, что никто ни из
одной камеры на волю не вышел: все только на этап, только
в зону, только из одной разновидности неволи в другую».

Самое время вспомнить, что процент оправдательных
приговоров в нынешнем российском правосудии на порядки
ниже, чем в сталинские времена, из которых по-прежнему
пытаются делать «страшилку» лукавые либералы. Выходит,
нынешние жернова отечественного правосудия крутятся ис-



 
 
 

ключительно в одну сторону: на беспощадное перемалыва-
ние человеческих судеб. Значит, в руках у сегодняшней на-
шей Фемиды весов и вовсе нет, значит, в каждой руке у неё
только по острому мечу, которыми она без устали крушит и
крушит судьбы соотечественников. Тех самых соотечествен-
ников, что на воле, у заводского станка, на сельской пашне,
на передовой украинского фронта смогли бы быть куда по-
лезней нынешнему российскому государству, чем на нарах,
в бараке, в переполненных душных «столыпиных» и «зеко-
возах».

По-своему показателен и очень важен в плане понимания
и принципиальной оценки нынешней российской действи-
тельности построенный по образцу русской сказки рассказ
Бориса Земцова «Как дед Калинин детским писателем стал».
Его герой, уже немолодой, досыта нахлебавшийся неволи во
всех возможных измерениях бывший зек вдруг пишет книгу
о своих злоключениях. Уже готовую рукопись он предлагает
в трёх разных издательствах, и …отовсюду в гневе и недо-
умении уходит после мерзких и гадких предложений, в кото-
рых безошибочно угадываются стиль и почерк нашего вре-
мени. В одном издательстве его просят восхвалить нынеш-
нюю исключительно продажную и подлую тюремную систе-
му, в другом сделать реверанс в сторону набирающих нынче
тренд содомитов, в третьем воспеть так называемых право-
защитников, которые никого никогда не защищали и защи-
щать вовсе, похоже, не собираются. Всем этим предложени-



 
 
 

ям герой даёт принципиальный и жёсткий отпор, он остаётся
на высоте, личную «планку» сохраняет, а вот какова, соглас-
но этому повествованию, «планка» нынешнего общества и
государства остаётся только догадываться.

Нет смысла пересказывать сюжеты рассказов Бориса Зем-
цова. Их надо читать. И при этом ещё раз убедиться, что
главное их достоинство не только в объективном показе,
спрятанной для большинства из соотечественников за колю-
чей проволокой, реальности российской неволи. Куда важ-
нее, что эти рассказы учат, как за этой самой колючей про-
волокой не просто выжить, но и остаться человеком, сохра-
нить порядочность и достоинство. Словом, остаться русским
человеком – и на воле, и в неволе.

В недалёком прошлом порядочный арестант полковник
Владимир Квачков.



 
 
 

 
Субботничек

 
В тюрьме поздняя осень и мрачней и муторней, чем на

воле. Это потому что непогода, короткий день и прочие се-
зонные нерадости накладываются на пронзительное ощуще-
ние несвободы и зловещую неопределённость твоего близ-
кого будущего.

В итоге давящая тоска в камере клубилась и расползалась.
Она плотной, вполне осязаемой становилась, даже мерещи-
лось, будто тоска эта всё пространство заполняла и своей
массой прочь воздух выдавливала. Хотя, какой воздух в хате
1, где вместо двенадцати постояльцев больше двадцати наби-
то, где круглые сутки курят, что-то варят, стирают и сушат, а
вместо окон – единственная форточка размером с кошачью
голову в глухом углу. Понятно, не воздух здесь был, а спре-
сованный смрад, и смрадом этим дышали мы круглые сутки,
бронхи и лёгкие свои царапая и мозг свой разрушая.

В один из таких тягостных ноябрьских вечеров смотрун 2

Серёга Косарь, покуривая у тормозов 3, ненавязчиво, но мно-
гозначительно призвал нас, сокамерников:

1 Хата (тюремн.) – тюремная камера.
2 Смотрун (тюремн.) – в данном случае – смотрящий за камерой, опытный ав-

торитетный арестант, назначенный «смотрящим за тюрьмой» для обеспечения
внутреннего порядка в камере.

3 Тормоза (тюремн.) – железные двери в тюремной камере.



 
 
 

– У кого возможность есть, затягивайте 4 в кабанах 5 бу-
магу белую… Четвёртый формат…

В тюрьме вопросов лишних задавать не принято. Никто и
не задавал. Смотрун сам пояснил:

– Хату поклеить надо… Светлее будет…
И добавил совсем не эстетичное и вовсе не толерантное:
– А то живём как у негра в ж…
Не знаю, как там в дебрях негритянских внутренностей,

но на нашем, очень ограниченном пространстве, действи-
тельно, откровенно темно было. Хата располагалась в по-
луподвальном этаже здания СИЗО 6, уже упомянутая фор-
точка, размером с кошачью голову, едва на уровень асфаль-
та тюремного двора выходила и никакого света не давала.
Единственная обосновавшаяся на потолке слабая лампочка
просто не в силах была пробить слоистый коктейль испаре-
ний и табачного дыма.

Ещё присутствовал в камере никогда не выключаемый те-
левизор, но он излучал не свет, а пульсирующую ядовитую
муть. Понятно, что некогда покрашенные в зелёный цвет и
насквозь пропитанные никотином стены выглядели при та-
ком раскладе грязно-бурыми и просветлению пространства

4 Затягивать (тюремн.) – в данном случае обеспечивать доставку с воли в тюрь-
му каких-либо предметов, продуктов и т. д.

5 Кабан (тюремн.) – передача, которую родственники или близкие передают
заключённому в тюрьму или в зону.

6 СИЗО – судебный изолятор, где содержатся находящиеся под следствием аре-
станты и арестанты, дожидающиеся отправки в зону.



 
 
 

вовсе не способствовали. Выходило, ничего не преувеличи-
вал смотрун камеры, оценивая степень освещённости места
нашего вынужденного обитания.

Две недели ушло на сбор нужного количества бумаги,
день потратился на изготовление клейстера 7 из тюремного
хлеба, который, кстати, для еды и не сильно пригодным был.
Наконец, в один из вечеров, всё так же покуривавший у тех
же камерных тормозов Косарь возвестил:

– Вот сегодня и займёмся…
И занялись.
Даже какое-то разумное разделение труда сложилось. Од-

ни процеживали через куски бинта и лоскуты пожертвован-
ной «на общее» простыни клейстер, другие аккуратно сма-
зывали им листы бумаги, третьи, балансируя, по верхнему
ярусу продавленных шконок 8, что некогда какой-то особо
остроумный арестант назвал «пальмой», клеили эти листы
на стены.

В один из моментов коллективного действа, оказался я ря-
дом с Косарем. Почему-то увидел он во мне и слушателя и
собеседника. Потому и сообщил с доверительной, очень че-
ловеческой интонацией:

– В тюрьме важно, чтобы все люди заняты были… Иначе

7 Клейстер – клей, что изготавливается из хлебного мякиша в местах лишения
свободы.

8 Шконка, шконарь (тюремн.) – сварная металлическая одно- или двухэтажная
кровать в местах лишения свободы.



 
 
 

тёрки, разборки, проблемы всякие…
Возможно, и спорный вывод из области социально-психо-

логических наблюдений, только смотруну видней. Он – аре-
стант бывалый. По первой ходке восемь лет отмотал. По ка-
кой-то тяжёлой статье. А сейчас и вовсе с двумя жмурами
9 заехал. Детали делюги не совсем традиционные. Во всех
смыслах. Вроде как, вышел он из дома вечером с собакой в
парк прогуляться. По пути на двух милующихся представи-
телей меньшинств наткнулся. Ну, и… отреагировал. В пол-
ном соответствии с собственными понятиями о терпимости,
естественности интимной ориентации и активной личной
позиции. Возможно, и какие ассоциации по первому сро-
ку обретённые добавились. Перестарался. Итог… два трупа.
Значит, лет около двадцати, срока, ему теперь, как в тюрьме
говорят, корячилось. У меня, первохода 10, такие цифры, да
и события за ними стоящие, в голове пока трудно уклады-
вались. Потому и в разговорах с ним молчал больше. Вот и
в тот вечер я диалог разве что деликатным кивком поддер-
жал. Косарю кивка мало было. Ему, похоже, живого слова
хотелось. С поддержкой и одобрением, разумеется. Потому
смотрун более чем конкретно поинтересовался:

– Как тебе субботничек?
А тут и слова специальные подбирать и, тем более, душой

9 Жмур – труп, человек, погибший насильственной смертью. «Заехать с двумя
жмурами» – значит попасть в тюрьму или на зону, совершив двойное убийство.

10 Первоход – человек, впервые попавший в места лишения свободы.



 
 
 

кривить не пришлось.
– Нормально… Светлее в хате стало…
В камере, действительно, от свеже оклеенных белой бума-

гой стен посветлело. Как в доме утром, когда ночью первый
снег выпал.

Удивительно, что и простора в нашей перенаселённой ха-
те прибавилось. Будто кто стены раздвинул и потолок при-
поднял, а шконари двухъярусные, что основное простран-
ство между собой делили, в размерах урезал и в пол втопил.
Показалось, даже дышать легче стало, хотя тюремный смрад
на вольный воздух никто здесь не заменял, да и возможно ли
такое в месте нашего принудительного обитания?

И ещё одна деталь на себя внимание настырно разворачи-
вала.

На одной из стен прилепился в нашей хате иконостас ку-
старный, из бумажных иконок разных сюжетов и размеров
составленный. Он нам в наследство от прежних постояльцев
достался.

Казалось, что не так часто мы на него внимание обраща-
ли. Можно было даже предположить, будто иконостас – во-
все лишняя деталь нашего специфического интерьера. Тем
более, что и вечно курили с ним рядом впритык, тут же и
забористо матерились.

Про иконы вспоминали всё больше по потребительской
необходимости: подходили желающие приложиться или пе-
рекреститься, когда на суд кому за приговором ехать или ко-



 
 
 

му на этап отправляться.
Получалось, не сильно как расположены к православию

обитатели нашей камеры. Но так только до поклейки стен
представлялось. Своими глазами видел, с какой трепетной
аккуратностью арестанты с иконостасом обошлись, как ли-
сты бережно подрезали, белоснежное поле вокруг обеспечи-
вая. Больше того, пришло кому-то в голову собрание ико-
нок украсить. Из фольги серебряной, что основу молочно-
го пакета составляла, затейливый орнамент вырезали, по пе-
риметру расположили. Тем же клейстером приклеили. Со-
всем по-другому, нарядно и даже величественно смотрел-
ся теперь самодельный, ранее такой неказистый, иконостас.
Даже совестно стало за недавний поспешный вывод о, яко-
бы, невысоком уровне религиозного чувства в сознании со-
камерников. Впрочем, с какой стати я себя самого из всего
населения хаты выделять буду? И моя Вера была на тот мо-
мент и неокрепшей и неуверенной, и до полного понимания
сути Веры Православной, ох как, далеко тогда было…

Засыпая, окинул взглядом и подсвеченное новым, едва
ли не торжественным, светом пространство нашей камеры
и по-новому воспринимаемый теперь кустарный иконостас.
Успел даже предположить, что между свежеоклеенными сте-
нами и обновлённым иконостасом, возможно, существует
таинственная, но очень прочная и важная связь. От таких
мыслей, кажется, со светлой улыбкой и заснул я в ту ночь.

А проснулся от …разноголосого мата. Ругались многие:



 
 
 

и те, кто проснулся раньше меня, и те, кто вовсе не спал в
ту ночь, дожидаясь своей очереди занять шконарь, потому
как не у каждого в нашей перенаселённой камере было своё
постоянное спальное место. Ругались, потому что видели,
как накануне с таким трудом приклеенные бумажные листы
формата А4 один за одним отделялись от стен камеры и, тя-
жело планируя, а то и просто шмякаясь, падали вниз. Одни
из них оставались на пальме, другие, выделывая причудли-
вый манёвр, залетали на первый ярус шконарей, третьи ло-
жились на пол, образуя причудливую мозаику. Белыми эти
листы уже не были. Серый цвет, вперемешку с мрачно-бу-
рым, с грязно-голубым и угрюмо-синим, преобладал в них.

Спросонья я не мог понять сути и причин происходяще-
го. Казалось, кто-то невидимый, многорукий, когтистый и
ловкий отдирал и отбрасывал прочь результаты нашего хло-
потного и, как успело показаться, даже возвышенного тру-
да. Непонимание длилось недолго. Звучавшие в промежут-
ках между матерными восклицаниями комментарии прояс-
нили ситуацию.

– Забыли, что стены сырые…
– По мокрым стенам клестер и сполз…
– Листы воды набрали и попадали…
За это совсем короткое время успел отметить, что осво-

бождающиеся от накануне приклеенных, уже вроде как и
не белых, бумажных квадратов стены выглядят ещё хуже,
чем до коллективного действа, названного смотрящим на-



 
 
 

шим субботничком. Показалось, что грязней и мрачней они
стали. Заодно представилось, будто накануне, вроде как раз-
давшаяся в объёме камера не просто вернулась в прежние
свои параметры, а ещё более скукожилась, стала у́же и ниже.
На миг даже померещилось, что покидающие стены бумаж-
ные листы забирают с собою и то, что очень условно счита-
лось в камере воздухом, чем мы вынуждены были дышать,
бронхи и лёгкие свои царапая и мозг свой разрушая. Буд-
то, ещё минута, и вовсе не останется ничего, пригодного для
дыхания, и навалится на нас не какое-то, а смертное удушье,
от которого ни отсрочки, ни спасения.

Проснувшийся позднее смотрун Косарь, в случившемся
сориентировался быстро, нисколько не удивился, только ко-
ротко выругался. Позднее, закурив на своём привычном ме-
сте у тормозов, озвучил собственную версию неудачного фи-
нала субботника:

– Клейстер жидковат оказался… Надо было круче зава-
ривать…

Не дождавшись реакции на сказанное, продолжил:
– Или клей надо было вольный затягивать… Этот хлеб ни

жрать, ни на клейстер не годится…
Ближе к обеду тяжёлые и липкие от клейстера листы со-

брали в служивший в камере мусорным ведром картонный
ящик с неровно оборванными краями. Какого цвета стали
эти листы, внимания никто не обратил. Никто в разговорах
не возвращался и к теме вчерашнего субботничка. Разве что



 
 
 

уже вечером самый пожилой из нас, дед Гордей, заехавший
за кровавую разборку с соседом по коммуналке, в которой
фигурировали и пустая бутылка, и утюг, и лыжная палка, по-
правив скреплённые грязной резинкой очки, сказал, ни к ко-
му не обращаясь:

– Беды́ эти стены столько в себя впитали, что белый цвет
им ни к чему… Отвергли они его… А где цвет – там и свет…

Не было ясности, был ли дед Гордей в той разборке потер-
певшим или совсем наоборот, зато была у него на тот момент
в хате снисходительная репутация то ли баптиста, то ли слег-
ка сумасшедшего. Потому что часто листал он какую-то кни-
гу без обложки, и порою сам с собой разговаривал, с головой
накрывшись на шконаре в са́мом углу, у той самой форточки
размером с кошачью голову.

Возможно, поэтому никто разговор и не поддержал.
Про беду, похоже, он очень кстати вспомнил. Слово «бе-

да» в неволе свой особенный смысл имеет. «Беда» здесь – то
же, что и «делюга», короче, синоним состава преступления.
У каждого переступающего порог тюремной камеры просят
не статью обвинения назвать, а так и спрашивают:

– Какая у тебя беда?
Тут лишь в очередной раз удивиться оставалось, насколь-

ко безупречно точен арестантский язык. Потому что «бе-
да» каждого третьего из нынешнего населения нашей хаты
представляла собой чудовищный гибрид результата невезе-
ния человеческого и произвола отечественных правоохрани-



 
 
 

телей.
Вот Витя-молдаванин. Приехал в Москву на заработки, на

стройку устроился. Сначала всё нормально: трудился, день-
ги семье на Родину посылал. Потом с выплатами – заминка,
а жрать надо, начал в универсаме подворовывать. По мело-
чи, чтобы ноги не протянуть. Раз сошло, два получилось, на
третий раз охранники магазина бдительностью блеснули. С
поличным скрутили, сразу предложили:

– Давай полтинник – замнём, отпустим… Нет – мусорам
сдадим…

Полтинник в этом случае – пятьдесят тысяч рублей. Не
было у Вити таких денег, и взять было неоткуда. Потому и
оказался он в ближайшем от универсама РОВД 11, где ещё
одно очень похожее предложение услышал:

– Плати сотку и вали на свою стройку… Нет – значит суд
впереди, а потом – срок…

Таких денег тем более взять было неоткуда. Вот и дожи-
дался Витя в нашей хате суда, а значит и неминуемой зоны,
а слово «беда» лучшим синонимом его истории было.

Вот Саша Каспер. Тот с наркотой залетел. Насколько дей-
ствительно виноват был, не сейчас судить, но объявился в
его деле адвокат, пообещавший, что «всё решить можно». За
деньги, понятно. Говорил, что и со следаками и судьёй «всё
схвачено» На первый «взнос» родители всю наличность со-
брали. На второй машину и дачу продали. На третий долгов

11 Районный отдел внутренних дел. – Прим. ред.



 
 
 

и кредитов набрали. Только адвокат со всеми этими деньга-
ми перед самым судом пропал. Вроде заболел, на суде вме-
сто него его коллега был. Суд восемь лет назначил. Телефон
первого адвоката так и не отвечал. Первые два дня после су-
да Каспер не пил, не ел, не спал, только курил и в одну точку
смотрел. Понятно, что и для его случая «беда» слово самое
подходящее.

Повторюсь, но таких «бедоносцев» в нашей камере доб-
рая треть была…

Днём позднее, смотрун Косарь обратил внимание, что вы-
резанный из серебряной фольги, украсивший самодельный
иконостас, орнамент вовсе не отклеился, а остался на сво-
ём, определённом участниками субботничка, месте. Объяс-
нил это по-своему:

– У фольги основа другая… Потому и клейстер схватил-
ся…

И эта тема обитателям камеры интересной не показалась.
Вскоре о субботничке вовсе забыли. Не уверен, что кто-то

из обитателей нашей хаты вспоминал о нём позднее. Разве
что я, уже на воле, спустя столько лет, вспомнил. Даже этот
рассказ написал. На тот момент мне, пожалуй, лет уже боль-
ше, чем тогда деду Гордею было.

А вот связь между белым цветом и белым светом я, кажет-
ся, усвоил. Именно после субботничка. Со слов деда Гордея.
Которого, то ли баптистом, то ли сумасшедшим считали.

Жаль, не успел в своё время поинтересоваться, что за кни-



 
 
 

гу без обложки он читал.



 
 
 

 
Злой привет от майора Кузи

 
Сначала было так.
Была у майора Кузьмина жизнь, которую на девяносто де-

вять процентов составляла служба в зоне строгого режима.
И это ему нравилось. И по-другому, наверное, он свою жизнь
не представлял.

Со стороны могло даже показаться, будто не жизнь это,
а сплошное творчество, какая-то форма самоутверждения
личности.

Заступает в наряд дежурным по лагерю майор Кузьмин
– ползёт из барака в барак невесёлое и даже угрожающее:
«Кузя дежурит…»

Это значило, что в любое время дня и ночи, когда в со-
провождении наряда, а когда и совсем один, мог он появить-
ся в самом неожиданном месте, в самый неподходящий мо-
мент. Например, когда арестанты брагу разливают, или «тру-
бу» заряжают 12. Соответственно, всякий раз в такой день из
лагерного блаткомитета 13 и от отрядных смотрунов падала
жёсткая установка: «Запреты на верхах не держать, с игрой
осторожней и во всём прочем не обострять, не провоциро-
вать…» Как пояснение, а может и для усиления сказанного

12 «Трубу» заряжать – подпитывать мобильный телефон от сети.
13 «Блаткомитет» – группа осужденных, которая негласно управляет зоной, со-

здается, как правило, из подконтрольных администрации людей.



 
 
 

добавлялось: «Кузя заступает…»
Неведомым образом просочилась с воли и давно жила в

лагере «фишка», как майор Кузьмин сам себя дома трениру-
ет: попросит жену мобильник в комнате спрятать и … ищет
с включённым секундомером! Вроде как нюх отрабатывает,
чтобы потом телефоны и прочие запреты на шмонах легче
находить было.

Ещё поговаривали, будто были у него во всех отрядах
свои, трижды засухарённые осведомители, о которых даже
кум был не в курсе, и которые работали на него, майора Кузь-
мина, исключительно. Только это вряд ли. Скорее всего, по-
могала ему особая мусорская, обострённая и отшлифован-
ная в нём до совершенства, «чуйка». Сам видел, как зашёл
однажды Кузя в нашу локалку 14. Только и скользнул взгля-
дом по арестантам, что в курилке сидели. Сразу выцепил од-
ного. Поднял. Отвёл в сторону. Хлопнул по его карманам. Не
ошибся. Улов – труба новая, только что затянутая, плюс за-
рядка к ней. Опять же поговаривали на зоне, будто за любой
такой улов мусор отличившийся премию получал. За пре-
мию не знаю. При вручении не участвовал. Зато знаю точно:
тот арестант, кому труба и зарядка принадлежала, свою «де-
сяточку» изолятора после рапорта Кузи получил.

Соответственно, понятно, какое отношение было у аре-
стантов к майору Кузину.

14 Локалка (тюремн.) – участок, на котором расположен отряд, отделённый от
всей территории лагеря решеткой с запирающейся калиткой.



 
 
 

Кажется, и его отношение к арестантам в уточнениях не
нуждалось.

Но так, повторяю, только сначала было.
Потом всё изменилось. Резко изменилось.
Будто калейдоскоп с разноцветными стёклышками, из ко-

торых жизнь складывается, кто-то не просто крутанул резко,
а, что есть силы, о булыжник шмякнул.

Родился у майора Кузьмина сын. Сын – всегда радость, а
тут радость многократная. Потому как первый, быстро трес-
нувший, брак у него был отмечен дочерью, что осталась при
бывшей, куда-то уехавшей жене, и как будто пропала, а во
втором, вроде и счастливом, детей долгое время не было. Ко-
роче, радость долгожданная и понятная. Аккурат, на следу-
ющий день предстояло Кузьмину дежурным по зоне засту-
пать. Он и заступил.

По неписанной, но строго соблюдаемой среди мусо-
ров-офицеров традиции, «проставился» майор на своём де-
журстве по причине обретения наследника. Пил полночи с
коллегами по нелёгкой работе водку под сготовленные тёщей
пироги и домашнее сало, опять же той самой тёщей засолен-
ное. Потом… потом что-то невероятное случилось. Понес-
ло майора Кузина из дежурки в зону. И не на «промку» 15,
где третья смена трудилась, и не в рядовой барак, а в барак
номер два, где собраны были арестантские сливки, и в кото-

15 Промка (тюремн.) – здание или участок зоны (часть территории лагеря), на
котором размещены производства, где используется труд заключенных.



 
 
 

ром базировался лагерный блаткомитет. А дальше, вопреки
всем инструкциям (мусорским), законам (арестантским) и
даже здравому смыслу получилось так, что банкет свой май-
ор Кузин продолжил в этом самом втором бараке. В отряд-
ной чайхане (так в зоне называют отдельную комнату в ба-
раке, отведённую под чаепитие и прочие куцые арестантские
радости). В компании самых авторитетных в лагере зеков!
Пил уже не вольную магазинную водку под тёщины харчи, а
ядрёный арестантский самогон под карамельки, в лагерном
ларьке купленные.

Уже этот факт совсем нелогичным и очень чреватым для
всех участников представлялся. Однако имел место такой
факт, и это лишь началом происшествия было. В середине
застолья разомлевший майор Кузин скинул с себя уфсинов-
ский китель, освободил разгорячённую голову от форменной
фуражки… Вот тут-то и началось самое интересное.

Пока один из арестантов разливал в очередной раз ядрё-
ное пойло по прочифиренным кругалям 16, другой, прихва-
тив майорский китель и фуражку, юркнул с ними в соседнюю
кевеэрку. Ну и закрутилось… Сначала арестанты примеряли
мусорской прикид и фотографировались в самых раскован-
ных позах на извлеченные из курков мобильники. Потом в
фотосессии и сам, уже совсем отяжелевший, обладатель при-
кида участие принял. Охотно фотографировался с теми, ко-
го обязан охранять, воспитывать и у которых эти самые мо-

16 Кругаль (кружка) – кружка.



 
 
 

бильники отбирать должен, так как любые средства связи на
зоне строго запрещены.

По причине великого веселья в тот момент и совсем
нестандартные кадры родились. Это, когда рядом с арестан-
том, обряженном в китель и фуражку майора Кузьмина, сам
майор в накинутом на могучие плечи лепеньке зековском и
в лихо сбитой на затылок опять же зековской феске.

Какие тосты в ту ночь под сводами того барака произно-
сились и вообще о чём тогда говорилось в ходе того, мягко
сказать, стихийного веселья, не знаю.

Зато доподлинно знаю: ещё до того как рассвело, снимки
с уникальной фотосессии появились в интернете.

К уже описанным сюжетам ещё один добавился: спящий
расхристанный майор Кузьмин в интерьере кевеэрки 17 на
фоне характерной наглядной агитации в кокетливо залом-
ленной арестантской феске с хорошо узнаваемом зековским
кругалём-трёхсоткой в руке.

Немногим больше, чем через час, так толком и не про-
спавшийся, майор Кузьмин расположение второго отряда
покинул. Уходил, чуть пошатываясь, в кителе, обсыпанном
табачном пеплом, в фуражке с непоправимо помятой тульёй.

Шныри 18, из тех, кто в административном корпусе уби-
17 КВР – комната воспитательной работы.
18 Шнырь, шестёрка (тюремн.) – заключенный, удостоенный права убирать ка-

меру, барак и выполнять прочие обязанности по обеспечению быта заключен-
ных, что намного легче обычных работ, которыми занимаются остальные заклю-
чённые. Такие поблажки нередко даются за лояльность администрации, стука-



 
 
 

рают, видели Кузю днём в этом здании. Будто курсировал
он между кабинетом замполита и кабинетом «хозяина» 19 и
вид имел предельно понурый. Словно он накануне вместо
зеков-грузчиков фуру мешками с дроблёным мелом в оди-
ночку загрузил. Разве что белой пылью не был запорошен.

Некоторые из арестантов, говорили, что видели его в тот
же день и позднее, около корпуса администрации, перед са-
мой сдачей дежурства. Вроде, судя по кителю и фуражке, он
был и вроде совсем не он. Потому как вместо статного, почти
двухметрового плечистого мужичины видели они горбатого
старика-коротышку.

А лица у этого старика не было вовсе. Голова, увенчанная
той самой фуражкой со сломанной тульёй, была. Шея, на-
чинавшаяся из ворота того самого, уже увековеченного ин-
тернетом, уфсиновского кителя, была. Лица – не было! Вме-
сто него между воротом кителя и козырьком фуражки бы-
ло ничего не понимающее и никого не видящее серое пят-
но. Усы, чёрные, всегда ранее заметные, в этом пятне совсем
не просматривались. И глаз не находилось. Казалось, частью
чего-то неодушевлённого было это пятно.

Как и полагалось, после любого лагерного ЧП, появилась
на следующее утро в отряде комиссия. Кроме уже в лицо зе-
кам знакомых мусоров из управы, были там и какие-то неиз-
чество.

19  Хозяин (тюремн.)  – начальник зоны (То есть исправительной колонии
(ИК) Управления Федеральной службы исполнения наказаний (УФСИН).  –
Прим. ред.).



 
 
 

вестные люди. И в форме, и в штатском. Приглашали всех
арестантов, участвовавших в недавнем ночном банкете в ка-
бинет отрядника, что-то спрашивали, чего-то записывали.
Только и спрашивали не настырно, и записывали не внима-
тельно. Тех, кто говорить и писать отказывался, с миром от-
пускали. Странная какая-то комиссия! Следом даже и по-
вального шмона не грянуло.

А майора Кузьмина никто больше не видел. Ни в лагере.
Ни в городке, на окраине которого лагерь наш располагался.
От этого городка отделены мы были тройным забором, но
связь с ним и обмен информацией, благодаря многим аре-
стантам из местных, были постоянными. По этому каналу и
пришла новость, что Кузя из городка уехал. Следом снялась
и вся семья, включая не только сына-грудничка, но и тёщу.
Никаких подробностей о дальнейшей жизни бывшего майо-
ра Кузьмина так и не возникло. Будто и в лагере нашем он
не служил, и в городе этом не проживал.

Конечно, последнее дежурство Кузи вспоминали. Доходи-
ли слухи, будто мусора́ эту историю как классический при-
мер зековского коварства оценили. Правда, мстить за кол-
легу они не стали. Возможно, по особым на это причинам.
Жил в лагере слух, что сами мусора Кузю уважением не жа-
ловали, даже не любили откровенно за его излишнюю само-
стоятельность и служебное рвение. А ещё не могли ему про-
стить, что главным мусорским приработком – затаскивани-
ем в зону мобильников и алкоголя, Кузьмин брезговал, а по-



 
 
 

тому никогда в этом замечен не был.
Случалось, что в бесконечных неспешных разговорах за

чифиром и в курилке вспоминали майора Кузю и арестанты.
Мнения звучали разные. Старики, воспитанные на правиль-
ных традициях, нехотя, но безапелляционно говорили, что
арестантам с мусором пить негоже, а уж мусорской прикид
на себя примерять совсем неправильно. Обоснования под
эту точку зрения у них находились вполне убедительные.

Правда, очень скоро ушли старики со своей позицией в
тень и безмолвие. Чаще и громче по поводу истории с Ку-
зей стало высказываться злорадное одобрение: мол, мусорам
так и надо, что в борьбе с мусорами все средства хороши, и
не о какой порядочности здесь просто речи быть не может.
Желающих возражать не находилось. Такая точка зрения в
качестве окончательной вроде как и начала утверждаться.

Постепенно тема майора Кузи из арестантских разговоров
и вовсе потерялась. Но только на время, чтобы потом вер-
нуться в совсем неожиданном аспекте.

Выпало так, что горох, в завтрак предложенный, сырым
оказался. Так бывает, если его с вечера не замочат на кухне.

В придачу к гороху несъедобному ещё и чай несладкий
пришёлся. И такое выпадает, когда кто-то в арестантскую
пайку сахара лапу накануне запустит.

И первый и второй минусы в арестантской жизни – явле-
ния заурядные, но, понятно, света в этой жизни не прибав-
ляющие. Несложно догадаться, в какой атмосфере тот горох



 
 
 

жевали, с каким настроением тем чаем запивали. На таком
фоне за столом вдруг и прозвучало:

– А вот, когда Кузя заступал, не бывало такого … Он сам
проверял, чтобы горох заранее запаривали, сам рядом стоял,
когда сахар по котлам засыпали…

Кто сказал?
Гриша Грек сказал. Тот самый, что второй срок досижи-

вает, а оба срока у него по червонцу. Тот самый, что год на-
зад за чифиром между делом обронил:

– Хорошо бы, если в стране у нас вор в законе начал пра-
вить… Тогда бы всё по справедливости было…

И дед Василий, скупой на любой разговор, поддержал:
– Кузя мусор был правильный…
А у деда Василия двенадцать лет срока за участкового, из

охотничьего ружья по пьяному делу подстреленного.
И Мага-чеченец голос подал. С акцентом неповторимым:
– Были бы все мусора такими, как этот Кузя, в натуре,

сидеть было по-другому…
У Маги – статья «народная», за наркоту в больших объ-

ёмах, только весь лагерь знал, что те же мусора его в зону
упрятали за прошлое, когда он в лесах с автоматом вместе с
боевиками-«шайтанами» свою правду искал.

Мой же срок тогда только начинался. С учётом отсижен-
ной скромной полторашки оставалось только внимательно
слушать, по возможности понять, а, главное, запомнить, что-
бы потом, устно ли, письменно, на воле людям передать. Что-



 
 
 

бы тем легче разобраться было, кто такие современные рос-
сийские арестанты, что у них на душе и в голове. Чтобы по-
няли, наконец, как мало у этих арестантов, арестантов насто-
ящих, общего с теми арестантами, выдуманными, которых
им каждую неделю по ящику показывают, или про которых
в книжках в ярких бумажных обложках пишут те, кто зоны
не нюхал.

Казалась эта установка единственно правильной. Но так
только казалось.

Через год уже, вроде бы как, напрочь забытая тема майо-
ра Кузи снова вернулась в нашу жизнь. Не вломилась, не во-
рвалась, а тихо, но неудержимо втёрлась, жёстко отодвинув
всё прочее и остальное.

Сначала в лагере стало известно, что опять объявился Ку-
зя в городке, из которого год назад так поспешно и нехоро-
шо снялся. Прицепом к первой новости вторая: у бывшего
майора теперь свой бизнес, и, кажется, вполне удачный. Из
второй новости на автомате третья: специфика этого бизнеса
такова, что непременно будет наша колония со своим мело-
вым производством теперь важным партнёром для Кузи.

Комментировать эти новости никто не брался. Чего
тут комментировать, ситуация житейская: попал человек в
неприятность, а потом собрался с духом и неприятность
преодолел, и свою жилу нашёл, которую теперь, вроде как
успешно разрабатывает.

Повод для комментариев позже грянул. Через полгода.



 
 
 

Когда стало известно, что фирма, Кузей возглавляемая, лихо
кинула нашу промку на немалую сумму денег. Чем всё это
обернулось для зоны и для мусоров, там служивших, можно
догадываться. А для нас, арестантов, на этой промке рабо-
тающих, кузино кидалово самый конкретный результат име-
ло. Почти полгода потом мы работали за чистое «спасибо».
Заработками здесь и раньше не баловали: закрывали в ме-
сяц по триста-четыреста рублей. После «привета» от бывше-
го майора в зарплатных ведомостях напротив каждой фами-
лии совсем смешные цифры стали проставляться: кому – со-
рок рублей, кому – шестьдесят, кому что-то среднее. И это
в то время, когда пачка фильтровых в лагерном ларьке уже
сорок с копейками стоила.

Чем всё это для арестантов обернулось, представить
несложно. Кто прежде «Яву» курил, теперь «Приму» смо-
лить начал. Соответственно, кто раньше себя «Примой» те-
шил, начал бычки собирать, табак из них извлекать, на бата-
рее его сушить и… в дело пускать, в самокрутки, какие в из-
вестном фильме дед Щукарь курил. Ну, а те, кто привычкам
изменить не пожелал, в долги позалезали и всякие прочие
бигуди на себя нахлобучили.

Какими словами после этого бывшего майора в аре-
стантских беседах могли вспоминать, представить несложно.
Только не вспоминали Кузю больше в лагере.

Разве что тот же дед Василий, некогда наградивший Кузю
высоким титулом «правильный мусор», в случайно затеян-



 
 
 

ном разговоре, где каким-то боком всплыл бывший майор,
очень фигуристо матернулся и припечатал:

– Мусор – он и есть мусор… Мусор – этим всё и сказано…
Сплюнул и растёр подошвой арестантского башмака оку-

рок «козьей ножки». Той самой, что из табака, с бычков на-
кануне набранного, была скручена.

Кстати, на воле такие самокрутки нынче поди никто уже
и не курит…



 
 
 

 
Улетевший с белыми птицами

 
После вечерней проверки Сергей Прохоров понял, что

умирает. Ничего не болело, не тошнило, и слабость не нака-
тывала, но росла уверенность, что жизни в нём уже на до-
нышке. Показалось: внутри что-то треснуло, и незнакомый
негромкий, но властный голос произнёс: «Всё!»

На этот момент шел ему сорок седьмой год, и третья
его ходка уже за половину перевалила. Особый жизненный
опыт, разумеется, определял и специфическое отношение
арестанта Прохорова к смерти: не совсем наплевательское,
но и вовсе без трагизма. И в СИЗО, и на пересылках, и в
лагерях много кто на его глазах умирал. Ничего особенного:
будто кого-то на этап определяли, или в новую зону отправ-
ляли. Правда, всё это тогда других касалось, теперь, то же
самое это на него самого наваливалось. Жёстко и неотвра-
тимо. Не увернуться, не повременить!

На ужин Прохоров не пошёл, опрокинулся навзничь на
шконарь свой, начал ждать. Как положено в такие моменты,
о чём-то думал, что-то вспоминал. Предполагал, что важные
и торжественные вещи на ум придут. Напрасно предполагал:
всякая ерунда в голову лезла. Вроде того, что на лицевом
счету у него неотоваренная в ларьке пятихатка зависла. Это
на воле пятьсот рублей – пустяк, в зоне же – это деньги, впол-
не пригодные, чтобы на какое-то время решить вечно важ-



 
 
 

ную арестантскую проблему – курить.
Ещё набежало: у  земляка в лагерном быткомбинате не

успел он забрать феску, на заказ пошитую. Знатная фес-
ка. Не хозяйская убогая, изначально формы не имеющая, а
франтоватая, высокая, с козырьком жёстким и вперёд дале-
ко выдающимся. Блок фильтровых за такую феску арестант
Прохоров отвалил. За работу расплатился, а красоту такую
и не одел ни разу. По этому поводу удивился: «В такой мо-
мент про какую-то шапку вспомнил… Разве она там пона-
добится…»

Выходило, одни пустяки в голове роились.
Только краешком в сознании серьёзное шевельнулось.

Подумал: к лучшему, что на теперешний момент он – чело-
век на сто процентов одинокий: жёны в житейских волнах
где-то затерялись, и, похоже, уже никогда не выплывут, дети
– выросли и своими дорогами в свои стороны идут, на отца
с его тремя ходками вовсе не оглядываясь.

Хорошо – никому ни хлопот, ни огорчений!
Вспомнилось: в  такой момент перед человеком вся его

жизнь проносится, будто быстрое кино ему про него самого
показывают.

Ничего похожего не происходило.
«Не будет кина…» – сам над собой про себя пошутил. От

неуклюжей этой шутки тоски только прибавилось.
На какое-то время показалось даже, что умирать скучно,

потому, что вокруг ничего не происходит, ничего ни в какую



 
 
 

сторону не двигается. Но это совсем ненадолго. Потом…
Потом ужас подвалил. Как будто в колодец без дна вниз

головой падать предстояло. Это уже после отбоя, ближе к по-
луночи было, вторая смена после ужина в барак вернулась.
Тогда, ровно напротив, между гнутыми прутьями шконаря и
батареей отопления что-то слоистое и косматое замельтеши-
ло, ещё более чёрное, чем прописанная там ночная темень.
Уверен был, что в этом клубке и безгубая пасть угадывалась,
и продавленный нос виднелся, и глазницы, чем-то, чуть ме-
нее чёрным, начинённые, мелькнули. Даже шуршание и со-
пение мерещилось.

– Ишь, сука! Вот, она! За мной нарисовалась…, – вроде и
вслух сказал Прохоров, но сам себя не услышал, к тому же,
явственно ощутил, что губы его сжатыми остались.

Тогда, несмотря на робу не снятую, несмотря на мат-
рас толстенный, из трёх обычных шнырями собранный, соб-
ственным позвоночником почувствовал он все железяки
панцирной сетки своего шконаря. Показалось, что железяки
эти, не только острые и царапучие с краёв, но ещё и очень
холодные, будто в сугробе выдержанные.

Захотелось перекреститься, но сил хватило только рукой
по груди повозить. По тому месту, где под майкой и леп-
нем крестик алюминиевый на синем, с промки украденном,
шнурке висел.

К тому времени в проходняке у Прохорова арестантская
делегация собралась, шконарь напротив заняла. Прощаться



 
 
 

пришли, хотя никого Сергей не звал, и ни с кем недобрыми
своими предчувствиями не делился. И семейник его, хохол
Коноваленко, был, и напарник по промке, Лёха Мультик по-
явился, и ещё кто-то. Сам смотрун за бараком – Коля Доктор
пришёл. К смерти все они так же, как и Серёга Прохоров от-
носились по-арестантски сдержанно (это, как на новый этап,
в другую зону и т. д.), но здесь, то ли от близости происходя-
щего, то ли из-за уважения к умиравшему, разволновались.

– Может, всё-таки на крест его, там какой укол сделают,
или на больничку определят…, – подал голос Димка Ганс,
наивный первоход, что шконарь над Прохором занимал.

Сказал, поглядывая с надеждой на отрядного смотруна,
да и вмиг осёкся, потому как тот и договорить ему не дал,
осадил:

– Много кому твой крест помог… Там те же всё равно –
мусо-ра! Разве что в белых халатах… Забыл, как Деда му-
рыжили…

Историю с Дедом, прежним смотруном отрядным, никто
не забыл. Сначала после флюшки очередной у него затемне-
ние обнаружили, потом рак признали. Тасовали бедолагу: то
в санчасть лагерную («крест» по-арестантски), то в больнич-
ку, которая главной по управе считалась, то в другую боль-
ничку, кустовую, что за триста километров от зоны находи-
лась. По всем признакам полагалось Деда актировать и отпу-
стить домой, лечиться в нормальных условиях, или, по край-
ней мере, чтобы перед смертью в домашнем покое подоль-



 
 
 

ше побыть. Закон такое позволял. Только для кого эти за-
коны писаны? То в очередь на пункцию не ставили, то ре-
зультаты анализов терялись, то диагноз уточняли. Наконец,
когда все бумаги собрались, пришлось бедолаге окончатель-
ное решение на актировку от больших начальников тюрем-
ного ведомства ждать. Он и дождался… Когда уже едва но-
ги передвигал. Уехал домой, через неделю умер. Никто не
сомневался: были бы честней и расторопней врачи на самой
первой ступени тюремно-лагерной медицины, всё подруго-
му сложилось бы, пожил бы ещё Дед.

Упоминание про смотруна бывшего, всего с полгода как
умершего, тоски прибавило. Казалось, что Сергей Прохоров
теперь эту тоску на вкус чувствует. И вкус этот едким и горь-
ким был. Как у чифира, из вчерашних вторяков сочинённо-
го. Больше того, концентрация едкой горечи нарастала. От-
того и гримаса отвратная по его лицу пробежала, несмотря
на полумрак, не замеченной для тех, кто у шконаря его со-
брался, не осталась. Потому и Мультик, погоняло своё полу-
детское из-за неимоверно оттопыренных ушей получивший,
предложил:

–  Может, того… Чайка сварганить… Ко мне кабан за-
шёл… Чай классный, вольный, не то что в ларьке плесне-
вый… Чифир – бомба!

Промахнулся Мультик с предложением, горечи внутри у
Прохора и так через край было. При слове «чифир» его пе-
редёрнуло. Со стороны показалось, что он головой отрица-



 
 
 

тельно мотнул.
– Слышь, Прохор… А курнуть хочешь? Васька Цыган раз-

жился…
Это сам Доктор сказал. С такой убедительной интонацией,

что и отказываться неудобно. Только не тот случай.
Теперь арестант Прохоров вкус анаши явственно почув-

ствовал. Раньше он его приятно будоражил, теперь от этого
ощущения начало мутить. Потому и ещё раз мотнул он го-
ловой:

– Не-е-е…
Совсем неожиданно, даже для себя самого, уточнил очень

тихо:
– Через Досю затягивал?
Дося – один из лагерных мусоров-контролёров. Белобры-

сый, и с лица розовый. Совсем как поросёнок, что стираль-
ный порошок в телевизоре рекламирует. Как и многие сослу-
живцы, дополнял Дося свои скудные мусорские заработки
тем, что помогал арестантам в зону запреты доставлять. Не
за «спасибо», разумеется. Под запретами понимались теле-
фоны мобильные, алкоголь, а порою и наркота простенькая
типа анаши местной или гашиша мутного происхождения.

Не принято на зоне при скоплении больше двух арестан-
тов говорить на подобные темы, потому как стукачи ла-
герные круглые сутки начеку: уши греют, своё стукаческое
предназначение отрабатывают. Полагалось бы смотруну от-
рядному жёстко одёрнуть задающего такие вопросы. В этом



 
 
 

случае, с учётом серьёзности момента и, опять же, из-за ува-
жения к главной фигуре события, исключение было сделано.
Подтвердил Доктор в полный голос:

– Через Досю!
Только к ответу этому у Прохора уже никакого интереса

не было. Он на него и не отреагировал, будто и не слышал,
будто сам и не спрашивал. Лежал, в одну точку уставившись.
В ту сторону, где по-прежнему тормошился слоистый и кос-
матый ужас, из языков тьмы сотканный. Вполне могло пока-
заться, что и нос арестанта Прохорова острее стал, и скулы
жестче обозначились. Совсем на старика был в этот момент
похож он, и совсем одинаково думали рядом сидевшие. Не
сомневались: земной срок для их товарища уже на минуты
пошёл.

Скорее по инерции, чем по разумению, тот же Мультик
опять голос подал. С предложением, для обстановки, каза-
лось бы, трижды неожиданным:

– Может, коньяка глотнёшь?
Смысл слова «коньяк» до лежавшего не сразу дошёл. Буд-

то, что-то на другом, когда-то изученном, но потом, напрочь
выбитом из памяти, языке, прозвучало. Только кадык, к то-
му времени так же, как нос и скулы, жестче обозначивший-
ся, дёрнулся, словно глотнул чего-то Прохор.

Не было проблемы на зоне выпить. Гуляли по лагерю и
спирт, и водка, которые с воли мусора доставляли. По ку-
сачим ценам, изрядно разбодяженными, но они… были, до-



 
 
 

ступны были. Ещё проще было самогон или брагу раздобыть.
Эти напитки уже сами арестанты в строгой конспирации из-
готовляли, за что рисковали в изолятор загреметь. Водился
и коньяк, но он великой редкостью был, потому как не для
неволи по всем параметрам этот напиток. Потому и смотрун
Доктор не удержался от вопроса:

– Откуда?
– Через школу затягивал… С компьютерщиком добаза-

рился… Думал до днюхи своей заныкать, на курке продер-
жать… Но тут такое дело…

– Всё равно курсануть надо было…
Посчитал нужным смотрун напомнить Мультику незыб-

лемые правила лагерной жизни. Но без злобы напомнил,
больше для порядка, самой интонацией подчёркивая, что
неожиданное это предложение вполне своевременно и вовсе
не осуждается.

– Давай!
Это уже сам Прохор распорядился. Голос его так же тихо

прозвучал. Кажется, никто и не видел, что он рот открывал,
кажется, многие уже и вовсе не ожидали его услышать.

И сам Сергей Прохоров не ожидал сейчас от себя этого.
Не ожидал, но повторил:

– Давай…
Кивнул утвердительно отрядный смотрун, но Мультик и

без кивка метнулся из проходняка в сторону то ли сушилки,
то ли каптёрки, где у него, надо полагать, и находился ку-



 
 
 

рок. Вернулся быстро, ещё на ходу из рукава вытащил пла-
стиковую бутылочку-трёхсотку, извечную алкогольную ла-
герную тару, скрутил особо заметную в полумраке барака бе-
лую пробку.

– Вот!
Коньяк налили в чифирную алюминиевую кружку с по-

гнутой ручкой. Показалось Прохору, что вкус этого коньяка
ощутил он ещё даже до того, как напиток забулькал, пере-
кочёвывая из одной ёмкости в другую. Благодаря аромату,
который не просто сумел через все запахи барака пробить-
ся, но и воцарился над ними. Пересилил коньячный дух и
горькую вонь окурков, в плевках затушенных, и кислоту сох-
нущей на батареях отопления арестантской одежды, и очень
специальный запах, что всегда висит в помещении, где в тес-
ноте круглосуточно обитают очень много мужских тел. По
крайней мере, на пространстве проходняка, где сейчас лежал
Сергей Прохоров, бараком уже не пахло. Коньяком пахло!
Другой жизнью пахло! Почти волей пахло!

Неловко было лёжа пить, но он до дна выпил. Естествен-
но, расплескал немного, потому и зажгло с двух сторон: из-
нутри в горле, и снаружи на подбородке и на шее, куда ко-
ньяк пролитый попал. Не закашлялся, но выдохнул неровно,
болезненно. Потом жар и до желудка добрался, а оттуда в
рукиноги теплыми толчками пошёл.

Спроси сейчас кто, зачем выпил, вряд ли у него нашлось,
что ответить. Скорей всего, просто пожал бы плечами или



 
 
 

выругался односложно, но не зло. Зато любой из присутство-
вавших охотно, ни сколько не сомневаясь, был готов пояс-
нить: так надо, чтобы легче уходить было, чтобы… словом,
напоследок.

Не угадали!
Ещё до того, как глотнул смолистой ароматной жидкости,

даже до того, как тот аромат в него ворвался, подумалось ему
о нескольких очень простых, по-лагерному говоря, насущ-
ных, вещах. И не то, чтобы они самыми главными на этот
момент в его голове были, но звучали первыми, всё прочее
отодвигая.

– Почему здесь? Почему сейчас? Почему именно здесь?
Почему именно сейчас? Это просто не нормально… В
неполный полтинник в лагерном бараке кони двинуть… С
какой стати? Не согласен! Не хочу!

Как будто пружина, круто скрученная, обнаружилась в
нём и чуть дрогнула, напомнив о недюжинной в себе скры-
той силе.

Теперь Сергей Прохоров уже не лежал, а полусидел, при-
способив под спину вместе с подушкой сложенную телагу.
Не отказался от предложенного зубчика шоколада, потом за-
тянулся уже кем-то раскуренной сигаретой. Никакого разго-
вора затевать не собирался, но по сторонам водил заблестев-
шими глазами уже совсем по-другому. Первым делом вни-
мательно посмотрел прямо перед собой в сторону батареи за
шконарными гнутыми прутьями. Туда, где совсем недавно



 
 
 

видел жуткое и, казалось, неотвратимое. На этот раз ниче-
го, кроме сохнувшей на батарее, им же недавно постиранной
майки, не увидел. Хотел что-то сказать по этому поводу, да-
же воздуха вдохнул и губами, коньячный вкус ещё хранив-
шими, пошевелил, но передумал. Зато жест позволил. Про-
стой и очень понятный: покрутил сложенными в кукиш паль-
цами в сторону той самой батареи за шконарными прутьями.
Потом ещё раз сигаретой затянулся не сильно, но с удоволь-
ствием. Как-то по новому, очень ясно посмотрел на всех, кто
на этот момент в его проходняке собрался, попросил:

– Ну вы, ладно, это, идите… Нормально всё… Отпусти-
ло… Мультику респект… С коньяка полегчало…

Про коньяк он соврал вчистую. Не в коньяке было дело, а
в чём, он и сам пока не знал. Уже не сомневался, что страш-
ное, совсем недавно смотревшее на него в упор и готовое за-
брать с собой, отвалило ни с чем, далеко и надолго. Уверен
был – откатилось побеждённым и посрамлённым. Это и ка-
залось самым ценным и важным на этот момент, но пружи-
на, внутри его обнаружившаяся, не шевельнулась: то ли вы-
жидала, то ли умножала непредсказуемую великую энергию.

Теперь не было сомнения, что сможет он подняться, что
не будет при этом его шатать. Только вставать не собирался,
куда важнее было вот так, лёжа, оставаться и со своими мыс-
лями разобраться. А мысли на тот момент были очень раз-
ными, среди них и совсем неожиданные обнаруживались. И
никакого порядка или очерёдности там не было. Мысли эти



 
 
 

на живых смышленых, очень подвижных существ походили,
которые в этот момент между собой шуструю чехарду зате-
яли. Самой простой среди этих мыслей был уже звучавший
внутри вопрос, к самому себе обращённый: «А с какой стати
я помирать сейчас должен?»

Не в оправдание, а в усиление правильности и справед-
ливости последнего вопроса уже знакомые уточнения кру-
тились: «Почему именно я? Почему именно здесь? Почему
именно сейчас?»

Некому было на эти вопросы отвечать, даже выслушать их
некому было, но вертелись они в голове без угомона.

Верно, не живут долго в российских зонах, верно, не бы-
вает здесь стариков вовсе, но стариковских параметров Сер-
гей Прохоров ещё не достиг. Зачем статистику ломать, зачем
вперёд всех лезть? А ещё злое упрямство, вовсе не с возрас-
том связанное, вьюном в этих мыслях крутилась. Это, когда
он некоторых из своих нынешних солагерников на автома-
те вспоминал. Вот Митя Палач, что в соседнем проходняке
обитал. Ему такое погоняло приклеили не потому, что от-
чество из «Павлович» в «Палач» переиначили, а в соответ-
ствии с подробностями его делюги. По пьянке своего собу-
тыльника он зарезал, и не просто зарезал, а, согласно бума-
гам, с которыми на зону прибыл, аж «двадцать ножевых ра-
нений, половина из которых несовместимы с жизнью» нанёс.

Никогда не укладывалось у Сергея в голове: даже если
и заспорил Палач со своим собутыльником, и позволил тот



 
 
 

непоправимое оскорбление, зачем из человека решето было
делать?

Больше того, свежезарезанного своего сотрапезника вы-
волок Митя из комнаты, положил в ванну, накрыл одеялом и
четверо суток рядом сидел. Выпивал и даже закусывал. Вро-
де как поминал того, кого сам и порешил. За водкой и едой
за это время дважды в магазин отходил.

Между прочим, всё это стряслось в июле, когда жара за
тридцать стояла. Чем Митя дышал, особенно перед тем, как
за ним мусора пришли, представить не сложно. Ещё одно
«между прочим»: перед судом его по всем экспертизам про-
гнали, доктора-специалисты признали: нормальный! Такой
«нормальный» в зону по своей делюге всего девять лет при-
вёз. Вот он сейчас в соседнем проходняке шконарём скри-
пит, бумагами шуршит. Наверное, с семейником сало трес-
кает. Пожрать он – большой любитель. И зона ему аппетит
не испортила. Потому уже за первый лагерный год брюхо на-
ел, румянец на всю физиономию заимел. Разве справедливо,
что Митя Палач – останется, а он, Серёга Прохоров – туда
…в чёрный пластиковый мешок?

Кстати, по масти своей арестантской, был Сергей Прохо-
ров крадуном чистой воды, даже на грабёж никогда не раз-
менивался, а уж чтобы в живого человека тупо ножом ткать,
такого даже представить не получалось. По поводу собствен-
ного жизненного выбора были у него свои объяснения. Ни
с кем Прохор такими мыслями не делился, но для себя дав-



 
 
 

но уяснил: и путь воровской, и все закавыки жизненные –
судьба. Воры в любом обществе, в любом государстве всегда
существовали, и будут существовать. Для социального рав-
новесия. Для баланса белого и чёрного. Для иллюстрации
Добра и Зла. И, если так сложилась, что тебе все эти истины
пришлось своей биографией доказывать – это опять та же
самая судьба. Другое дело, что и при такой судьбе важно об-
лик человеческий сохранять, говоря языком арестантским,
надо порядочным быть.

Ещё через проходняк в том же бараке обитал Миша Уз-
бек. Возможно, никаким узбеком он и не был, но когда-то
в Ташкенте жил, что-то по-узбекски мог говорить. Впрочем,
неважно это. В зону Узбек, как и Митя Палач, по «сто пя-
той» душегубной заехал. Жену убил. С которой до этого, ху-
до-бедно, лет двадцать пять прожил. Объяснял: довела, за-
ездила, даже колдовством порчу наводила. Возможно, всё и
так, только зачем человека, пусть такого вредного и пакост-
ного, жизни лишать? Не понимал этого Сергей Прохоров.

А ещё известно было, что Узбек жену свою уже мёртвую
на куски распластал и в разных местах в огороде закопал.
Вот это уже никак в голове честного крадуна не укладыва-
лось. К тому же, опять, не секрет, ещё до суда полгода таска-
ли Мишу Узбека по разным психэкспертизам, и специали-
сты маститые кивали: здоров, нормален, вменяем. Конечно,
хуже было бы, если признали ненормальным, подлечили и…
на волю выпустили, но…



 
 
 

Никак не лезло в сознание тёртого арестанта Прохорова:
как же так – он умрёт, а Миша Узбек останется. И не просто
останется, а будет пользоваться всеми, пусть сильно урезан-
ными в зоне, радостями жизни. Ясно, что эти радости – ку-
цые и, в соответствии с обстановкой очень специфические.
Но солнце, что на лагерном языке балдой называется, ему
светить будет и закурить-заварить в наличии, а для мёртвого
Прохорова – ничего не будет, всё чёрной занавеской занаве-
сится. Опять несправедливо! Впрочем, «несправедливость»
слово здесь неуместное. Мягкое и бесформенное. Интелли-
гентное, короче. Куда правильней из того же лагерного сло-
варя взятое жёсткое и конкретное слово «беспредел».

– Чуешь, Прохор… Дело твоё, конечно, но ты завтра то-
го… В храм сходить трэба… Или в пятницу, когда батюшка
приедет…

Как из другого далёкого и чужого мира, свистящий шёпот
соседа с соседнего шконаря хохла Коноваленко раздался.

– Схожу, схожу…
Слишком быстро согласился. Даже смысла предложенно-

го уяснить не успел. Потому что о своём продолжал думать.
Хотел понять, куда делось то страшное, что казалось неми-
нуемым и неотвратимым. Ясно, что коньяк толчок дал, но
не это – главное. Не в коньяке дело, иначе продавали бы
его не в магазинах, а в аптеках за другие деньги, исключи-
тельно по рецептам с гербовой печатью. А в чём тогда дело?
Может, правда, кто-то сверху щедро распорядился, скоман-



 
 
 

довал: «Арестанту Прохорову Туда – ещё рано! Арестанту
Прохорову – ещё жить!»

Опять же, за какие заслуги? Почему раньше эти заслуги
никаким образом не были отмечены?

И опять пружина, недавно внутри обнаруженная, невнят-
ным, но могучим шевелением о своей силе напомнила.

Тем временем, в чехарде мыслей, в голове крутящихся,
ещё одна, вроде и неновая, но другим цветом раскрашенная,
выпятилась. По-хорошему злая и очень упрямая. Вспомнил
он, как чуть ли не все три года, в этой зоне отсиженные, оса-
ждал его лагерный кум Королёв, некогда награждённый од-
ним изобретательным арестантом диковинной кличкой По-
лумесяцем Бровь. Предлагал сотрудничество. Точнее, скло-
нял к конкретному стукачеству за очень зыбкую перспекти-
ву содействия в получении УДО 20.

Поначалу Прохор «валенком прикидывался», пытался
предстать увальнем, лагерной действительностью затюкан-
ным. Не проканало! Бульдожьей хваткой вцепился в Прохо-
ра кум Королёв. Похоже, с этой хваткой и перестарался, по-
тому как вспылил арестант: в устном виде послал Полумеся-
цем Бровь на три откровенные буквы, а в письменном виде
пообещал вскрыться (в переводе с лагерного вскрыть себе
вены), если не оставит его кум в покое. Последнее событие
для любой зоны – ЧП, мусорское руководство не красящее,
следом жди проверок, разборок и непременных наказаний:

20 УДО (сокр.) – условно-досрочное освобождение.



 
 
 

за это и звёзды теряют, и с работы вылетают, бывает, и под
суд идут.

В оконцовке, ни с чем остался главный опер зоны, но па-
костить Прохору продолжал: то карцером без вины «награж-
дал», то с отряда на отряд перебрасывал, то с промки пы-
тался его списать, то блатных натравить, то ещё какую чи-
сто лагерную каверзу подстроить. Показательно, что лично
ни одну из перечисленных позиций Полумесяцем Бровь «за-
крыть» не мог. Не было у него на это прямых полномочий.
Старался всё исподтишка, за счёт интриг шантажа да прово-
каций. И чтобы этот человек остался жить, да ещё и на воле?
Тогда как он, порядочный арестант Прохоров, вот так, за-
просто в ящик, точнее, согласно лагерным правилам, в чёр-
ный пластиковый пакет? Опять несправедливость, конкрет-
ному понятию «беспредел» полностью соответствующая!

К тому же, вся зона знала, что ни одного Прохора кум Ко-
ролёв изводил и преследовал. И другое зона знала: далеко
не всем, как Прохору, упорствовать и геройствовать удава-
лось. Некоторых обламывал Полумесяцем Бровь, добивался
согласия на сотрудничество, а такое дело в лагере, как шило
в мешке, – спрятать трудно, обязательно прорвёт, непремен-
но наружу пропрёт. Понятно, что среди порядочных такому
зеку места уже не найдётся. И здесь движение только в одну
сторону – вниз, на дно, к ссученным. Обратно никто и нико-
гда не возвращался. Сердобольный скажет: судьбы ломают-
ся; строгий и жёсткий отметит: естественный отбор.



 
 
 

Над всем этим Сергей Прохоров нынче не задумывался.
Не потому, что в зоне думать разучился, просто всё ясно
было. И самым главным в этой ясности было то, что ему,
арестанту Прохорову, не позволительно покидать белый свет
раньше, чем сделает это кум Королёв. Не позволительно! Без
вариантов!

Впрочем… Разве лагерный кум – тот человек, по кото-
рому жизнь и, тем более, смерть свою выверять надо? Раз-
ве можно аршином избирать того, кто для большинства оби-
тающих на пространстве неволи – символом коварства и
всех прочих человеческих гадостей является? И, вообще,
для арестанта мусор, тем более, главный опер зоны, это – фи-
гура из иного мира, где не просто непохожая система ценно-
стей, а где обитатели совсем из другого теста слеплены, дру-
гим воздухом дышат и другим зрением на всё вокруг смот-
рят.

Через мгновение напрочь забыл Прохоров про кума Ко-
ролёва, будто и никогда не пересекались их пути. На другой
теме его сознание сконцентрировалось: вспомнилось, как
два последние года невольной своей жизни Сергей Прохо-
ров очень внимательно присматривался к организации рабо-
ты на лагерной промке. С прищуром присматривался к то-
му, что, кажется, уже ясным и понятным было. Все знали:
зона – предприятие самоокупаемое, за электричество, воду,
канализацию, даже арестантскую униформу убогую, не го-
воря уже о продуктах зеками потребляемых, лагерь платит.



 
 
 

Известно было, что деньги эти зеки на промке зарабатывали.
Выходило, что невольники сами свою неволю во всех изме-
рениях проплачивали. Ладно бы, если только так… Известно
было: круто ворует лагерная мусорская верхушка. Изощрён-
но, расчётливо и очень масштабно. Отсюда и особняки трёх-
этажные, и иномарки дорогущие, и ещё много чего, что с ку-
цыми фсиновскими окладами даже сопоставлять бессмыс-
ленно. Кстати, особняки, упомянутые, в основном, на холме
концентрировались. И это в то время, когда зона у его под-
ножия располагалась. Вот и выходило, что зеки на мусорские
хоромы прямо из окон цехов промки любовались. По сути,
на украденные результаты своих трудов любовались.

Конечно, во все инстанции жалобы шли. И про манипуля-
ции с сырьём, на промку лагерную от смежников поступав-
шим, и про откровенно левые заказы, что регулярно друганы
«хозяина» с воли подбрасывали, и про откровенный беспре-
дел, по которому наряды на работавших арестантов закры-
вали. Нулевым КПД всех этих жалоб был, потому что бы-
ла у руководства лагеря возможность или перехватывать та-
кие сигналы, или откупаться, щедро одаривая взятками лю-
бых проверяющих. Выходило: особняки мусорские, что бы-
ли видны из окон цехов промки, не просто частью пейзажа
являлись. Они наглядной иллюстрацией, символом Закона и
Справедливости были. В том варианте, в котором эти поня-
тия для арестантов предназначались. Короче, эти особняки
символизировали беспредел, царивший в лагере.



 
 
 

Обо всём этом сейчас Сергей Прохоров вспомнил. Кажет-
ся, совсем, не к месту, вовсе не вовремя. Хотя, разве кто
выделяет российским зекам специальное место и время для
размышления на великие темы Добра и Справедливости?

Было время, казалось ему единственно правильным и да-
же мудрым собрать всю информацию о том, что творилось
на лагерной промке, оформить в виде грамотной телеги и
отправить в Москву в какое-нибудь важное ведомство, спо-
собное по этому вопросу и порядок навести и виноватых на-
казать. Только недолго это время длилось. Очень скоро всё,
что правильным и мудрым казалось, сущим пустяком пред-
ставлялось. Потому что ясно было: не существует в стране
инстанции, готовой и способной решать проблемы россий-
ских арестантов. Не наивным, а нелепым представлялось да-
же надеяться на обратное. Это как с лагерного плаца внезем-
ным цивилизациям сигналы зажигалкой подавать, и верить,
что через день на тот плац НЛО плюхнется.

Засыпа́л Сергей Прохоров уже совсем здоровым и очень
спокойным человеком, даже не вспомнившим, что ощущал
он всего два часа назад. Большое беспокойство испытал он
на следующий день. Совсем необычного свойства было это
чувство. Казалось, изменилось что-то внутри и настолько се-
рьёзно, что за этой внутренней переменой, того гляди, дол-
жен круто измениться весь остаток его биографии. Хотя, от-
куда взяться этим переменам? Никаких бумаг на пересмотр
своей делюги он не отправлял. Никакая амнистия коснуться



 
 
 

его не могла. В никакую правовую реформу в России он не
верил. Потому и бок о бок с проявившимся внутри беспо-
койством вьюном вертелось почти бабье любопытство: что
сейчас наступит, чем предчувствия обернутся, как всё за-
кончится?

Опять почувствовал великой силы пружину внутри, неиз-
вестно откуда взявшуюся и неведомо для чего предназначен-
ную. И ещё показалось, что связана эта пружина с часовым,
уже зати́кавшим механизмом.

Однако на разводе никаких новостей никто не озвучил,
ровно без событий прошёл завтрак, да и потом, в бараке, ни-
чего не случилось, ничего не произошло.

И случилось, и произошло всё часом позднее, когда вы-
шел он в локалку покурить. Прежде чем сигареты по карма-
нам шарить, подошёл к турнику, соблюдая давнюю привыч-
ку, хотел несколько раз подтянуться. Уже подпрыгнул, уже
повис, ухватив перекладину неширокими, но крепкими уз-
ловатыми кистями, и… похолодел, понимая, что своего ве-
са он не чувствует. Всё чувствовал, что положено было ему
чувствовать в этот момент: и скользкую холодность перекла-
дины (это на ощупь), и кисло-горькую близость лагерной пе-
карни (это по запаху). Кажется, во рту даже вкусовой отголо-
сок съеденной за завтраком пшенной каши присутствовал,
и вкус ещё не выкуренной сигареты уже улавливался. Толь-
ко все эти ощущения слишком обычными, слишком посто-
янными, если не сказать вечными, были. И ни в какое срав-



 
 
 

нение с новым чувством они не годились: он понимал, что
у него нет веса.

Сейчас уверен был: та пружина, что накануне внутри обо-
значилась, до предела сжалась и завибрировала.

– Стоп! Суету – отставить! Горячку не пороть! – сам себе
он скомандовал, хотя в армии не служил и ко всему, что хоть
краем к строгой дисциплине или чему-нибудь военному ка-
салось, относился почти с ненавистью.

Оглянувшись и поняв, что никто из бывших в локалке
арестантов не смотрит в его сторону, Прохоров зашёл за угол
барака. Сейчас ему было плевать, что обычно здесь курили
обиженные, что появиться здесь порядочному зеку – значит
зашквариться, что в переводе с тюремно-лагерного означало
потерять ту самую порядочность. Куда важнее было поспе-
шить убедиться в том, что, действительно, с ним произошло.

Он был почти уверен, что и недавно обретённое ощу-
щение отсутствия собственного веса и, соответственно, от-
крывшаяся перспектива собственного полёта – ошибка, на-
важдение, глюк, которому всегда найдется место в истрёпан-
ном неволей сознании арестанта. Уже успел подумать, что
и хорошо это, что и слава Богу, что пригрезилось, примере-
щилось, ибо, кажется, невозможно, правильно распорядить-
ся таким даром в приплюснутых со всех сторон условиях
российской зоны. Кроме проблем, кроме усложнений, и без
того непростой обстановки на ограниченном пространстве.
Подумать-то успел, только всё равно в сокровенных закоул-



 
 
 

ках сознания ярко сверкнуло дивным светом надежды пред-
положение: может быть, всё-таки правда, может быть, всё-
таки полечу?

Только для зоны, для арестанта слово «полечу» в чистом
виде не может существовать. В этой обстановке глагол «по-
лететь» – только одно значит – «улететь». Улететь, улететь…
Короче, долой, прочь… Прочь из неволи! Туда, где и в по-
мине нет ни шмонов, ни проверок, где глаз не натыкается ни
на локалку, ни на запретку, ни на вышку с охраной.

То ли щёлкнула, то ли хлопнула, а, может быть, и совер-
шенно бесшумно, но с невероятной мощью крутанулась та,
ставшая частью его самого, пружина.

Хорошо, что сейчас рядом никого не было. Хотя, если бы
кто здесь и оказался, вряд ли смог смутить, тем более поме-
шать Сергею Прохорову. Несколько раз, качнувшись с пят-
ки на носок, он замер, вытянувшись в струнку, словно при-
слушиваясь к себе самому. Потом, немного присев, слегка
оттолкнулся двумя ногами. Получилось: завис над усеянной
втоптанными окурками, пахнувшей мочой землёй. Завис, не
ощущая своего веса, не чувствуя своего тела. И …всё рав-
но не верил, что всё это происходит с ним наяву. Проглотил
внезапно обозначившийся в горле очень неудобный комок,
чуть дёрнулся, как человек дергается, спеша освободиться от
снимаемой одежды и увидел, что расстояние между подош-
вами его башмаков и землёй заметно увеличилось. Втоптан-
ные в неё окурки были теперь едва заметны и раздражавший



 
 
 

ранее резкий неприятный запах уже не чувствовался.
Его мысли, до этого крутившиеся в несусветной чехарде,

успокоились. Впрочем, никаких мыслей уже не было вовсе.
Полагавшееся им место занимало что-то совсем незнакомое
очень сильное, никому и ничему не подчиняющееся. Идея –
не идея. Желание – не желание. Скорее установка, команда.
Непререкаемая, не допускающая даже намёка на неисполне-
ние.

Лететь! Вперёд! Точнее, вверх! Вверх! Вверх!
Теперь он выругался, но с такой торжествующей и радост-

ной интонацией, что использованные чёрные слова прозву-
чали совсем естественно и почти невинно.

Он ещё раз рванулся, двинулся то ли вверх, то ли вперёд,
нисколько не удивился, когда увидел под коцами шиферные
волны крыши барака. На автомате вспомнил, что арестан-
там в зоне строго запрещалось подниматься на крыши ла-
герных построек, подумал: «Хрен ли мне теперь такой за-
прет…» Подумал с дерзкой гордостью и тут же одёрнул себя,
честнее, струсил: «Вдруг не со мной всё это, или мерещится,
сколько раз приходилось слышать, как рассказывали матё-
рые наркоши, что, переборщив с зельем, отправлялись в ди-
ковинные странствия во времени и пространстве…» Послед-
ние мысли безжалостно стёр из сознания: «При чём здесь
наркоши… Известно, они всегда не в себе… Потому и нет
доверия им ни в чём… Впрочем, наркоши – одно, я – дру-
гое…»



 
 
 

Сейчас внизу, кроме наклонённой унылой шиферной се-
рости, была видна и отрядная локалка – асфальтовый заплё-
ванный пятачок перед бараком, отделённый от прочей ла-
герной территории высокими решётками с колючей путан-
кой наверху. Как всегда, арестантов в локалке хватало: кури-
ли, в нарды играли, просто с разговорами толклись, но ни-
кто вверх не смотрел. Последнему взлетевший не удивлялся,
помнил, что и сам совсем нечасто в лагере голову вверх за-
дирал. Понимал, там – небо, значит, свобода, смотреть туда
– тосковать, расстраиваться, самому себе лишний раз кровь
сворачивать. Зачем пялиться на недоступную свободу, когда
двумя ногами, да что там двумя ногами… по уши, торчишь в
Неволе. Гадкой, густой и липкой. Из которой не вылезти, не
выскочить. Разве что… вылететь. Неужели… Неужели, это
теперь и случилось? И ничего это не снится. Точно, не снит-
ся, потому как только что крепко ущипнул он себя за кисть
левой руки. Вот оно, красное пятно выше запястья: и зудит,
и побаливает. Впрочем, что там пятно! Тоже мне примета
полёта! Куда важней, что сейчас ощущаются потоки воздуха,
упругость воздуха, движение этого воздуха. Чувства, знако-
мые лишь избранным: парашютистам да дельтопланеристам.
Всё это ощущается всем телом, а веса тела, будто, и нет во-
все. А ещё, всё то, что раньше на одном уровне с тобой было,
теперь под тобой: вот под коцами твоими медленно проплы-
вает и так же небыстро в размерах уменьшается.

Как-то само собой очень быстро научился Сергей Прохо-



 
 
 

ров управлять своим телом в отсутствии всякой опоры. Да
так ладно, будто все свои прожитые почти полсотни лет не
столько топтал землю, асфальт, бетон, камни и песок, сколь-
ко летал над всем этим.

Сейчас он взял чуть левее от своего барака и оказался ря-
дом с корпусом лагерной администрации. Немного опустил-
ся, завис на уровне окон комнаты дежурного. Сегодня на вах-
ту Мирон заступил. Один из замов «хозяина». Целый под-
полковник. Роста двухметрового. До того, как в тюремную
систему пришёл, говорят, в ОМОНЕ служил. Опять же, го-
ворят, будто лично с одного удара квартирную дверь в ходе
всяких омоновских акций-операций мог вышибить. Злые на
язык арестанты уточняли-подкалывали: с одного удара… го-
ловы. Всякий, кто Мирона близко видел, и на его лицо вни-
мание обращал, в этом нисколько не сомневался. Вот сейчас
он на своём рабочем месте и повязка «Дежурный» на руке.
Сидит, голову опустил. Неужели читает? Вряд ли. Кто свою
жизнь с тюремным ведомством связал, чтение редко жалует.
Скорее, задремал. Утомился от хлопот служебных или смо-
рился от стакана, опять же по службе поднесённого.

«А вот взять, да подобраться поближе и постучать акку-
ратно костяшками пальцев в окно или максимально прибли-
зиться к стеклу, скорчить рожу пострашней, и прилипнуть
лицом вплотную к этому стеклу?» – пришли в арестантскую
стриженую и основательно сединой тронутую голову совсем
невзрослые мысли. Буквально на мгновение пришли, потому



 
 
 

как, в тот же миг неудобно за них Сергею Прохорову стало, а
ещё через миг испытал он от них непомерную тоску, отчего и
рванул выше. Теперь внизу были уже не только крыши одно-
этажных бараков, но и нахлобучка трёхэтажного здания ад-
министрации. Впрочем, сверху никакой разницы: та же вол-
нистая шиферная скука, те же жестяные, неизвестно кем по-
гнутые желоба для дождевой воды.

Он ещё так и не осознал до конца всё, что с ним случи-
лось, но был уже уверен: вниз, в локалку, в барак, в зону не
вернётся. Не потому что там плохо, а потому что это уже со-
всем иное измерение, в котором ему, Сергею Прохорову ме-
ста просто не предусмотрено. Случись чудо и объявись ря-
дом собеседник, спросивший об этом, он бы только в лицо
рассмеялся, ничего объяснять не стал. Зачем говорить о том,
что и самому ещё непонятно?

Подумал об этом и тут же вспомнил: как вышел из бара-
ка в одной робе, не одев телаги, даже без фески, так и ока-
зался налегке здесь наверху. Вдогон вспомнил, что даже си-
гарет не взял, хотя, вроде как, курить выходил. Вспомнил,
тут же и забыл. И не потому, что всё это пустяками считал,
а потому что всё это уже очень далёким и совсем чужим
было. Совсем не соразмерным скучным рамкам «здесь» и
«сейчас». Опять подумал про то измерение, в которое, неза-
висимо от желания, вернуться невозможно. Кстати, никако-
го холода наверху почему-то не чувствовалось, будто тело,
утратив собственный вес, перестало ощущать и температуру



 
 
 

окружающего пространства.
Что-то цветное размытое, но очень красивое и даже ве-

личественное в голове клубилось, но ни во что конкретное
не выстраивалось, только настроение на новую ступень вол-
нения поднимало. На долю секунды вспомнились люди, по-
следнее время его окружавшие. И смотрун отрядный Ко-
ля Доктор, и Мультик с ушами своими смешными, и сосе-
ди по проходняку, и напарники по промке. И ещё кто-то, с
кем чёрствую пайку неволи ломал. Но совсем не решительно
вспомнились, будто кто их давно очень далеко отправил и
в придачу за глухими оградами и плотными шторами спря-
тал. Отдельно коньяк, что Мультик специально для него из
курка вытащил, в памяти всплыл. Тепло вспомнился: и вку-
сом, и запахом. С него, вроде как, всё и начиналось. Только
и это как-то нечётко и совсем ненадолго. Снова понял: не в
коньяке дело.

От конторского здания он двинул вправо, повторяя марш-
рутом контур тройной лагерной ограды. «Прощальный об-
лёт!» – отметил про себя. Тут же осёкся: «Почему прощаль-
ный?» И признался себе, что опасается спугнуть, отпустить
то сверхважное, обладателем и составной частью чего, ка-
жется, уже стал. Или сглазить сам себя боялся?

Обнаружив внизу вышку, снизился, завис, увидел охран-
ницу – плотную щекастую бабу в защитном бушлате с ка-
рабином. И она его увидела – выпучила глаза, разодрала в
немом крике крашеный рот. Рванула, было, с плеча карабин,



 
 
 

да передумала. Той же рукой, что не освободилась ещё от
ружейного ремня, начала креститься.

«Забрать, что ли, у дуры ствол?» – мелькнула вечно акту-
альная мужская мысль. И тут же рассыпалась мелкими брыз-
гами на фоне встречных ещё куда более актуальных вопро-
сов: «Кого сейчас убивать, если и раньше любой повод, даже
намёк на мокрое, краем обходил? Да и стрелять толком не
умею… Наконец, куда с этой тяжестью по воздуху. Лишний
груз… Мешать будет…»

Развернувшись спиной к вышке, он направился дальше.
И в голову не приходило, что охранница сейчас могла кара-
бином, согласно инструкции, по предназначению воспользо-
ваться. Тут бы и полёту конец. Только не до возни со ство-
лом бабе было: на колени рухнула, колотила поклоны, а руку
из ремня оружейного так и не выпростала. Впрочем, Сергею
Прохорову она была уже совершенно безразлична. Возмож-
но, через мгновение он и не помнил её вовсе. Ни её, ни палку
её железную, способную смертью плеваться.

Появилось желание подняться выше, что он легко испол-
нил. Теперь зона со всеми постройками представлялась про-
сто россыпью серых коробков разных размеров и конфигу-
раций. Исчезли и вышки с тройным забором, куда-то пропа-
ла вечно свежевзрыхлённая запретка, не видны были окру-
жавшие каждый барак чёрные локалки. С высоты не заме-
чалось ни мрачной унылости, ни агрессивной обречённости,
ни прочих извечных составных атмосферы лагеря строго-



 
 
 

го режима. Наверное, точно также сверху могли выглядеть
и промышленное предприятие, и культурный комплекс, и
молодёжный лагерь отдыха. Выходило, расстояние и высота
вводили в заблуждение, обманывали, маскировали истинное
предназначение и суть сооружений.

Сейчас Сергею вспомнилось, как старые зеки рассказыва-
ли, будто над каждым лагерем непременно висит столб от-
рицательной энергии, рожденной самой неволей, бедами и
страданиями людей, там обитающих. Понятно, что у такого
столба ни цвета, ни запаха, что вовсе не заметен он для чело-
века. Для человека не заметен, зато птицы хорошо этот столб
ощущают, потому и облетают всякую зону стороной, словно
на невидимую и непреодолимую преграду натыкаются. Кра-
сивая легенда! И не доказать её, не опровергнуть! Только не
видно было Сергею Прохорову никаких птиц. Неужели всё
воздушное пространство, а, значит, и то самое небо, одному
ему сейчас принадлежало?

И другое вспомнилось: как порою после дождя над ла-
герем в небе радуга появлялась. Близкая, почти осязаемая.
Сочная, будто каким мастером из неведомых слишком яр-
ких материалов сработанная. Не все арестанты на такую кра-
соту внимание обращали, равно, как не все люди имеют
обыкновение голову поднимать, всё больше под ноги смот-
рят или в упор перед собою. Зато зеки, в такой момент вверх
смотревшие, получали щедрый кусок дорогого и важного,
известного только им, после чего легче всё, чем неволя от-



 
 
 

мечена, переносить. Даже поверье бытовало: когда радугу
видишь, надо желание загадать, если успеешь – непременно
сбудется!

Показалось Сергею Прохорову, что именно сейчас радуга
должна появиться. Если так, то, выходило, что он с ней ря-
дом окажется. Гораздо ближе чем, когда с плаца лагерного
видел в небе это чудо, обозванное кем-то недалёким и, ко-
нечно, несидевшим, «атмосферным явлением». Получалось,
по справедливости, с радугой встретиться он просто должен
был.

Только радуга так и не появилась, хотя недавно дождь
прокапал. «Не судьба!» – совсем не огорчился по этому по-
воду, тем более, что с желанием, которое полагается зага-
дывать, и близко не определился. Последнее понятно. Раз-
ве можно какие желания человеку загадывать, когда он сам
по себе, безо всяких пропеллеров и прочих штук по возду-
ху движется? Летит человек – всё этим сказано. «Скромней
надо быть!» – в таких случаях говорят. «Знай край! Берега
не путай!», – ещё конкретней призвали бы в этой ситуации к
реальности бывалые зеки. Разве найдёшь, чем тут возразить?

Радугой небо не порадовало, зато птицы прямо по кур-
су обозначились и быстро приближались. Очень крупные,
очень белые, в чёткий косяк выстроенные. Неспешно, с до-
стоинством поднимали и опускали они свои крылья. Слыш-
но было, как натужно хлопали эти крылья, как упруго шур-
шал рассекаемый ими воздух.



 
 
 

«Куда они? Откуда? Зимовать или, наоборот, гнёзда вить,
птенцов выводить?» – совсем вскользь подумал поравняв-
шийся с ними летящий человек. Тут же понял, что это со-
вершенно не важно, потому что текущего времени года он
уже не представлял, просто не помнил, а уточнять было не
у кого и не за чем. «Пристроиться за ними, а там видно бу-
дет», – решил бесхитростно. На всякий случай, присмотрел-
ся к новым то ли попутчикам, то ли подельникам. Гуси ли
это? Лебеди? Совсем не разбирался в пернатых Сергей Про-
хоров. Впрочем, ни на один из известных видов эти птицы не
походили. И не в размерах дело. Слишком белого они были
цвета. Такими белыми, что не было сомнения: даже ночью в
темноте эти птицы будут прекрасно видны издалека.

«Случайно встретились? Или… Специально? За мной?» –
новые, вполне по обстановке, вопросы обозначились. Сам же
на них и ответил: «А хоть и за мной, хуже, чем раньше, не
будет!»

В этот момент было уже окончательно ясно, что никакого
«раньше», как и прочего прошлого, для Сергея Прохорова
нет. Да и настоящее, у сказки напрокат взятое, свой яркий
срок доживало, и, в размерах стремительно скукоживалось.
Оставалось будущее. От одной только мысли о нём дух за-
хватывало, да так, что даже встречного свежего и вкусного
воздуха глотнуть не получалось.

На всякий случай, он зажмурился, и сразу испугался:
вдруг, когда откроет глаза, то увидит перед собой гнутые



 
 
 

шконарные прутья. Не открывая глаз, вытянул руки, поша-
рил над головой. Если спит в бараке, обязательно наткнётся
на железяки своего или соседского шконаря. Не наткнулся!
Ни на что не наткнулись его шарившие руки. Только упру-
гие струи встречного воздуха разводили пальцы и трепали
рукава чёрного арестантского лепеня.

Значит, не спит! И, чтобы убедиться в этом, вовсе не обя-
зательно было открывать зажмуренные глаза.



 
 
 

 
Чёрный зверь, лежащий на боку

 
Не видно ни пасти его, ни клыков, ни когтей.
Виден только громадный, лоснящийся в дождь, запудрен-

ный горячей пылью в жару, прикрытый утоптанным снегом
зимой, чёрный бок.

Громадный, чуть вибрирующий от дыхания бок хищни-
ка-гиганта, неспешно переваривающего свою вовсе не веге-
тарианскую добычу.

Чёрный зверь, лежащий на боку.
Громадный зверь.
Настолько громадный, что весь наш лагерь легко помеща-

ется на его округлом боку. При этом все, находящиеся в ла-
гере, уверены, будто территория зоны – ровная, как футболь-
ное поле.

Единственное место, где мы, арестанты, напрямую сопри-
касаемся с этим зверем – лагерный плац.

Если верить умным словарям, плац – это военная пло-
щадь, место для развода войск. Только это с научной, сугубо
вольной, ничего общего с нашей жизнью не имеющей, точки
зрения.

Для нас плац – часть пространства, в котором мы отбы-
ваем срок. По сути, это часть территории нашей несвободы.
Вся территория несвободы – зона, а плац – центральная её
составляющая. Все общежития, или как принято здесь го-



 
 
 

ворить – бараки, все лагерные помещения, от медпункта до
комнаты дежурного «мусора» 21 – всё сосредоточено в серых
кубиках-корпусах. Кубики-корпуса сбиты в прямоугольник
единого здания зоны.

С внешней стороны прямоугольника – другая жизнь, иное
измерение. Там – воля, где всё разноцветное, где машины,
женщины, где можно много чего делать, где можно много
куда двигаться. Только нам путь туда пока заказан. А внутри
прямоугольника – плац, где много чего, как и во всей зоне,
запрещено, но можно хотя бы разговаривать и смотреть на
небо.

Каждые наши сутки делятся между бараком (там спим,
играем в карты, смотрим телевизор, читаем) и пла́цем (сюда
выходим дважды в день на проверку, здесь гуляем, курим,
общаемся с арестантами из других бараков).

Ещё мы ходим в столовую (не так часто, как это требует
распорядок дня, ибо невелика радость от её посещения), и
на «промку» (ещё реже, потому что сырьё завозят туда нере-
гулярно, а оборудование ломается часто).

И столовая и «промка», понятно, расположены в тех же
самых кубиках-корпусах, что образуют собой прямоуголь-
ник. Так же понятно, что наш путь туда лежит через тот же
плац.

Именно на плацу арестант проводит добрую половину
своего срока. Выходит, большую часть срока арестант прово-

21 Мусор (тюремн.) – сотрудник администрации исправительного учреждения.



 
 
 

дит на теле зверя. А зверь этот питается нашей энергией, на-
шим здоровьем, нашей жизненной силой. Мы, арестанты, –
пища для этого зверя. Кто-то – сегодняшняя. Кто-то – зав-
трашняя. Кто-то – оставленная «на потом», в виде резерва
продовольствия на голодный день. Чтобы забирать наши си-
лы и здоровье, этому зверю не нужно пускать в ход клыки и
когти. Всё, что ему требуется, он способен забирать на рас-
стоянии. Арестанту достаточно просто находиться на плацу,
чтобы стать жертвой, добычей для этого зверя.

Население колонии прекрасно помещается на плацу во
время общих построений. Ещё и место остаётся. Важная де-
таль – мы, арестанты, на этом плацу теряемся, с ним почти
сливаемся. Это потому, что плац – чёрный, и мы во всём
чёрном. Чёрные «телаги» 22, чёрные робы, чёрные «коцы» 23.
А ещё – чёрные круги под глазами (наше здоровье нас на во-
ле дожидается), чёрная щетина на щеках (бриться в здешних
местах хлопотно и мучительно), чёрные корешки сгнивших
зубов, что при разговоре обнажаются во рту у каждого вто-
рого (лечить зубы здесь ещё сложнее, чем бриться).

На первый взгляд, плац – просто территория: по перимет-
ру – корпуса-кубики, в середине – люди-человеки. Но так
только кажется. Ведь у нас ничего, кроме этого плаца нет,
за его пределы нам – ни-ни! Самое главное, что так будет

22 Телага (тюремн.) – телогрейка, бушлат, часть обязательного арестантского
обмундирования, выдаваемого в местах заключения.

23 Коцы (тюремн.) – арестантские ботинки.



 
 
 

продолжаться ни день, ни месяц, а годы, для некоторых –
очень долгие годы. Когда эту истину арестант в своём со-
знании переварит, «перекубатурит», как здесь говорят, – вот
тогда и понятие «плац» для него истинным смыслом напол-
няется. Большим, в чём-то философски серьёзном, в чём-то
мистически-жутким смыслом. Если ещё и про чёрного зверя
вспомнить, частью которого этот плац является, вовсе не по
себе становится.

И «мусора» частенько на плацу бывают. Только в их жиз-
ни это место совсем другую роль играет. Плац – часть их
службы, часть работы. Они сюда регулярно приходят, но
также регулярно они отсюда и уходят. Уходят, значит, воз-
вращаются на территорию свободы. Там другие декорации,
другие цвета, другие запахи. А в нашей жизни плац присут-
ствует все двадцать четыре часа ежесуточно. Никакой смены
декораций. Никаких других цветов. Никаких иных запахов.
Даже ночью, когда ты в бараке, – всего два шага, только по-
дошёл к окну, и … вот он, тут, как тут, рядом. Большой и
чёрный. Кажется, что ночью он ещё больше по своей площа-
ди и ещё чернее. Именно ночью, особенно в мелкий, моро-
сящий дождь, вспоминаешь, что плац – это не кусок земли,
задрапированной асфальтом, а часть туши лежащего на боку
и тяжело дышащего чёрного зверя.

Кстати, похоже, будто «мусора» с чёрным зверем заодно,
точнее, они у него в услужении, на побегушках, в «шнырях».
Уверен, что этот зверь беззвучным импульсом отдаёт им пе-



 
 
 

риодически приказы, кого шмонать в самом неподходящем
месте, кого вызвать в «дежурку» 24 и «подмолодить»25, на
кого накатать рапорт с трафаретным повторением извест-
ных формулировок («не приветствовал представителя адми-
нистрации», «не выполнил команду “Подъём!”», «курил в
неположенном месте» и т. д.). Беспрекословно и сиюминут-
но выполняются эти приказы. Слуги не смеют ослушаться
чёрного зверя.

Сверху наш плац видят птицы. Недалеко от зоны располо-
жено то ли озеро, то ли болото, то ли и то и другое вперемеш-
ку. Потому и пернатые обитают в округе соответствующие
– гуси, утки, ещё какие-то водяные голенастые, как фотомо-
дели, мне, городскому жителю, неизвестные, птицы. Толь-
ко пролетающие над зоной, имеющие возможность смотреть
на нас сверху вниз, птицы – исключение. Наблюдения аре-
стантов многих поколений: все маршруты пернатых обхо-
дят лагерь стороной, потому что от него поднимается мощ-
ный столб отрицательной энергии, что рождён бедами лю-
дей, здесь находящихся. Может быть, и не концентрирован-
ная беда восходит вверх с территории нашей зоны, а смрад-
ное дыхание чёрного хищника поднимается столбом, и пти-
цы, чувствуя недоброе и нездоровое, повинуясь инстинкту
самосохранения, облетают это место стороной? Тогда, выхо-

24 Дежурка, вахта (тюремн.) – комната дежурного представителя администра-
ции в зоне.

25 Подмолодить (тюремн.) – поколотить, избить.



 
 
 

дит, птицы почти наши союзники, наши доброжелатели? А
вот это слишком! У них – крылья, у них – воздуха и неба
сколько угодно. У нас – зона, вечные и сплошные «нельзя-
неположено!». Не понять нам друг друга.

Арестанты и вечные их недоброжелатели – «мусора» – не
единственные живые существа, то и дело появляющиеся на
не менее живом теле лагерного плаца. На право владения
этой площадью дерзко претендуют ещё и … кошки.

Кошки зоны – это что-то особенное. Порою кажется, что
характеры их в равной степени копируют как манеры аре-
стантов, так и повадки тех, кто нас воспитывает и охраняет
– то есть «мусоров». Ещё подозреваю, что каждая из лагер-
ных кошек просто нагло уверена, будто плац, как и всё на-
ходящееся в кубиках-корпусах, его окружающих, принадле-
жит им, кошкам. Соответственно, люди, независимо от то-
го, обряжены ли они в чёрные арестантские доспехи, или в
серую амуницию сотрудников администрации – здесь что-то
вроде временных, снисходительно допущенных постояльцев
или бесправных транзитных пассажиров.

Что бы ни творилось на плацу (утренняя и вечерняя про-
верка, уборка, общее построение по случаю прибытия или
отбытия очередной комиссии и т. д.), лагерные кошки в лю-
бой момент под любым углом и в любом направлении могут
беспрепятственно пересечь его территорию, в любом месте
остановиться, чтобы переброситься между собой парой лас-
ковых, а иногда и неласковых «мяу», сделать свой туалет,



 
 
 

справить естественные потребности.
Демонстрируя пренебрежительное отношение ко всем и

всему, кошки порой проявляют невиданный цинизм. Чего
стоила одна, имевшая место совсем недавно, сценка, когда
на свободном пятачке плаца на глазах у всего, построенно-
го в скорбные чёрные квадраты, населения лагеря лучшему
производителю зоны коту Лёве приспичило заняться любо-
вью с трёхцветной Муркой.

Ладно бы, если лагерь построили для обычной провер-
ки. На этот раз арестантов выгнали из бараков, чтобы обя-
зать послушать представителей очередной комиссии, целую
неделю что-то проверявших в нашей зоне. Толстые полков-
ники и подполковники что-то вещали с наспех сколоченной,
обтянутой красной (в тон их лицам) материей трибуны, а пу-
шистый красавец, урча и подвывая, справлял своё детород-
ное удовольствие.

Мне показалось, что эти тёртые службой и жизнью мон-
стры тюремного ведомства как-то робели от всего, что тво-
рилось в двух метрах перед трибуной. Потому и старательно
отводили взгляды в сторону от кошачьего сексодрома.
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