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Аннотация
Каждая новая книга Валерия Попова удивляет. Его творческая

манера, позволяющая из, казалось бы, рядового события
вывести масштабное ироничное обобщение, узнается с первого
предъявления. В повести «Сочиняя жизнь» автор показывает нам,
что судьба неизменно благосклонна к человеку сочиняющему
собственную жизнь, – надо только страстно хотеть, и все будет по-
твоему. И не в ущерб другим, а лишь на пользу.

Вторая повесть «Последнее безумное поколение» написана в
жанре антиутопии. Но в случае Попова антиутопия не гнетет
читателя безнадежностью ситуации, скорее, у него получилась
«анти-антиутопия». Герои не хотят расставаться со своими
страстями и слабостями, хотя, как выясняется в конце, все они…
Впрочем, не будем до времени оповещать читателя о финале.
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Сочиняя жизнь

Повесть
 
 

Глава 1
 

Я лежу под яблоней, на раскладушке. Чуть дальше терра-
са. Картина необыкновенно ясная. Но все же я понимаю, что
это сон. Потому что какой-то голос сверху спокойно говорит:
«Спать под яблоней – это смерть». Яблоня, необыкновенно
стройная и высокая (таких не бывает), поднимается прямо
передо мной до неба и вся снизу доверху покрыта соцветия-
ми из четырех нежных белых цветков. Ветра нет. Сзади, за
моей головой (для убедительности?), хлопают двери автомо-
билей. Раскладушка очень удобная, широкая, можно слад-
ко потянуться всем телом. Где-то рядом, я чувствую, спит и
моя жена. Где точно, не знаю, но знаю, что здесь, – это и тре-
вожит, и успокаивает. Все торжественно и роскошно. Снова
хлопают двери – видимо, дорогих автомобилей. Съезжаются
люди. Зачем?

Этот вопрос, заданный мною во сне, меня разбудил. Дей-
ствительно, зачем съехались, если я еще жив? И у кого из
моих друзей такие автомобили? Прицепившись, в общем, к



 
 
 

мелочи, сон отвергаю. Не подошел!
Реальность – сильней. Какой-то вольный, веселый звук во-

ды, падающей в звонкое железное ведро. Каждое утро, в по-
ложенное время! Люблю этот звук еще и потому, что знаю:
после него будет полчаса тишины и покоя. Можно потянуть-
ся лежа. Все части тела на месте. И в больнице есть мину-
ты блаженства. Тусклый рассвет. По коридору приближается
какое-то уютное, даже веселое, бряканье. Сейчас тебе что-то
привезут! Капельницу? Завтрак? И то и это – забота. Давно
уже не было так спокойно и легко. Бряканье в коридоре уда-
ляется, затихает… проехали. Знаю, начинают утреннюю раз-
дачу с того конца. И эта уже знакомая подробность наполня-
ет блаженством, какого не было уже давно. Вот где, оказыва-
ется, оно живет! У меня есть еще минут двадцать счастья, и
я погружаюсь в него. Все молчат, никто еще не разговорился
– время размышлений.

Пошевелил пальцами ног А вот и боль во лбу, словно вы-
стрел. Нет, это сравнение снимаю. Боль гуманнее. Удиви-
тельно, что каждый раз она дает некоторую паузу – и только
потом возникает полосой от макушки до левого глаза, мутя
сознание.

–  Да ты настоящих похорон не видал!  – увесистый го-
лос главного авторитета в палате. Нашли тему. Знает все, до
мельчайших подробностей, и охотно делится. – Это же разве
похороны? – презрительно произносит. Напоминает, кстати,



 
 
 

«подавляющим авторитетом» моего друга Бориса, который,
думаю, появится здесь.

А пока соседи стоят у окна и обсуждают вынос «клиента»
из морга. Прямо под нашими окнами – нам повезло. Хва-
тает и хлеба, и зрелищ. Разнообразие похорон возбуждает,
наполняет всех то гневом, то умилением. Стыдно, конечно,
что я не участвую в этом «празднике», но не могу встать –
общая слабость. Ясное дело, симулянт, прогульщик «празд-
ника похорон». Отношение к себе чувствую высокомерное:
какой же это больной – даже без повязки на голове? Они все
«бойцы», с боевыми травмами, полученными в результате
столкновений с предметами и людьми. «Зайчики», как лас-
ково называют они себя, с повязками на голове и марлевыми
«ушками».

– О! Еще «зайчик»! – радостно приветствуют. – Ну, рас-
сказывай!

И тот органично входит в коллектив. А я вроде как симу-
лянт. Какие-либо внутренние причины болезни головы они
отрицают – туфта! И мне, конечно, неловко…

– Нет, есть же такие люди! – «лидер» наш развивает те-
му. – Человек уходит! А они копейки считают. Стыдно за
них. Гроб этот… дешевле раскладушки! – Презрительно ма-
шет рукой. Он бы, конечно, не поскупился… да денег нет.

–  А я считаю, правы они,  – вступает тощенький оппо-
нент: – Лучше деньги в хозяйство вложить, чем в эту дребе-
день.



 
 
 

Авторитет медленно поворачивается. Вот сейчас разма-
жет спорщика, соплей не останется. Хоть в полемику всту-
пай, собрав последние силы, – на стороне, естественно, то-
щенького.

Но тут входит врач.
– Кыш от окна!
И палатная иерархия временно свертывается, все расхо-

дятся по местам и смотрятся просто как больные, несчастные
люди. Но когда врач неожиданно садится сначала ко мне,
несправедливость эта их бесит: «Порядок же должен быть! К
кому сел? Тут человек есть – с крыши упал, а этот лепила сел
к симулянту!» Вижу их возмущение. Всюду жизнь и борьба.

– Ну, рассказывайте, что случилось.
– Я уже рассказывал в приемном покое.
Мне не жалко, но больно говорить. И есть.
– Теперь расскажите мне, – мягко произносит он, – все,

что касается вашего появления здесь.
– Ну, была боль, от макушки до левой брови. Пошел в

поликлинику. Назначили процедуры, уколы. И вот прихожу
на уколы. Второй раз. Лаборантка другая была. Первая была
молодая… ядовитая.

Ядовитая: все подшучивала, подначивала.
– «Два укола, – говорит, – и оба в попу! Вы как больше

любите: лежа, стоя?» – «В данной ситуации лучше стоя!» «И
мне! – говорит она. – Вынимайте ампулы из коробочек. Са-
ми, сами… Мелкая моторика – это очень важно для моз-



 
 
 

га». – Бодро сделала уколы, шлепнула, и я какой-то радост-
ный от нее вышел, словно действительно у женщины побы-
вал.

– Можно без отступлений?
– Можно. Но вы же сами просили все… А на второй день

хмурая была, пожилая. «Стоя?» – бодро говорю. «Лежа!» –
рявкнула. И я как-то расстроился… Всегда говорю не то…
И – туман.

– Эпилепсией не страдаете?
– Нет.
– МРТ головы делали?
– Не помню. А, здесь? Нет.
– Не работает МРТ. Неделю уже, – подключились соседи.
– Болваны! – процедил врач.
Надеюсь, это не к нам относится.
И врач пересел к соседу.
А я сказал себе: «Скорее отсюда, всеми мыслями прочь,

пока боль не заела!»

Я выхожу из арки (впервые после нашего переезда в Ле-
нинград?) и стою бабушкой закутанный, перевязанный ша-
лью – не двинуться. Лютый мороз. Слипаются ноздри, и я
пытаюсь разлепить их, шумно выдыхая через нос горячий
воздух, превращающийся в белые клубы пара. Это нравится
мне – хоть какое-то действие. Выпустили постоять. Двигать-
ся тяжело. И куда – непонятно. Обступает тьма, лампочка



 
 
 

над аркой высвечивает чуть-чуть белые ямы и горы, рытвины
и сугробы. И на краю первой рытвины я как раз и стою. Шаг-
ну – и ноги уедут вниз, и устоять не удастся, упаду. Выпусти-
ли, называется, мальчика погулять, чтобы освоился! Помню,
произношу это мысленно, с легкой насмешкой. Тело неук-
люже, того гляди свалюсь – а мысль уже летает вольно, су-
дит обо всем с насмешкой и свысока. Это я отмечаю в себе.
Первый выход надо запомнить.

Вдруг ко мне, как змея, тянется длинная тень от соседней
арки. И вслед за ней приближается пьяный – неподвижный,
стеклянный взгляд. Не найдя во мне ничего интересного, де-
лает один неверный шаг – и исчезает, катится в яму, увидеть
успеваю лишь взметнувшиеся руки. Выползает назад. Лицо
уже другое, изумленное. Весь в снегу. Я, хороший мальчик,
кидаюсь к нему, стряхиваю варежкой налипший снег. Теперь
он внимательно смотрит на меня. Не ожидал, видимо, что его
спасать будет такой малец. Покачиваясь, он лезет вдруг за
пазуху, роется там, не вынимая руки, взгляд его становится
сосредоточенным. Вынимает бумажку. Разглядывает ее. Яв-
но он рассчитывал вытащить другую купюру. Целых три руб-
ля. Злобно протягивает ее мне. Беру. Ясно вижу ее при свете
фонаря. До того – и долгое время после того – не держал в
руках денег, поэтому жадно вглядываюсь. Распознаю буквы:
«Три рубля». И еще на этой жестковатой бумажке, словно
промасленной, с таинственным мелким узором, изображен
военный в шлеме. Летчик? Танкист? Радуюсь. Держу. Пря-



 
 
 

тать некуда – весь замотан. Эх, надо было в варежку – не до-
гадался! Не сказав ни слова (а ведь слово, как я тогда уже
чувствовал, лучше всего), он поворачивается и продолжает
свой трудный путь. И летит в ту же яму, взмахнув руками.
Выбирается ошарашенный: что же, теперь так будет всегда?
Я снова отряхиваю его, и вдруг он, повернувшись ко мне,
резко выхватывает трешку из моей руки. Хватит, попользо-
вался! Нароют тут ям – и обирают прохожих. Сейчас, чув-
ствую, будет удар. Я пячусь и скрываюсь за калиткой. Но по-
чему-то довольный. Приключение! И что-то уже соображаю
для себя: удачей надо пользоваться молниеносно, не хлопать
ушами.

– Хорошо погулял? – спрашивает бабушка.
– Хорошо! – гляжу на себя в зеркало, румяный, глаза бле-

стят.
– А чего так быстро?
«Надо было еще быстрей!» – шучу я про себя, но вслух не

говорю. Урок жизни. И такой яркий!

– В пионеры вас будут принимать в Музее Кирова! – сооб-
щает нам Марья Сергеевна. – Это большая честь для вас! Вы
должны принести с собой галстук. И быть в аккуратных бе-
лых рубашках. Я это уже вам говорила. Сейчас вы положите
галстуки на парту, и я осмотрю их. Они обязательно должны
быть куплены в магазине. Никакого самостоятельного поши-
ва. Я предупреждала. Кладите галстуки на угол парты в сло-



 
 
 

женном виде. Иду.
Уши моего соседа по парте Николаева густо краснеют. И

я знаю, в чем дело: у него, наверное, ситцевый галстук. Весь
наш класс разделился на «ситцевых» и «шелковых». Шелко-
вый галстук – яркий, как пламя, красиво топорщится, а сит-
цевый – темный и свисает, как тряпка.

– А я вообще эту портянку не буду носить! – гоношился
перед уроками хулиган Остапов. – Пусть примут, и всё!

Но в основном «ситцевые» помалкивали. Стыдились?
Мне, например, было стыдно оттого, что я рядом с Никола-
евым и у меня – шелковый. А вдруг и у него шелковый? Пу-
стая надежда. Я был у него дома, видел, как они живут.

Марья Сергеевна приближается. Я вынимаю из портфеля
аккуратно сложенный бабушкой галстук и кладу. Он сразу
расправляется, как живой. Ни складочки! И я чувствую, что
он даже освещает снизу мое лицо.

– Что это? – скрипучий голос Марьи Сергеевны. Это не
мне. Она идет по проходу со стороны Николаева. Уши его
еще больше краснеют. А я ничего и не вижу, кроме его ушей.
Отвернулся от меня вообще!

– Что это? – повторяет она.
– Мать сшила, – сипло говорит Николаев.
– Посмотрите – что это? – она повышает голос и, видимо,

поднимает галстук Николаева на всеобщее обозрение. Я не
знаю, я не смотрю. – Что это, я спрашиваю вас! – голос ее
звенит. Она подключает к этому делу класс. И все рады:



 
 
 

– Носовой платок!
– Носок!
Класс гогочет, шумит. Почему не подухариться всласть,

если училка того хочет?
Николаев хватает школьную сумку – тоже сшитую мате-

рью – и выбегает из класса.

Неуютно в этом дворце. Шикарно, но холодно. Неужели
Киров тут жил? Большой зал, но почему-то стеклянные сте-
ны. Тропические пальмы явно зябнут. И меня знобит. Роди-
тели мои не бедные, я считаю, но бабушка нашла мне белую
рубашку только с короткими рукавами. Летнюю! Уж не мог-
ли нормальную купить!.. Но на самом деле я страдаю из-за
того, что нет Николаева. Неправильно это!

Нас строят. Потом, улыбаясь, входят старые большевики
– и каждому из нас достается свой. Мне повязывает галстук
моложавая тетя. Когда это она успела поучаствовать в рево-
люции? Потом мы поднимаем ладони над головой в пионер-
ском салюте и произносим клятву. И от этой торжественно-
сти знобит еще сильнее.

– Киров здесь никогда не жил, – красивая седая женщи-
на начинает экскурсию, – это бывший дом балерины Кше-
синской. Но здесь после революции располагались различ-
ные советские учреждения, и Киров бывал в них по служеб-
ным делам. Поэтому в здании решено было создать его му-



 
 
 

зей, и в 1938 году музей открылся. Я заведующая фондом
рукописей Фаина Васильевна. Если будут вопросы – не стес-
няйтесь, спрашивайте.

Вопросов никто не задает, но шумят здорово. Раз уже всё
позади – можно галдеть. Я пытаюсь слушать, хоть что-то за-
поминать. Всего-то три зала. Первый – детство, старые фо-
тографии. Второй – деятельность Кирова, группы людей, вы-
сокие горы, пароходы, военные строем. Слов заведующей в
гвалте не разобрать – а она специально не повышает голоса.
Вот улыбающийся Киров в окружении радостных пионеров.
Обиженных среди них нет. Киров такого бы не допустил.

Третий зал посвящен убийству Кирова. За что? Он сделал
столько добра. Таких особенно жалко. Откуда-то течет тихая
музыка. Тут народ умолкает. На фото – Киров в гробу. А вот
длинная очередь трудящихся – проститься с ним.

Фаина Васильевна указывает на отдельно висящий порт-
рет.

– Это Николаев, убийца Кирова.
И наших вдруг охватывает дикая радость!
– Теперь понятно, почему Николаева нашего не приняли.

Вот гад!
Общий хохот.
– Наш-то Николаев при чем?! – говорю я.
И все переключаются на меня.
– Понятно, почему они за одной партой сидят!
– Ти-хо! – Оказывается, и Фаина Васильевна может рявк-



 
 
 

нуть.
Все умолкают. И она быстро заканчивает экскурсию.

Честно говоря, я расстроился. Ну почему так? Вдобавок
ко всему в рукаве пальто нет моей шапки. Выпала? Но где
же она? Все радостно удалились, а я стою. Переживаю все
сразу. И вдруг показывается Фаина Васильевна.

– Ты чего?
– Не могу шапку найти, – признаюсь я.
– Это не она? – Показывает на торчащую из-за батареи

лямку.
– О! Она! – Вытягиваю шапку. Вся в мелу. Специально

засунули. Торопливо пытаюсь оттереть мел.
– Не хочешь чаю со мной попить?
– Давайте!..
– Ты, я вижу, парень с душой. Переживаешь! Таким нелег-

ко.
– Почему? Мне легко!
Теперь-то, конечно, да. В комнатке Фаины Васильевны

тепло, не то что в этих… залах. Горячий чай! У нас дома
чай всегда чуть теплый, как-то без внимания. А тут хорошо.
Кругом папки, на полках и столах, и от этого почему-то уют-
но.

– Вот, обрабатываем материалы, воспоминания современ-
ников Кирова. Готовим для выдачи. Люди пишут диссерта-
ции. Даже книги. Но приходится немножко… обрабатывать



 
 
 

нам.
– Ошибки?
– Да… И не только грамматические. Люди самое лучшее

должны знать! – Она улыбается. – Хочешь к нам ходить?
– Да!
– У нас есть клуб юных историков. Правда, не таких юных,

как ты. Но изучение истории, – она кивает на папки, – раз-
вивает не только ум, но и душу. Юность Кирова мы уже об-
работали. Но читать можно только здесь.

– Да это… самое лучшее место! – говорю я.

Здесь действительно уютно. «Хозяин» этого дома Киров
нравится мне – бодростью, уверенностью, успешностью. Я
бы так тоже хотел… В клубе юных историков я поначалу си-
дел в углу и слушал, но потом мне уже хотелось говорить,
эмоции бушевали!



 
 
 

 
Глава 2

 
Забрякал телефон, возвращая к действительности. Глянул

– Борис.
– Страфстфуйте! – заговорил, как всегда юродствуя. – Как

фы сепя чуфстфуете?
Но я ответил серьезно.
– Чувствую себя средне. А что?
– Ттумаю фас нафестить.
От боли мутит. И особо накидывается она, если двигаешь

лицом, разговариваешь.
– По работе, надеюсь? – говорю что говорится – не думая.
– Тта, по рапотте!
Нажимаю «Отбой».

Ну что ж, видимо, пора, чтобы явился некий божий судия,
как положено. Хотя почему Борис? Достаточно того, что он
всегда судил обо всем уверенно. Дефицит кадров, как и вез-
де.

Начались наши трения с Борисом в больнице, где и долж-
ны закончиться согласно законам классицизма. Первая моя
больница! И эта… только не говори, последняя, слова имеют
страшную силу. Да и телевидение, с которым он притащит-
ся, – тоже.



 
 
 

Та больница. Мне шестнадцать лет. Возраст, когда все
должно наконец определиться… но не определяется! Анги-
на. Распространеннейшая тогда болезнь. Опухание горла на
грани задыхания, вонючие горькие мази – «Кха-кха!». Боль-
шие пыльные окна палаты. И такая же неуверенность в бу-
дущем, как и сейчас. Больница – это такое место, где прихо-
дится осознавать что-то неприятное. Помню, страдал. И не
только от медицины. Медицина захомутала тут всех. Сотни
шумных ребят, больница огромная (не могу, кстати, найти
ее в городе сейчас) – проблемы с горлом у всех! А вот что
именно с тобой не так? Все вскакивают и куда-то несутся.
Оказывается, обед. А я даже не знаю! Забыл? Сам дурак. Так
можно мимо всего пролететь. Парень рядом со мной только
что появился и уже все знает, со всеми заодно – вместе со
всеми, – кстати, и дразнит меня. Я же вроде, как все, стара-
юсь не выделяться, и лицо нормальное – глянул на отраже-
ние в стекле. Но что же не так? Было правило, никем уже
не обсуждаемое: приносить в палату два кубика масла, вхо-
дящих в обед, и два куска хлеба, и съедать их в палате за
дружеской беседой, намазав масло на хлеб. И я принес. У
каждого оказывался в руках бутерброд – как пропуск в бла-
городное общество. Но… Не положила мне мама ножа! При
этом был он не у всех, спокойно брали соседский или тырили
в столовой. «Ладно, – сказал я себе, – завтра так и сделаю. А
пока…» Я, немного отвернувшись, положил два куска масла
на один кусок хлеба и вторым накрыл. Сжал оба куска, масло



 
 
 

слегка расплющилось, да я еще и поерзал верхним, размазы-
вая. Вот так! Я распахнул рот, вставил туда свое двухэтаж-
ное изобретение и попытался раскусить. Сразу заметили!

– Гляньте! В двойном размере! В двойном размере ест! –
ликуя, кричал сосед мой по палате тощий Борис с синими
губами и острым носом. Доходяга, в сущности. Но сейчас он
был королем! Все смотрели на него, а потом уже на меня.

– Эй, В-двойном-размере! Куда пошел? – не унимался он.
Я, постояв у двери, вернулся, и доел двухэтажный свой

бутерброд под общий хохот. Развеселил доходяг. И дальней-
шие попытки мои сделаться как все радостно пресекались.
«Эй! Ты что, ножик тыришь? Положь!» – это в столовой. В
палате: «Не давай ему ножа, не давай! Пусть в двойном раз-
мере хавает, буржуй!» Какой я буржуй? И руководил всем
этим Борис, мой теперешний друг. Такие, видимо, и попада-
ют на телевидение и там уже делают с нами что хотят. Пред-
ставляете, какую жизнь прожил я с ним?

«Борис, председатель дохлых крыс!» – дразнилку я пом-
нил. Но «не публиковал». Знал – не одобрят. Он действи-
тельно на крысу похож: подбородок скошен, зато все рыло
вперед и по бокам маленькие глазки. Но весьма уверенные,
особенно сейчас, когда он надел пенсне.

«Да это все не так делается!» – выражение, пронесенное
им через всю жизнь. Но беда была общей у нас. Время от
времени нам в палату вкатывали наших же ребят с проопе-
рированным горлом – хрипящих, окровавленных, задыхаю-



 
 
 

щихся. Вырезание гланд – прямо из горла. Тогда считалось
это необходимым для детей, чтобы не болели потом анги-
ной. Что это может оказаться страшнее ангины, как-то не за-
думывались. Приказ! И вот однажды, когда привезли к нам
очередного прооперированного, Борис вдруг проникся со-
чувствием и ко мне – я был следующим в очереди. А в этот
момент как раз уныло проделывал свой фокус – «В двойном
размере».

– Да это не так делается! – в сердцах произнес он и про-
тянул мне нож. А потом – и руку.

– Борька Шашерин!
Да кто же его не знал.
– Валерка Попов! – это я произнес с тенью шутки. Пой-

мет? Но его тянуло на пафос.
– Питерцы должны выручать друг друга! Блокадник?
– Нет, – это я выговорил с трудом, но иначе не мог, врать

я тогда еще не научился.
– Ладно. Бери! – Он все еще держал в руках нож как сим-

вол примирения. Так бывает.
– Нет. Спасибо. Я уже так люблю. – Я разинул рот как

мог, чтобы вставить «сооружение». Тут могла бы возникнуть
ссора… Но доброе дело, как и должно быть, имеет хорошее
продолжение.

– Глянь, какие погоны к нам зашли! – воскликнул Борька
в восторге.

Я, с разинутой пастью, глянул на дверь и замер – стояла



 
 
 

мама, озираясь, и с ней какой-то уютно кругленький, сияю-
щий улыбкой и лысиной (а также погонами, поразившими
Бориса), смутно знакомый человечек.

Я отложил бутерброд и закрыл рот.
– Так вот же Валерка! – воскликнул он, и они с мамой

кинулись ко мне.
– Помнишь меня? – сияющий генерал тряс мою руку.
– А, вспомнил, вы в командировку к нам приезжали.
– Ну вот, а теперь уезжаю. Давай-ка заглянем с тобой к

главному врачу.
Появление это – не просто так, обязательно что-то будет,

почувствовал я. Очень бы не помешало в этой жизни. Знаки
различия я знал: змея с чашей на погонах – значит, врач. Но
и мамин друг!

– Скажи, что я с тобой! – шепнул мне Борис.
– Вот и мой друг тоже хочет… пойти, – выдавил я.
– Шашерин Борис! Тоже с этим делом! – он провел реб-

ром ладонью по горлу. Гость оценил, захохотал.
Мама встревожилась, но гость продолжал сиять.
– Ладно. Пошли с другом. Василий Чупахин! – Он пожал

руку Борису. Рука его по сравнению с шершавой рукой друга
была маленькая и мягкая.

Высокий гость невысокого роста зашел в кабинет к глав-
ному врачу, и там слышался то веселый разговор, то хохот.
Так он, видимо, всех и покорял.

– Приезжайте к нам – примем лучшим образом! – щебетал



 
 
 

Чупахин.
Хозяин кабинета проговорил что-то тихо, и Чупахин за-

хохотал.
– Ты узнаешь его? – мы с мамой сидели у двери, и мама

нервничала. – Это Васька Чупахин, мой старый друг, еще
школьный. Он сейчас главный врач крупного военного сана-
тория в Сочи. Он хочет тебя… – Глянув на моего друга, она
осеклась, заговорила о другом:

– Васька (была у нее как у дочери академика привычка
говорить обо всех свысока, что меня смущало) уверяет, что
гланды давно уже никто не рвет. Это дикость. Гланды необ-
ходимы. Последние исследования показали: на них все мик-
робы оседают. Хочет тебя… то есть вас, – глянула на Борь-
ку, – забрать отсюда.

– А куда? – нахально спросил Борис.
– А на кудыкину гору! – весело ответила мама. Она, во-

обще-то, была веселая, только с моей болезнью – и с уходом
отца – стала часто задумываться. – Тихо! – сказала она и по-
дошла к двери.

Чупахин душевно прощался с главным. Заскрипела дверь.
Мама отскочила. Вася выкатился, как шаровая молния, но –
несущая радость.

– Ну вот, орлы, все в порядке! Летите! – сказал он.
– Куда? – спросил Борис.
Но его вопрос как слишком наглый был оставлен без вни-

мания. И мама решила, что на Борьку можно больше внима-



 
 
 

ния не тратить. Сын рядом.
– Вот, – торжественно сказала мама мне, – Василий хочет

тебя забрать к себе в санаторий. Подлечишься. Искупаешься
в море. Окрепнешь! – Мама сияла. Вот какие друзья у нее!

– А меня, значит, – под нож? – хмуро проговорил Борис.
– Ну почему же под нож? – с нетерпением произнесла ма-

ма. – Тебе же сказали – можешь идти.
– Ну да! А через неделю опять заберут. И – чик! – Провел

большим грязным пальцем по острому кадыку, выпятив еще
и нижнюю челюсть.

Васе как яростному противнику вырезания гланд не так
легко оказалось от него отвязаться… Ну вот. Самое время
проверить, что я за человек. Борис все-таки помог мне, хоть
и не сразу!

– Вообще-то, мне будет с ним веселей! – прохрипел я, не
глядя маме в глаза.

Чупахин прищурил один глаз, что-то прикидывая.
– Веселей, говоришь? А давай! – Повернулся к Борису. –

Если денег на билет наберешь на плацкартный – давай! Па-
рень ты, я вижу, шустрый.

– Кореша скинутся! – веско сказал Борис.
Чупахин глянул с интересом: что за кореша?
И жизнь показала, насколько Чупахин умен и умеет ис-

пользовать неожиданности: Борис оказался в Сочи гораздо
нужнее меня.

– Ну тогда едем завтра! – Чупахин вздохнул. – Жалко, что



 
 
 

ты, Алевтина, с нами не едешь!
– Так ты и не зовешь, – произнесла мама кокетливо.

Если бы сейчас спросили меня, где я вообще хочу жить,
я бы ответил – только там. Тенистое место (что так ценно на
юге!) возле административного корпуса военного санатория
в Сочи. Просторная прохладная квартира на втором этаже
– темноватая из-за нависших ветвей. Утром я просыпался в
счастье, видя прямо перед собой за окном цветок олеандра,
среди блестящих и крепких темно-зеленых листьев похожий
на разрезанное на четыре части крутое яйцо: четыре краси-
вых желтых язычка среди белых лепестков (расчетверенный
белок, без скорлупы). Но если разрезанное крутое яйцо ши-
бает сероводородом, то тут запах сладчайший и, я бы доба-
вил, томный, навевающий сладкие сны.

Шестнадцать! Возраст томительный. Выходил на балкон.
Борис и любимый племянник Чупахина Леня-курсант (бело-
курый херувим) маялись во дворе. Разделенная на черно-бе-
лые клетки площадка, и на ней шахматные фигуры в челове-
ческий рост, стала любимым их местом отдыха. Предполага-
лось, что умственная зарядка будет тут сочетаться с физиче-
ской. Но друзья больше любили химическую. Бутылки пря-
тались за фигурами, и Чупахин из своего кабинета на первом
этаже, думаю, с отчаянием, наблюдал эту, самую медленную,
игру. Фигуры огромные, тяжеленные, и Леня с Борисом пе-
редвигали их крайне неохотно – только из-за движения солн-



 
 
 

ца, прорывающегося сквозь ветви и смешения теней. В тени
стояли бутылки сладчайших вин, казавшиеся такими заман-
чивыми, особенно издали, поскольку с утра я не пил. Крик-
нув им на бегу что-нибудь вроде «Ходи конем!», мчался на
море. И только возле больных на костылях притормаживал
бег.

Выбегал на галечный пляж. Штормило всегда! Огромные
прозрачные горы сжирали длинный бетонный мол, потом,
разлившись по берегу, отступали, с грохотом утаскивая с со-
бой гальку. Пауза… и опять – оглушающий грохот! Какие-то
акробаты прыгали с мола прямо в надвигающуюся волну, по-
том их выбрасывало, кувыркая, и они, хохоча и вытирая од-
ной рукой лицо, а дугой упираясь в склон, съезжали с грохо-
чущей галькой по пляжу. Я тоже предавался этому несколь-
ко дней, и это было неплохо – пока я не нашел свое.

За мысом было райское место. Ветер туда не проходил. И
волны – тоже. Буйство тут было задавлено бетонными глыба-
ми, ярко-белыми, но с ржавыми крюками, цепляя за которые
их и кидали сюда… И теперь тут была сладкая тишь. Аро-
маты цветов долетали с крутого берега. Между глыбами бы-
ли лишь небольшие пространства ярко-синей, прозрачной,
тихой воды. Вот где можно было ею насладиться, медленно
плавая, видя красивое дно с подвижной солнечной сетью на
нем. И главное, на одной из белых, нагретых солнцем гра-
ней наклонно уходящей в прозрачную воду глыбы сидела она



 
 
 

– загорелая, длинноногая, стройная, с белой волной волос,
сбегающих по спине, и голубыми глазами, скромно опущен-
ными. Иногда она спускалась и плыла – в метре от меня! Но-
ги божественно преломлялись в воде… А я тут плюхнусь,
как бегемот! И мой взгляд вдруг приковывал к себе белый
замок на горе, заросшей цветами, – с колоннами и мрамор-
ной лестницей, по которой мы с ней могли бы пойти, что бы-
ло бы, кстати, удобно… но не сейчас. Потом она уходила, так
и не глянув на меня. Но тихо улыбалась, опустив глаза.

Вечером мы с орлятами шли на танцы с оглушающим во-
енным оркестром. Но она не ходила туда. Дамы были, и, судя
по нарядам и лицам, готовые к бою… Но увы – пожилые! А
кто для нас тогда не был пожилым?

Друзей моих это не огорчало. Они выпивали на скамейке
в кустах – кстати, в оживленной компании, где мы были при-
няты. «Хватит вам!» – говорил иногда кто-то из собутыль-
ников. Чудесное время, когда заботятся о тебе!

Впрочем, я имел право выпить: «Несчастная любовь!» –
и от выпитого она становилась еще более несчастной, прон-
зительной. Чем бы я там жил без нее? Борис интересовался
военной практикой, удивляя своей эрудицией даже профес-
сионалов:

– Ну и что, какие у вас ножи? Разве это лезвия!
И лишь когда музыка прерывалась, мы обращали внима-

ние на Леню. Он молчал, но пил безостановочно.
– Ну как этот? Готов? Совсем удара не держит! – произ-



 
 
 

носил Борис, и мы волокли Леню «до хаты»… Для этого,
собственно, нас и пригласили. Но какие обиды? Благородное
дело. И мы, как два ангела, несли его.

А с утра – похмельная шахматная партия. Я слышал го-
лос Бориса, поучающего Леню: «У нас на Шкапина и не так
поддают – но удар держат». Впрочем, он наставлял и более
старших: не те носят штык-ножи, предписаны другие!

В последний мой день (откуда узнала?) она уже прямо гля-
нула мне в глаза, в душу. То было счастье!.. Но я лишь по-
махал ей рукой.

Когда Чупахин провожал нас, мой вид одобрил:
– Вот ты, Валерка, отлично отдохнул, молодец! А вы…

шахматисты, – он насмешливо глянул на Леню и Бориса, –
словно и не отдыхали.

Леня виновато вздохнул.
– Работали! – хмуро проговорил Борис.



 
 
 

 
Глава 3

 
Батя, узнав о моих недомоганиях (правда, с некоторым

опозданием), примчался к нам.
– Давай в Суйду его возьму, отдохнет!
– Спохватился! – проговорила мать. – После Сочи что ему

твоя Суйда? Картошку окучивать? Внуку академика?
Я смутился.
– Я готов.
Хоть в тундру – лишь бы не обидеть никого. Тем более

родителей. В Суйде мне неожиданно понравилось. Хотя вид
скромнее, чем на юге. До этого я тут был лишь однажды,
зимой. Но тогда, видимо, не дозрел.

Но теперь и конюшня меня пьянила. Отец, внедряя ме-
ня в жизнь, послал меня из своего кабинета сказать конюху,
чтобы запрягал. Я спустился по лестнице, вдыхая затхлые
запахи здания, некоторые – незнакомые, и вышел во двор.
Дирекция была единственным сохранившимся зданием из
имения Ганнибала. Батя мне уверенно сказал (в моем воз-
расте, наверное, уже можно?), что именно в этом здании (и
конечно, именно на этом старинном диване, комментировал
я) был зачат Пушкин. Отец уверял, что родители поэта были
здесь именно тогда. Где же еще? Спорил, горячился… Фан-
тазер еще тот!

И вот я в конюшне. И чувствую упоение. Как будто я здесь



 
 
 

родился! Или, во всяком случае, был зачат. Как бередят за-
пахи прелой упряжи, навоза – словно это было первое, что я
вдохнул. Советовал бы парфюмерам сюда заглянуть. Гулко
перебирающие копытами кони в пахучих стойлах… И еще
– едкий пот, щекочущий ноздри; сладкий аромат сена. Буду
тут жить!

Конюх, как король – так он королем тут и был, – устро-
ил себе королевское ложе в крайнем стойле: седла, черес-
седельники, хомуты и прочая мягкая кожаная утварь запол-
няли пространство. Одно из уютнейших – видимых и нюха-
емых мной! Разумеется, хозяин лежал, развалясь, одна но-
га (в кожаным сапоге) привольно вытянута, другая поджата.
Кнутом (кожей обмотана и ручка) он похлопывал по ладони.
Властелин!

– Чего тебе? А! Директоров сынок. Запрягать, что ли?
– Да! – Глаза мои, видимо, сияли.
Он надел на плечо хомут, взял чересседельник и осталь-

ную упряжь.
– Нравится тебе тут?
– Да!
Он кивнул удовлетворенно. Видимо, «зарубив что-то се-

бе на носу». Или «намотав на ус». Подключив, думаю, сме-
калку и цепкость. Он подошел к высокой белой кобыле с та-
инственной кличкой Инкакая. Такая вот Инкакая. Белая и
могучая. Кося взглядом, попятилась.

– Стоять! – Он надел ей через уши кожаную уздечку. –



 
 
 

Подури тут мне! – Вставил между желтых ее зубов в нежный
рот с большим языком цилиндрическую железку, прищелк-
нул и, не оборачиваясь, повел кобылу за собой. Та послушно
шла, цокая копытами и шумно вздыхая. Директорский та-
рантас стоял, выкинув вперед оглобли, Конюх, покрикивая,
впятил кобылу между оглобель, хвостом к тарантасу, кинул
на ее хребет чересседельник.

– Ну, запрягай! – Он с усмешкой протянул мне хомут.
– А… – Я застыл.
– Ну тогда смотри!
Теперь я умею запрягать лошадь (и надеюсь, не только ло-

шадь, но и саму жизнь).
Хомут, оказывается, напяливается на голову лошади, а

потом и на шею, низом вверх, и только потом переворачива-
ется в рабочее состояние.

Отец, хоть и директор селекционной станции, запросто
вышел (такой человек) к не запряженному еще экипажу и
азартно поучаствовал в процессе, затянув подпругу, упер-
шись в хомут ногой, что сделало вдруг все сооружение,
включая оглобли, натянутым как надо, похожим на планер –
сейчас полетим! И даже кобыла, словно приобретя крылья,
зацокала нетерпеливо копытами и заржала. Отец сел в таран-
тас (тот слегка накренился), протянул руку мне.

– Ну! Давай!
– Какой сын у вас! – восторженно проговорил конюх, под-

саживая на ступеньку тарантаса меня.



 
 
 

– Какой? – отец живо заинтересовался.
– Нравится ему все! – проговорил конюх.
Я восторженно кивнул. Отец ласково пошебуршил мне

прическу. Я смутился, и он, кстати, тоже. Стеснялись чувств.
– Н-но! – произнес отец с явным удовольствием, и соору-

жение тронулось. Мы поехали по полям. Отец держал вож-
жи, иногда давал их мне. – Нравится?

Я кивнул. Прекрасный вид!
– Ну, если тебе так нравится… Так, может быть, порабо-

таешь тут? Поможешь нам.
Давняя его идея, которой мама противилась… Но я у от-

ца.
– Можно! – сказал я.

Лучше всего, конечно, поработать было бы кучером та-
рантаса директорского, лететь над полями, разговаривать с
высоты. Но, думаю, и отец, посадив сына на такую долж-
ность, да и я сам бы чувствовал неловкость. И пришлось мне,
как всем, к шести утра ходить на наряды – еще в полутьме.
У дирекции собирались люди, и бригадиры назначали, кому
куда. Обо мне вспоминали лишь в конце, когда самые важ-
ные дела были «наряжены». На меня поглядывали с тоской
(как бы не ошибиться!), и я мучился. Эмоции мои бушевали
в двойном размере. Моя постоянная восторженность, жела-
ние восхититься всем, чтобы люди радовались, приводила к
тяжелым последствиям. Если «так уж тебе все нравится» –



 
 
 

делай! Кляча, которая одна осталось в конюшне (как специ-
ально для меня), каток – бревно на оси… Да, реальность по-
рой придавливает эмоции, как этот каток. А ты не знал?

Бескрайнее озимое поле надо «прикатать» тяжелым кат-
ком, после этого семена лучше всходят. Каток иногда не кру-
тится, тащится, и лошадь сразу же останавливается. Тяже-
лее тащить. Надо сгрести с бревен лишнее. Бока лошади
«ходят». Устала. И вот – демарш, она поднимает хвост, ма-
ленькое отверстие под хвостом наполняется, растягивается,
и вот – «золотые яблоки», чуть дымящиеся, с торчащими со-
ломинками, шлепаются на землю. Наматывать это на брев-
но мы не будем, иначе этот аромат – и само «вещество» то-
же – будут с нами всегда. Уберем вручную с пути. Ну что,
утонченный любитель навоза, счастлив? Да! Можно катить-
ся дальше.

Помню, дал слабину, съехал с лошадью к ручью поплес-
кать подмышки, умыть лицо. Ну и побрызгать на лошадь.
Кожа ее, где попадали капли, вздрагивала, она пряла ушами
и вдруг заржала. Надеюсь, радостно. Но бревно впялить об-
ратно на бугор долго не удавалось, вспотели с моей кобылой,
хоть снова мойся. Сладкий пот.

И вот стою в длинной очереди к крохотному, особенно из-
далека, окошечку кассы. Какой-то седой мужик узнает меня.

– Так ты Георгия Иваныча сынок? Так идем, проведу тебя.
Я мотаю головой: «Нет!» Достоинство не позволяет! Оно

именно в том, чтобы стоять в этой длинной очереди, быть в



 
 
 

этой пыльной толпе, как все. Хватило упорства на долгую,
нудную работу – так не стоит терять достоинство уже в са-
мом конце. И вот – мне протягивают в окошечко ведомость,
где против моей фамилии стоит сумма, написанная перьевой
ручкой. Никакая другая сумма не давалась мне так трудно и
не была мне так дорога. Пересчитав даже копейки, я береж-
но сложил все в кошелек и спрятал его в нагрудный карман.
Некоторые, заметил я, закалывали карман булавкой. Умно.
Перейму.

С полным правом я двигаюсь в этой, теперь уже праздной
толпе и вместе с ними сворачиваю в какой-то двор – тем-
ный, теплый, тесно набитый людьми. Все подходят к огром-
ной кастрюле на табуретке, и запросто черпают половником
какую-то бурую жидкость, и пьют. Что это было, думаю я
теперь. Брага? Но в тот вечер я не задаюсь вопросами, за-
черпываю и пью. Имею право! Сладко! И через минуту я
уже хмельной, радостный, бестолковый, заговаривающий с
одним – и заканчивающий разговор уже совершенно с дру-
гим. Гляжу – и со всеми примерно то же самое. Неумолчный
гул. Свадьба это, что ли, раз угощают всех? Или, наоборот,
поминки? Лучше всего запоминается то, что ты так и не по-
нял до конца.

– А ты быстро вписался! – с улыбкой, но и с легким удив-
лением произносит отец, когда я появляюсь.

Да в том-то и беда, что ни фига не вписался. Кинозал в



 
 
 

Суйде. Темно, душно. А где их руки? Да там, откуда ноги
растут. Где женские ноги, там и мужские руки! А бывает и
наоборот. Что позволяет себе рабочая молодежь, точнее ра-
боче-крестьянская! Я тоже тут, между прочим, тружусь. А
где отдача? А местная молодежь! Считает, видимо, что раз
она трудится, имеет право и отдыхать как хочет. Шорохи,
шепоты: «Не надо!», «Да подожди ты! Дай, я сама!». Кто-
нибудь, интересно, смотрел на экран? Совсем теряли стыд
– к моему восторгу… Зачем сейчас ходят в кино – абсолют-
но не понимаю! Блокбастеры смотреть тупо? Не чувствуют,
видимо, морального права аморально отдохнуть. «Посеща-
емость кинозалов упала!» А чего там делать-то? А тогда –
выходили из зала в возбуждении, на какое-то время отведя
чужие руки от своих ног, чтобы было на чем идти… до бли-
жайшей рощи. Над экраном висело красное полотно: «„Из
всех искусств для нас важнейшим является кино“. В. И. Ле-
нин». Тут я с ним совершенно согласен. Ползарплаты про-
садил на кино!

Однажды я, как прилежный мальчик, директорский сы-
нок, стоял на берегу, над розовой гладью пруда, не отводя
глаз от поплавка. В этом пруду (как уверял отец, вырытом
еще пленными шведами) ловились даже лини – тонкие, ма-
товые и без чешуи. Самые древние рыбы.

Пахнуло алкоголем. Но я уловил не только алкоголь…
что-то из ароматов кинозала. Она! Звезда – не экрана, а то-



 
 
 

го, что под ним. Обычно она была не одна. И очень даже не
одна! Но сейчас – с подружкой. Встали вплотную за мной,
едва не касаясь сосками моей спины. Даже тепло их дыхания
чувствовал на шее! Перехихикивались… Но этого мне бы-
ло мало, чтобы к ним обернуться. Или слишком много? Все
внимание – поплавку.

– Вот с этим пареньком я бы пошла прогуляться, – на-
смешливо проговорила она… ударница труда.

– Да ты что? – сказала подруга. И зашептала что-то совсем
тихо, наверное «Это директорский сынок».

– Ну и что? – грудным своим голосом, во всем его диа-
пазоне, произнесла ударница порока. – Уволят? – добавила
вызывающе.

И на это она готова пойти! Ей хотелось действий – а я сто-
ял как пень. «Трудный клиент!» – как говорили мы с прия-
телями несколько позже.

– Встретиться бы с ним на этом самом месте… часиков в
десять, – произнесла она. И, хихикая, они ушли.

Уши мои раскалились. Я еще долго цепенел – вдруг они
рядом. Наконец расслабился, но не настолько, чтобы обрести
здравый смысл… Долго, тщательно сматывал удочку – ина-
че нельзя! Но как ни мотай, от главной темы не отмотаться:
«Что это было?» И какова же была у меня уже в юности сила
воображения и убеждения, что я доказал себе: «Ну конечно
же, она назначила в десять утра! Ведь не ночью же!» Я при-
шел туда в десять утра. Ослепительное солнце. И – никого!



 
 
 

Хорошо еще, что она не начертала ничего на песке! Полный
провал. Но почва тут благодатная (это же говорил отец, имея
в виду свои озимые). Но без Бориса не обойтись. Он уж рас-
порядится!.. Если бы я с таким же упорством преследовал
баб, с каким я дозванивался ему!

Он появился, скучая.
– Ну, я помню, что должен тебе, за все. Бабки?
– Нет! – в ужасе закричал я. – Денег навалом. Ну тут… –

смутился. – Посмотри! Ходят.
Мы стояли у кассы кино.
– Кто? Доярки эти? Им только коров доить да бидоны во-

зить. – Не одобрил как класс!
– Ты приезжай к нам на Шкапина, – проговорил уверен-

но. – Подберем тебе что-то приличное.
– Приличного мне как раз не надо! – попытался сострить

я.
– Понял, не дурак.

И я потащился на Шкапина, пользующуюся дурной сла-
вой. Что за Шкапин? Ну и улицу он себе заслужил! Стены
закопченные – наверное, от паровозов: их слышно за дома-
ми. Рядом, предупредил Борис, есть улица Розенштейна – не
отличить. Но попадать туда лучше не надо – «сядешь на пе-
ро». «А шкапинские, что ли, меня пропустят?» – «Сошлись
на меня. Меня любая собака знает!» – «А вдруг она с Розен-



 
 
 

штейна забежит?» Но эта жалкая моя шутка была оставлена
без ответа.

Смотрю… Никаких табличек вообще! Встречаются дома
с выбитыми стеклами, необитаемые. Табличек ни на одном
доме нет. И день неудачный, холодный. То ли дело удушли-
вая атмосфера кинозала в родной Суйде! Вспомнил с тос-
кой. Даже метро «Балтийская», с его серо-холодным вести-
бюлем, вызвавшим у меня озноб, когда я там вышел из ваго-
на, теперь манило меня обратно своим светом и теплом. Но
если возвращаться – не приеду никуда никогда. И я шел –
не по враждебной ли улице? Впрочем, и шкапинские могли
меня «принять» – Борис, я чувствовал, преувеличивал свою
власть. Где обещанные им доступные красавицы? Прошло
лишь непонятное существо неопределенного пола – и все.
«Хорош трепаться!» – сказал бы Борис. И я смело вошел во
двор. Главное – начать.

И вот оно, начало (а не конец ли?): в углу неприветливо-
го двора стояла шобла. Каждая эпоха находит правильные
слова. Дресс-код, говоря по-нынешнему, был такой: подня-
тый воротник, скрывающий низ лица, верхнюю часть кото-
рого прикрывала натянутая кепка-лондонка с укороченным
козырьком. Откуда они появились тогда – загадка. Появи-
лись из воздуха, спертого воздуха хулиганских дворов.

Между двумя тенями должен сверкать железный зуб
(фикса) и вспыхивать короткий окурок. Курить тогда пола-
галось прерывисто и быстро, как перед каким-то рисковым



 
 
 

делом. И вот огоньки замелькали быстрее: дело нарисова-
лось, появился я. Бежать было бесполезно – наряду с други-
ми отточенными навыками той поры, отлично работали вся-
ческие подножки, подсечки, после чего преследуемый не па-
дал, а влетал головой в какую-нибудь каменную стену, разби-
вал лицо в кровь, после чего у преследователей уже не оста-
валось сомнений: если «кровянка» – значит, враг. Дальней-
шее предсказуемо. Поэтому я кинулся к ним.

– Парни! Клево! Нашел вас! Где пузырь тут купить? К ко-
решу иду – не с голыми же руками?

– А что за кореш? – поинтересовался длинный.
– Да Борька Шашерин! – Я сплюнул. Никого не обидел?
– А-а-а! Шашерин! – Орлята переглянулись, как мне по-

казалось, зловеще.
Я похолодел. Розенштейновские? «Сейчас тебе оторвут то

самое, что тебя сюда привело!» – я пытался острить, хотя бы
с самим собой.

– А сам ты чей?
– С Лиговки!
Еще плевок.
– Не мути! Я там всех знаю! – сказал самый возрастной.
Но тут из парадной вышел Шашерин.
– Пошли!
С шоблой не поздоровался.
–  Мелкая сошка!  – ответил на мой вопросительный

взгляд.



 
 
 

Но и эти мелкие могут вломить – я спиной чувствовал.
Напряженно здесь. Шли наискось через пустырь. Последнее
тепло выдувало ветром. Всякое желание – тоже. Двухэтаж-
ное длинное здание.

– Мы сюда? Общага, что ли? – развязно произнес я.
Борис кивнул.
– Молочного завода? – почему-то предположил я.
– Что тебя все на молоко тянет? Рабочие профессии не

интересуют?
– А какие тут?
Плевок. Доплюешься…
– Ткацкое дело знаешь? Ну самые шустрые, конечно, на-

мотчицы! – уверенно излагал он. – Шпульщицы… нормаль-
ные. Сновальщицы… ничего. Ну, тазохолстовщицу учить
надо от А да Я. Твой уровень! – вдруг обидел он.

– Да ты профессор! – что-то я должен был ему ответить.
– Но всего диапазона, я думаю, не охватить в этот заезд.
– А как их различить? – поинтересовался я. – Не на ком-

бинат же идти!
– Ты приступи. И они сами начнут отличаться, – усмех-

нулся Борис.
Дельный совет. Главное – приступить.
– Стой, куда? – внизу остановила вахтерша, старуха. – Мал

еще!
– Катьку позови! – сурово сказал Борис.
– Работает твоя Катька. Ударница теперь! – с гордостью



 
 
 

проговорила старуха.
– Тогда Симу! – уверенно произнес Борис.
– Для Симы ты мал еще! Сима матерых любит! – усмех-

нулась она. Еще и диспетчерша.
Я стоял как оплеванный, но друг мой и ухом не повел.
– Вальку тогда!
Да. Однолюбом его не назовешь. Остались, видно, только

тазохолстовщицы. И не то чтобы я испытывал дикую страсть.
Тянуло на воздух.

– Да вон кочерга твоя эта идет! – указала старуха.
Действительно кочерга – спускалась по лестнице. И с ней

шла… тоненькая, изящная, темноглазая…
– Сеструха вроде ее. Годится?
– Специальность меня не интересует! – Я сглотнул слюну.
– Да вроде в училище она. Стой! – Он остановил кочергу.
– Чего тебе?
– Я сыт – во… Другу моему сеструха твоя приглянулась.
– Уезжает она.
– А говорить умеет? Как зовут-то?
– Нелли, – с наглой усмешкой проговорила сестра. Мане-

ры ее слегка меня отпугнули. Но грация… божественная! –
Тут отдежурила!

Что она имела в виду?
– Пусть друг твой, – почему-то общались через посредни-

ка, – утром ко мне в Стрельну приедет. Первый дом на коль-
це – сразу видно!



 
 
 

– Во сколько? – подал голос и я.
– Когда петухи запоют! – дерзко ответила Нелли.
– Мать на смену уйдет, – вступила кочерга, показывая, что

она тоже при делах.
Нелька, даже не кивнув, стремительно вышла. Не бежать

же за ней! Мы же серьезные парни…

Закончились улицы, и трамвай гнал по тоскливому пусты-
рю. Нет, пустырь абсолютно нейтральный, это ты тоскуешь:
где моя прежняя уютненькая жизнь, где все знакомо? «Ни
одного встречного трамвая! Путь в один конец?» – такого
вот рода мысли. Пугало не само предстоящее действо (оно,
скорее, манило). Но нету слов. Шпана тогда говорила «шво-
риться». Не хотелось бы! Да и не смогу. «Слово, видишь ли,
ему надо ключевое!» – самоиздевался я.

Дом Нельки действительно был на виду. Деревянный ба-
рак. Грохотал в дверь долго. Открыл какой-то мужик в мя-
той майке и таких же трусах. И с таким же лицом. И взгля-
дом. В общем – красавец.

– К тебе, что ли? – крикнул он, обернувшись.
– Дом выстудил! – появилась Нелька в халатике.
– Придавить его? – мужик показал на меня.
– Иди, Вася, жена заждалася! – Нелька была в ярости.
Мужик, надев какую-то неизвестную мне форму, ушел.
– Ну? – Нелька повернулась ко мне.
– Ну у тебя и конвейер! – проговорил я и тут же получил



 
 
 

слепящий удар в нос. Белая рубаха, специально надетая для
этого случая, залилась кровью.

– Вали! – И я вылетел на воздух. Дверь с грохотом закры-
лась.

Рубаха вся в крови. Как поеду? Повяжут. Зайдя за сарай,
я сделал гениальное – переодел ее задом наперед. Крови не
видно. Во всяком случае мне. Трамвай летел. На меня вре-
мя от времени нападал хохот. Ей, видите ли, слово не по-
нравилось. Главное – нравится мне… не смотря ни на что!
Потрясение испытал. По сути, творческое. Впрочем, позже
пришлось столкнуться с еще более жесткой редактурой.

– Ничего, – лениво проговорил Борис. – Ты у меня чпок-
нешься как миленький!

Интересно! Именно я, именно у него, отметил я.
– Ладно. А должок за мной! – закончил он с какой-то, мне

показалось, угрозой.
И вскоре появился у нас. Чрезвычайно торжественный. Я

понял, что будет нечто неординарное. Не для родительских
глаз.

– Пойдем погуляем, – сразу предложил я.
Скоро должна была вернуться из магазина бабушка, и, ес-

ли увидит меня с этим «каторжным», как она сразу опреде-
лила его, будет недовольна.

– Я помню, – сразу сказал он на улице, – я должен тебе.
– За что? За гланды, что ли? Так они от природы у тебя.



 
 
 

–  Ты первый, кто по-человечески со мной обошелся,  –
проговорил он.

– Ну как первый? А мать?
Он лишь усмехнулся.
– Мы тут ломанули ларек. Я понимаю, что это мизер. Дер-

жи.
Так я и знал, что его «уличное благородство» нас заведет

в беспросветную даль!
–  Всех уже повязали. Дело за мной,  – проговорил он

скорбно. – Вернусь – и «примут».
А теперь, значит, дело будет и за мной, как только он по-

делится добычей.
– Вот! – он вытащил из кармана «гармонь денег», как го-

ворила бабушка, и совал их мне.
– Не надо, – пробормотал я.
– Сколько я тебе должен, я спрашиваю тебя! – произнес

он угрожающе.
Прохожие уже поглядывали на нас, с особенным интере-

сом – на пачку денег, которую трепал ветер. Люди понимали,
что сцена интересная: один хочет отдать пачку денег, другой
решительно ее не берет. Предложить какой-то другой выход?
Я понимал, что каяться скоро придется и мне – и перед Бори-
сом, и перед милицией (та скоро появится). Следовало вре-
менно приглушить моральные факторы и принять решение,
чтобы и друга не обидеть, и зрителей не порадовать слиш-
ком.



 
 
 

– Ну ладно! – решительно сказал я и ткнул пальцем в ку-
пюру, не самую крупную, но и не самую мелкую. Иначе Бо-
риса было не усмирить. – Остальное убирай.

Разочарованные зрители разошлись.
– Ну? Куда дальше? – проговорил Борис.
Ну его путь, как он только что признался, был предопре-

делен. Надо только вовремя «отцепиться» мне? Понимал,
это нехорошо. Идеально было бы для него, если бы я растро-
гался, напился, а он бы «держал удар» и мужественно доста-
вил меня домой: тут и верность, и покровительство. Идеаль-
ным партнером для него был курсант Леня, которого он спа-
сал в Сочи, но которого, говорят, все-таки вышибли из учи-
лища. Такого спектра услуг, как Леня, я предоставить ему
не мог.

– Спасибо тебе! Пойду продуктов куплю. А то матери с
бабкой есть нечего.

Гениальный ход. Против такой программы он не мог воз-
разить – более того, она морально его насытила.

– Рассчитывай на меня! – Он потрогал пухлый «лопат-
ник», распирающий карман.

«Но лучше заработай»,  – хотел сказать ему я. Но этот
вариант был бы недостаточно трагичным для него. С ларь-
ком оно, конечно, «самопожертвенней»! Продукты я дей-
ствительно тогда купил: элементы правды должны присут-
ствовать в легенде.



 
 
 

Расплата, однако, пришла. Причем непонятно то ли за
мою духовную черствость, то ли, наоборот, за мягкость. По-
звонила мама.

– Валерий!
Что это она так официально? С работы?
– Зайди, пожалуйста, сейчас в наше отделение милиции.
Наше? Как-то я не считал его своим. Хотя мимо, конечно,

проходил.
– Я жду тебя! Мне позвонили на работу и официально

пригласили.
– А кто еще там будет?
– Приходи – увидишь. Только побыстрее.
Маму прямо не узнать. Наверное, она в институте такая

строгая.
Я пришел и увидел в небольшой комнате чудную компа-

нию на стульях.
Мой друг Борис, непривычно бледный. Хотя и так он не

отличался румянцем. Рядом с ним красивая женщина – ми-
лиционер. Мама. И наш участковый (заходил к нам знако-
миться). Только и всего. Но эта милая компания сумела за-
крутить интригу.

–  Послушай, Валера, что я тебе расскажу,  – вкрадчи-
вым, бархатным голосом заговорила красивая. Таким тоном
обычно начинают сказку. Но оказалось другое: – Борис со-
вершил преступление, и ему грозит серьезное наказание, ко-
лония. Оттуда он вряд ли уже выйдет таким симпатичным, –



 
 
 

улыбнулась она.
«А он разве симпатичный?» – хотел сказать я, но сдер-

жался.
– Но он сказал мне, что хочет заниматься с тобой, в твоем

классе. И если ты будешь заниматься с ним, он справится и
успешно окончит школу. И больше преступный путь его не
заинтересует. Так, Борис?

Он хмуро кивнул. Мог хотя бы слово молвить!
–  Что скажете вы, Алевтина Васильевна?  – произнесла

красивая. Мне бы такого инспектора! Впрочем – не надо.
– Я считаю, что советские школьники должны помогать

друг другу и не бросать товарищей в беде, – отчеканила ма-
ма. – И я думаю, что Валерий с его способностями может сде-
лать из отстающего ученика нормального. А уж Борис, пола-
гаю, понял, что в ином случае грозит ему. Так, Борис?

Тот кивнул еще сдержаннее.
– А где ж он будет жить? – спросила подоспевшая бабуш-

ка.
–  У тетки на Литейном,  – прохрипел наконец он.  – От

школы… вашей… близко.
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