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Аннотация
Они живы. И всё, что у них есть – размытые границы

реальности и непонимание, что ждёт за очередным поворотом
судьбы.

Пока уверенность в собственной праведности приводит к
катастрофе людей и богов, те, кто изучает пределы зримого мира,
становятся на шаг ближе к магической природе вещей.



 
 
 

Ангелы и озарители. Исследователи неопределенности и
случайные свидетели волшебства.

Пять историй про жизнь и свет в двадцать седьмом выпуске
Журнала Рассказы: Светлые начала.
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Светлые начала
А тело душу все не отпускает —
Все держит…
Все цепляется за крылья.
Репейная натура, знать, мирская —
В отличье от серебряно-полынной…
От полой (словно флейты костяные) —
Для легкости полета и звучанья
Высокого и чистого – «на срыве»…
От хрупкой, эфемерной, изначальной.
И в этом нет ни драмы, ни конфликта,
Ни парадокса нет, ни диссонанса.
Приучена зачитанная книга
Случайно на разломах открываться
И выдавать заветные желанья…
И предвещать намечтанные страсти…

Я бы тебя еще сильней держала,
Но…
Ни один из нас бы
Не был
Счастлив.

– Мария Бровкина-Косякова



 
 
 

 
Сергей Пономарев
и Анна Бурденко

Озаритель
 

В Ладноречье в девятьсот шестом году произошло собы-
тие, которое удивило даже записных скептиков: сын из бога-
той фамилии Исбытковых, талантливый Озаритель, широко-
плечий и златокудрый, лучший ученик самого космофизика
Воспенникова, главная фигура на любом балу, которому все
предсказывали брак чуть ли не с губернаторской дочкой и
самые скорые карьерные повышения, за неделю до Темней-
шей Ночи написал прощальное письмо и покинул свое родо-
вое имение.

Того самого сына Исбытковых звали Степан Федорович.
Его решение наделало столько шума в свете, что, ежели бы
он остался в Ладноречье, у него бы от слухов случилась ис-
терика, какая случалась, когда батюшка его, Федор Степано-
вич, рассказывал поручиковские анекдоты, подслушанные в
дальних гарнизонах.

Каких только предположений о пропаже Исбыткова не вы-
двигали сплетники, клеветники и прочие звонари: говори-
ли, что Степан бежал с дочкой самого Государя, причем бе-
жал почему-то на Филиппины и принял там отчего-то имен-
но мусульманскую веру; судачили о том, что младший сын



 
 
 

знатной семьи уехал, точно отец Сергий, в монастырь с на-
мерением поступить в него монахом; кто-то даже всерьез
пускал слух о том, что ученик самого Воспенникова отпра-
вился в Испанию и намерен использовать силу озарения для
создания новой непобедимой армады, способной не только
продвинуться вглубь морей, чтобы обнаружить до сих пор
неосвещенные континенты, но еще и устрашать соперников.

Ни в одном из этих предположений не было ни капли
правды.

На самом же деле то, что внешне казалось невероятным,
так сильно взбудоражив свет, было для самого Степана Фе-
доровича решением простым, ни капли не волевым, орга-
нично вытекающим из внутренних переживаний его.

За десять-двенадцать дней до долгожданной ночи в ма-
стерскую Исбыткова пожаловали не кто-нибудь, а ищейки из
сыска.

Их было двое.
Первый напоминал макаку с очками. Он прохаживался

вдоль полок мастерской, вертел в руках детекторы напряже-
ния, стучал пальцем по стеклу амперметра, зачем-то покру-
тил между пальцев, как нож-бабочку, индикаторную отверт-
ку.

Второй показался Степану Федоровичу похожим на кры-
су.

Озаритель смотрел на сыскных так, как смотрят на нашко-
дивших детишек – без злобы или какого-то сочувствия, а



 
 
 

скорее с любопытством: чего еще натворят ребятки с незна-
комыми взрослыми игрушками? У Исбыткова не было стра-
ха перед сыском, не положено Озарителю чего-то бояться –
разве что несчастливой любви.

Перед внутренним взором мелькнуло лицо Белопольской
с упрямым лбом, умными глазами и мягкой линией рта.

– Столичные недовольны, – прохрипел крысоподобный,
проводя пальцем по чистенькой полочке с измерительными
приборами. – Недовольны всерьез и наповал, Степан Федо-
рович, что вы планируете пропустить Ночь.

– Быть недовольными – их право. Я не буду их судить за
это.

Обезьяноподобный сыскарь чуть не выронил из рук ам-
перметр. Он шумно выдохнул, поражаясь заносчивости фи-
зика, но промолчал.

– А не боитесь ли вы, Степан Федорович, что ваши слова
не понравятся ни губернатору, ни самому Государю? – улыб-
нулся, сверкнув острыми маленькими зубками, крысоподоб-
ный.

– Озарителей обычно быстро прощают, потому что негоже
резать курицу, несущую золотые яйца. Так что вы за меня
не переживайте.

Сыскарь откашлялся. Он ожидал гонора и всяческого со-
противления, но не ждал наглости. Кулаки его сжались. Он
выпрямил спину и больше не выглядел безобидно.

– Губернатору важно, чтобы вы оказались подле него во



 
 
 

время Ночи. Народ возлагает на вас надежды.
Исбытков понимал, что сейчас решается многое в его

судьбе. Он мог дать согласие и пойти по проторенной до-
рожке – нужно просто быть под рукой. Только мог ли он со-
гласиться быть слугой того, кто походя разрушил фундамент
будущего?

– Отказано.
Оба сыскаря встали плечом к плечу. Всмотрелись в Ис-

быткова. Он почувствовал в этих взглядах как будто сожа-
ление.

Степан Федорович держался до последнего достойно, но
от этих сочувствующих взглядов у него вдруг участилось
сердцебиение. Волна гнева всколыхнула грудь, обожгла ле-
дяным.

– Возможно, на празднование Темнейшей Ночи в столи-
цу прибудет Государь, – обезьяноподобный сыскарь озвучил
последний аргумент. – Отказ невозможен. Губернатор велел
вернуться без отказов. Любыми методами.

– Попробуете схватить меня в моей же мастерской? Среди
оборудования, металла и накопителей, из которых я в любой
момент могу достать пару молний? Удачи. Озарители, если
вы не в курсе, в гневе способны на многое.

Степан Федорович коснулся стоящей на столе Лейденской
банки. Бело-синий разряд зазмеился по пальцу, а потом об-
вил запястье потрескивающим браслетом.

Крысоподобный примиряюще поднял вверх руки. Начал



 
 
 

отходить к двери, увлекая за собой напарника.
Напоследок он сказал голосом не официальным, а скорее

дружески настроенным, почти эмпатически:
– Поверь, тебе придется согласиться. Это вопрос степени

давления. Ты их не знаешь, что ли?
– Я их знаю, – остыл Степан Федорович, прощая переход

на ты. – Только они будут бояться пользоваться электриче-
ством в своих домах, если пойдут против меня.

Сыскари ушли, аккуратно прикрыв за собой дверь. Тем
же вечером Исбытков начал сборы.

Степан Федорович не бежал. Он уходил по собственной
воле.

У Воспенникова, своего наставника, Степан научился
многому. В том числе и тому, что импровизация тоже может
быть частью плана. Степан Федорович, в совершенстве иг-
рающий на фортепьяно, с легкостью отпускал пальцы в сво-
бодное плавание по клавишам из слоновой кости, пока мо-
гучий разум парил в эмпиреях.

Исбытков сделал то, чего от него никак не могли ожидать
ни сыскари, ни сам губернатор, – он явился на празднова-
ние Темнейшей Ночи, чтобы посмотреть, кого из Озарите-
лей пригласят вместо него. Решение было продиктовано не
только любопытством, но и непременной профессиональной
ревностью.

Маскировка его была нехитрой – монашеская ряса да на-



 
 
 

кладная борода. Люди расступались перед ним, хотя и не так
поспешно, будь он был в сюртуке с молнией Озарителя.

Иллюминация, как и полагается в Темнейшую Ночь, бы-
ла слабой. Запасов электроэнергии оставалось только на то,
чтобы на главной столичной площади горел один единствен-
ный электрический фонарь. Чтобы не оставлять собравших-
ся людей вообще без света, площадь дополнительно подсве-
чивалась газовыми фонарями.

Исбытков привычно поморщился при виде синеватого
света. Газовое освещение – это прошлое, электричество –
это настоящее и будущее.

Главный Городской Накопитель стоял тут же, на площади.
На трибуне, возвышающейся над столпившимися горожана-
ми, восседал губернатор, а слева от него сидела его дочь –
весьма милая, но пустоватая девушка. Воспенников о таких
говорил так: «Примат формы над содержанием».

Губернатор нервничал. Это было видно по тому, как на-
тянуто он улыбался толпе, как теребил он тугой воротничок,
обхватывающий жирную шею.

– До чего же красив! – восхищенно выдохнула стоявшая
рядом девица. – Чисто херувим!

Исбытков, не удержавшись, хмыкнул.
Девица покраснела и принялась терзать платочек, вытя-

нутый из кармана.
– Простите, батюшка, – сказала она, опустив очи долу, –

надеюсь, это не богохульство. Просто эти щечки, этот чистый



 
 
 

взгляд…
Впрочем, страх за свою бессмертную душу быстро ее по-

кинул, потому что на трибуне появилось новое лицо.
Девица снова выдохнула и поднесла к увлажнившимся

глазам измятый платок.
– Озарительница Велена!
Хороший выбор, подумал Исбытков. Велена стала первой

ученицей Воспенникова, когда тот был совсем молод. Суда-
чили о том, что их отношения выходили далеко за рамки
учительско-ученических отношений, а уж тем более за рам-
ки христианской морали, но первым Озарителям было пле-
вать, что о них говорят и в каких выражениях.

Велена была в том возрасте, когда о ней сложно что-то
сказать. Лицо ее, как и у всех Озарителей, казалось гладким
и безмятежным – по контрасту с тем, что происходило у них
внутри.

Велена не рисовалась, как более молодые Озарители. Она
не поднимала руки к небу, не шептала что-то сухими губа-
ми. Да, ее работа из-за этого не выглядела сокровенным та-
инством, но все окупал результат.

Она сняла с левой руки перчатку и почти рассеянно по-
терла указательный палец о большой. Этот жест не имел ни-
чего общего с вульгарным обозначением денег, возникшим
у торгового сословия. Возможно, Исбытков был единствен-
ным человеком на площади, который знал, что она делает
– проверяет сухость воздуха. Хороший Озаритель должен



 
 
 

многое учесть.
Велена кивнула. Тучный губернатор не без труда, с по-

мощью адъютанта, выбрался из глубокого кресла и встал на
краю помоста.

– Тридцать лет назад, – начал он тонким скрипучим голо-
сом, – Государь дал аудиенцию молодому ученому, который
пришел к нему с идеей, смелость которой не всякий мог бы
оценить. Благодаря открытости Государя для всего нового, а
также благодаря заботе о своем народе у нас появилось элек-
тричество. Появились верные отчизне Озарители.

Велена стояла с невозмутимым лицом, но Исбытков знал,
о чем она сейчас думает.

Воспенников добивался аудиенции больше пяти лет, что-
бы его открытие получило ход. Мог бы добиваться и дольше,
но, когда терпение Озарителя подходит к концу, все двери
открываются – даже самые главные.

Исбытков тонко улыбнулся, самым краешком губ. В этот
самый момент Велена улыбнулась точно так же. На корот-
кий момент глаза их встретились. Велена в простом темном
платье, украшенном только молнией Озарителя на груди, по-
смотрела на священника, возвышающегося над толпой, и за-
держала на нем взгляд.

Первой глаза отвела Велена. Она всегда отличалась завид-
ным самообладанием.

Губернатор и дальше рассказывал о трудах и подвигах Го-
сударя, подарившего свет, тепло и надежду своему народу,



 
 
 

а этот самый народ, затаив дыхание, ждал продолжения све-
топредставления.

Велена подошла к накопителю, похожему на огромный
металлический куб, к одной из стенок которого были прива-
рены две блестящие отполированные скобы.

Велена взялась за эти скобы и посмотрела в темное небо.
Момент она выбрала идеально. Исбытков и сам не выбрал

бы лучше. По невидимому сигналу специальные служители
закрутили вентили в газовых фонарях. Площадь погрузилась
в темноту, которую нарушал слабый свет одного-единствен-
ного электрического фонаря. Наконец потух и он. Электри-
чества в накопителе больше не было, и казалось, что только
божье чудо вернет людям свет.

На площади царила такая тишина, что можно было услы-
шать шорох платья Озарительницы.

Темнейшая Ночь в этом году была ясной. Ни одну молнию
не выудишь из безоблачного неба, но Велена была заряже-
на электричеством под завязку. Исбытков ощущал это сво-
им шестым чувством, развитым так, как развит слух у музы-
канта.

Скобы, которых Велена касалась ладонями, заискрили. В
воздухе запахло озоном, а толпа выдохнула в едином порыве.

Озарительница отдавала накопителю позаимствованную у
природы силу грозы, силу молний, а накопитель потом от-
даст полученное всему городу. И будет отдавать до следую-
щей Темнейшей Ночи.



 
 
 

Велена была одной из самых сильных Озарительниц. Она
могла снабдить электричеством на год любой город, включая
столицу. И на ее месте мог быть Исбытков.

Он прикрыл глаза. В этот момент он был вместе с Веле-
ной. Он чувствовал, как из нее бегут потоки самой чистой и
опасной энергии, он чувствовал, с какой радостью она рас-
стается с этой невероятной силой. И с какой тоской.

Знал он еще о том, что вторая, не менее важная часть дей-
ства будет происходить втайне от зрителей.

Велена закончила накачивать накопитель и тихо отошла
за кресло губернатора. Она казалась совсем маленькой и
хрупкой, как будто не только часть силы покинула ее, но и
часть плоти.

Губернатор опять начал говорить про благоденствие наро-
да, сотворить которое возможно только Государю и немнож-
ко его верным слугам – Озарителям и губернаторам.

Электрические лампы вспыхнули. Народ благодарственно
закричал. Девица рядом с Исбытковым опять зарыдала, не в
силах перенести того, что происходило на ее глазах.

Губернатор сел в кресло, а Озарительница как бы невзна-
чай положила руки на его плечи.

Вот она – вторая часть представления. Накопители – это
не только железные кубы с проводами. Сила – это не только
электричество, идущее по проводам в дома и заведения го-
рода.

Исбытков впился глазами в лицо губернатора. Оно поро-



 
 
 

зовело. Щеки, почти лежащие на плечах, налились соком,
словно яблоки лучшего сорта.

К сожалению, Исбытков не мог почувствовать того, что
чувствовали другие. Он был прирожденным ловцом молний,
а значит, он был свободен от влияния харизмы, которой Оза-
рители наделяли высшее сословие.

В Темнейшую ночь не только накопитель получает новую
порцию энергии.

Помост с губернатором окружили сотрудники тайной по-
лиции. Исбытков сделал пару шагов назад, чтобы не мозо-
лить глаза полицейским.

– Суд! – принялась скандировать толпа. – Суд!
Степан Федорович мысленно выругался. Он совсем за-

был о другой традиции Темнейшей Ночи – губернатор реша-
ет судьбу одного заключенного, а народ получает не только
свет, но и зрелище.

На помост вывели совсем молоденького паренька, почти
мальчика. Он растерянно озирался и шмыгал носом, начи-
ная походить на недавнего гимназиста. Невзрачный чинов-
ник зачитал обвинение. Притихшая толпа ловила каждое
слово.

– Подделка векселя! Попытка скрыться от полиции!
Чиновник выкрикивал слова, и каждое слово попадало в

паренька. Он вздрагивал и моргал.
Губернатор оттолкнул руку адъютанта и встал самостоя-

тельно.



 
 
 

– Тяжелое правонарушение.
Он вздохнул, как если бы ему было искренне жаль обви-

няемого, который пошел по такой кривой дорожке.
– Ты отправишься на каторгу, – ласково сказал он. – Бу-

дешь валить лес, чтобы другие, более достойные люди, мог-
ли делать бумагу для векселей.

Исбытков не мог поверить своим ушам. На каторгу от-
правляли женоубийц, воров, оставляющих вдов без копейки
денег, но не таких желторотых юнцов.

Наказание было крайне суровым, и люди не могли этого
не понимать.

– Правильно! На каторгу его! Грамоте выучился, а вон что
творит! – закричали люди вокруг Исбыткова.

Паренек смотрел на губернатора, и по его лицу текли сле-
зы.

– Спасибо, – прошептал он.
Исбытков не услышал его слов, просто угадал по движе-

нию губ.
Приговоренный рухнул на колени и подполз к сапогам гу-

бернатора. Худым юношеским лицом он приложился к бле-
стящей поверхности сапог, как к материнской щеке.

Только что линию его судьбы безобразно изломали. Мо-
жет быть, разрушили вовсе. Но он все равно любил своего
безжалостного судью.

Развернувшись, Исбытков принялся выбираться из тол-
пы. Далее смотреть было невыносимо. Вот в чем была од-



 
 
 

на из причин того, что он отказался быть на месте Велены.
Ему до одури, до отвращения не хотелось наделять людей,
волею судеб оказавшихся в самом верху государственной пи-
рамиды, силой, заставляющей народ любить их до помраче-
ния рассудка. И не только любить – подчиняться.

Он почти бежал по безлюдной улочке, идущей вниз от
площади, чтобы звуки ликующей толпы затихли как можно
скорее. Передвигаться в рясе было неудобно, а кожа под на-
кладной бородой отчаянно чесалась.

– Брат! – донесся до него тихий, но при этом твердый го-
лос.

Исбытков ускорил шаги, но стук женских каблучков при-
ближался.

– Прости, сестра, я тороплюсь, – буркнул Исбытков, – но
обязательно помолюсь за тебя.

–  Помолитесь, брат, когда сможете,  – сказала женщина
прямо за спиной, – а я прямо сейчас начну… Господи Боже
наш, утвержяй гром и претворяй молнию, избави нас от ве-
яния скорби…

Вздохнув, Исбытков обернулся. Перед ним стояла Велена
– прямая, тонкая, не прячущая глаз.

– Здравствуйте, брат, – сказала она почти ласково. – Про-
стите, что не обманулась вашим маскарадом. Озаритель Оза-
рителя, как говорится, видит издалека. Вы не против пого-
ворить?



 
 
 

Не дожидаясь даже кивка на заданный вопрос, Велена
свернула в первый попавшийся переулок, а Исбытков поче-
му-то пошел за ней.

– Сыскари знают, что вы тут, – бросила Велена из-за пле-
ча. – Это я им сказала, между прочим.

Могучие мышцы непроизвольно напряглись под черным
одеянием Исбыткова, но он быстро заставил себя рассла-
биться. Если бы Велена хотела его сдать, она не разговари-
вала бы сейчас с ним наедине.

– А еще я им сказала, что вы были замаскированы под
гренадера и для пущей убедительности стояли с видом ли-
хим и придурковатым. Потом подхватили какую-то девицу
под руку и были таковы.

– Не повезет какому-то бедолаге, – покачал головой Ис-
бытков. – И девице его тоже.

– Почти пришли, – сказала Велена, – здесь сможем пого-
ворить спокойно.

Она решительно шагнула в темную арку, а следом за ней
– уже не так решительно – последовал Исбытков.

– До сих пор в этом дворе нет никакого электричества, –
проворчала Велена, доставая из кармана небольшую запаян-
ную колбу.

Она щелкнула ногтем по стеклу – и колба озарилась теп-
лым светом.

– Превосходно придумано, – светски сказал Исбытков. –
В колбе какой-то электропроводящий газ?



 
 
 

Велена отмахнулась. Колба освещала маленький дворик,
в центре которого журчал крошечный фонтан в виде урод-
ливого дельфина. Рядом с фонтаном стояла скамейка, на нее
и присела Велена.

– Здесь нас никто не найдет и не увидит. Я выкупила здесь
все квартиры, потому что места под оборудование нужно
много, да и тишину я люблю.

– Тогда вы знаете, кому писать жалобу по поводу отсут-
ствия освещения, – слабо улыбнулся Исбытков.

Велена ответила улыбкой, но светский разговор был за-
кончен. Она подняла колбу повыше, чтобы видеть лицо сев-
шего рядом Исбыткова, который успел избавиться от боро-
ды.

– Так зачем вы сбежали? – спросила она. – Навели вы шо-
роху в наших узких кругах. Воспенникову пришлось перед
самим Государем объясняться. Он, Государь, потому и не
приехал в столицу на праздник, что не любит, когда вокруг
него черт знает что творится.

– И что же Воспенников сказал Государю? Что молодо-зе-
лено? Что я страшно разволновался перед первым самосто-
ятельным Озарением?

– Нет, конечно. – Велена рассмеялась. – Он сказал, что вы
– молодой наглец, но очень талантливый. Что вы просто еще
не понимаете, какую роль Озарители играют в государствен-
ной системе. Мол, повыкидываете коленца, а потом верне-
тесь и станете верным слугой государевым.



 
 
 

– Да, это точно слова Воспенникова, – задумчиво сказал
Исбытков. – Только ошибается он довольно сильно. Я слиш-
ком хорошо понимаю роль Озарителей. И мне не хочется ее
играть. Вы же сами видели этот трагифарс… С тем парниш-
кой, который вексель подделал.

– Вы имеете в виду, как парнишка благодарил своего, по
сути, палача? И рыдал от любви к нему?

Исбытков искоса глянул на Велену.
– И вам с этим спокойно живется? – спросил он ровным

голосом.
– Нет! – выкрикнула Велена, мигом растеряв свою невоз-

мутимость. – Я в ярости. Власть должна опираться на уваже-
ние, а не на слепую беспричинную любовь, природа которой
абсолютно искусственна.

– Тогда почему вы продолжаете заниматься тем, что раз
за разом укрепляете эту систему?

– Потому что я служу людям. Как любой Озаритель. Мы
даем им свет. Даем тепло. Даем возможность не думать о
том, как добывать воду – ее качают насосы. Даем возмож-
ность ездить на электрических конках, а не сбивать ноги о
городскую брусчатку. Вы родились тогда, когда Воспенников
от экспериментов перешел к рутинной работе, а я помню,
как все было…

Велена покачала головой. Казалось, что она выдохлась и
даже уменьшилась после такой страстной речи.

– А если я скажу, что электричество могут давать не толь-



 
 
 

ко люди? – сказал Исбытков и коснулся пальцем колбы. –
Что есть приборы, что уже были проведены все необходимые
опыты…

Колба вспыхнула еще ярче.
– А-а-а… – протянула Велена. – Как же, как же. Воспен-

ников говорил мне об ученике, который решил отказаться
от своей божественной природы и отдать все на откуп меха-
низмам. Стало быть, тот ученик – это вы и есть.

– Меня пугает, что Озарители превратились в дойных ко-
ров. И я был бы не против, чтобы из меня сцеживали накоп-
ленное электричество. Но делать из меня поставщика хариз-
мы, поставщика слепого подчинения…

– Воспенников поставил крест на ваших исследованиях.
Он говорит, что, если мы пойдем по вашему пути, откатим-
ся в прошлое. Что мы потеряем десятки лет прогресса, а са-
мое главное – множество людских жизней. И если выбирать
меньшее из зол, то текущее положение – это оно и есть.

Исбытков встал.
– Спасибо, что предупредили о запрете на исследования,

мне Воспенников об этом ничего не говорил, – сухо сказал
он. – И спасибо за эту беседу. Ответьте только на один по-
следний вопрос. Каково это – быть на стороне зла, хоть и
меньшего?

Велена долго не отвечала.
– Я сделаю так, что моих сил Озарителя будет хватать на

самое малое, на самое необходимое. Никто более не станет



 
 
 

приглашать меня на Темнейшие Ночи, – наконец прошепта-
ла она. – Незачем будет.

В ответ на молчаливый вопрос в глазах Исбыткова она
шепнула ему ровно три фразы.

Велена театрально приложила ладонь к уху, точно резонер
Белопольский, отец той самой прекрасной Ольги.

– Я выиграла вам немного времени, Исбытков. – Она кив-
нула и двинулась в сторону темнеющей в глубине сквера ар-
ке. – Больше я вам не помогу. Но и мешать бежать не стану.

Исбытков видел, как у нее за спиной встают тени караби-
неров.

– Ну что же вы, Исбытков? – Она махнула рукой на одну
из дверей. – Бегите. Это точно был последний раз.

Степан Федорович признательно кивнул. Озаритель Оза-
рителя не только издалека увидит, но и в беде не бросит. Хо-
тя тут все же можно было поспорить.

Он вбежал в приоткрытую дверь. За спиной слышались
частые шаги – набойки кожаных сапог карабинеров с мушке-
тами наперевес, сопровождавших сыскарей, стучали по мо-
стовой, и эхо рикошетило от стен.

Исбытков затворил дверь на щеколду. Спасет, но ненадол-
го. Впереди вытягивался темный коридор. Меньшее из все-
го, что пугало Степана Федоровича, была темнота. Он вы-
удил из кармана фонарик, который брал с собой всякий раз
не столько из практических соображений, сколько в качестве



 
 
 

талисмана. Это была первая электрическая безделушка, на-
полненная собственной его энергией, сделанная под непо-
средственным началом Воспенникова больше семи лет на-
зад.

Исбытков не слышал о том, чтобы другие институтские
таскали с собой результаты первых лабораторных работ по
профессии. С них станется – с электричеством, опасным и
изящным, они дел не имели.

Слева и справа от Исбыткова мелькали закрытые двери, у
которых висели картины с историческими мотивами. Эскиз
первой паровой машины Эванса, Клод Шапп рядом с первым
прототипом оптического телеграфа, Жозеф-Мишель и Жак-
Этьенн, запускающие свой легендарный Могнольфьер. Сами
изображения показались Степану Федоровичу изысканными
и привлекательными в тусклом свете фонаря, но вот их рас-
положение у самых дверных рам – ужасно неудачным. У Ис-
быткова была аллергия на дурной вкус – даже Воспенников
над ним посмеивался.

Самая дальняя дверь оказалась открытой.
Когда Исбытков потянул ручку на себя и проник в кори-

дор. Послышалось привычное:
– Стой, стрелять буду!
Исбытков оказался в прихожей. Справа была дверь на

улицу. Наверх вела лестница.
Он выглянул в окно. Узкая улочка. Может не успеть.
Да там его и ждать будут в первую очередь.



 
 
 

Другое дело – лестница.
Поднимаясь, Исбытков вспомнил про фонарик, отключил

его и спрятал в карман. В прихожей начался топот и гвалт.
Резвые нынче сыскари.

Лестница закончилась на третьем этаже. Исбытков осмот-
релся – все двери были похожи. Но только одна из них мог-
ла вести на крышу, остальные были подсобными помещени-
ями.

Исбытков дернул первую ручку. Не идет. Заперто.
Топот приближался.
– Шевелись! – Тот же голос, что и в коридоре.
Только третья дверь поддалась. Повезло – там виднелась

еще одна приставная лесенка весьма хлипкого вида. Навер-
няка она как раз и вела на крышу.

Степан Федорович забрался наверх и сбил лестницу. В
тесном помещении она не упала, но переметнулась к другой
стенке. Тоже неплохо. Задержит.

Свежий воздух на секунду затормозил Исбыткова. Как
здесь пахло! Вишневыми булочками из пекарни Вероники
Аркадьевны, букетом цветов из лавки Веселова и собираю-
щимся дождем. По небу плыли черные громоздкие грозовые
облака.

Послышался отборный мат. Стукнула о стену лестница.
Только теперь Исбытков осмотрелся и понял – с «повез-

ло» он погорячился. С крыши не было пути к бегству. До-
мик, в котором оказался, был отдален от всех остальных на



 
 
 

две-три сажени. Прыгнуть и разбиться? Лучше бы на улицу
выбежал.

Он проследил сверху свой путь. Вот этот скверик – Веле-
ны. От него к домику, который, кажется, был гостиным дво-
ром, вела одноэтажная вытянутая постройка. Видимо, для
прислуги.

Да уж. Попался так попался.
– Руки вверх! – послышался крик из-за спины.
Выполнять требование не пришлось. Поняв, что безна-

дежно влип, Исбытков сам поднял руки. Интересно, куда его
теперь? В участок? В тайный отдел? Может, в столицы пове-
зут разбираться со смутьяном?

– Скручивайте и на Аркадьевскую его. Быстро.
Это был худший из вариантов. Сейчас его отвезут прямо

к Воспенникову. Поздним вечером учитель бывал особенно
вспыльчив.



 
 
 



 
 
 

Воспенникову было уже под шестьдесят, но он, как и дру-
гие Озарители, не слишком-то покорялся возрасту. Движе-
ния его оставались наполненными силой, лицо – открытым.

– Степан, мальчик мой, какими судьбами!
Учитель сделал вид, что не замечает двух крепких сопро-

вождающих, стоящих по бокам от Исбыткова.
– Здравствуйте, Николай Евграфович, простите, что я без

приглашения. Сам не ведаю, как меня занесло на ваш порог.
Хотя сегодня пятница же? Помнится, по пятницам вы устра-
иваете лучшие ужины в столице.

Воспенников взял Исбыткова под руку и повел его из го-
стиной в сторону кабинета. На сопровождающих Степана
крепышей он посмотрел так выразительно, что те сделали
шаг назад и в кабинет решили не следовать.

Выражение лица Воспенникова сменилось с приветливого
на угрюмое.

– Ты во что вляпался, олух ты небесный?! – рявкнул он.
– Меня затребовали в качестве Озарителя на столичную

Темнейшую Ночь, я отказался. Потом за мной прислали сыс-
карей. Презанятные оказались люди – один похож на кры-
су, другой на… Впрочем, это неважно. Принялись мне угро-
жать, как будто я не Озаритель, а проштрафившийся чинов-
ник или подозреваемый в государственной измене.

–  И ты сбежал,  – утвердительно сказал Воспенников.  –
Ничего лучше не придумал.



 
 
 

– Отчего же, это был прекрасный план, просто я сам же
его и загубил из-за собственного любопытства.

– Из-за тщеславия, – фыркнул Воспенников. – Явился-та-
ки на праздник, чтобы посмотреть, кем же тебя заменили.

Исбытков медленно окинул взглядом кабинет. Система
освещения была сделала очень хитро – свет лился мягкий и
теплый, словно мед. Светильники, выполненные из дорого-
го матового цветного стекла, больше походили на произве-
дения искусства, чем на обыкновенный декор.

– Тебя позвали на главную Ночь в стране, потому что я им
тебя посоветовал. Сказал, что ты – мой лучший ученик. Са-
мый талантливый. Самый сильный. Оказалось, что и самый
упрямый, если не сказать глупый.

– По-вашему, глупость – это нежелание принимать уча-
стие в озарении губернатора? Я готов озарять города, дерев-
ни. Готов тащиться с оборудованием в самые глухие места,
чтобы у людей был свет. Но почему же я должен делать ка-
ких-то людей более значительными, чем они есть? Более до-
стойными любви.

– Понимаю, – терпеливо ответил Воспенников, усажива-
ясь в кресло.  – Тебе не хочется быть ручной собачкой у
власть имущих. Мне это тоже не нравится – и я заставил
считаться с собой. Ты тоже сможешь этого добиться, уж будь
уверен. К тебе будут приходить с тысячью поклонов, как к
какой-нибудь китайской императрице.

– Но для этого мне потребуется какое-то время, – кивнул



 
 
 

Исбытков. – Нужно потерпеть.
Взгляд Воспенникова потеплел.
– Уже другой разговор, – сказал он и потянулся рукой за

хрустальным графином с темным содержимым.
Когда он вытащил плотно притертую крышечку с навер-

шием в виде морского конька, в кабинете разнесся запах до-
рогого коньяка.

– Я плохой ценитель, не стоит тратить на меня хороший
напиток, – сказал Исбытков. – Хотя вы тоже оказались пло-
хим ценителем.

– Ценителем чего? – поднял густую седеющую бровь Вос-
пенников.

–  Прогресса,  – едко ответил Исбытков.  – Я знаю, что
именно вы зарубили мои исследования производства элек-
тричества естественным путем. Не отрицайте.

–  Во-первых,  – начал Воспенников, подливая себе ко-
ньяк, – я тебя послушаюсь и отрицать ничего не стану. Да, я
считаю, что все эти громоздкие механизмы, дающие на вы-
ходе электричества на одну лампочку, – это насмешка над
прогрессом, а вовсе не он сам.

Воспенников откинулся на спинку кресла и закинул ногу
на ногу.

Исбытков знал – сейчас начнется лекция, а проще остано-
вить атакующего вепря, чем начавшего разглагольствовать
Воспенникова.

– Во-вторых, – продолжил учитель, – я хочу тебе напом-



 
 
 

нить, что все мы несемся на полном ходу в поезде техниче-
ской революции. За тридцать лет мы успели сделать очень
многое, но тридцать лет для исторической эпохи – это ни-
чтожно мало. Озарителям предстоит превратиться из част-
ных лиц в часть государственной системы. Нас мало, нам бо-
жьей властью дан огромный дар – и он не может, не имеет
права быть израсходованным на фокусы и развлечение дам.

Исбытков вздохнул. Воздух в кабинете был наэлектризо-
ван, но вовсе не в переносном смысле, а в прямом. Два Оза-
рителя в одном небольшом пространстве могли вызывать и
шаровую молнию.

– В-третьих, мой мальчик, то, что у Озарителей есть вто-
рая работа, о которой мало кто знает, дает нам возможность
влиять на власть предержащих. Чем сильнее они от нас за-
висят, тем больше возможностей у нас появляется. Возмож-
ностей для помощи людям, разумеется.

– Главное, – сказал Исбытков, вздыхая, – чтобы люди в
обмен на помощь искренне любили тех, кому они обязаны
благами цивилизации.

– То стадо благополучно переживает зиму, нападение вол-
ков и засуху, которое находится под присмотром мудрых
пастухов.

Воспенников смотрел на Исбыткова тем самым взглядом,
который возникал у него за игрой в шахматы. Мол, посмот-
рим, какой ты сделаешь ответный ход.

– Мудрых пастухов, значит, – протянул Исбытков. – Кста-



 
 
 

ти, я и вправду проголодался.
Воспенников нажал на кнопку, встроенную в подлокот-

ник кресла. Где-то вдалеке раздался звук колокольчика, а
следом стали слышны шаркающие шаги.

В кабинет зашла самая благообразная старушка из всех,
что видел Исбытков. Круглые щечки ее были румяны, а се-
дые кудряшки окружали голову серебристым нимбом.

–  Степан Федорович!  – всплеснула руками старушка.  –
Как я рада вас видеть! Давным-давно к нам не заезжали!

Старушка была кормилицей Воспенникова. Она замени-
ла ему рано ушедшую мать, и он любил ее совершенно без-
заветно. Впрочем, это не мешало ему принимать ее заботу,
как нечто собой разумеющееся.

– Нам бы перекусить, Авдотья Петровна, – нежно сказал
Воспенников, – но это подождет. Присядь, поговори с нами.

– Отчего же и не поговорить, – сказала Авдотья и примо-
стилась на кожаном диване, сложив ручки на темной юбке.

– Кто такие Озарители? Ну, если по-простому? – спросил
Воспенников, подавшись вперед.

– Жнецы молний, людские благодетели, – с готовностью
ответила Авдотья. – Когда я маленькая была, таких, как вы,
со свету сживали. Думали, что это в детках ворожба злая
проявлялась. Тут-то оно понятно. Детки эти молнии притя-
гивали, столько пожаров было – не сосчитать. А Коленька
наш умный оказался – силу свою на людях не показывал, а
потом, как вырос, так и вовсе все разъяснил. Что детки такие



 
 
 

– не беда, а награда за труды праведные.
Она с любовью посмотрела на Воспенникова.
– Спасибо, голубка моя. Ты все-таки сходи на кухню, пока

мы от голода друг друга не загрызли.
– Озаритель Озарителю молнию в лоб не пустит, – засме-

ялась Авдодья и зашаркала прочь из кабинета.
Исбытков криво улыбнулся.
– Это что за голос простого народа был? Вы хотели мне

напомнить, что только благодаря вам Озарителей не отлуча-
ют от церкви, не помещают в дома для скорбных духом и не
забивают до смерти в глухомани?

Воспенников пожал плечами.
– Один человек многое может изменить. А если таких, как

он, чуть больше двух десятков – можно и весь мир перевер-
нуть. Просто стоит доверять друг другу, а не бегать от сыс-
карей по всему городу.

Исбытков не ответил. Ему очень хотелось доверять Вос-
пенникову. Хотелось рассмеяться, развести руками, призна-
вая свою неправоту. С десяти лет, когда на совести Исбыт-
кова было несколько сожженных амбаров, учитель был для
него всем.

–  Что же вы предлагаете, Николай Евграфович? Мах-
нуть рукой на все безобразия, которые происходят благодаря
нам, – на самодурство чиновников, сияющих почище само-
вара после наших тайных процедур, на отсутствие свободы
воли? Я должен стать очень важной, но все-таки деталью в



 
 
 

одном большом механизме? Без вариантов?
Воспенников отхлебнул коньяк и отечески похлопал Сте-

пана Федоровича по руке.
– Все будет, Степан. И свобода воли, и варианты. Просто

попозже. Я вот что задумал: негоже Озарителям ошиваться
где придется. Будем жить все вместе, в особняке неподалеку
отсюда. Там и решим, что дальше делать, как жить.

– А если я не захочу государственной службы? – Исбыт-
ков испытующе посмотрел на Воспенникова. – Особняка го-
родского не захочу?

– Лучше тебе захотеть, – сказал Воспенников и положил
палец на кнопку.

Исбытков не стал сопротивляться, когда его вежливо по-
просили проехать в нужном направлении. Не сказал ни сло-
ва против, когда Воспенников расписывал ему прелести сов-
местной жизни со всеми студентами – мол, это прекрасно
скажется на качестве жизни, а значит, и на чистоте энер-
гии. Степан Федорович даже выдавил из себя некое подобие
удивления, когда они подъезжали к особняку.

Местечко Воспенников и впрямь подобрал расчудесное.
Крепкий двухэтажный домик с красной черепичной крышей
со всех сторон укрывался лесом. Вековые сосны как будто
стискивали строение в своих объятиях. С пригорка выгляде-
ло просто великолепно. Исбытков не сомневался, что и из-
нутри впечатление не испортится – вкусу Воспенникова он



 
 
 

как раз доверял. Да и как не доверять тому, кто сформиро-
вал твой собственный вкус?

Взгляд Озарителя сразу выхватил две особенности:
у особняка не было громоотвода и во дворике над неболь-
шой лавочкой возвышался электромеханический генератор
индукторного типа. Видимо, новые эксперименты Воспен-
никова.

Исбытков впервые за день почувствовал, как усталость
укрыла тело. Равномерный стук копыт и покачивание эки-
пажа вводили в полудрему. Финальной точкой стало неверо-
ятное – замолчал, задумавшись о чем-то своем, сам Воспен-
ников.

Степан Федорович сейчас, в полусне глядя на свою но-
вую школу-тюрьму, вспомнил, как он впервые вобрал в себя
энергию. Ощущения на грани страха и катарсиса, боли и удо-
вольствия. Не испытывал он такого ни в тот день, когда впер-
вые его поцеловала бледная от собственной решительности
младшая Белопольская, ни когда поднялся на Монгольфье-
ре над Парижем, ни когда впервые напитывал харизмой че-
ловека.

Первое напитывание случилось на экзамене, который
окончательно отделил талантливых Озарителей от неучей и
лентяев. По покалыванию в подушечках пальцев Исбытков
понял – скоро ему снова придется напитываться энергией.
И ему не терпелось испытать это вновь. Сравнения с нарко-
тиками кажутся здесь надуманными. Наркотик может убить



 
 
 

только тебя. Энергия, которой ты напитался, способна сне-
сти с лица Земли целые города.

Накопленную энергию было не так-то просто отдавать
другому – в этом Воспенников видел предназначение Оза-
рителей, в этом Исбытков видел их проклятье. Сильные ми-
ра сего напитывались собранной ими энергией, чтобы очаро-
вывать толпы, чтобы выбивать лучшие дипломатические со-
глашения, чтобы добиваться расположения нужных людей.

Исбытков жалел об одном – харизму невозможно было
выдать самому себе. «Сгоришь к чертям», – улыбался Вос-
пенников, объясняя на примерах, почему так делать не сле-
дует. И почему отдавать нужным людям накопленную энер-
гию – правильно.

–  Ты не можешь управлять всем, если зависишь от ко-
го-то. – Воспенников объяснял это еще совсем молодым сту-
дентам. – Представьте себе льва – царя зверей, – который не
может отойти от колодца с питьевой водой, потому что в нем
– вся его сила. Можно ли назвать его царем?

Вопрос был риторический, но Исбытков тогда живо пред-
ставил себе, как гордый и самоуверенный лев возвращается
со своего путешествия по местам славы и, унижаясь и уронив
голову, просит напиться водички у кого-то в черном плаще
и с глазами Воспенникова.

Человек в черном плаще отошел в сторону. За ним сто-
ял мальчик с глазами самого Исбыткова. Человек в черном
плаще обернулся к мальчику, всматривался в его глаза и на-



 
 
 

питывался восхищением.
Мальчик оборачивался, за его спиной сверкали молнии.

Он хотел побежать к ним, но нога застряла между камней,
из которых был сложен колодец.

Исбытков понял, что провалился в сон окончательно.
Когда он открыл глаза усилием воли, они уже были на ме-

сте.
– Добро пожаловать в наш райский уголок, Степан.
– Не будем богохульничать.
Воспенников рассмеялся:
– Всегда любил этого парня за вот это бесстрашие.

– Кто там явился на ночь глядя? – закричал кто-то из боль-
шой гостиной на первом этаже, когда Исбытков вместе с Вос-
пенниковым закрыли за собой тяжелую входную дверь.

– Сейчас сами увидите, – подал голос Воспенников, под-
мигнув Степану, – только не шумите сильно, человек устал
с дороги.

В гостиной сидело человек пятнадцать, почти каждого из
которых Исбытков знал. С большинством из них он встре-
чался у Воспенникова, а некоторых, которые были постарше,
знал по фотографиям в газетах. Все они были очень разные.
Кто-то из высшего сословия, кто-то – из простых. Мужчины
и женщины. Совсем юные девушки и молодые люди. И все
же их объединяло одно – аура силы, которой наплевать на
происхождение и образование.



 
 
 

– Исбытков! – нестройно заголосили Озарители. – Добро
пожаловать!

Следующие десять минут Исбытков раздавал рукопожа-
тия и вежливые кивки. Он внимательно вглядывался в лица
своих коллег, но видел на них только искреннюю радость и
воодушевление.

Что же, Воспенников умел вдохновлять и убеждать.
Выделялась среди всех спокойным и как будто отстранен-

ным взглядом самая младшая ученица – девушка просто оде-
тая, с узкими плечами и прямейшей осанкой. В профиль она
была невероятно похожа на Ольгу Белопольскую.

Отовсюду слышались добрейшие пожелания, отовсюду
тянулись руки, хлопающие по плечам, но Исбытков этого как
будто не чувствовал – звуки казались приглушенными, а ка-
сания невесомыми, словно случались не с ним, а с его фан-
томным телом.

Исбытков не мог оторвать взгляда от той, которая так на-
поминала Ольгу.

– Новое время приходит для всех нас, – глубоким бари-
тоном сказал Озаритель с живописной сединой в волосах.

Его звали Алексей Кручинский. Воспенников нашел его,
когда Алексей стал актером погорелого театра. В прямом
смысле погорелого. Молнии обрушились на крышу театра в
тот момент, когда Алексей – талантливый молодой актер –
читал монолог Ромео.

– Безмерно рад, – рассеянно ответил Исбытков, разгляды-



 
 
 

вая слишком крепких для своей работы официантов, разно-
сящих напитки и подносы с закусками.

Взгляд быстро вернулся к девушке, похожей на Белополь-
скую.

Воспоминания ударили мощным разрядом в область серд-
ца. Картины их совместной с Ольгой истории пролетали ми-
мо, как будто он бежал по музею, от одной картины к другой,
из одного зала в следующий.

Первое знакомство. Она сидит вот так же, в профиль. Ис-
бытков думает – такой позвоночник несет слишком много
гордости. Интересно посмотреть, как она выглядит. Она обо-
рачивается – и все, он потерян.

Вторая картина – он впервые касается ее руки. Спустя
много недель бесед. Ее духи пахнут фиалкой и сандалом.
Подушечка ее указательного пальца касается пальца Исбыт-
кова. Кожа – к коже. Он перехватывает ее палец и подносит
к губам девичью ручку, не стесняясь поцелуя, радуясь ему.

Третье воспоминание – объятия у озера. Небо отражается
в озере, звезды дрожат в водной глади, сверчки играют свою
лучшую симфонию для влюбленных.

– Послушай, – говорит она.
– Не буду, – останавливает он.
Ее лицо кривится от боли, но она улыбается. Она хочет

что-то сказать, но он останавливает ее. Ему не нужны слова,
он хочет просто быть рядом.

Громкий голос заставил вернуться к реальности.



 
 
 

–  Воспенников рассказал нам о твоих экспериментах
по получению электричества без Озарителей, – продолжил
Алексей. – Ты меня, конечно, прости, но это похоже на то,
как если бы одаренный певец купил попугая и заставил бы
его распевать собственные арии.

– У моей тетушки был попугай, который умел ругаться на
трех языках, – ответил Исбытков. – Тетушка обожала смот-
реть на лица своих гостей, когда попугай начинал материть-
ся.

Алексей моргнул, смущенный таким поворотом разгово-
ра, и отошел.

Находиться среди своих было приятно. Казалось, даже
лампы горели ярче обычного, а в воздухе опять чувствовал-
ся знакомый привкус озона.

– А что, если я передам тебе харизму, а ты – мне? – до-
несся до ушей Исбыткова нежный девичий голосок.

Девушка, похожая на Ольгу, теперь встала и обращалась к
молодому человеку, который смотрел на нее снисходительно
и нежно.

Нет. Она была похожа на Ольгу только в профиль. А так
– не то. Совсем-совсем не то.

– Озарители не могут принимать чужую харизму. У нас
от нее стоит предохранитель в голове, как у самой сложной
аппаратуры Воспенникова, – сказал молодой челове.

– Давай попробуем, – упрямилась девушка.
Юноша вздохнул и положил руки на хрупкие плечи собе-



 
 
 

седницы. Та сделала то же самое, и вместе они стали похожи
на двух не слишком опытных танцоров.

– Ничего не чувствую, – вздохнула девушка.
– И я, – ответил юноша, отчаянно краснея, как будто что-

то он все-таки ощутил, пусть даже и не токи харизмы.
Исбытков почувствовал что-то вроде зависти. Жаль, что

он не мог обо всем забыть и просто наслаждаться компанией
себе подобных.

– Прошу меня простить, – повысив голос, сказал Исбыт-
ков. – День был непростой, так что я отправляюсь спать.

Комната, выделенная Исбыткову, была просторной и уют-
ной. Степан рухнул на кровать и закрыл глаза.

Охраны в особняке было полно, хотя Озарители об этом
и не подозревали. Когда Исбытков зашел в свою комнату,
замок на его двери тихо щелкнул с внешней стороны, а это
означало, что весь особняк действительно был тюрьмой, а не
чем-то вроде клуба единомышленников.

Спать хотелось неимоверно, но разговор девушки и мо-
лодого человека не выходил у него из головы. Предохрани-
тель, не дающий Озарителям самим напитываться энергией
харизмы – ни своей, ни чужой. Сложная аппаратура.

Исбытков открыл глаза. Поднявшись, он включил все све-
тильники и оглядел все провода, идущие к источникам света.

Коснувшись рукой одного из проводов, он сконцентриро-
вался на ощущениях. Электричество, бегущее по металли-
ческой сердцевине провода, было слабым, но Исбытков чув-



 
 
 

ствовал его, как мать чувствует самое тихое дыхание спяще-
го ребенка.

Степан прошелся рукой по всем проводам, мягко оглажи-
вая их. Слабые импульсы превратились в весьма ощутимые,
а через пару минут в руках Исбыткова плясала крошечная
шаровая молния.

Он поместил молнию напротив себя и глубоко вдохнул.
Искрящийся синим шар растекся по груди, впитываясь без
остатка.

Внутри разом сделалось холодно и горячо одновременно.
Дарованная сила расползалась по каждому сосуду и по каж-
дой мышце, но усилием воли Исбытков снова собрал ее на
уровне солнечного сплетения.

Он представил себя в виде сложного устройства, в кото-
ром есть накопитель для электрической энергии и для более
тонкой энергии – харизмы. В воображении Исбыткова нако-
питель с харизмой имел только один выход – вовне.

Точно так же, как он рисовал на бумаге схемы своих буду-
щих механизмов, Исбытков нарисовал ко внутреннему нако-
пителю еще один провод, ведущий к солнечному сплетению.
В начале провода он пририсовал рычажок, который сейчас
стоял в положении «закрыто».

– Что мое, то мне не повредит, – прошептал Исбытков и
представил, как меняет положение рычажка на «открыто».

Ощущения были странные. Мысли замедлились, а воздух
вокруг запа́х не привычным озоном, а чем-то легким, цве-



 
 
 

точным.
Он подошел к двери и попытался ее открыть. Как и сле-

довало ожидать, комната была заперта.
– Откройте, пожалуйста, дверь, – вежливо сказал Степан,

поражаясь тому, насколько глубже и мягче стал его голос.
За дверью кто-то запыхтел и задышал.
– Не положено, – виновато сказали за дверью. – Вам от-

дыхать надобно.
– Да мне бы чаю, – растягивая слова, почти пропел Ис-

бытков.
– Это мы сделаем, – радостно отрапортовали за дверью, и

Степан услышал звуки удаляющихся шагов.
Через десять минут дверь распахнулась.
С подносом в руках на пороге стоял уже знакомый Исбыт-

кову сыскарь с обезьяньим лицом, улыбающийся так светло,
что Исбыткову захотелось улыбнуться ему в ответ.

И он улыбнулся. Сыскарь при виде его улыбки засуетился,
пытаясь поставить поднос с чаем то на прикроватную тумбу,
то на письменный стол, стоящий у окна.

– Можно я все-таки выйду? – спросил Исбытков, накло-
нив голову к плечу.

– Конечно, Степан Федорович. Идите, коли хотите прогу-
ляться. Только я с вами пойду, можно?

Исбытков вышел из комнаты, все еще не веря в происхо-
дящее. Сыскарь смотрел на него с таким же обожанием, как
и осужденный парнишка на губернатора.



 
 
 

Он все-таки смог направить харизму на самого себя. Он
сделал то, на что не был способен ни один Озаритель, но эта
мысль его все равно не грела. То, что сейчас творилось, про-
тиворечило самой природе человеческой.

Исбытков спокойно спустился, а там еще пятеро при его
виде расплылись в детских улыбках. Каждый из них норовил
дотронуться до его рукава или края сюртука. И каждый из
них был готов сделать все, что ему прикажет Исбытков.

– Спасибо, что проводили, – сказал Исбытков, стоя на по-
роге особняка. – Вы идите, я сам дальше.

Он шел по темной аллее, ведущей от особняка, а ему
вслед смотрели шесть пар обожающих глаз.

Это был самый простой побег из всех, о которых знал или
читал Исбытков.

Теперь, насмотревшись на повелителей силы, разочаро-
вавшись в учителе, устроившем комфортабельную тюрьму
для Озарителей, Степан Федорович в первый раз по-настоя-
щему осознал совет древнего правителя. Хочешь изменить
мир – начни с себя.

Ночь была прекрасной. Почти как тогда – на берегу озера
рядом с Ольгой.

Только теперь по небу плыли грозовые тучи. В этом бы-
ла ирония. Степан Федорович чувствовал по покалыванию в
пальцах, что молнии – внутри. Одновременно с этим он ощу-
щал – все-таки было здесь что-то похожее на опиумную ма-
нию – и предвосхищение напитывания. Болезненное, горь-



 
 
 

кое, но от этого не менее сладостное. Исбытков понял – его
плану суждено сбыться именно в эту ночь. Или не суждено
сбыться никогда.

Ах, если бы знал Степан Федорович, что мир устроен чуть
сложнее, чем «да» и «нет».

Исбытков вышел с аллеи и сразу же свернул в лес, под-
нимаясь на невысокую сопку, за которой расстилались пше-
ничные поля. Он шел неспешно, шел, предвкушая.

Ночное Ладноречье с высоты казалось почти игрушеч-
ным. Изгибы реки, вдоль которых выстроились мерцающие
огоньками дома, – точно срисовали с открытки.

Исбытков обернулся. Поля были бескрайни, как моря. На
самом горизонте, на стыке с черным небом, светлая их поло-
са как будто пульсировала светом. Это могло говорить толь-
ко об одном – где-то там уже бьют вовсю молнии.

Исбытков облизнул пересохшие губы.
Он вдохнул запах будущей грозы, полуночной мороси и

пшеницы. Он вспомнил, как в детстве ждал отца с загранич-
ной дипломатической поездки, то и дело выглядывая в окно,
перепроверяя, не несется ли по заснеженной дороге повоз-
ка. Он прислушивался тогда к каждому звуку – вдруг скрип-
нет снег где-то вдалеке, за пределами дома. Он пытался за-
нять себя игрой в шахматы, но любой шорох отрывал его от
расстановки фигур, и он снова несся к окну. Отец приехал
только на следующий день.



 
 
 

Нечто подобное испытывал Исбытков прямо сейчас. Он
шел по пшеничному полю, и колосья щекотали его ладони.
Всматривался в нависшие над ними тучи и ждал намека, хо-
тя бы мимолетного, на грядущий удар молнии. Удар, кото-
рый он впитает в себя, не оставив ни капли электричества в
разреженном воздухе.

Степан Федорович шел, не опуская головы. Он даже не
понял, когда пошел дождь. Только почувствовал, как за уши
стекают капли, как заползают они под воротник рубашки,
как скользят по ключицам и щекочут грудную клетку.

Вот-вот должно было начаться.
Он вспомнил тот момент, когда на тракт вырвалась повоз-

ка, как выбрался, тяжело переставляя на снегу ноги, отец,
как улыбался он, подхватывая несущегося к нему сына, и
целовал покрытые снежинками щеки. Ожидание стоило ре-
зультата.

Сейчас случилось то же.
– Одна молния, – заклинал на уроках Воспенников. – Не

больше. Ло́вите, впитываете, уходите.
Вторая молния, по словам учителя, могла убить. Сжечь

изнутри.
– Вы же не будете пытаться выпить целый колодец воды? –

вопрошал Воспенников. – Добровольные утопленники ни в
одной религии не будут в почете.

Даже с одной-единственной молнией он рекомендовал
быть аккуратным. Сразу выдать обратно избыточную энер-



 
 
 

гию, если чувствуешь недомогание.
– Видели осужденных висельников на центральной пло-

щади? Их смерть покажется вам самой достойной из воз-
можных, если возьмете на себя слишком много.

Исбытков планировал прямо сейчас вобрать в себя все
молнии, которые будет возможно впитать.

Если ты не способен противостоять системе – отрекись от
нее. Так размышлял Степан Федорович. Они ни за что не
смогут позволить себе оставить такого ценного Озарителя.
Не остановятся. Единственный шанс – выжечь себя изнутри.
Только тогда он станет никому не нужен. И только тогда они
оставят его в покое. Ему не придется выбирать между вла-
стью и честью, потому что он так решил.

Перед первым ударом молнии Исбытков увидел Бело-
польскую. Ее лицо кривилось от боли, но она улыбалась.
Страдание, помноженное на удовольствие.

Когда она ему рассказала, что ждет ребенка, он обрадо-
вался. У Озарителей редко бывают дети. Воспенников что-
то говорил о том, что человеческое тело, которое становит-
ся сосудом для электричества, платит за это дорогую цену.
Иногда, очень редко, дети все-таки рождались, и это было
чудом. Чудом, которое подарили Исбыткову.

Он тут же сделал Белопольской предложение. Когда она
отказала, он долго добивался ответа. Боится ли она того, что
муж часто будет в разъездах? Опасается ли она, что не по
любви он просит стать ее женой, а по соображениям чести?



 
 
 

Он сделал и сказал ей все, чтобы успокоить ее страхи. Те
страхи, которые он мог представить.

Белопольская тогда плакала. Плакала тихо, как плачут лю-
ди в самом отчаянном положении, когда не надо никому до-
казывать – дрожанием плеч, срывающимся голосом, – что
внутри очень много боли.

Он вернулся к этому разговору через месяц, надеясь на то,
что Белопольская все же даст ему какой-то ответ. Она, белая
и похудевшая, совсем не похожая на ту, которая искрилась
взглядом и улыбкой, сказала, что ребенка больше нет. Когда
он закрыл исказившееся лицо руками, она со странным без-
различием в голосе добавила, что ребенок мог быть и не от
него.

Исбытков не поверил. Не захотел верить. Тогда Белополь-
ская рассказала ему, что на столичном бале на нее обратил
внимание сам губернатор. Что одна ее часть видела его саль-
ные глаза, его брыли, лежащие на высоком воротнике, а дру-
гая ее часть жадно ловила каждое его слово. Губернатор из-
нутри сиял таким светом, что никто не мог противиться ему.
Не смогла она противиться и тому, что губернатор, прознав
о ребенке, приказал ей избавиться от него.

Исбытков тогда сказал, что это все не важно. Он снова
сделал предложение и говорил, говорил о том, что никакой
вины в содеянном у Белопольской нет. Что это все проклятая
сила, которой такие, как он, наделяют таких, как губернатор.

Она снова отказала. Исбытков даже не слышал, что она



 
 
 

говорит, он смотрел на пустую оболочку, оставшуюся от лю-
бимой женщины. Тогда он и поклялся, что никогда больше
он не будет соучастником двойного убийства. Одного фи-
зического, унесшего жизнь нерожденного ребенка, и одного
духовного.

Молнии обрушились на пшеничное поле таким каскадом,
словно Зевс выдал каждому из несуществующих олимпий-
ских богов по десятку снарядов. Исбытков впитывал их одну
за другой, чувствуя, как наполняется изнутри силой. Будто
он был воздушный шар, который надувают не легкими, но
ураганами, тайфунами и смерчами.

Он цеплял кончик молнии усилием воли, подсекал, точно
умелый рыбак, и втягивал в себя.

Всё вокруг окрасилось синевой.
Потом раздался гром. Такой силы, что земля тряслась, та-

кой мощи, что кости содрогались, словно рельсы под много-
тонным локомотивом, такого величия, что на секунду пока-
залось – теперь есть в мире только этот грохот и ничего бо-
лее.

Исбытков упал без сил, раскинув руки в стороны.
Тучи продолжали наползать друг на друга, словно океан-

ские волны. Молнии продолжили бить, озаряя внезапно об-
мякшее тело синими всполохами. Земля продолжала тря-
стись, как от извержения вулкана.

Исбытков потерял сознание, пробуя подцепить еще одну
молнию усилием воли.



 
 
 

Утром следующего дня Исбытков пришел в себя в инте-
ресной компании. Вокруг него столпились коровы, разгля-
дывающие его добрыми, счастливыми глазами.

– А ну пошли отседова! – раздался чей-то хриплый окрик
и звук щелкающего бича.

Пастух помогал Исбыткову подняться на ноги, охая и цо-
кая.

– Лишку хватили вчера, да, батюшка? – Пастух загляды-
вал Степану Федоровичу в глаза.

– Лишку, мил человек, лишку, – соглашался Исбытков.
Позже, когда Степан Федорович уже трясся в бричке в на-

правлении города, он раз за разом заглядывал внутрь себя,
чтобы понять – осталось ли в нем что-то от Озарителя? Тем
вечером на скамейке Велена успела ему шепнуть, что Оза-
рители, вобравшие в себя слишком много молний, не поги-
бают. Они меняются, а как именно – предстоит узнать само-
стоятельно.

Внутри было пусто. Так пусто, как никогда в жизни. Пер-
вым воспоминанием Исбыткова было такое: он сидит на ко-
ленях у матери, за окном бушует гроза, а он, двухлетний ре-
бенок, хохочет и бьет в ладоши. Тогда он зажег на конце пух-
лого пальчика первую искру, тогда же в глазах матери по-
явился страх, который он будет видеть до конца ее дней.

Степан Федорович поднял ладони на уровень лица. Он
обратился к памяти тела, когда энергия, омывающая сердце



 
 
 

ледяным игристым, сочилась из каждой поры его тела. Тогда
было достаточно подумать о том, чтобы выпустить ее нару-
жу.

Ни мысли, ни воспоминания не помогали. Исбытков и
вправду был пуст.

Он потянулся к проезжающему мимо грохочущему трам-
ваю, пускающему искры из-под колес. Ничего.

Исбытков откинулся на спинку сидения и позволил себе
внутренне оплакать потерянное.

Визит к губернатору дался легко, потому что вместе с си-
лой Озарителя Степан Федорович потерял и кое-что другое.
Страхи и опасения.

Губернатор принял Исбыткова сразу же.
– Где же вы пропадали, Сергей Федорович? – Губерна-

тор вытащил пухлое тело из кресла и раскинул руки. – Все
с ног сбились, разыскивая вас. Мне даже пришлось замену
вам приглашать. Велена Алексеевна, конечно, Озаритель от
Бога, но она, как бы это сказать… По-женски капризна.
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