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Аннотация
«Простое Прошедшее» – история Джеймса Купера, молодого

человека с русскими корнями, который родился и вырос на юге
Испании. Он рассказывает о  периоде кризиса взросления,
о неоднозначных отношениях с друзьями и девушками, а именно
о  сомнительной незаконной авантюре, в  которую втягивает его
школьный товарищ, и  о  девушке, после встречи с  которой
усугубляются его психические отклонения.
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От автора

 
Доброе время суток, читатель! Я хочу рассказать о себе

и о том, как создавалась книга, которую Вы сейчас держи-
те в руках. Меня зовут Настя Почебут. Сразу хочу отме-
тить, что ударение в моей фамилии ставится на букву Е.
Изначально в качестве писательского псевдонима я хотела
взять девичью фамилию матери – Дубровская, что, согла-
ситесь, достаточно литературно. Даже на первом экзем-
пляре книги стоит эта фамилия. Однако Почебут – фами-
лия, с которой я прошла через все прожитые годы, привык-
ла к ней и уже не чувствую себя собой, назвавшись иначе.

Я родилась и выросла в Перми, уральском городе на бере-
гу реки Камы, окончила английскую школу №7, поступила
в Пермский национальный исследовательский политехниче-
ский университет на гуманитарный факультет (специаль-
ность «Реклама и связи с общественностью»). Меня всегда
тянуло к творчеству, и я решила, что смогу раскрыться,
работая в рекламе. Но для полной самореализации мне это-
го не хватило.

Сейчас мне двадцать два года. Кого-то из читателей мо-
жет оттолкнуть этот факт, ведь существует негласный
стереотип, что писатель – человек возрастной и опытный.
А что может написать человек двадцати двух лет? Ответ
на этот вопрос Вы узнаете, познакомившись с моей книгой.



 
 
 

Я почти не читала того, что задавали в школе: многие
русские произведения не трогали моей души (безусловно, су-
ществует ряд исключений), и я всегда отдавала предпочте-
ние английской литературе. Я обожаю простоту и сарка-
стичность Диккенса, жёсткость и прямолинейность Ору-
элла, трагичность и атмосферность Мёрдок. Но моим лю-
бимым писателем был и всегда будет Фаулз.

О Джоне Фаулзе я хочу сказать особо, так как его про-
изведения я считаю не чем иным, как даром свыше. Не мо-
гу я поверить в то, что этот человек действительно жил
со мной на одной планете, а не прилетел с другой. Прожив
хоть десять жизней, я не  напишу ничего, хотя  бы отда-
лённо похожего на творчество Фаулза. Я считаю его един-
ственным подлинным представителем магического реализ-
ма в мировой литературе. Из режиссёров того же добился
только Линч, из художников – Магритт. Если меня спро-
сят, с кем из всех когда-либо живущих людей я бы хотела
поужинать, я бы, не задумываясь, ответила: «Фаулз». Он
гений, мастер, сверхчеловек. Думаю, те, кто знаком с «Волх-
вом» и «Коллекционером», не усомнятся в сказанном мной.
Однако апогеем творчества Фаулза я считаю «Червя», по-
следний роман писателя. Я могу говорить о Фаулзе вечно,
но человеку неискушённому будет меня не понять. Просто
знайте, что я рекомендую Фаулза.

Я никогда не думала, что способна написать книгу: лите-
ратура всегда была для меня предметом стороннего наблю-



 
 
 

дения и восхищения. Но однажды меня настигла бессонница,
и в полусне я стала видеть образы и картины. Я не могла
не встать с кровати и не описать увиденное: упустить те
мысли я посчитала предательством самой себя. Так была
написана первая страница «Простого Прошедшего».

Когда в голове возник цельный сюжет, я дала себе обе-
щание закончить книгу. Я не стремилась к финансовой вы-
годе, не мечтала об успехе. Я хотела, чтобы родившаяся
в моей голове история стала осязаемой, реальной. Я не ду-
мала, что история эта будет достойна широкого круга чи-
тателей, и, закончив писать, дала прочитать её только са-
мым близким друзьям. Чем больше положительных отзы-
вов я получала, тем большему количеству людей хотела по-
казать книгу. В  мой двадцать второй день рождения по-
други напечатали пилотную версию «Простого Прошедше-
го» в типографии, и я поняла, что пора издаваться. Сего-
дня эмоции от написанного поутихли: я смогла переступить
через страх неудачи и со спокойной душой показываю книгу
всем желающим её увидеть.

«Простое Прошедшее» – не о русских людях, а о мечте
русских людей. Дочитав, Вы поймёте, что я имею в виду.
Жить в России и писать о Европе – странно, но на момент
создания книги меня вдохновляла именно Европа, и в большей
степени – Англия.

К  «Простому Прошедшему» прилагается список музы-
кальных произведений. Я никому не навязываю свои предпо-



 
 
 

чтения, но буду рада, если мои любимые песни помогут по-
грузиться в атмосферу книги.

Я всегда считала, что хорошая книга – та, после кото-
рой кажется, что посмотрел фильм. Я верю, что «Простое
Прошедшее»  – не  исключение. Впрочем, решать об  этом
Вам! Приятного «просмотра»!



 
 
 

 
Пролог

 
Человек, который родился и вырос на берегу океана, каж-

дый день на протяжении жизни носит в кармане весь мир,
ему открыты тайны, недоступные другим, он знает всё напе-
рёд, перед ним нет непреодолимых трудностей.

Разве нужно человеческому сердцу что-то ещё, кроме
безумной синей бездны, поглощающей все его страхи, ошиб-
ки и предубеждения? Твой единственный и самый верный
друг, любовник, соратник  – океан. Разве что-либо может
иметь смысл, когда вся твоя жизнь – это лишь каменное об-
рамление того безудержного омута, что ждёт тебя за окон-
ными рамами твоего дома?

Дни человека, живущего на берегу океана, летят сквозь
прозрачную пелену волн. Эти волны вдребезги разрушают
все его попытки стать несчастным. Ничто не залечивает ра-
ны лучше невидимых чар этой всеобъемлющей водной гла-
ди.

Речь идёт не о пляже, где женщины ходят в бикини, а дети
строят замки из песка. Речь идёт не о диких жарких джун-
глях, берега которых омываются безмятежным бирюзовым
бархатом. Речь идёт об угольно-синей водной тьме, которую
безнадёжно пытается поглотить песочная пыль. В шторм во-
да становится пепельно-серой, а пенистые раскаты волн раз-
биваются о прибрежные скалы. Шум той воды представля-



 
 
 

ет собой самую изящную симфонию из всех, что когда-ли-
бо улавливал слух человека. И не родился ещё тот, кто все-
рьёз бы заявил: «Нет, мне это не по душе».



 
 
 

 
Детство

 
Меня зовут Джеймс Купер. Мои родители русские. В воз-

расте двадцати лет они покинули Россию, переехали в Аме-
рику, в Чикаго, чтобы начать жить заново. Через четыре года
мама забеременела мной, и они с отцом решили, что шум-
ный и тесный мегаполис отнюдь не самое лучшее место для
рождения ребёнка. Таким образом, я впервые увидел свет
уже в Испании. Родители купили дом на юге страны, в ма-
леньком городе Барбате, и это было их лучшим решением.

Наш дом был воплощением идеальной жизни: стоял на са-
мом берегу могучей Атлантики. Он находился на возвыше-
нии прямо между дорогой и пляжем. С заднего двора вниз
спускалась огромная алюминиевая лестница, последние сту-
пени которой утопали в песке. Перила лестницы были окра-
шены ярко-синей, но уже облупившейся краской, а сама она
хоть и  имела резкий запах железа, всё-таки вызывала до-
верие. Дом был белый, словно пластмассовый, а зелень во-
круг изолировала его от внешнего мира. Слева от нас стоя-
ло несколько соседских домов, а наш, по счастливой случай-
ности, был последним: дальше – только бесконечный пляж
и, километрах в двух, скалы. Гуляя, я частенько задумывал-
ся о том, как сильно расстроюсь, если кто-нибудь решит по-
строить рядом ещё один дом и тем самым займёт наше по-
чётное место заключительного звена.



 
 
 

Я с  трудом подбираю слова, чтобы описать ту картину,
что каждое утро открывалась передо мной, стоявшим на по-
роге собственного дома. Распахиваешь дверь и чувствуешь,
как тёплый влажный ветер обдаёт тебя с ног до головы. Ты
вдыхаешь полной грудью и стоишь, оцепенев от увиденно-
го. Перламутрово-синие волны сменяют друг друга, отражая
солнечный свет. Пена, что образуется на самом стыке воды
и суши, похожа на узорчатую ткань, украшающую платье да-
мы восемнадцатого столетия. Где-то в самой дали чайки ис-
полняют свой небесный танец, изредка издавая самые стран-
ные, но  одновременно самые воодушевляющие звуки, что
я когда-либо слышал. Даже самый дорогой персидский ко-
вёр – всего лишь груда ржавых гвоздей по сравнению с пес-
ком на пляже во дворе дома, в котором я вырос.

Дом был совсем небольшим, двухэтажным, с тёмной кры-
шей. Сзади, на улице, прямо у лестничного спуска к пляжу,
на полу из мраморной плитки стоял обеденный стол из тон-
кого резного железа. Он хитро прятался в тени деревянно-
го навеса, щедро украшенного виноградными листьями. О,
сколько разговоров слышал этот стол, за сколькими ссорами
наблюдал, в какое количество тайн был посвящён!

В доме царили тепло и уют, ведь моя мама – самый чи-
стоплотный и педантичный человек из всех. Однажды она
купила декоративное мыло в форме пирамидки, а я взял да
и помыл им руки, да ещё и кинул его обратно в мыльницу как
попало. Сижу в комнате, а из коридора крик: «Ты что с ума



 
 
 

сошёл?». Выбегаю в панике, а мама мне: «Как можно было
положить мыло в форме пирамиды ребром вниз?» В этом
вся моя мама.

Каждая полка в нашем доме кишела вазами, статуэтками,
сувенирами, фоторамками и прочими пылесборниками, ко-
торые мне частенько приходилось обтирать, и мне это очень
не нравилось. У каждой вещи в нашем доме было своё место,
и лучше было не забывать об этом, в противном случае мне
приходилось выслушивать часовую лекцию о том, как важно
не быть свиньёй.

Если серьёзно, для меня моя мама – лучшая мама на све-
те. Когда мне было десять, они с папой развелись, потому
что она зарабатывала больше, чем он, а его это раздражало.
Я не хочу сказать, что мой папа – плохой. Просто ему не по-
везло. Мама всегда говорила, что наш папа и деньги – ве-
щи несовместимые, а при любой нашей ссоре она не забы-
вала напоминать, насколько сильно мне нужно постараться,
чтобы не стать как мой отец. Даже сейчас, заработав непло-
хие деньги, я порой в холодном поту просыпаюсь среди ночи
в страхе, что у меня ничего нет. После развода папа уехал
обратно в Россию и до сих пор живёт там. Мы почти не кон-
тактируем.

Вспоминая детство с отцом, я чаще всего думаю о его при-
вычке «красиво говорить». Он постоянно заваливал маму
обещаниями красивой жизни, не замечая, как она, слушая
его бредни, добивалась всего сама. Моя мама – пример силь-



 
 
 

ной самодостаточной женщины, которая никогда не нужда-
лась в помощи со стороны. Я горжусь тем, что судьба пода-
рила мне такого человека.

Мама научила меня жить и разбираться в людях. Я всегда
поражался, с какой лёгкостью она решала денежные вопро-
сы, а тем более вопросы отношений с людьми. На каждое моё
затруднение она реагировала смехом и полным непонимани-
ем того, как можно было назвать такой пустяк проблемой.
Мама знала всё. Я не встречал никого умнее её. Глядя на ма-
терей своих сверстников, особенно на некоторых из них, я
не мог понять, как им удалось воспитать детей, которые впо-
следствии ещё и стали моими друзьями. Я говорю о брошен-
ных мужьями женщинах бальзаковского возраста, которые
рассказывают детям, что их отец – плохой человек, о женщи-
нах, которые не могут отпустить свою двадцатилетнюю дочь
на вечеринку, потому что она проспала лекцию в универси-
тете, о женщинах, которые во все стороны кричат, что их ре-
бёнок – самый лучший, а если ты в этом сомневаешься, они
идут к директору школы разговаривать о твоём отчислении.
Сдержанность, рассудительность и спокойствие моей мамы
лежат где-то очень далеко от всех глупых мелочных вещей,
волновавших людей вокруг. Я рассказывал маме почти всё.
Она частенько высмеивала поступки моих друзей, называя
их неопытными и глупыми. Поэтому я, признаться, старал-
ся предоставлять маме максимально красивую, но неправдо-
подобную информацию о себе, боясь оказаться осмеянным.



 
 
 

Мама ещё никогда не ошибалась: стоило мне ослушаться её
совета, как я оставался ни с чем.

Мы с мамой жили в нашем доме вдвоём. Это было самое
счастливое время в моей жизни. У мамы была своя сеть ма-
газинов одежды по всей Испании, поэтому ей часто приходи-
лось уезжать по работе. Время, когда я оставался один, я лю-
бил не меньше. Я представлял, что этот дом с видом на оке-
ан – мой собственный, и всегда с серьёзным лицом вытас-
кивал из портфеля связку ключей перед тем, как открыть
дверь. Когда мама возвращалась из поездок, я вновь стано-
вился собой, тщательно заметал следы малейшего беспоряд-
ка и покупал букет цветов, который потом всегда украшал
обеденный стол на заднем дворе, а мама ругалась, что я ни-
когда не менял воду в вазе.

 
***

 
У меня было лучшее детство. У меня всего было в избыт-

ке. Но при этом я вырос нежадным. Я играл с друзьями в мяч
на заднем дворе школы после уроков, по выходным ходил
есть мороженое с мамой и её приятелями, иногда дополни-
тельно занимался с учителями, читал книги. Мы с мамой ча-
сто ездили в другие страны, но я всегда хотел поскорее вер-
нуться домой. Ничто не предвещало беды.

Разве есть пора счастливее детства? Ты просто живёшь,
поддаваясь течению, а твои заботы – всего лишь делать до-



 
 
 

машние задания и не попадаться под мамину горячую ру-
ку. Все вокруг тебя любят и восхищаются тобой, ты – центр
внимания! Даже когда ты делаешь что-то не  так, ты пла-
чешь, расстраиваешься, а тебя жалеют. В детстве тебя ни-
что не волнует, ничто тебе не угрожает, ты спокойно спишь
по ночам, потому что любую твою проблему решат твои ро-
дители.

Я упорно сопротивлялся своему взрослению: отрицал
свой возраст и не хотел верить в то, что совсем скоро самому
придётся приносить деньги в дом. Мне до сих пор кажется,
что вся моя жизнь – страшный сон, а на самом деле я сплю
в своей детской, а мама заглядывает в приоткрытую дверь,
чтобы посмотреть, почему я так беспокойно ворочаюсь.

Я всегда со слезами на глазах буду вспоминать время, ко-
гда весь мир плясал под мою дудку, время, когда я точно
знал, что всё будет хорошо, время, когда беззаботность моей
жизни ещё и была преумножена видом из моего окна, время,
когда я верил, что возможно всё.

 
***

 
Когда мне было двенадцать лет, я делал первые попытки

стать независимым и самостоятельным: часто грубил маме,
показывая свой характер, и всегда за это получал. Как за-
бавно наблюдать за детьми, которые находятся на этой же
стадии взросления! Они ноют, кричат, фыркают, закатыва-



 
 
 

ют глаза и совершенно искренне верят в то, что они самые
умные. А ещё забавнее наблюдать за людьми, которые ведут
себя так же в сознательном возрасте!

Примерно в четырнадцать лет я впервые осознал, что мне
стали нравиться девочки. Я не говорил об этом маме, пото-
му что боялся перестать быть ребёнком в её глазах. Когда
она спрашивала меня о противоположном поле, я отшучи-
вался и говорил что-нибудь типа «Ты, вообще, о чём?». Дол-
го скрывать о девочках не получилось, всё-таки это казалось
странным.

Где-то лет в  шестнадцать, то есть в  старших классах, я
стал замечать, что и  сам не  сильно безразличен слабому
полу. Я сравнивал себя со  сверстниками и  осознавал, что
по многим критериям стою на ступень выше их. Я был ин-
тересен и загадочен, поэтому девушкам было сложно усто-
ять. Они закидывали меня письмами, заигрывали со мной,
а  самые смелые проявляли безразличие. По  неопытности
и глупости я, признаться, пару раз попадался в их ловушки,
но умело из них выпутывался, так и не успев ничего начать.

Мой первый роман, как не глупо сейчас использовать сло-
во «роман», начался в восьмом классе. Рита всегда считалась
самой красивой и неприступной девушкой в нашей школе.
И я не мог не доказать всем, насколько просто мне даётся то,
что недоступно другим. Все Ритины подруги добивались мо-
его внимания, а я выбрал её. Она не поддерживала дальней-
шего общения ни с одной из них, считая, что все они ей за-



 
 
 

видуют. Более того, она боялась, что кто-нибудь из них вновь
меня заинтересует.

Это были неотёсанные подростковые отношения двух лю-
дей, которые совсем не понимали друг друга. Сначала всё
было не так уж и плохо: обоюдный интерес, встречи, сви-
дания, цветы, свечи, кровати. Вся магия очень быстро ис-
парилась, и я по-новому увидел Риту: глупую, капризную –
недалекую особь женского пола, которая беспощадно вцепи-
лась в меня и никак не хотела отпускать. Я постоянно вы-
слушивал её истерические крики о том, что я её не люблю,
что не уделяю ей должного внимания, и подобную присущую
женщинам чушь. Благодаря Рите, я на протяжении всей жиз-
ни видел женщин насквозь с их комплексами и страхами, ко-
торые превращали их красоту лишь в дешёвое подобие того,
что нормальный мужчина хотел бы видеть рядом.

Сложно поверить, но мы с Ритой достаточно долго были
вместе. Несколько лет я не мог избавиться от этого тяжёло-
го груза в силу привычки и старался мириться с нашими от-
ношениями, ежедневно отсрочивая дату расставания. Самое
интересное, что Рита об этом и не подозревала, ведь актёр
из меня был превосходный. Я поддерживал связь с ней в бо-
лее чем близкой атмосфере, иногда даже сам путался в сво-
их чувствах к ней. Порой я, бывало, даже верил в то, что Ри-
та станет моей женой. Она так этого хотела: постоянно гово-
рила, как мечтает гулять с моими детьми по берегу океана.
Но ничего у неё не вышло.



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Глава 1
 

–  Абсолют,  – говорила Мага, подбивая носком
камешек из  лужи в  лужу,  – Орасио, что такое
абсолют?

–  Ну, в  общем,  – сказал Оливейра,  – это
такой момент, когда что-то достигает своей
максимальной полноты, максимальной глубины,
максимального смысла и  становится совершенно
не интересным.
Хулио Кортасар «Игра в классики» (1963 г.)

Я смотрел на Дона. Он сидел на парапете в заднем дворе
нашей школы и держал в руках наполовину пустую бутылку
виски. На часах было около двух ночи. Наш выпускной ве-
чер подходил к концу. За калиткой вдалеке виднелись ухо-
дящие шёлковые женские платья, на плечи хозяек которых
были накинуты мужские пиджаки. Мы слышали, как откры-
вались двери здания, и каждый раз до нас доносилась музы-
ка, всё грустнее и грустнее с каждой песней.

– И вот что сейчас делать?
– Мы вроде бы хотели ехать к Брэдли. У него дома никого.
– Я не о том, Джеймс!



 
 
 

Дон встал, начал широкими шагами расхаживать по дво-
ру, недоумённо прикладывая руки к голове.

– Что, вообще, нам сейчас делать? У меня ничего нет, кро-
ме этого здания! Мы больше не посидим в столовой и не по-
кидаемся едой. Больше никакого ягодного морса и  тушё-
ной картошки. Больше никакой миссис Кларк. Мы больше
не увидим, как она ведёт урок и одновременно моет окно!
Никаких поездок с классом и весёлых песен в самолёте. Да-
же проспать и прогулять теперь нечего!

– Дон, перестань. Без тебя грустно. Меня будто опустоши-
ли. Завтра проснусь, и никуда идти не надо, – добавила Рита,
скидывая каблуки на пол.

Мы сидели и  молчали несколько минут, просто глядя
вдаль.

– Пойдёмте лучше на берегу посидим! Я вообще скоро
уеду туда, где ни океана, ни моря нет. Хочу напоследок на-
сладиться…

Резко наклонившись вперёд, Рита взяла туфли в  руки,
и мы направились в сторону звуков волн.

Ночью океан ещё нежнее и романтичнее. Мы с Ритой уже
сидели на скамейке и наслаждались тёплым ветерком, а До-
ни всё ещё плёлся где-то сзади. Я смотрел на воду, а Рита
смотрела на меня. В её взгляде читались преданность и страх
за наше витающее в воздухе расставание. Дон разрушил всю
магию её чувств своими громкими шагами. Он упал на ска-
мейку рядом с нами и снова начал заливать:



 
 
 

– А что будет-то с нами? Я не хочу никого знать, кроме
вас, ребята. Вдруг мой новый друг будет красть деньги у ме-
ня из сумки? Вдруг он будет убийцей! Ты, Джеймс, вообще
готов к таким поворотам?

– Дон, ты привыкнешь ко всему, а вот сейчас тебе стоит
пойти домой и уснуть.

– Только не это! Чем дольше будет длиться эта ночь, тем
лучше! Я, считай, пытаюсь свои школьные годы продлить
этой ночью. Сегодня последний шанс. Потом вспоминать бу-
дем. Вы слышите? Слышите? Где-то музыка играет!

– Эй, вы там!!! – где-то далеко со стороны дороги раздался
голос Брэдли.

Он, конечно, всегда выдавал что-то невероятное, но в этот
раз даже превзошёл самого себя. Он почему-то ехал на ве-
лосипеде, к рулю которого был прикреплён маленький маг-
нитофон. На Брэдли были рубашка и пиджак, в которых он
был на вечере в школе, а вот брюки куда-то исчезли. Вместо
них – ярко-голубые купальные шорты с жёлтыми бананами,
а на ногах просто белые носки.

Дон при виде Брэдли не мог и слова спокойно произнести
от сводящего скулы смеха, загибался и еле стоял на ногах,
издавая нечленораздельные звуки.

– Брэдли… Брэд, ты идиот… Ты как это… Что это ты…
Брэдли с крутым видом доехал до нас. Велосипед, ясное

дело, начал падать, угодив в песок. Брэдли стал падать вме-
сте с ним и, еле удерживаясь на одной ноге, отпрыгнул по-



 
 
 

дальше. На нём, как оказалось, были ещё и солнцезащитные
очки. Он резким движением снял их, и они с Доном, уже
вдвоём, согнулись в конвульсиях, держали друг друга за пле-
чи и ржали как ненормальные. От этой картины нам с Ритой
тоже стало дико смешно, и мы очень долго просто сидели
на пляже и наслаждались весёлой атмосферой уходящей мо-
лодости.

Дон и Брэдли – два моих лучших друга. Они из тех людей,
которым неважно, что о них думают другие. Я в нашей тро-
ице самый адекватный. Дон – это тот самый парень, который
в компании друзей пьёт больше всех, но делает это невероят-
но умело: даже если никто вокруг не употребляет алкоголь,
а Дон высосал ящик абсента и лежит лицом в салате, он об-
ставит всё так, что никто не усомнится в его достоинстве.
В  трезвом состоянии Дон частенько пропадал на  несколь-
ко дней, и ни одна душа не имела права знать, где он был,
а спрашивать было страшно – вдруг ударит. Дона, несмотря
на некоторую его грубость, я глубоко уважал, – я же знал,
что дерзость – это всего лишь самозащита. Брэдли был эта-
ким дурачком. Не подумайте плохо – все очень любили Брэ-
да. Но он всегда занимался какой-нибудь ерундой! Однажды
он приехал в школу с лысым котом на поводке! В другой раз
на спор зашёл голым в магазин и купил жёлтый латексный
костюм, в котором позже проследовал на вечеринку. Из-за
своих выходок Брэдли не раз приходилось просыпаться в от-
делении полиции. Зато по возвращении оттуда его встреча-



 
 
 

ли как короля. Верите или нет, но Брэдли был невероятно
умён: в совершенстве знал три иностранных языка, физику,
химию и поступал, кстати говоря, в какой-то очень престиж-
ный лондонский университет. Я обожал своих друзей.

– Пошли в воду! Скорее! Пошли!
Брэд скинул носки с пиджаком и побежал в сторону волн.
Дон выкинул уже пустую бутылку виски и  погрузился

в океан, при этом в шутку толкнул Брэдли и попытался его
утопить.

Я проводил Риту до дома, и мы долго прощались, стоя
в свете уличных фонарей.

– Дон прав. Что дальше? Что будет с нами? А со мной что
будет без тебя? Я боюсь даже думать об этом. Хочу, чтобы
завтра никогда не наступало.

– Правильно, не думай. Мы справимся с этим, Рита. Я обе-
щаю.

– Ты справишься, а я нет.
– Ты хочешь опять начать этот разговор и испортить, на-

верное, последний хороший вечер в нашей жизни?
– Да, хочу. Тянуть уже некуда! Завтра всё закончится, обо-

рвётся. Завтра уже не будет нас.
Она вырвала свою руку из моей и сделала шаг назад.
Несмотря на наигранный трагизм, в  её словах была до-

ля правды: следующий день определял всю нашу дальней-
шую жизнь – мы с Дони отчаливали в Барселону, Брэдли –
в Лондон, а через неделю Рита уезжала в Прагу. Почему Ри-



 
 
 

та не отправилась в Барселону со мной, ведь так бы и выгля-
дели наши идеальные отношения? Сложно сосчитать, сколь-
ко бессонных ночей Рита провела в слезах из-за того, что
родители не разрешили ей поехать со мной. У родственни-
ков Риты была квартира в Праге, и только в Праге был уни-
верситет с бюджетными местами. Рита постоянно ссорилась
с отцом, даже сбегала из дома. Однажды её увезли в боль-
ницу с нервным срывом. Она бредила мной и нашим сов-
местным будущим и не могла поверить, что ей придётся хо-
тя бы день своей жизни провести без меня. Я успокаивал её,
приезжая к ней среди ночи, заваливал её цветами и подар-
ками, только бы ей стало лучше. Я чувствовал свою вину.
Не потому, что не мог помочь ей, а потому, что меня на-
ше расставание совсем не волновало. Как бы я ни старал-
ся расстроиться по этому поводу, у меня это никак не полу-
чалось. Признаться, я даже был рад тому, что судьба сама
разлучила нас, что мне даже не пришлось что-то делать са-
мому. В нашем расставании от меня будто бы ничего не за-
висело, и Рита не винила меня ни в чём, а наоборот, счита-
ла, что я страдаю не меньше, чем она. Как же хорошо, что
мне самому не пришлось бросать Риту! Она бы устроила та-
кую сцену, что мне до конца жизни пришлось бы вспоминать
об этом и мучиться. Признаюсь вам ещё и в том, что я мог бы
и не ехать в Барселону, у меня была возможность поехать
куда угодно. Будь моя любовь к Рите настоящей или хотя бы
существующей, я бы уехал с ней в Прагу. Но Рите об этом



 
 
 

знать не обязательно. Я тщательно продумал свою гениаль-
ную ложь: наплёл ей о маминой работе и моей необходимо-
сти ехать именно в Барселону, чтобы мамин бизнес был под
контролем, сказал, что пытался сделать всё возможное. Мы
были вместе три с половиной года, я был Ритиной первой
любовью, и, наконец, пришло время прощаться.

– Это наш последний шанс, Джеймс. Прошу тебя. Давай
ты никуда не поедешь. Давай я никуда не поеду. Давай оста-
немся тут. Мы будем счастливы.

Она обещала мне больше не плакать, но я снова увидел
слёзы на её глазах. Я обнял её, и, она молча рыдала на моём
плече.

– Мы ещё завтра увидимся. Успокойся, иди спать.
Не сказав ни слова, Рита медленно удалилась. На улице

уже светало. Я шёл вдоль берега, слушал прибой и  кидал
камни в воду. Я прощался с родными местами. Хотелось пла-
кать, но я никогда не плакал. Я полчаса просидел на пля-
же возле дома, потом прогулялся до скал. Как же прекра-
сен одинокий океан! Никогда не любил пляжи, переполнен-
ные людьми, которые шумят, играют в мяч, с разбега пры-
гают в воду – кишат, как муравьи. Уверяю вас: тот, кто со-
здал океан, сделал это, чтобы любоваться, созерцать и вооду-
шевляться. Океан – как дорогая фарфоровая коллекционная
кукла: ты не играешь ею, ты даже не достаёшь её из упаков-
ки, она просто стоит на полке и радует тебя своим присут-
ствием. Поэтому я люблю пляжи, на которых не бывает лю-



 
 
 

дей. Я люблю быть с океаном один на один.
Как и большинство людей, я никогда не могу уснуть в ночь

перед отъездом. В  ту ночь я тоже не мог спать: то и дело
спускался на кухню и пил воду. Когда я решил начать соби-
рать вещи, было уже раннее утро. Мама всю неделю делала
мне выговоры на тему того, что я не успею ничего сделать
перед отъездом. Она была права: не так просто за несколько
часов собрать чемодан, с которым ты уезжаешь на несколь-
ко лет, а может, и навсегда. Ужасно хотелось положить с со-
бой детские игрушки, рамки с фотографиями, и я даже ду-
мал увезти с собой чайник или утюг, чтобы они напоминали
о доме. О, мой дом: дом, где я сделал первый шаг, дом, где
меня научили всему, дом, где я стал самим собой! Я ходил
по дому всё утро и обнимал стены, брал с полок вещи, рас-
сматривал их, теребил в руках. Я ложился на пол, гладил ко-
вёр и наслаждался прощальной атмосферой самого лучшего
места на Земле. Проснулась мама.

– Ну что, грядут большие перемены?
– Я не хочу об этом говорить. Давай притворимся, что я

уезжаю на пару недель.
Мама подошла, обняла меня и поцеловала в лоб.
– Я в магазин. Вернусь к вечеру и провожу тебя.
И я остался лежать на ковре и смотреть в потолок. Звонок

в дверь привёл меня в чувство. Я испугался, что это Рита. Я
не хотел её видеть.

Это был Дон – стоял на пороге, поднятой рукой, в которой



 
 
 

была сигарета, держался за дверной косяк, во второй руке –
сумка.

– Что-то мало вещей ты с собой взял.
– Кинул всё, что лежало на кровати. Какая разница! В но-

вую жизнь нужно входить налегке.
Дон прямо-таки вломился в дом, со всей силы кинул сум-

ку в угол и улёгся на диван, подняв ноги к потолку.
– Есть пиво? Я чуть не сдох, клянусь, пока доплёлся до те-

бя. Всю жизнь бы лежал после вчерашнего!
Я достал холодную банку пива из холодильника и кинул её

Дону. Он произвёл движения из рекламы шипучих напитков
и закрыл свои и так не сильно открытые глаза.

– Что-то я волнуюсь, Дон. Страшно уезжать.
–  Я тоже боялся. Но  надо просто поддаться течению

и плыть куда глаза глядят. Представь, что завтра первый день
после конца света, а всё, что было раньше, – просто сон.

– Ты представь: нам с тобой придётся самим себе еду го-
товить и убираться. Я твои трусы стирать не буду.

– Да перестань ты! С голоду не помрём. И заведём себе
по бабе, на худой конец.

– Спасибо, с меня баб за последние три года достаточно.
–  Кстати, где Рита? Почему она не  плачет тут рядом

со мной на диване?
– Я просил тебя не шутить на эту тему. Я тебе не для этого

рассказываю о наших проблемах.
– Ты собрался? Пошли. Прогуляемся, поедим где-нибудь.



 
 
 

Невозможно сидеть в четырёх стенах.
Мы зашли в наше любимое кафе напротив школы, где ча-

стенько проводили время после уроков. Вы бы видели на-
ше удивление, когда мы застали там почти всех наших одно-
классников!

– Надо же! Мы и не думали вас тут встретить!
– Джеймс! Дон! Мы вам весь телефон оборвали! Мы тут

собрались и празднуем похмельное утро!
– О! Это то, что нужно! – обрадовался Дон. – Мне кури-

ный бульон с гренками!
– А где Рита, Джеймс? Последний день, и вы не вместе?
Это был ехидный вопрос от Стеллы, с которой Рита дру-

жила до восьмого класса, а потом их пути разошлись. Стелла
всю жизнь любила меня и не упускала возможность подсесть
ко мне поближе, когда Риты не оказывалось рядом. Я мило
улыбнулся и сел как можно дальше от неё.

Эта встреча с  классом в  кафе  – как раз то, что было
нужно перед отъездом. На мгновение даже показалось, что
мы сейчас пойдём домой, сделаем там уроки, ляжем спать,
а утром – опять на занятия. Но все беседы были пропитаны
тихой грустью воспоминаний о времени, которое нам больше
никогда не пережить вновь. Мы просидели в кафе несколько
часов, и наши рты не закрывались. Мы вспомнили и обсу-
дили, должно быть, каждый день, пережитый в школе. Мы
смеялись до слёз, обнимались и до последнего не могли по-
верить в то, что придётся прощаться.



 
 
 

Я не сомневался в том, что Рита устроит сцену на вокзале.
Она изо всех сил старалась сделать это как можно тише, по-
тому что боялась оставить плохое прощальное впечатление
о себе. Она плакала и не могла остановиться. Я сдержался,
и мне удалось не наобещать ей всяких глупостей. Я прошеп-
тал «Прощай!» ей на ухо и оставил её сходить с ума наедине
с собой.

На мне была футболка, и мне было жарко. По непонят-
ной мне причине, Дон был в пальто – длинном, сером, доста-
точно плотном пальто. Лицо Дона украшала недельная ще-
тина, а запах перегара опережал его метров на пятнадцать.
При этом, уверяю вас, каждая женщина в досягаемом ради-
усе не  отказалась  бы провести с  Доном ночь. Было в  нём
какое-то животное притяжение или, может быть, факт того,
что в свои восемнадцать он выглядел на все двадцать шесть,
не знаю, но, словно по взмаху волшебной палочки, он застав-
лял каждую вторую женщину мечтать о нём. И я уже тогда
знал, что Дон далеко пойдёт.

Мы упали в свои не самые мягкие кресла второго класса
и приготовились к нашей короткой, но судьбоносной дороге.

– Мог бы побриться перед первым шагом в новую жизнь.
– Не переживай, Джеймс. Это не последний первый шаг

в нашей жизни.
Это были последние слова Дона на территории Барбате.

Он закрыл кепкой себе лицо и сладко спал, пока я волни-
тельно перечитывал одну и ту же газету на протяжении всего



 
 
 

пути.
David Bowie. Suffragette City



 
 
 

 
Глава 2

 
Не  думайте, что я беден, раз живу здесь без

особых затей. Я очень богат.  – Он произнёс это
так, словно «очень  богат» было национальной
принадлежностью; возможно, и вправду было.
Джон Фаулз «Волхв» (1965 г.)

Барселона. Город, воздух которого пропитан сладким
ожиданием чего-то нового. Город, где ты смеёшься сквозь
слёзы. Город, сочетающий в себе классические мотивы евро-
пейской архитектуры и лучшие веяния современности. Го-
род, о котором невозможно услышать плохое.

Это город, который сделал меня самостоятельным. Город,
который научил меня пить много, но в меру. Город, которо-
му я говорю большое спасибо за дни, что могут официально
именоваться днями моей восходящей молодости.

В Барселоне я отдавал предпочтение прогулкам по городу.
В Барбате я любил быть один, в Барселоне – нуждался в тол-
пе вокруг. Бытует мнение, что Барселона – это город, убитый
туристами. Но, по мне, они придают ему особый шарм. Бар-
селона не принадлежит к числу городов, которые стали бы
лучше, если с их улиц убрать всех людей. Европа – тури-
стическая зона, и она не будет столь прекрасна без японцев,
рассматривающих карты на перекрёстках, без американцев,
идущих прогулочным шагом в форме любимой бейсбольной



 
 
 

команды, и без торопящихся непонятно куда русских, жела-
ющих узнать и попробовать всё как можно скорее.

Представьте типичное кафе в  самом центре Барселоны.
Оно хранит в себе тайн больше, чем дневник двенадцати-
летней девочки. За столом у окна два парня из Дрездена об-
суждают покупку новой машины. За барной стойкой опла-
чивает шампанское пара из Москвы: он только что сделал ей
предложение на площади Каталонии, она судорожно звонит
маме, подругам и вводит их в курс дела. Жених с сияющей
улыбкой на губах наслаждается видом своей будущей жены.
За столом в центре зала сидит женщина лет сорока и ждёт,
когда её дочь вернётся из уборной. Девочке – пятнадцать,
и она впервые познала горе безответного чувства: закрылась
в кабинке туалета и пытается сдержать слёзы, чтобы мама ни-
чего не заподозрила, когда она выйдет. Официант и повар –
пара гомосексуалистов. Один из них изменяет другому с по-
варом из ресторана напротив. Обманутый никогда не узнает
об этой несправедливости. Будущие обладатели нового ав-
томобиля покидают заведение, не оставив чаевых. Должно
быть, новая покупка действительно потребовала от них мно-
го затрат. Их место занимает властная бизнес-леди с  иде-
альным маникюром. На вид ей немного за пятьдесят, у неё
за спиной два развода, четыре молодых любовника и поряд-
ка десяти абортов.

Я стоял за окном и всматривался в лица этих людей сквозь
витрины французских пирожных и  стаканов с  аперолем.



 
 
 

А за стенами этого кафе ведь целая улица таких же людей!
У каждого из них своя судьба – судьба, абсолютно не каса-
ющаяся судьбы человека, идущего рядом. Я смотрел на тем-
нокожую девушку через дорогу и думал о том, как она, долж-
но быть, росла в доме своих родителей: у неё была любимая
кукла в васильковом платье, которая до сих пор украшает
полку её нынешней квартиры. Её отец бросил её мать, когда
ей было шесть, а может быть, он погиб. Возможно, он жив
и здоров, и девушка ехала к нему в  гости. Она, как и все
мы, училась в школе и дружила с одноклассниками. Может
быть, она была изгоем среди сверстников. Может быть, она
гений и перескочила несколько классов, сразу получив атте-
стат. Дом, в котором она росла, мог представлять для неё та-
кую же ценность, как для меня дом в Барбате.

Я просто смотрел, как эта девушка завязывает шнурки
на другой стороне улицы. Я мог бы подойти к ней и поде-
литься с ней своими мыслями. Возможно, она слушает му-
зыку, которая мне не по душе. Меня начнёт это раздражать,
я развернусь и уйду. Возможно, мы бы смогли проговорить
несколько часов, пока на улице бы не стемнело, потом бы
поняли, что пора идти, и обменялись бы номерами телефо-
нов. Она бы ждала моих звонков. Я бы позвонил. Я бы же-
нился на ней, и мы бы вместе приезжали на могилу её отца.
или ходили бы к нему в гости. Я никогда бы к ней не подо-
шёл. Я никогда бы не подошёл так ни к одной девушке. Толь-
ко подумайте, сколько историй и судеб мы теряем из-за про-



 
 
 

стых условностей, навязанных обществом! Я мог бы жить го-
раздо интереснее. Я бы знал всё о других, а они – обо мне.
Я бы, как коммивояжёр, наудачу подходил бы к каждому по-
тенциальному собеседнику и предлагал бы ему поделиться
со мной своей историей. Двухметровый мужчина в спортив-
ном костюме ударил бы меня. Молодая девушка на каблуках
убежала бы, подвернув ногу. Восьмилетний паренёк в цве-
тастой футболке с удовольствием рассказал бы о шахматном
кружке, в который его заставили ходить родители. Тридца-
тилетняя работница банка попыталась бы дать мне мелочь.
День прошёл бы зря, если бы не пожилая женщина в платье
по щиколотку и накинутом на плечи платке. Её дети приез-
жают в гости очень редко. Но не потому, что они её не любят,
а потому, что много работают, чтобы обеспечить ей хорошую
старость, а её внукам хорошую молодость. Эта женщина ска-
жет мне всё. Я зайду к ней в дом, буду рассматривать старые
фотографии на камине и детские открытки, которые рисовал
её сын, когда ходил в детский сад. Дом у неё одноэтажный
(подниматься по лестнице в её возрасте уже сложно). Я тот
самый редкий гость. Она поставит на стол самые красивые
чашки и достанет угощение, припасённое на особый случай.

Я услышу всё и даже больше. Это было пятьдесят лет на-
зад, а она говорит так, будто это было вчера. Муж, ушедший
на войну. Она зачёркивала числа в календаре, и он вернул-
ся. Он не был тем, кого она любила больше жизни. Свою лю-
бовь ей пришлось покинуть в силу обстоятельств. Она была



 
 
 

молода и красива, а он не подавал больших надежд. Что ес-
ли бы они встретились сейчас? Скорее всего, он уже умер.
Может, он сейчас сидит в одноэтажном доме на другом краю
света и рассказывает свою историю такому же сумасшедше-
му, как я. Была бы возможность, я бы устроил им встречу.
Ей бы казалось это предательством покойного мужа, а он бы
смущался и молчал. Они бы грустно вспоминали всё, что их
связывает. Я вдумывался в каждую мелочь, каждую деталь
её истории. У неё почти каждые пятнадцать минут навора-
чивались слёзы на глаза. Это были слёзы радости. Она бы-
ла искренне рада своим прожитым дням. Конечно, горечь
об упущенном давала о себе знать, но всё это было далёко
в прошлом, и боль уже не ощущалась так остро. Однажды
каждый из нас будет сидеть у камина, рассматривать фото-
альбомы и думать о том, что он когда-то сделал не так.

 
***

 
Дон по сей день остаётся для меня человеком-загадкой.

Мы жили в квартире его друзей, которых я в глаза не ви-
дел, но меня это устраивало, потому что за несколько лет я
не выложил ни цента за это место. Моей маме об этом знать
было не обязательно, так как я находил, куда потратить па-
ру лишних сотен. Дон постоянно таскал домой девок, курил
в постели, раскидывал повсюду бутылки. Что поражало ме-
ня больше всего, так это то, что он всегда вовремя ликвиди-



 
 
 

ровал долги по учёбе. Этого с трудом мог добиться даже я,
находящийся в трезвом уме чаще Дона.

Наша квартира находилась почти в самом центре, в двух
шагах от  нашего университета. С  этим нам повезло. Ино-
гда мы прибегали домой поспать во  время неважных пар,
а потом возвращались обратно. Первое время приходилось
есть магазинные салаты и запивать их концентрированным
соком, так как ни на что большее ума у нас не хватало. По-
страдав от болей в животе, мы перешли к здоровому образу
жизни и даже скинулись на набор хорошей посуды. Несмот-
ря на беспорядок в душе и квартире, мы находили в  себе
силы на составление расписания готовки и уборки, которое,
по традиции, висело на холодильнике. Как бы Дон ни был
пьян, он всегда вставал пораньше по  понедельникам, сре-
дам, пятницам и воскресеньям, чтобы приготовить мне яич-
ницу. Я чувствовал, как мы взрослеем, набираемся опыта,
и вместе с нами взрослела наша дружба. Мы стали друг для
друга больше, чем просто бывшие одноклассники, знающие
один о другом чуть более, чем домашний адрес, и больше,
чем просто сожители, помогающие друг другу встать на но-
ги в новом городе. Мы стали братьями. И я с радостью дове-
рил бы Дону жену в случае моей смерти.

Кстати, о смерти. Спустя три года после нашего переезда
в Барселону у Дона умер отец. Я никогда не видел его от-
ца, и мне казалось, что и сам Дон тоже редко с ним встре-
чался. Однако его смерть до неузнаваемости изменила пове-



 
 
 

дение моего друга: он перестал гулять по выходным, пропа-
дать на неопределённые сроки. Иначе говоря, он остепенил-
ся. С тех пор наша жизнь стала еще спокойнее.

Мне обещали, что в университете будет лучше, чем в шко-
ле. Говорят, студенческие годы – лучшее время в жизни. Мы
с Доном были готовы оспорить это мнение. Да, мы нашли
с десяток вполне адекватных, весёлых ребят. Да, они пони-
мали наши шутки, а мы могли расслабиться в их компании.
Но сейчас я с трудом могу их вспомнить. И заметьте: можете
разбудить меня среди ночи, и я без запинки назову имена,
фамилии и дни рождения всех своих одноклассников. Ду-
маю, это о многом говорит.

Я описал основные факты нашего так называемого путе-
шествия в Барселону. Я довольно смутно помню детали сво-
его пребывания там. Порой кажется, что меня там и не было
вовсе, а все картины и образы оттуда запрятались в самый
туманный угол моего сознания. Там мы с Доном прожили
несколько лет, пока не окончили университет. Там я прочи-
тал много интересных книг, побывал во многих интересных
местах и познакомился со многими интересными людьми.
У меня было несколько романов в тот период, но ни один
из них не закончился чем-либо знаменательным. По сути, ни
одна из девушек к тому моменту не разбудила во мне боль-
ше эмоций, чем Рита в своё время. Все они вызывали лишь
первоначальный интерес, после чего вынуждали полностью
в  них разочаровываться. Может, дело было во  мне? Мой



 
 
 

мозг тогда совершенно не был запрограммирован на долго-
срочные отношения с нескончаемым потоком чувств. Деву-
шек я, грубо говоря, брал в аренду: смотрел, играл и отдавал
кому-нибудь другому. Они обижались и плакали. Тем не ме-
нее, у каждой из них сейчас всё хорошо: кто-то сразу после
наших встреч вышел замуж, кто-то уехал на другой конти-
нент, а кто-то до сих пор держит моё фото под подушкой,
и я надеюсь, что это фото, а не кукла вуду, потому что об-
стоятельства, которые возникли передо мной в дальнейшем,
нельзя назвать обычной местью судьбы.

Не знаю, почему так кратко и пресно я описал годы в Бар-
селоне. Это было время организации моего внутреннего пе-
реворота и подготовки к новому уровню жизни – ответствен-
ности. Последние два года учёбы я проходил практику в со-
лидной фирме, а позже стал там работать. Конечно, устро-
иться туда мне удалось не без маминых связей. Учился и ра-
ботал я с огромным интересом, хотя, возможно, я просто за-
ставляю себя верить в это, ведь выбора у меня не было. Я тя-
готился зависимостью от мамы, и мне хотелось иметь в кар-
мане собственные деньги. Получив диплом, я остался в Бар-
селоне ещё на год. В последний год я мог работать полный
день, поэтому было проще: не приходилось бегать из уни-
верситета в офис и обратно, я успевал высыпаться, а вечером
не было никакой домашней работы. Иногда я ездил на вы-
ходные к маме. Я настолько любил эти поездки, что старал-
ся не совершать их еженедельно, чтобы каждый мой приезд



 
 
 

был чем-то особенным, этаким праздником. Я всегда при-
возил с собой несколько огромных пакетов самой вкусной
и необычной еды, и мы с мамой устраивал пир, разговари-
вая всю ночь. Гуляя по городу, я вспоминал детство, грустил
о нём, жалел, что придётся возвращаться. В Барбате я чув-
ствовал себя спокойно – не нужно было рано вставать или
куда-то спешить. Там я жил, а не существовал. Мама гото-
вила завтрак, я снова чувствовал себя ребёнком. Приезжая,
я старался ни с кем из старых знакомых не видеться, хотя
никого и не было в городе. Я избегал звонков и встреч. Бар-
бате – территория, принадлежащая трём людям: мне, маме
и моим воспоминаниям.

Чуть не забыл о Рите! В первый год моей учёбы в Бар-
селоне Рита заваливала меня письмами. Это были письма,
полные страданий, письма, залитые слезами, письма, каждое
второе слово в которых было однокоренным слову «любовь».
К концу года я мог уже даже не дочитывать предложения,
а заканчивать их сам: всё в них было так предсказуемо сла-
щаво. Через год поток Ритиных посланий прекратился. На-
сколько мне было известно, она себе кого-то нашла. С тех
пор я получал письма раз в полгода, и смысл каждого из них
можно выразить предложением «Я счастлива без тебя». Она
рассказывала мне, как хорош её новый хахаль, как он её лю-
бит, как он подарил ей поездку туда, где очень тепло, а пе-
сок белый и повсюду пальмы. При этом она постоянно ки-
чилась своим бутафорным счастьем, а главная мысль всех её



 
 
 

сочинений стала соответствовать фразе «Смотри, что ты по-
терял». Я мог только саркастически улыбаться, читая то, что
она пишет. Очень жаль, что малейшая нежность, которую я
к ней питал, утонула в болоте её собственного желания до-
казать, что ей живётся лучше, чем мне.

Когда мне последний раз дали отпуск на работе, я прие-
хал в Барбате на целую неделю. Рита тоже была там и жажда-
ла встречи со мной. Но я не стремился к этому. Меня тош-
нило от одной мысли о ней. Я представлял, как изменилась
её внешность, как она сменила стиль одежды на более экс-
травагантный, как готовилась к тому, чтобы через десяток
лет стать занудливой матерью двум детям и упаковывать им
сэндвичи в школу по утрам. Хорошо, что сейчас она хотя бы
знала, что это будут не мои дети.

 
***

 
В  один прекрасный день раздался телефонный звонок.

Это был Брэдли. Вы помните Брэдли, нашего гениального
друга, уехавшего в Лондон?

– Джеймс, это ты?
Я даже не  сразу узнал его. Мы поддерживали связь,

но  очень редко удавалось пообщаться. Виделись мы всего
дважды за эти несколько лет. Оба раза все трое – я, Брэдли
и Дон – упивались до такого беспамятства, что за встречу
это можно было и не считать. Однако интонацию его голоса



 
 
 

я узнал сразу. Я узнал бы её и через тысячу лет, так глубоко
она сидела в глубинах моей памяти.

– Брэдли?
– Дон с тобой?
Это прозвучало так, будто мы до  сих пор прогуливаем

школу и Брэдли звонит мне, чтобы убедиться, что нас тоже
нет на занятиях; сейчас бы он приехал к нам, и мы бы вме-
сте ушли в кино, а потом заглянули на задний двор школы,
чтобы покурить со всеми.

– Спит в соседней комнате, – с подозрением ответил я.
– Нам нужно срочно встретиться!
– Ты разве не в Лондоне?
– Вылетаю в Барселону через два часа, звоню из аэропор-

та.
– Хочешь остановиться у нас?
–  Я не  один, уже забронировал номер в  отеле. Я доеду

до вас, когда размещусь. Адрес тот же?
– Да. А что за срочность? Что-то случилось?
– Всё при встрече! Будьте дома!
Этот разговор был совсем не похож на разговор с Брэд-

ли. Он даже не удосужился спросить, не собираемся ли мы
пойти куда-нибудь, были ли у нас запланированы дела на тот
день. Видимо, случилось что-то действительно важное. Я
разбудил Дона. Его удивило то, что я ему рассказал. Он при-
нялся судорожно убираться в  квартире  – всё-таки Брэдли
у нас не частый гость.



 
 
 

Увидев Брэдли на пороге, мы были, мягко говоря, удивле-
ны. У Дона даже рот приоткрылся, и мне пришлось пихнуть
его локтём, чтобы он опомнился. Брэдли изменился настоль-
ко, насколько это было возможно сделать за два года (именно
два года назад мы видели его в последний раз). Одет он был
с иголочки: тёмно-синий классический костюм на нём, сразу
видно, либо был сшит на заказ, либо был просто очень до-
рогим, ботинки – из кожи, скорее всего, крокодила. А улыб-
ка! Что он сделал со своей улыбкой? Белоснежные ровные
зубы, которых у него никогда не было. И идеальная стриж-
ка, идеально выбритое лицо. И даже походка и манеры изме-
нились исключительно в лучшую сторону. Перед нами сто-
ял, по меньшей мере, молодой преуспевающий миллионер,
но никак не наш школьный товарищ, которого мы привыкли
видеть в заляпанной футболке и спортивных штанах, растя-
нутых на коленях.

– Что вы сделали с нашим другом Брэдли, молодой чело-
век? – спросил Дон, как бы закидывая удочку, чтобы посмот-
реть на реакцию Брэдли и убедиться в том, что жив ещё наш
старый добрый друг внутри этого незнакомца.

– Я понимаю вашу реакцию, друзья – я немного изменил-
ся за последнее время!

– Мягко сказано, – повторно оглядев Брэдли с ног до го-
ловы, прошептал Дон.

– Как живёте? Рассказывайте.
Несмотря на  то, что Брэдли каждым своим жестом пы-



 
 
 

тался доказать, что за столько лет связь между нами никуда
не исчезла, нам с Доном было не по себе. Мы просто не зна-
ли, как себя вести, – не каждый ведь день к тебе в гости при-
ходит человек в костюме стоимостью с твою годовую зарпла-
ту.

– У нас всё хорошо. Но, видимо, не так хорошо, как у тебя.
Рассказывай ты. Думаю, твоя история поинтереснее будет, –
с явно нарастающей завистью нараспев произнёс Дон.

– Об этом расскажу потом. Я так соскучился по вам, вы
не представляете! Так приятно оказаться среди своих насто-
ящих друзей.

Возникло чувство, будто весь полёт Брэдли обдумывал
каждое сказанное слово. Мы понимали, что ему от нас что-
то нужно.

Мы расположились на кухне. У нас была просторная свет-
лая кухня с  большим круглым стеклянным столом, стояв-
шим у самого окна, ставни которого почти всегда были на-
распашку. Холодильник пестрил всякими магнитами и от-
крытками, отчего помещение казалось очень даже уютным.
Несмотря на все годы, проведённые за распитием чая на этой
кухне, она так и не стала мне родной. Это всё-таки не моя
кухня в Барбате… Поэтому на нашей кухне в Барселоне я
каждый раз сидел будто впервые. А уж сидеть на нашей кух-
не с Брэдли было ещё куда более необычно. Казалось, мы
где-то совсем в другом измерении, на стыке прошлого и на-
стоящего.



 
 
 

Пока Дон пытался найти что-нибудь съедобное в  холо-
дильнике, Брэдли выставил на стол несколько бутылок не са-
мого дешёвого виски, что сразу, конечно же, задобрило меня
и моего соседа. Мы достали стаканы и закуску и принялись
говорить тосты за нашу дружбу. Брэдли настаивал на том,
чтобы сначала особо не налегать, потому что нас ждал важ-
ный разговор.

– Друзья… Я прилетел сюда не просто так.
– Мы уже поняли, Брэдли, у тебя получилось застать нас

врасплох.
– Для начала хочу рассказать вам о том, что со мной слу-

чилось, и объяснить, что меня к этому привело.
 

***
 

Небольшая справка о Брэдли, чтобы понимать, о чём он
будет рассказывать. Когда мы учились в школе, Брэдли жил
с матерью. Она нигде не работала, но жили они достаточно
неплохо. Подрастая, мы стали задаваться вопросами, откуда
у Брэдли и его мамы появился такой не самый бедный дом
и почему вообще они могли вести далеко не самый скром-
ный образ жизни. Вскоре стало известно, что отец Брэдли –
мистер Парсонс, мультимиллиардер, проживающий в Лон-
доне. Ещё будучи человеком среднего звена, мистер Парсонс
разошёлся с матерью Брэдли, когда тому было два года. Джо-
натан Парсонс покинул Барбате и перебрался в Лондон, где



 
 
 

ему и удалось успешно выстроить свою бизнес-империю (так
об этом пишут в газетах, на самом же деле никому не извест-
но, чем занимается этот человек). С матерью Брэдли Джона-
тан всегда был в хороших отношениях, поэтому, как только
разбогател, стал отваливать ей неплохие суммы в качестве
алиментов. После школы Джонатан настоял на переезде сы-
на (наследник вырос) именно в Лондон, обеспечив его всеми
удобствами. Однако даже два года назад Брэдли не выглядел
так, как сейчас!

 
***

 
Итак, возвращаемся на нашу барселонскую кухню. Перед

нами сидит наш друг Брэдли и  собирается посвятить нас
во что-то очень важное.

– Пожалуй, я начну, – сказал Брэдли.
За мгновение до того, как он заговорил, он стал выглядеть

так, будто собирался отвечать на экзамене, вытянутые руки
он держал на стакане с виски, который при этом очень тща-
тельно рассматривал, поворачивая его из стороны в сторону.

– В прошлом году отец рассказал мне одну вещь… Кстати,
сразу хочу вас попросить об одолжении: всё, что я сейчас
скажу, не должно выйти за пределы этой комнаты. Ладно? Я
вам доверяю!

Мы с Доном синхронно кивнули. Разве у нас был выбор?
– Так вот, – продолжил Брэдли, – оказалось, что у моего



 
 
 

отца есть бизнес, который, грубо говоря, не является основ-
ной деятельностью нашей семьи и естественно не освещает-
ся СМИ.

Я внимательно смотрел на Брэда, слушал каждое его сло-
во, однако краем глаза заметил, как Дон откинулся на стул,
скрестив руки на груди. По лицу его скользнула едва замет-
ная тень улыбки, и выглядел он так, будто ему что-то было
известно.

С каждой новой секундой Брэду было всё тяжелее и тяже-
лее говорить, и он, будто с болью в горле, выжимал из себя
каждое слово:

– В один прекрасный день отец просто посадил меня в са-
молёт до России – клянусь, я даже не помню название горо-
да, такая это была глушь – и привёз на какой-то завод. Завод
этот стоял посреди поля, чуть ли не в лесу, а в радиусе ки-
лометров двадцати никаких жилых районов не было. Мы за-
шли. С отцом все здоровались, а я, как идиот, плёлся рядом.
Везде были какие-то люди, конечно же, большинство из них
были русскими. Отец запретил мне задавать вопросы, пока
сам всё не увижу. Мы зашли в цех. Станки так громко рабо-
тали, что в ушах звенело… Ладно, не буду ходить вокруг да
около: у моего отца огромное количество заводов по произ-
водству оружия. Это дело, естественно, не совсем законное.
И вот он отвёл меня в какой-то пыльный кабинет и стал всё
объяснять. Он, оказалось, почти всю жизнь в этом всём вер-
тится, ну и деньги все наши соответственно оттуда…



 
 
 

Дон, не меняя позы, смотрел на Брэдли немного озлоб-
ленным и напряжённым взглядом. Я не мог понять, что про-
исходит – сын миллиардера сидит на моей кухне и расска-
зывает о страшных тайнах своей семьи. Брэдли за несколько
минут перестал быть моим школьным другом, и образ того
парня, которого я знал когда-то, больше не существовал.

В то время он продолжал:
– Отец вообще постоянно указывал на тот факт, что я ник-

чёмный сын и сам ничего никогда не смогу. А в тот раз он
сказал, что даёт мне шанс доказать обратное. И я не имел
права на отказ.

– Почему ты рассказываешь всё это? – не сдержался я.
– Да потому что, Джеймс! – уже не говорил, а кричал он. –

Я не могу тянуть всё это один… Эти люди… Эти люди со-
всем ничего не понимают! Ты когда-нибудь видел русских,
которые живут в деревнях? Они много пьют и не выходят
на работу. Они уверены, что мы не можем их уволить, по-
тому что они знают слишком много. Я не могу их всех кон-
тролировать. А другие люди… сам понимаешь… Они тычут
в меня моим же оружием, устанавливают сроки, угрожают, я
боюсь порой на улицу выходить!

– Послушай, Брэдли, – вмешался Дон, – я же сразу понял,
зачем ты приехал.

– Да что с тобой не так, Дон? – воскликнул я, возмутив-
шись самодовольному виду своего соседа.

– Я думаю, пора рассказать всё как есть, Дон, – строгим



 
 
 

голосом выдавил из себя Брэдли. – Джеймс – твой лучший
друг, а ты полжизни скрывал от него правду.

– Я даже не знаю, с чего начать. Джеймс, ты ведь должен
понять, что я ничего не говорил только для твоей же без-
опасности. Мой отец работал на отца Брэдли, и незадолго
до окончания школы я стал ему помогать. Когда отца убили,
я решил, что наконец свободен и меня с этим больше ничего
не связывает.

– Так вот где ты постоянно пропадал! – произнёс я первое,
что пришло мне в голову.

– Недавно Брэд связался со мной, сказал, что ему нужна
помощь.

– То есть ты знал, что он сегодня приедет?
– Я его, если честно, уже недели две как жду. Я уже думал,

что что-то произошло.
– Пока не произошло, – промямлил себе под нос Брэдли.
Я никому не пожелаю пережить такое дважды за десять

минут: два моих друга детства оказались какими-то оружей-
ными магнатами. Я был зол. Злость распирала меня, и мне
хотелось ударить кого-нибудь из  них. Особенно, конечно,
Дона, который столько лет перед моим носом занимался
не пойми чем, а я, как последний дурак, верил, что мы в этой
квартире живём бесплатно по  чьей-то доброте душевной.
Постоянное отсутствие Дона и документы на визу в Россию,
которые он однажды оставил на кровати, сложились в одну
прекрасную картину.



 
 
 

Не могу не признаться, что на протяжении всего разгово-
ра часы на руке Брэдли разжигали самую настоящую зависть
в моей душе, и мысль о том, что я хочу жить так же, не пе-
реставала мозолить моё сознание.

– Дон, я хочу, чтобы ты вернулся, – официальным тоном
отчеканил Брэд и направил взгляд на меня: – Джеймс, я хочу,
чтобы ты работал с нами!

– Я даже не знаю, что сказать.
Мне казалось, что всё это мне снится. Не подумайте, будто

я ни разу не задумался о риске, которому я собирался под-
вергнуть своё существование. Тем не менее, я снова взгля-
нул на часы Брэдли и без малейшего знания элементарных
деталей предлагаемого мне дела дал положительный ответ,
спросив лишь:

– А почему я?
– Тебе я доверяю так же, как Дону. И никому, кроме вас,

я всего этого бы не рассказал.
Мне было наплевать на то, что меня ждёт и как всё это

будет происходить. Я знал одно: меня катастрофически раз-
дражало, что мои друзья, которых я по жизни привык опе-
режать во всём, обвели меня вокруг пальца, ничего не рас-
сказав раньше. Меня отвращал и пугал тот факт, что скажи
я «Нет», они бы вдвоём, без меня, продолжили заниматься
чем-то, что меня касаться не будет. От нарастающего во мне
гнева я не мог допустить отрицательного ответа на любое их
предложение, даже если бы предложением было всем вместе



 
 
 

шагнуть из окна. Я должен был быть с ними. И часы на руке
Брэда, конечно, сыграли свою роль.

Я не буду вдаваться в подробности всего, о чём мне рас-
сказывал Брэдли следующие три часа. Он вводил меня в пол-
ный курс дела. Как я понял, делать не придётся практически
ничего, кроме того, что перестать спокойно спать и всегда
оглядываться, выходя из дома. Желательно также ещё и но-
сить бронежилет. Денег будет много, а времени – мало. Уй-
ти будет нельзя, если тебя самого не попросят. Я успел уже
тысячу раз проклясть тот день, когда мы с Брэдли родились
на одной улице. То, во что я ввязался, не было предложе-
нием, это было принуждением, и отказ бы стал равносилен
смерти.

Итак, перед вами я, Джеймс Купер, человек, который, аб-
солютно не понимая, что делает, решил связать свою жизнь
с  незаконным оборотом оружия, а, как впоследствии ока-
залось, ещё и с незаконным оборотом наркотиков и многи-
ми другими незаконными вещами, которые мистер Джона-
тан Парсонс так благочестиво взвалил на плечи своего неса-
мостоятельного сына.

После долгого и убедительного разговора о том, что нам
предстоит, мы, уже изрядно набравшись, отправились отме-
чать драматическое воссоединение нашей троицы. Первым
делом поехали в любимый клуб Дона, где он бывал порядка
трёх раз в месяц. Однако я был очень удивлён тому, что как
своего в этом клубе встречали не Дона, а Брэдли: охранни-



 
 
 

ки, низко кланяясь, пожимали ему руки, девушки улыбались
так, будто с каждой из них он провёл самую незабываемую
в их жизни ночь, а официанты бегали, будто пришла сама
королева Англии. Я уже не говорю о хозяине клуба, кото-
рый гостеприимно принял нас в своей ложе, и мы абсолют-
но бесплатно распивали напитки, стоимость которых превы-
шала сумму всех денег, потраченных мной к тому моменту.
Я просто никак не мог понять, каким образом Брэдли уда-
лось вывести свою жизнь на такой уровень, что даже в горо-
де, в котором он бывал раз пять от силы, с ним обращались
так, будто он сам этот город построил. Я также сделал вывод,
что Брэдли в том клубе был впервые, потому что перед вы-
ходом из ложи он спросил у Дона, где находится туалет.

Сейчас я рассказываю об этом так, как это было на  са-
мом деле, акцентируя внимание на том, какой шок я испы-
тал и насколько был поражён происходящим вокруг, как глу-
по и унизительно я чувствовал себя в компании своих дру-
зей, которые полжизни скрывали от меня неведомые тайны,
и как, узнав о них, я по собственной воле стал частью этих
тайн. Любой другой бы плюнул в сторону таких друзей и убе-
жал в обиде, сохранив своё достоинство. Но моя жажда вла-
сти и денег не дала мне поступить по совести, и я всего лишь
сделал вид, что не осознал их предательства, а принял его
как должное. И вот я сидел в том клубе, делая вид, что всё
на своих местах и что протекающие события не имеют ни-
чего общего с абсурдом. Я проявил свои актёрские данные



 
 
 

по максимуму: старательно притворялся тем, кем не являл-
ся. Грубо говоря, будь я искренен в тот момент, я бы, как
ребёнок-аутист, рассматривал танцовщиц в клетках и спра-
шивал у хозяина что-нибудь типа «А это правда ваш клуб?»,
при этом изо рта у меня градом бы лились слюни. Но я сидел
с лицом, которое говорило, что меня тошнит от всего вокруг,
что мне совершенно не интересен ни один человек, что я яв-
ляюсь неотъемлемой частью бизнеса, о котором я, правда,
ещё ничего не знал. И сидел я там потому, что статус обя-
зывал. Я уверен, что я был ужасно взволнован, руки у меня
тряслись так, что содержимое стакана выливалось наружу,
но я, как только мог, притворялся невозмутимо спокойным.
В голове моей неистово крутился вопрос «Как они могли?».
Я то и дело хотел оторвать Дона от декольте очередной девки
и наорать на него, а потом уехать в неизвестном направлении
и никогда не давать о себе знать ни тому, ни другому. Но я
сидел там. Я сидел там и не вставал. И ни одна моя мышца
так и не дрогнула в попытке подняться.

David Bowie. Moonage Daydream



 
 
 

 
Глава 3

 
Подобно многим гениям, он обладал трезвым

холодным умом, ценившим развлечения более
захватывающие, чем  череда эмоциональных
всплесков.
Фрэнсис Скотт Фицджеральд
«Последний магнат» (1941 г.)

Утром я проснулся от  ужасной головной боли. Послед-
нее, что помню: мы втроём шли в неизвестном направлении
и распевали непристойные песни, на улице уже светало. От-
крыв глаза, я, сказать по правде, молился, чтобы всё, что бы-
ло, мне только приснилось. Меньше всего на свете я хотел,
чтобы вчерашний приезд Брэда и его предложение, а также
моё согласие были правдой. Я уже тысячу раз пожалел обо
всём случившемся и ещё не раз скажу об этом.

Ещё не успев окончательно очнуться, я краем глаза уви-
дел спины не известных мне девушек, закрывающих за собой
входную дверь. Я только и успел подумать «Надеюсь, ничего
не украли», как ко мне вломился Дон. Он был воодушевлён
и полон сил.

– Просыпайся, придурок. Брэдли ждёт нас в ресторане че-
рез час!

– То есть мне это всё-таки не приснилось?
– Ты, я смотрю, не рад этому?



 
 
 

– Я ненавижу, когда ты отвечаешь вопросом на вопрос…
– Вставай скорее, я приготовил завтрак.
– Мы же идём в ресторан.
–  А  у  тебя есть пара лишних сотен? Ты думаешь, мы

в «Макдональдсе» встречаемся?
– Как я понял, деньги скоро будут…
– Молчи! Он ещё тысячу раз может передумать. Вчера за-

явился к нам, прикинулся старым добрым другом, напоил,
накормил. Я не удивлюсь, если мы сейчас придём, а нам пу-
стят по пуле в лоб.

– Ты шутишь? Ты вообще слышишь себя?
Я подпрыгнул на кровати как сумасшедший, схватил До-

на за плечи и начал трясти – я же понятия не имел, во что
встрял, вдруг его слова имели смысл.

– Успокойся ты. Да, такие люди способны на такое. Но я
искренне надеюсь, что нам повезёт. Мы всё-таки не просто
проходимцы какие-то. Я, например, знаю, где его мать жи-
вёт. И ты тоже знаешь…

– Заткнись! Я сейчас тебя убить готов! Всё из-за твоих ту-
пых тайн! Знал бы я раньше, в чём ты варишься, в жизни бы
к тебе больше не подошёл!

– О, что я слышу, мистер Купер… Что ж, посмотрим, как
через пару месяцев ты будешь благодарить меня за то, что
больше не живёшь в съёмной квартире и на мамины деньги.
Или, может, желаешь остаться на своей работе и до пенсии
карабкаться по карьерной лестнице при полном отсутствии



 
 
 

сна и секса?
Мы пошли до ресторана пешком и за всё это время не об-

ронили ни слова. Меня крайне раздражал тот факт, что при-
ходится делить своё пространство с Доном. Страх того, что
он, например, останется в деле, а меня закопают где-нибудь
в русской степи, однозначно имел место быть. Не могу не от-
метить, что Дон в  очередной раз выглядел как здоровый,
непьющий и выспавшийся человек, тогда как я был похож
на мешок дерьма. Похмелье однозначно было Дону к лицу.

Мы шли очень быстро, будто пытались догнать уходящий
автобус, но так, чтобы окружающие не заметили этого. И так,
почти незаметно, добрались до одного из самых престижных
районов Барселоны, в котором я, признаться, бывал край-
не редко. Дон, естественно, знал, куда идти, и уверенно ша-
гал к повороту в ближайший переулок. В глаза сразу бросил-
ся припаркованный у входа автомобиль, за рулём которого
сидел скучающий водитель и, позёвывая, беседовал с кем-
то, кто, по  всей видимости, находился на  заднем сиденье
и не был виден за затемнёнными стёклами. Я надеялся, что
там не кто-нибудь, кто через несколько минут повесит меня
за ноги в подвале и будет бить битой по почкам. Я старался
не смотреть на эту машину. В холле со словами «Вас ожи-
дают» нас встретил работник ресторана. Я так и не понял,
кем он был: директором ресторана, официантом, а может, он
и вовсе там не работал.

Просторный, светлый зал. Заняты всего несколько столов,



 
 
 

и то только те, что наиболее отдалены от того места, где нас
ждал Брэдли. Увидев нас, он встал, второпях вытер рот сал-
феткой и отряхнул ладони о штаны, чтобы пожать нам руки.

– Джентльмены… (Я заметил странный и слегка нездоро-
вый блеск в его глазах.) Доброе утро. (Меня трясло как перед
первым днём в детском лагере. Я выбрал следующую такти-
ку: сделать вид, будто если всё это подстава, то я это сразу
понимал, а если это не подстава, то я даже и думать не смел
о том, что это могла быть подстава.) Присаживайтесь.

Он махнул рукой в сторону официантов, и нам на стол,
на  котором и  так стояло немало блюд, стали выставлять
еду, которой можно было бы накормить роту солдат. Сквозь
быстро двигающиеся руки официантов я осторожно посмат-
ривал на неестественную улыбку Брэда.

– Друзья… У нас сегодня разговор короткий, но прият-
ный. Надеюсь, вы помните всё, о чём я вчера вам рассказал?

– Конечно. Такое забудешь! – сказал я радостно, пытаясь
втереться к нему в доверие.

– Указания дам позже. А пока на всякий случай повторю
второй и последний раз, а я никогда не повторяю дважды,
но делаю исключение для вас, вы же новенькие, то есть ты,
Джеймс, новенький: вы (Он взглянул на меня.) никому не го-
ворите ни о чём, если будут спрашивать – тем более. Приду-
мывайте, что хотите, мне всё равно, но забудьте слово «прав-
да». Вам все ясно?

– Да, – ответил я дрожащим голосом.



 
 
 

– Отлично. Больше мы к этому не возвращаемся. Как себя
чувствуете?

– Дон – отлично, я – не очень, – ответил только я, потому
что мы с Доном всё ещё не разговаривали, к тому же, пока
я выслушивал скрытые угрозы, он уже тихо дожёвывал вто-
рой десерт. Он всё-таки был более раскрепощён в компании
Брэдли.

Я не  видел смысла в  той нашей встрече: нам ничего
не объяснили и не дали понять, что нужно делать, куда ехать,
когда, в конце концов, я должен был получить свои деньги.
Эти люди что, сами догадываются обо всем? У меня, как-
никак, всё ещё есть работа, и на следующий день мне нуж-
но будет туда идти. Такое ощущение, будто Дона все эти во-
просы не интересовали, и я опять один ничего не понимал.
Порядка сорока минут мы сидели за тем столом и разгова-
ривали на  отвлечённые темы, а  я так и  не  решился спро-
сить обо всём, что меня тревожило. Счёт не принесли, мы
просто встали и ушли, будто завтракали у себя дома. Неиз-
вестность всей ситуации расстраивала меня. Вдруг от меня
ждут большего? Вдруг я должен сам во всём разобраться?
А я же совсем ничего не понимаю. Я опозорюсь. А потом
меня убьют… Я не мог остановить поток своих мыслей.

Мы покинули ресторан и остановились у машины. Брэд
окликнул водителя, и тот кнопкой открыл багажник. «Нако-
нец-то, – подумал я. – Мы, кажется, увидим хоть какой-то
инвентарь». И нам протянули по чемодану. Два чёрных стро-



 
 
 

гих кейса. Настоящий итальянский фильм. И всё это наяву!
– Здесь вы найдёте всё необходимое. Пароли – ваши даты

рождения. Ну, до скорого!
Не дождавшись нашего ответа, Брэдли шмыгнул в откры-

тую дверь машины. А там я увидел – не поверите! – девуш-
ку. Вот кто разговаривал с водителем! Там сидела девушка!
Я раньше никогда не видел таких девушек! Это была луч-
шая из всех девушек, что я когда-либо видел. За две с поло-
виной секунды, пока дверь была открыта, я успел достаточ-
но хорошо запомнить её черты. На четверть мгновения она
задержала свой взгляд на мне, и в это время я успел испы-
тать небольшой инфаркт. Это была любовь с первого взгля-
да. Клянусь вам: если бы после этой двухсекундной встречи
она бы оказалась заколдованной вечным сном, мой поцелуй
разбудил бы её. Что заворожило меня больше всего, так это
моё полное непонимание того, о чём говорили её глаза. Да,
скорее всего я преувеличиваю и лишь дальнейшие события
заставили меня описывать ту встречу именно в таком ключе.
Однако эта незнакомка запала мне в душу и примерно два-
жды в день в течение следующих недель я вспоминал о ней.

Как только автомобиль Брэдли исчез из поля моего зре-
ния, меня осенило: «Она была в его машине. Здесь даже ду-
мать и размышлять не о чем – они вместе. Я могу только
смотреть и завидовать. Почему он не пригласил её с нами
в ресторан? Может, она сама не захотела идти? Какое неува-
жение – заставлять такую девушку битый час сидеть в ма-



 
 
 

шине и развлекать беседой водителя. Может, у них всё несе-
рьёзно? Может, она проститутка, эскорт? Нет. Это точно бы-
ла не проститутка. Он просто закрыл её в салоне машины,
а она сидела и ждала. Как это понимать? Я боялся думать
об этом, но и не думать об этом не мог. Надеюсь увидеть её
ещё не раз. Правда, мечтать о ней стоит себе запретить».

– Не так уж и страшно, правда? – вернул меня к реально-
сти Дон. Он, видимо, уже решил мириться.

– Я не успокоюсь, пока не увижу содержимое этих чемо-
данов, – спокойно сказал я, с трудом отведя взгляд от пово-
рота.

– Пошли скорее домой. У меня руки чешутся. Хотя я до-
гадываюсь, что там.

– Даже я догадываюсь, – довольно отметил я, а мои зрачки
зажглись прыгающими знаками доллара.

Забавно, что, будучи русским по национальности, я полу-
чил русский паспорт только к двадцати трём годам, к тому же
незаконно. Меня тогда звали Андреем. И была какая-то глу-
пая склоняющаяся фамилия. Чего в  том чемодане только
не было! Помимо русского паспорта в нём лежали ещё два
европейских, стопка бумаг, непонятных документов, авиа-
билетов, куча денег и несколько банковских карт с пароля-
ми. Мы с Доном обложились бумагами и, словно дети, игра-
ющие с конструктором, подробно изучали всё, что было из-
ложено на каждом листе. Поразительно, как всё было проду-
мано! Подробные досье на всех, с кем нам придётся работать



 
 
 

(встретилось несколько знакомых лиц). На нескольких стра-
ницах были расписаны наши действия на ближайший месяц:
каждый полёт, каждый адрес, время с точностью до минут.
Мне было не по себе. Я чувствовал себя марионеткой в ру-
ках высокопоставленных особ: просто должен делать то, что
нужно, словно глупая пешка без цели и амбиций. Посмотрев
на деньги, я быстро успокоился. К документам прилагалось
письмо от Брэдли. В нём он извинился за слишком подроб-
ные разъяснения всех деталей – он, мол, понимает, что мы
не дураки, но подстраховаться было необходимо. Написал,
что всё так просто будет только поначалу, а по истечении ме-
сяца всё придётся организовывать и покупать уже самостоя-
тельно.

–  Ну, расскажи мне, наконец, как всё это выглядит
на практике, – обратился я к Дону.

– Да ничего страшного, если честно. Главное – делать спо-
койный и слегка устрашающий вид, будто не ты кому-то дол-
жен, а тебе должны, не проявлять своей неосведомлённости,
будто с детства знаешь, что к чему.

– Смотри, первый раз летим уже в четверг: рейс до Моск-
вы. Ты ведь там уже был?

–  Был. Ты только не  мечтай о  Красной площади  – нас
встретят, и мы сразу поедем на завод. Нам сначала всё по-
казывать будут. Ну, не нам, а тебе, я-то там был уже. Вот,
смотри, дальше написано: «…едем в центр на переговоры».
Я этих людей знаю: когда отец был жив, я всегда с ними ра-



 
 
 

ботал.
– Ты меня успокоил. Первая встреча будет не такой страш-

ной, раз ты там с кем-то знаком.
– Знаешь, это только со стороны всё страшным кажется –

думаешь: «Мафия, бандиты, оружие…». А ведь все же люди
адекватные, никому проблемы не нужны, так что всё всегда
очень спокойно проходит. Со временем покажется, что это
такая же работа, как и любая другая.

– А чего же ты тогда так боялся, что нам по пуле в лоб
пустят?

– Ну, кто их знает… Сейчас-то всё хорошо уже. Пронесло,
так сказать…

В понедельник я первым делом понёсся на работу, что-
бы уволиться по собственному желанию. Объяснил это лич-
ными обстоятельствами. Там никто, честно говоря, и не рас-
строился и лишних вопросов задавать не стал.

Я, кстати, не переставал периодически вспоминать о той
девушке в машине. Я уж было и забыл черты её лица, но её
мимолётный взгляд завладел мной надолго.

Зашёл домой, и, как назло, пришло письмо от Риты. Давно
не получал известий от неё, и как раз, как только мне кто-то
приглянулся, она уже тут как тут – на расстоянии чувствует,
что нужно дать о себе знать. «Дорогой Джеймс, – писала Ри-
та. – Я узнала, что ты был в Барбате тогда же, когда и я. Я
была очень расстроена, что у нас не получилось встретиться.
Во вторник прилетаю в Барселону и очень хочу увидеть те-



 
 
 

бя. Надеюсь, письмо придёт до этого времени. Позвоню тебе,
как буду свободна. Жди. Целую. Рита».

Да уж, не вовремя. Сейчас от неё никак не отвертишься:
поставила перед фактом. Что ж такое за обострение у них,
у  моих друзей детства? Все вдруг ринулись в  Барселону
на встречу со мной. Интересно, что ей от меня нужно. Столь-
ко лет ей было достаточно лишь глупых писем, а сейчас на-
стаивает на встрече. Даже стало немного интересно. Этот ин-
терес к жизни своей бывшей второй половины всё-таки неот-
вратим. Чувств никаких, естественно, нет, однако дико ин-
тересно, что там и у кого происходит.

Звонок Риты не заставил себя долго ждать. Мы догово-
рились встретиться после обеда и погулять по городу. Ко-
гда я подъехал к площади Каталонии, разглядел силуэт в яр-
ко-красном платье, устроившийся на лавке. Меня изначаль-
но отвращала мысль, что она будет пытаться меня соблаз-
нить. Я подошёл к  ней, она театрально бросилась ко мне
на шею и поцеловала в щёку.

– Ну, здравствуй, мой дорогой друг!
Она ничуть не потолстела, как я ожидал, наоборот, вро-

де даже похудела, выглядела свежо. Сразу видно: готовилась
к  нашей встрече. Лёгкий цветочный аромат витал вокруг.
Эти духи я впервые подарил ей в десятом классе, и с тех пор
она пользуется только ими.

– Привет, – сухо, но с улыбкой ответил я.
– Куда пойдём?



 
 
 

Её вопрос звучал так, будто последняя наша встреча была
за день до этого, а не пять лет назад.

Совсем не  ожидал такого от  себя, но  я был очень рад
её видеть. Тут  же захотелось взять обратно все свои сло-
ва на её счёт. Никакой любовной или эротической подоплё-
ки: я скучал по ней как по своему другу. Мне было прият-
но и даже интересно разговаривать с ней. Истинная же её
сущность редко проглядывала сквозь её повзрослевший ра-
зум. От прошлой Риты остались лишь туманные отголоски
школьных лет, столь умело завуалированные её нынешним
более чем здравым сознанием. Однако всё это казалось мне
каким-то обманом. То, какой она была в своих письмах, – аб-
солютная противоположность той Риты, которую я увидел.
Этот дисбаланс был неким барьером между нами, но я ста-
рался не думать об этом. Мы дошли до ближайшего кафе, где
нас ждал Дон. Рита радостно развела руки в стороны и бро-
силась в его объятия. Тот был искренне рад её видеть. Он
отодвинул стул, чтобы Рита села, а я резко бросил на стол
свои солнцезащитные очки, сел к ним вполоборота и поднял
руку вверх в ожидании официанта.

– Кстати, Джеймс, – предательски окликнул меня мой то-
варищ, – звонил Брэдли.

– Брэдли? – завопила Рита. – Он тоже здесь? Я думала, он
живёт в Лондоне!

Дон продолжил:
–  Он предлагает нам сегодня встретиться. Устраивает



 
 
 

небольшую вечеринку у  себя в  отеле. Сказал, желательно
прийти с дамой.

– Джеймс, я иду с тобой! И это не обсуждается! – обрадо-
валась Рита и положила свою ладонь на мою.

И  я снова почувствовал претензию на  собственность.
Грустно и смешно осознавать, насколько один и тот же че-
ловек может устраивать и не устраивать тебя в разных своих
ипостасях: Рита, моя подруга детства, – адекватный, нескуч-
ный собеседник, преданный товарищ и просто здравомысля-
щий человек, Рита, моя бывшая девушка, – претенциозная,
гадкая особа с мерзкой привычкой ходить по головам, обма-
нывать, несмешно шутить и заводиться с полоборота. К мое-
му сожалению, провести тот вечер мне было больше не с кем,
а появиться на людях в одиночку означало упасть в грязь ли-
цом или, что ещё хуже, дать повод усомниться в своей ори-
ентации. Да и Рита выглядела очень даже презентабельно.

Мы ещё немного посидели, и я обещал заехать за ней ве-
чером. Я решил немного полежать в ванной и почитать кни-
гу, но не мог сконцентрироваться ни на одной странице и ду-
мал только о том, что на вечере наверняка будут друзья Бр-
эдли, люди воспитанные и интеллигентные, и не дай бог мне
опозориться! И тут меня осенило: «Она! Она тоже будет там!
Раз Брэд сказал приходить с  дамами, значит, и  сам будет
не один! Я снова её увижу. Только почему Рита так не во-
время появилась в Барселоне!»

Rolling Stones. Play with Fire



 
 
 

 
Глава 4

 
Вы  же сами понимаете: не  может человек

умирать от любви к тому, с кем едва знаком.
Эмили Бронте «Грозовой перевал» (1847 г.)

Типичный дорогой европейский отель. Просторный свет-
лый холл. Запах свежих цветов. Мраморные лестницы. Ме-
бель последнего дизайна. Примерно так же можно описать
и  номер Брэда, а  точнее, этаж, где он остановился. Мак-
симальная концентрация красивых, хорошо одетых людей
на один квадратный метр. Таких людей я не видел на улицах.
Они будто сошли с обложек или экранов голливудских филь-
мов. Радовало, что мы с Доном соответствовали всему это-
му, ведь потратили немалую сумму на новые костюмы. Рита,
по всей видимости, тоже надела своё самое лучшее платье.

Звон бокалов с  разноцветными коктейлями и  шампан-
ским. Тихая, но динамичная музыка. Приглушённый свет. Я
никогда раньше не был на таких вечеринках. Как бы ни во-
одушевляла меня атмосфера места, в котором мне посчаст-
ливилось побывать, я всё-таки понимал, кто меня окружа-
ет. Девушки, например, делились на два типа: дочки богатых
родителей и содержанки, тщательно скрывающие своё про-
исхождение и источник дохода.

Сейчас мне совершенно не ясно, что меня там так пре-
льстило. Я был воспитан в других условиях и всегда прези-



 
 
 

рал такого рода людей. Почуяв же возможность стать одним
из них, я окунулся в эту возможность с головой. Я оправды-
вал себя тем, что только дурак бы отказался от денег, что
раз это встало на моём пути, значит, другого пути у меня
и не было. До конца своих дней я с весёлой грустью вспоми-
нал о каждом прожитом часе, но последним таким часом был
тот миг, когда Брэдли появился на моём пороге. Мне тошно
думать обо всём, что связывало меня с миром, где у меня
были деньги. Обо всём, кроме неё.

Я разглядел её в  толпе. Помню, как сейчас, на  ней бы-
ло короткое бежевое платье, высокие каблуки и свежий за-
гар. Тёмные, завитые в  крупные кудри волосы чуть ниже
плеч идеально дополняли её внешний вид. Даже среди всех
тех людей она казалась королевой. Она посмотрела на меня.
Взгляд у неё был такой же, как тогда в машине, только более
заинтересованный. Тут же Брэдли взял её под руку и весело
направился в мою сторону. У неё была уверенная походка.
Она словно возвышалась над всеми.

– Джеймс, это Одри. Одри, это Джеймс – мой новый парт-
нёр и просто хороший друг. Теперь вы, наверное, будете ви-
деться чаще, – к счастью для меня отметил Брэд.

– Очень приятно, – смущённо обронил я самую баналь-
ную из всех самых банальных фраз, которые только можно
сказать в такой момент.

Я так испугался, что даже никакой жалкой шутки не смог-
ло прийти мне в голову. Я постараюсь кратко и не фанатич-



 
 
 

но описать свои эмоции в тот момент, чтобы не показать-
ся стандартным влюблённым литературным героем. Начнём
с главного – её улыбки. Это первое, что бросалось в глаза,
когда она смотрела на меня. Как говорил Фицджеральд, та-
кую улыбку «удаётся встретить четыре, ну – пять раз в жиз-
ни». Осмелюсь не согласиться с таким мнением, потому что
её улыбка была уникальна. Было невозможно не улыбнуться
в ответ. Я зависел от этой улыбки. Я был рабом этой улыбки.
В дальнейшем – позволю себе заглянуть вперёд – я никогда
не мог устоять перед ямочками на её щеках, которые так гар-
монично сочетались с разрезом её пухлых губ. Как бы она ни
была виновата, какой бы ненависти я к ней не питал, как бы
ни хотелось оставить её раз и навсегда, стоило увидеть хо-
тя бы намёк на эту улыбку на её лице, и я тут же забывал обо
всём на свете, лишь бы она никогда не переставала улыбать-
ся. Я был готов убить, умереть, отречься от всего человече-
ского, лишь бы знать, лишь бы быть уверенным в том, что
вижу эту улыбку не в последний раз.

 
***

 
Мы втроём обменивались общими фразами о погоде, ко-

гда мне на помощь пришла Рита. Увидев Брэда из-за моей
спины, она бросилась к нему, и они стали радушно обни-
маться, перебивая друг друга, удивляясь столь неожиданной
встрече. Я стоял напротив Одри и, чтобы не выдать своих



 
 
 

страха и  смущения, не  отрываясь смотрел ей в  глаза. Это
всегда срабатывало с другими девушками, и я был уверен,
что после встречи со мной каждая из них лежит в кровати
со  своим мужчиной и думает обо мне. Здесь же я не был
в этом уверен. Мы с Одри расположились на диване у камина
и разговаривали порядка часа, пока Рита ревностно не пре-
рвала меня, чтобы попросить принести ей вина. Сейчас я
ни за что не вспомню того разговора, ни единой темы, кото-
рые мы поднимали. Могу сказать, что за тот час я ни на шаг
не приблизился к ней. Я помню лишь то неизгладимое впе-
чатление, которое произвела она на меня. Она была друже-
любна и мила, но я ничего не мог прочитать в её глазах. Её
лицо ничего не говорило, не выдавало ни малейшей эмоции
по отношению ко мне. Она была выше всего, что происхо-
дило вокруг. Она никому не принадлежала, никому ничего
не была должна. Я говорил с ней, я смотрел на неё, я слышал
её голос, но её не было рядом, она была совсем в другом ме-
сте, а я был просто атрибутом её вечера. Она была загадкой,
которую не под силу было разгадать даже ей самой.

Всю ночь я не мог уснуть. Рита сонно обнимала мою ру-
ку, а я без движений лежал на спине и смотрел в потолок.
Со мной никогда такого не случалось. Я часто плохо спал,
но бессонница из-за девушки – это было впервые. Больше
всего меня волновало, почему она с Брэдли. Я знал его слиш-
ком хорошо, чтобы поверить, что лучшая девушка досталась
именно ему. Я не представлял их вместе. Я не видел её ни



 
 
 

с кем рядом. Даже с самим собой. Даже я не был её достоин.
Однако план действий бесконечно строился в моей голове. Я
обдумал тысячу вариантов того, как поступить, но здравый
смысл подсказывал, что это девушка моего друга, человека,
который, как ангел с небес, свалился мне на  голову и дал
кучу денег. Я зависел от него и не имел права даже думать
о том, что принадлежало ему.
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