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Аннотация
Северный морской путь, занимающий особое место в

географическом воображении российской аудитории, после
активного завоевания Арктики в 1930‐е годы и последующего
планового освоения в позднесоветский период, в 1990‐е
был вытеснен с передовой российской политики. Новый
всплеск интереса к Арктике пришелся на начало XXI века,
когда словосочетание «Северный морской путь» снова стало
важным для государственной повестки. Данная коллективная
монография предлагает три подхода к изучению Севморпути –
с позиции социальной антропологии, истории и экономической
географии. Корпус рассматриваемых тем включает связи
материальной инфраструктуры Севморпути и поддерживающих
ее социальных отношений; представление Севморпути жителями



 
 
 

арктического побережья, профессиональными сообществами
и широкой аудиторией; практическую и риторическую
адаптацию прибрежных поселений к социально-экономическим
изменениям; различные концепции управления инфраструктурой
Севморпути, а также политическую логику проектов развития
«национальной транспортной магистрали». Заявленное в
названии книги множественное число указывает на то, что
для разных аудиторий сам феномен не тождественен: Северные
морские пути – это исторические и современные, социальные и
политические, риторические и практические – множественные
пути России в Арктике.
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Северный морской путь, занимающий особое место в гео-
графическом воображении российской аудитории, после ак-
тивного завоевания Арктики в 1930‐е годы и последующе-
го планового освоения в позднесоветский период, в 1990‐
е был вытеснен с передовой российской политики. Новый
всплеск интереса к Арктике пришелся на начало XXI ве-



 
 
 

ка, когда словосочетание «Северный морской путь» снова
стало важным для государственной повестки. Данная кол-
лективная монография предлагает три подхода к изучению
Севморпути – с позиции социальной антропологии, исто-
рии и экономической географии. Корпус рассматриваемых
тем включает связи материальной инфраструктуры Севмор-
пути и поддерживающих ее социальных отношений; пред-
ставление Севморпути жителями арктического побережья,
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селений к социально-экономическим изменениям; различ-
ные концепции управления инфраструктурой Севморпути, а
также политическую логику проектов развития «националь-
ной транспортной магистрали». Заявленное в названии кни-
ги множественное число указывает на то, что для разных
аудиторий сам феномен не тождественен: Северные морские
пути – это исторические и современные, социальные и по-
литические, риторические и практические – множественные
пути России в Арктике.
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Валерия Васильева,
Ксения Гаврилова
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
 

КАК ИЗУЧАЮТ СЕВЕРНЫЙ
МОРСКОЙ ПУТЬ

 
Одним из импульсов исследовательского проекта, резуль-

татом которого стала эта книга, была растущая популярность
Северного морского пути (далее – Севморпуть, СМП) в дис-
курсе властей федерального и регионального уровней. К мо-
менту начала проекта основную массу научных статей о Се-
верном морском пути составляли публикации, так или ина-
че воспроизводящие официальную риторику развития ма-
гистрали1. Основными темами этих публикаций были влия-
ние на развитие Севморпути изменений климата, обеспечен-
ность грузами и рентабельность использования магистрали,
рассмотрение преимуществ СМП по сравнению с другими
морскими трассами (в особенности Суэцким каналом), во-
просы определения границ трассы и принадлежности к ней

1 О социальных аспектах российской «арктической повестки» и прагматике
образа Севморпути см. (Гаврилова, 2016, 2020).



 
 
 

тех или иных портов, планирование промышленных и ин-
фраструктурных объектов в связи с развитием СМП (Бату-
рова, Коновалов, 2015; Карпов, 2014; Куватов и др., 2014;
Лукин, 2015а, 2015б; Пересыпкин, Яковлев, 2006; Плисец-
кий, 2016; Селин, 2013; Яковлев, Лебедев, 2010; Laruelle,
2014; перечислены лишь некоторые из авторов).

В другом корпусе исследований – объемных монографи-
ях авторов, специализирующихся в области международной
безопасности и экологической инженерии в полярных реги-
онах (Brubaker, 2005; Østreng, 2013; Østreng et al., 2013), –
представлялись результаты мониторинга современной на-
вигационной, законодательной и геополитической ситуации
вокруг Северного морского пути, зачастую с привлечением
сравнительных данных по Северо-западному проходу и дру-
гим арктическим путям. Для этих исследований характерны
комплексность подхода и экономическое прогнозирование, а
также – что отличало их от перечисленных выше – привлече-
ние корпуса технических и юридических данных. Кроме то-
го, недавно увидела свет комплексная историческая работа,
во многом основанная на результатах большого исследова-
тельского проекта INSROP (International Northern Sea Route
Programme, 1993–1999), участниками которого были в том
числе перечисленные выше авторы, и охватывающая период
с IX века вплоть до современности (Nielsen, Okhuizen 2022).
В силу амбициозности поставленной задачи для исследова-
ния также характерен взгляд с высоты птичьего полета и ис-



 
 
 

пользование преимущественно вторичных источников для
описания современной ситуации.

Существует также корпус работ, анализирующих страте-
гии и техники освоения российской Арктики. Соединяя со-
ветский опыт промышленного и транспортного развития се-
верных территорий (например, идеи территориально-про-
изводственных комплексов C. В. Славина [1961]) с зару-
бежными исследованиями феномена фронтира, концепция-
ми «удаленности» (Ardener, 2012) и «близости» (proximity)
(Boschma, 2005), географы Н. Ю. Замятина и А. Н. Пилясов
разработали новую комплексную теорию освоения Арктики,
делающую акцент на взаимодействии внутренних и внеш-
них форм освоения территории, анализе местного институ-
ционального капитала, внимании к локальным конфликтам
и эволюции систем заселения (Замятина, Пилясов, 2017; За-
мятина, Пилясов, 2018; Пилясов, Замятина 2020). Кроме то-
го, контекст задавала советская классика исторического ис-
следования Севморпути (три тома М. И. Белова и один Д.
М. Пинхенсона: История открытия и освоения Северного
морского пути: 1956–1969; двухтомник В. Ю. Визе, лично
принимавшего участие во многих арктических экспедициях:
2016 [1948]), а также советологические работы об освоении
Арктики, в которых использование Севморпути анализиро-
валось как одна из составляющих этого процесса (Armstrong
2011 [1952]; Armstrong, 1958; Horensma, 1991; McCannon,
1998; Josephson, 2014; и многие другие). Несмотря на фун-



 
 
 

даментальность многих вышеперечисленных работ, они да-
вали минимальное представление о социальном функциони-
ровании магистрали.

Зачем еще одна книга про СМП и чем она отличается от
других?

Эта книга выросла из трехлетней работы коллектива авто-
ров в рамках исследовательского проекта Тюменского госу-
дарственного университета (2017–2019)2. Проект представ-
лял собой опыт междисциплинарного сотрудничества спе-
циалистов в области исторической географии и социаль-
ной антропологии: сотрудников Лаборатории исторической
географии и регионалистики (ЛИГР) Тюменского государ-
ственного университета и Центра социальных исследований
Севера (ЦЕСИС) Европейского университета в Санкт-Пе-
тербурге. Руководитель проекта – Н. Б. Вахтин, участники –
сотрудники ЛИГР М. Г. Агапов, Ф. С. Корандей, сотрудни-
ки ЦЕСИС А. А. Болотова, В. В. Васильева, К. А. Гаврилова,
А. И. Карасева, Ю. И. Ковыршина, Е. В. Лярская, а также
сотрудница МГУ и Института регионального консалтинга Н.
Ю. Замятина. Координация работы осуществлялась заведу-
ющим ЛИГР С. А. Козловым, без постоянной поддержки ко-
торого проект был бы невозможен.

Изначальной целью проекта было социально-антрополо-
2 Государственное задание Минобрнауки РФ № 33.2257.2017/ПЧ на тему «Рос-

сийские гавани Трансарктической магистрали: Пространства и общества аркти-
ческого побережья России накануне новой эпохи развития Северного морского
пути».



 
 
 

гическое и географическое изучение современного состо-
яния арктических городов и поселков, определяемых как
«опорные точки» Севморпути, а также историко-культур-
ный и историко-географический анализ восприятия СМП
как феномена популярного географического знания. Работа
по проекту включала как методы социальной антропологии
– проведение интервью и наблюдение в ходе полевой работы,
так и методы исторической географии – работу в архивах,
исторический анализ пространства ландшафтов и регионов,
в том числе в их дискурсивном и перцептивном аспектах.

Важнейшим отличием проекта от многих других были
интенсивные полевые исследования: участники проекта за
три года сумели объехать обширную территорию российской
прибрежной Арктики, побывать практически во всех быв-
ших, нынешних и будущих «опорных точках» СМП, а также
в региональных, административных и логистических цен-
трах, от которых зависит навигация по Севморпути. В хо-
де проекта были обследованы 25 населенных пунктов: ра-
бота велась в Мурманске, Архангельске, Вытегре, Индиге,
Нарьян-Маре, Амдерме, Салехарде и Лабытнанги, Сабет-
те, Се-Яхе, Яр-Сале, Новом Уренгое, Новом Порту, Дудин-
ке, Норильске, Игарке, Диксоне, Хатанге, Якутске, Тикси,
Провидения, Анадыре, Магадане, Петропавловске-Камчат-
ском и Владивостоке; после окончания проекта в 2021–2022
гг. были обследованы еще два населенных пункта, связан-



 
 
 

ных с СМП: город Певек и поселок Черский3. Записано
более 600 интервью с местными жителями, представителя-
ми районных администраций, сотрудниками портов, капи-
танами судов, работниками транспортных и торговых ком-
паний. Кроме того, проведены исследования в ключевых
для данной темы архивах: ГАРФ, РГАЭ, АВПРИ (Москва),
ЦГА в Санкт-Петербурге, ГА Красноярского края (Красно-
ярск), ГА Архангельской области (Архангельск), Пермском
государственном архиве социально-политической истории
(Пермь), муниципальных и музейных архивах г. Игарка.

Работа в рамках проекта предполагала проведение посто-
янных научных семинаров, в которых, помимо членов гран-
тового коллектива, принимали участие специалисты по ис-
тории освоения Арктики в целом и Севморпути в частности:
А. Н. Гончаров, М. А. Емелина, М. А. Савинов, П. А. Фи-
лин4. После формального окончания проекта и публикации

3 В Мурманске полевую работу проводили А. Болотова, В. Васильева, К. Гав-
рилова и Ю. Ковыршина; в Архангельске – А. Болотова, В. Васильева, К. Гаври-
лова и А. Карасева; в Вытегре – А. Карасева; в Индиге, Нарьян-Маре и Салехарде
– М. Агапов, В. Васильева, К. Гаврилова и Е. Лярская; в Сабетте и Новом Урен-
гое – М. Агапов, В. Васильева и К. Гаврилова; в Се-Яхе – Е. Лярская; в Игарке –
М. Агапов, Н. Замятина и Ф. Корандей; в Дудинке – М. Агапов, В. Васильева, К.
Гаврилова и Ф. Корандей; в Диксоне – В. Васильева, К. Гаврилова и Н. Замяти-
на; в Петропавловске-Камчатском – В. Васильева, К. Гаврилова и А. Карасева;
в Амдерме, Хатанге, Тикси, Черском, Певеке, Провидения, Анадыре и Владиво-
стоке – В. Васильева и К. Гаврилова.

4 См. работы этих авторов, посвященные Севморпути, например (Гончаров,
2013; Емелина, Филин, 2019; Емелина, Савинов, Филин, 2019; Филин, 2020).



 
 
 

некоторых его результатов5 работа над темой продолжалась:
важной вехой на пути к изданию книги стал семинар «Север-
ный морской путь и водные инфраструктуры в Российской
Арктике: антропологическая перспектива», прошедший 25–
26 ноября 2021 г. в Европейском университете в Петербур-
ге. Многие из участников семинара в итоге стали авторами
глав данной книги.

5  По данному проекту было опубликовано несколько статей, в частности:
(Gavrilova, Vakhtin, Vasilyeva, 2017; Вахтин, 2017; Корандей, 2017; Агапов, 2018;
Васильева, 2020; Гаврилова, 2020; Ковыршина, 2019; Vakhtin, 2019; Zamiatina,
2020; и др.).



 
 
 

 
ЧТО ТАКОЕ СМП?

 
Северный морской путь – не абстрактное философское

понятие, дискуссии об объеме которого выглядели бы понят-
ными. Казалось бы, что может быть более материальным и
легко определимым, чем водная инфраструктура, географи-
ческие границы которой закреплены законодательно? И тем
не менее за три года полевой работы в российской Аркти-
ке и на Дальнем Востоке – на территории от Мурманска до
Владивостока – авторы-антропологи данной монографии не
встретили ни одного идентичного определения Севморпути,
не записали перечня общепринятых его функций, списка об-
щеизвестных достоинств и даже консенсуса по поводу его су-
ществования. Каждого из наших многочисленных собесед-
ников – ледокольных капитанов, владельцев частных и госу-
дарственных транспортных компаний, представителей реги-
ональной власти, жителей прибрежных поселков, сотрудни-
ков портов, метеостанций, спасательных координационных
центров и авиапредприятий, экипажи морских судов и мно-
гих других – мы по-антропологически наивно спрашивали
о том, как они понимают Северный морской путь. Многие,
услышав вопрос, не скрывали своего раздражения: ответ для
них был настолько очевиден, что мы неизбежно выглядели
в их глазах исследователями, поленившимися изучить мат-
часть. И тем не менее все эти люди, большие профессионалы



 
 
 

своего дела, имели очень разные точки зрения на то, что же
такое Северный морской путь, как он функционирует и для
чего нужен стране.

Все прицеливаются [на Северный морской путь],
потому что кроме того, что там нефти и газа до
хохота, да, там еще ну, это реальная дорога, которая
сокращает путь из варяг… тут даже не из варяг в
греки, а из европейцев в азиаты в два раза. Как по
времени, так и по стоимости (представитель частной
транспортной компании).

Северный морской путь – там же и военные корабли,
и все воинские базы, которые раньше были на островах.
У нас сколько воинских частей! <…> Это защита
государства извне. Ну, пафосно скажу, я не военный,
но это, наверное, больше всего этого (представитель
транспортного отдела региональной администрации).

На данный момент [Северного морского пути] как
такового нет для меня. Как для жителя обычного
северного поселка, для меня Северного морского
пути не существует. А знаете, почему? Он был в
девяностых, тогда была официальная возможность…
Мы даже просто приезжали на атомный ледокол
с Диксона. Да, вот, на вездеходе приезжаешь – он
стоит в порту, мы могли просто на коммерческих
официально абсолютно подойти к команде, да,
там был специальный человек, и он мог часть
продуктов, излишков продать нам для магазина. Это
первое. Второе – была возможность выйти также



 
 
 

на руководство Мурманского пароходства, которое
раньше было (бывший частный предприниматель из
прибрежного поселка).

Вот я не работал на нем, по этому [Северному
морскому] пути. Большие тоннажные пароходы
работают на этом пути (капитан судна, завозящего
грузы в Западную Арктику).

Интервьюер: Скажите, пожалуйста, что-нибудь
вообще в округе у вас слышно про Северный морской
путь?

Собеседник: (смеется) Что значит «слышно»?
Мы по нему возим топливо! (сотрудник компании,
завозящей грузы в Восточную Арктику).

Свои сложности с этим, с Северным морским путем
даже летом. Он даже мешает, по идее, работать.
Ну потому что там какие-то свои требования, там,
переходя через него, ты должен кучу требований
соблюсти (директор компании, завозящей грузы в
Западную Арктику).

С этими мнениями невозможно спорить – все они вер-
ны, но при этом складывается впечатление, что речь идет об
абсолютно разных явлениях. Аналогия с древнеиндийской
притчей об ощупывании слона буквально напрашивается са-
ма собой. Это ощущение еще более усиливается в диалоге
антропологов с коллегами-историками: историческое разви-
тие Северного морского пути, особенно если его отсчиты-
вать не от появления устоявшегося наименования, а с нача-
ла арктического мореплавания, было столь разнообразным



 
 
 

и СМП выступал в таких разных ипостасях в коллективном
воображении жителей страны, что трудно сказать, в какой
момент мы делаем слишком большое допущение, называя
явление одним и тем же именем. Экономическая география,
могущественная соратница и наследница Госплана и тради-
ций рационального освоения территорий, вносит еще боль-
ше неопределенности, утверждая, что единственно право-
мерный способ определять СМП – в контексте хозяйствен-
но-экономической жизни страны в целом и логики освоения
ресурсов (от углеводородов до водных путей) в частности.

Наконец, ситуация вокруг Севморпути еще более услож-
няется, когда официальные планы развития сталкиваются
с неофициальными «низовыми» мнениями об идеальном
(оптимальном) будущем инфраструктуры. Стоит ли инфра-
структуризировать «опорные точки» вдоль всего арктиче-
ского берега или можно полагаться на автономность море-
плавания суперсовременных контейнеровозов и атомных ле-
доколов? Следует ли развивать Севморпуть силами част-
ных компаний или посредством системных государственных
инвестиций и контроля? Имеет ли СМП высокий эконо-
мический потенциал или преимущественно стратегическое
назначение как инструмент утверждения суверенитета над
Арктикой? Мнения по этим вопросам часто оказываются
кардинально противоположными.

Я не вижу никаких необходимостей в опорных
точках. Ну, реально, с Архангельска или с Мурманска



 
 
 

до [восточной оконечности Севморпути] – максимум
21 день, да? Это ну, это мы говорим о судах, которые
идут, там, в 12–13 узлов, для контейнеровозов тем
более, если все это сейчас строить (представитель
частной судоходной компании).

Что должно произойти? Должно произойти,
что наше государство вложит не менее, там,
говорят, семисот миллионов долларов или миллиард
долларов с тем, чтобы создать совершенно иные
качественные навигационные условия по Северному
морскому пути. Ну что я имею в виду? Это
вот всю ту зону восточнее Енисея, туда к Лене,
им необходимо оснастить локацией, навигационным
оборудованием, МЧС-оборудованием. Потому что если
что-то случится там с иностранным судном, которое
везет 40 тысяч контейнеров из Амстердама в Шанхай,
и оно не сможет получить срочную помощь по
линии МЧС на Северном морском пути, то случится
катастрофа (представитель среднего бизнеса).

Как и в случае с любым фрагментом социальной реаль-
ности, являющим себя по-разному разным группам, кон-
цептуализация Севморпути принципиально множественна,
при этом разные понимания не воспринимаются как рав-
ноценные. Выбор «правильного» понимания, закрепление
за какой-либо дефиницией статуса объективной реально-
сти определяется властными отношениями и иерархиями,
пронизывающими любое общество: иерархиями политиче-
скими (например, закрепление определения СМП на зако-



 
 
 

нодательном уровне), институциональными (через практи-
ки операторов ледокольного флота) или иерархиями знания
(планово-экономический, ресурсно-хозяйственный взгляд
на СМП будет всегда понятнее антропологического). Соци-
альный опыт менее влиятельных групп населения – их пере-
живание феномена Севморпути – при этом нередко нивели-
руется. Но можно ли утверждать, что характеристики СМП,
актуальные для владельцев логистических компаний, пред-
ставителей малого бизнеса или просто жителей побережья
Арктики, менее важны и легитимны, чем закрепленные на
бумаге официальные стратегии развития инфраструктуры?
Может быть, сами противоречия во взглядах на Северный
морской путь и составляют суть феномена? Правомерно ли,
продуктивно ли и возможно ли – по крайней мере, с эписте-
мологической точки зрения – искать единое непротиворечи-
вое определение Северного морского пути?



 
 
 

 
СЕВЕРНЫЕ МОРСКИЕ

ПУТИ РОССИИ
 

В разные периоды российской истории термин Северный
морской путь имел разную актуальность: фаза повышенного
внимания к трассе в эпоху завоевания Арктики в 1930‐е гг.
сменилась рутинным освоением в позднесоветские годы, за
которым последовало вытеснение и термина, и самого фено-
мена Севморпути с передовой российской политики в 1990‐
е гг. Новый всплеск интереса к Арктике и арктической маги-
страли пришелся на начало XXI века, когда словосочетание
Северный морской путь вновь стало ключевым для государ-
ственной повестки6. Формулируя название для монографии,
мы работали на стыке двух очень привычных для русско-
язычной аудитории словосочетаний. Выбор множественного
числа для термина Северный морской путь позволил нам уже
на обложке анонсировать ключевые для монографии вопро-
сы о том, что, как любой социальный феномен, Севморпуть
множественен и нетождественен для разных аудиторий; как
инфраструктура – представляет собой открытый ряд соци-
ально-технических, материальных и политических конфигу-

6  Согласно подкорпусу «Нехудожественные тексты» Национального корпуса
русского языка за период с 1800 по 2017 г., первые фиксации употребления сло-
восочетания «Северный морской путь» приходятся на начало XX в., пик упо-
треблений фиксируется дважды – в 1938 г. и 2009 г.



 
 
 

раций; как объект изучения – имеет разный концептуальный
объем для представителей разных дисциплин. Выработать
единое исчерпывающее определение Севморпути невозмож-
но – именно это призван продемонстрировать наш собствен-
ный путь от единственного числа ко множественному. Ана-
логичный путь свойственен другому по-прежнему актуаль-
ному, идеологически нагруженному словосочетанию – пути
России. Не вписывая себя в контекст историософской и/или
популярной традиции поиска «особого» пути страны и ее
населения («Особый путь»… 2018), мы тем не менее про-
должаем игру со значением множественности (путей Рос-
сии), начатую в первой половине XX века российскими фи-
лософами и писателями и блестяще подхваченную симпози-
умом специалистов по изучению России, проводимым Мос-
ковской высшей школой экономических и социальных наук 7.

Объединяющая всех авторов монографии перспектива –
взгляд на Северный морской путь из России, с российско-
го арктического берега, из российского федерального цен-
тра, взгляд российских регионов, портов и поселений, транс-
портных компаний и обслуживающих трассу организаций.
Как «национальная транспортная магистраль»8 Северный
морской путь является одним из водных путей России –
принципиально значимых каналов связи и инструментов

7 О симпозиуме «Пути России»: https://www.msses.ru/conferences/simpozium-
puti-rossii/.

8 Закон о Северном морском пути (№ 132-ФЗ) от 28 июля 2012 г.



 
 
 

связности страны. Северные морские пути России – это ис-
торические и современные, социальные и политические, ри-
торические и практические – множественные пути России в
Арктике.



 
 
 

 
СТРУКТУРА КНИГИ

 
В данной коллективной монографии Северный морской

путь рассматривается с позиции разных дисциплин: соци-
альной антропологии, истории и экономической географии.
Авторы работают с разными историческими периодами и ис-
пользуют разный масштаб – от изучения локальных порто-
вых сообществ до рассмотрения инфраструктурной систе-
мы в целом. Тем не менее между главами существуют значи-
тельные параллели. Это подсказало и логику структуры кни-
ги: редакторы отказались от композиции «по дисциплинам»
в пользу тематического выделения разделов, позволяющего
читателю увидеть типологически сходные процессы разви-
тия СМП как инфраструктуры и как политического проекта.

Работы первого раздела объединены термином «инфра-
структуризация», подчеркивающим процессуальность, пер-
манентную незаконченность определения географического
и функционального объема инфраструктуры Севморпути.
Основное внимание здесь уделено исторической изменчиво-
сти материальных инфраструктур и процессу реконфигура-
ции поддерживающих их социальных отношений (главы М.
Савинова, М. Агапова, Н. Замятиной).

Второй раздел посвящен воображению феномена Севмор-
пути различными группами: представителями локальных со-
обществ, профессиональными сообществами, широкой об-



 
 
 

щественностью (главы В. Васильевой, Ф. Корандея, Н. Вах-
тина, И. Стася). Хотя образ СМП на национальном уровне
в различные исторические периоды транслировался с помо-
щью разных каналов, официальный дискурс в равной сте-
пени был конституирующим для представлений об этой ин-
фраструктуре на локальном уровне.

В третьем разделе авторы обращаются к уровню локаль-
ных арктических сообществ и рассматривают переживание
населением социально-экономических изменений в Аркти-
ке, практическую и риторическую адаптацию к ним (главы
К. Гавриловой, Е. Лярской, В. Давыдова). Рассматривается
образ СМП как единой инфраструктуры или значимое от-
сутствие этого образа, зависимость актуального социально-
го опыта населения от Севморпути и от технологических и
природных составляющих этой инфраструктуры.

Наконец, в четвертом разделе внимание сфокусировано
на институциях, управляющих СМП и прилегающей аркти-
ческой территорией: эти институции исторически изменчи-
вы и находятся в сложном взаимодействии друг с другом, и
тем не менее именно они вырабатывают нормативное опре-
деление Севморпути и формируют практики его использо-
вания. Авторы этого раздела анализируют различные про-
фессиональные взгляды на управление инфраструктурой, а
также политическую логику проектов развития Севморпути
(главы П. Филина, М. Емелиной, А. Карасевой, А. Пилясо-
ва).
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Введение. Что такое

Северный морской путь?
 

Работа над проектом и над книгой в междисциплинарной
команде быстро показала, что для истории, социальной ан-
тропологии и экономической географии как научных дисци-
плин и парадигм мышления Северный морской путь пред-
ставляет собой сущностно разные феномены. Конфигура-
ция того, что называется Северным морским путем, какие
процессы, агенты или институции признаются связанными с
ним, а какие считаются нерелевантными, как следует гово-
рить о нем и как говорить неправильно, зависит не только
от исторического или политического контекста, но и от того,
оптика какой дисциплины в данном случае применяется. Мы
приняли решение не затушевать, а, напротив, сделать мак-
симально явным это несоответствие и детально рассмотреть
его во введении, точнее в трех введениях.

Принцип междисциплинарности в данном случае выра-
жается не столько в намеренном отказе от навязывания ма-
териалу одной базовой оптики (антропологической, исто-
рической или экономгеографической), сколько в решении
представить введение в виде методологического и концепту-
ального диалога. Иными словами, до того, как отвечать на
исследовательские вопросы, поставленные в предисловии,



 
 
 

каждой из дисциплин – точнее ее скромным представителям
– придется ответить на вопрос, который во время полевой
работы мы терпеливо задавали всем нашим информантам:
Что такое Северный морской путь?



 
 
 

 
Ксения Гаврилова, Валерия Васильева

СЕВЕРНЫЙ МОРСКОЙ ПУТЬ:
ВЗГЛЯД АНТРОПОЛОГА

 
В популярном воображении российской аудитории Се-

верный морской путь определяется как транспортный про-
ход через арктические моря восточного полушария, соеди-
няющий европейскую часть России с Дальним Востоком,
использовавшийся в Российской империи, Советском Со-
юзе и ныне используемый в Российской Федерации в хо-
зяйственных, торговых, научных и военных целях. Несмот-
ря на законодательно закрепленные географические пара-
метры, планомерно растущий грузопоток и укорененность
статуса СМП в правовых и политических дискурсах, опре-
деление его как когерентной социально-технической систе-
мы требует оговорок, а режимы его функционирования во
многом отличны от таких «классических» транспортных ин-
фраструктур, как железные дороги, автомагистрали или се-
ти аэропортов. Эти особенности послужили импульсом к ан-
тропологическому осмыслению феномена Севморпути.

Концептуальным основанием исследовательского проек-
та, результаты которого легли в основу этой книги, были
социальные исследования инфраструктур, переживавшие в
2010‐е гг. пик популярности среди антропологов. Мы стави-



 
 
 

ли исследовательские вопросы и формировали категориаль-
ную сетку в диалоге с этой традицией, поэтому здесь необ-
ходимо сказать несколько слов об основных направлениях
инфраструктурных исследований.

В рамках этого подхода к инфраструктурам принято при-
числять очень разнообразные явления: от систем отопле-
ния (Collier, 2011), дорог (Harvey, Knox, 2015), архитекту-
ры общежитий (Humphrey, 2005) до модифицируемой при-
родной среды (Carse, 2012) и далее вплоть до метафориче-
ского употребления термина, к примеру, «инфраструктуры
людей» (Simone, 2004) – сети отношений, включающей лю-
дей, практики, пространства, объекты, с помощью которой в
городе осуществляется поиск работы и разрешаются разно-
го рода финансовые вопросы. Инфраструктуры рассматри-
ваются не столько как технические артефакты, сколько как
явления, конститутивные для социальных отношений и в то
же время находящиеся под их влиянием, то есть принципи-
ально социотехнические по своей природе (Edwards, 2003).
Иными словами, в центре внимания антропологов оказыва-
ются «скучные» (Star, 1999) технические элементы, кото-
рые могут сообщить им что-то об устройстве определенного
фрагмента социальной реальности.

Ключевой проблемой при рассмотрении инфраструктур
представляется зависимость объема понятия инфраструк-
тура от акта категоризации – определения того, что являет-
ся инфраструктурой (Carse, 2012; Larkin, 2013). Прежде все-



 
 
 

го эта относительность проявляется в исследовательской оп-
тике: стратегия выделения объема той или иной инфраструк-
туры исследователем (и выбор масштаба ее рассмотрения)
оказывает влияние на то, какие социальные явления оказы-
ваются в фокусе и что именно рассматривается как единая
социотехническая система. Но не в меньшей мере это акту-
ально для категоризации инфраструктуры локальными сооб-
ществами: их представления об объеме инфраструктуры, с
которой они имеют дело (ее границах, конфигурации состав-
ляющих ее частей), могут иметь реальные последствия для
жизненного выбора. К примеру, циркулирующая в сообще-
стве идея, что старый объект инфраструктуры будет рекон-
струирован в рамках государственного проекта, заставляет
людей переезжать в его окрестности и покупать там землю,
даже если в реальности планы реконструкции на эту инфра-
структуру не распространяются (Nielsen, Pedersen, 2015).

Мощнейшим источником определения объема и содер-
жания того или иного инфраструктурного явления – того,
как именно принято говорить о той или иной инфраструк-
туре – оказывается политический дискурс. Устойчивый на-
бор представлений о географическом и функциональном со-
держании понятия инфраструктура, на которых основыва-
ется политическая риторика, оказывает влияние на вообра-
жение инфраструктуры локальными и профессиональными
сообществами, а также другими связанными с этой инфра-
структурой социальными группами; и случай СМП, как бу-



 
 
 

дет показано ниже, является ярким тому примером. В це-
лом тесная связь с полем политического – отличительная
черта инфраструктур (Rogers, O’Neill, 2012). Инфраструкту-
ра по своей природе является порождением или как мини-
мум объектом пристального внимания государства, ареной
для институционализации власти, а эстетика инфраструкту-
ры представляет собой яркий символ развития и прогресса.
Инфраструктура зачастую настолько тесно – метонимически
– связывается с телом государства (Sneath, 2009), что фор-
мы ее манифестации (Hetherington, 2016; Schwenkel, 2015)
оказывают огромное влияние на отношения граждан с госу-
дарством: в частности, на наблюдении за инфраструктурами
они основывают суждения о текущей политической ситуа-
ции. Важно, что рамка воображения инфраструктуры неред-
ко задается именно политическими агентами (Harvey, Knox,
2015), что особенно хорошо прослеживается в случае проек-
тов, имеющих большую значимость для формирования на-
циональных и наднациональных идентичностей (например,
Транссибирская магистраль, см. Шенк, 2016: 42–154, или
Панамериканское шоссе).

В центре внимания исследователей инфраструктуры,
несмотря на оперирование большим числом технических де-
талей, тем не менее оказываются локальные или професси-
ональные сообщества, связанные или представляющие себя
связанными с развитием конкретной инфраструктуры. Од-
ним из важных фокусов подобных исследований является



 
 
 

анализ восприятия инфраструктуры на локальном уровне:
рецепция запланированной, недостроенной, «обещанной»
сообществам инфраструктуры (Larkin, 2013; Harvey, 2018;
Appel, Anand, Gupta, 2018), эмоциональная оценка локаль-
ными сообществами знаков присутствия или, напротив, зна-
чимого отсутствия инфраструктур (Hetherington, 2016), из-
менения технологий и стандартов, влекущие за собой ре-
конфигурацию социальных отношений (Carse, Lewis, 2017).
Опираясь на логику инфраструктурных исследований, изу-
чение СМП как инфраструктуры предполагает анализ соот-
ношения его материально-технического выражения, посто-
янно модифицируемой природной среды «акватории», инте-
ресов различных групп пользователей, связанных с СМП, и
политических (перформативных) аспектов его существова-
ния, по-разному проявлявшихся на протяжении истории.

Отдельно мы охарактеризуем социальные измерения Сев-
морпути как объекта антропологического исследования.
Важнейшим из них является собственно акт категоризации
СМП как инфраструктуры – кем он осуществляется и какой
объем инфраструктуры при этом задается; особое внимание
в связи с этим мы уделим влиятельным политическим (госу-
дарственным, «официальным») дискурсам, утверждающим
Севморпуть как инфраструктурную систему. Социальное из-
мерение СМП формируют также профессиональные группы
и локальные арктические сообщества, связанные с той или
иной материальной или риторической конфигурацией СМП.



 
 
 

Так, одной из ключевых категорий политического дискурса о
Северном морском пути являются «опорные точки» – насе-
ленные пункты, риторически включаемые в эту инфраструк-
туру, так что их население воспринимает (или могло бы вос-
принимать) себя как ее часть.

 
***

 
С конца первого десятилетия XXI в. значение СМП в арк-

тической повестке России неуклонно росло, причем объем
самого понятия отчасти менялся. Одно из показательных
изменений зафиксировано поправками к Кодексу торгово-
го мореплавания РФ, в рамках которого категория трассы
применительно к СМП последовательно заменялась на ка-
тегорию акватория (ограниченный участок водной поверх-
ности)9. Такой взгляд не только свидетельствовал о поиске
эффективного управления СМП как инфраструктурой, свя-
зывающей море и сушу, но и точнее отражал сложившую-

9  Согласно № 132-ФЗ от 28 июля 2012 г., «под акваторией Северного мор-
ского пути понимается водное пространство, прилегающее к северному побере-
жью Российской Федерации, охватывающее внутренние морские воды, террито-
риальное море, прилежащую зону и исключительную экономическую зону Рос-
сийской Федерации и ограниченное с востока линией разграничения морских про-
странств с Соединенными Штатами Америки и параллелью мыса Дежнева в
Беринговом проливе, с запада меридианом мыса Желания до архипелага Новая
Земля, восточной береговой линией архипелага Новая Земля и западными грани-
цами проливов Маточкин Шар, Карские Ворота, Югорский Шар».



 
 
 

ся практику передвижения по СМП: использование судами
не одной из трасс с заранее определенными координатами,
но ситуативный выбор направления, построение и прохож-
дение судоходного маршрута в зависимости от ледовых и по-
годных условий, технических характеристик судна или места
его следования. В практическом смысле – для движущего-
ся судна – СМП оказывается навигационным проходом (од-
новременно и «участком пространства, позволяющим пе-
ремещение», и «процессом прохождения»), обеспечиваемым
определенными условиями природной среды и совокупно-
стью сопровождающих судоходство информационно-техни-
ческих сервисов.

Принципиальным отличием СМП от типичных «твер-
дых» транспортных инфраструктур (например, автомаги-
стралей) является отсутствие устойчивого, материально вы-
раженного канала перемещения  по нему – собственно пути
– и невозможность его материальной «фиксации». Факти-
чески канал появляется тогда, когда судно непосредственно
преодолевает толщу воды или льда, бóльшую часть года по-
крывающего моря акватории. Как инфраструктура в данном
контексте выступает постоянно модифицируемая природная
среда – поверхность арктических морей, в которой для обес-
печения судоходства прокладывается ледовый ход при по-
мощи ледоколов или судов ледового класса. Круглогодичная
навигация обеспечивается совокупностью инфраструктур-
ных подсистем, отвечающих за достраивание природной сре-



 
 
 

ды до возможности предоставления требуемых услуг (соб-
ственно прохода), регулярное или экстренное обслуживание
пользователей СМП и обеспечение государственного кон-
троля над акваторией.

При изменении масштаба рассмотрения СМП как ме-
га-инфраструктура распадается на ряд конституирующих
элементов (технологий, операторов, агентов, инфраструк-
тур): ледокольный флот и арктические суда ледового клас-
са, осуществляющие ледовую проводку или прокладываю-
щие себе путь; аварийно-спасательный и вспомогательный
флот; навигационно-гидрографическое сопровождение су-
доходства (лоцманская служба, навигационное оборудова-
ние, гидрографические суда); спасательные базы и центры
управления кризисными ситуациями, расположенные в бе-
реговой зоне и имеющие в распоряжении технические сред-
ства срочного реагирования (вертолеты, суда); устройства
спутниковой и радиосвязи; организации и технологии, осу-
ществляющие мониторинг метеорологической и ледовой об-
становки в акватории СМП (станции Росгидромета, инфор-
мационные сервисы «ледовых» сводок и прогнозов); и, на-
конец, сеть морских портов и терминалов, как прилегающих
к акватории СМП, так и связанных с ней функционально, а
не географически (например, транспортных узлов западной
Арктики, обеспечивающих стыковку между морскими путя-
ми и другими инфраструктурами – чаще всего железнодо-
рожными магистралями).



 
 
 

Благодаря постоянной инфраструктурной работе (Carse,
2012), осуществляемой перечисленными выше системами, а
также агентами администрирования судоходства и контро-
ля над акваторией (например, Администрацией СМП, ФГ-
БУ «Главсевморпуть», пограничными и военными базами),
СМП функционирует как инфраструктурная система, ха-
рактеризующаяся нестабильной материальностью. Фактиче-
ски именно акты использования СМП «овеществляют» его
как транспортную инфраструктуру, предельно выраженную
в момент движения судна и каждый раз «собираемую» зано-
во из канала в толще льда, ситуативно выбранного маршрута,
ледокольного обеспечения. Такая пластичность, обусловлен-
ная прежде всего спецификой природной (водной) среды, в
которую вписан СМП, коррелирует с амбивалентным стату-
сом отдельных его структурных компонентов, в наибольшей
степени арктических портов.

Вопрос о том, насколько функциональны порты, имею-
щие выход в акваторию СМП, для работы пути как ин-
фраструктурной системы, по-разному решается пользовате-
лями. На государственном же уровне, прежде всего глава-
ми регионов Арктической зоны РФ, последовательно утвер-
ждается включенность в инфраструктуру СМП таких пор-
тов, как Амдерма (Ненецкий автономный округ), Сабетта
(Ямало-Ненецкий автономный округ), Дудинка, Диксон, Ха-
танга (Таймыр, Красноярский край), Тикси (Якутия), Пе-
век (Чукотка), а также Мурманск, Архангельск, Петропав-



 
 
 

ловск-Камчатский и некоторых других, которые формально
в акваторию СМП не входят (см. рис. 1).

Масштабные инфраструктурные мегапроекты имеют осо-
бое значение как инструмент государственного управле-
ния: так, транспортные инфраструктуры не только прино-
сят блага модерности на территорию (для населения прежде
всего возможность мобильности и регулярной связи с цен-
тром), но и собирают («сшивают») регионы страны, делая
их проницаемыми, доступными для хозяйственного осво-
ения, а также позволяя государству утверждать собствен-
ное присутствие на территории. В рамках российского офи-
циального дискурса СМП репрезентируется как «арктиче-
ская транспортная система»: как (1) территориально-инфра-
структурный комплекс, охватывающий северные регионы и
взаимоувязанный с континентальными транспортными ин-
фраструктурами (например, речным судоходством или ли-
ниями железных дорог), и как (2) северная граница госу-
дарства, проходящая по изменчивым линиям территориаль-
ного моря и исключительной экономической зоны РФ (то
есть по водам «акватории» СМП). С точки зрения морской
географии, СМП является частью Северо-восточного про-
хода (Northeast Passage) по арктическим морям восточно-
го полушария10, исторически выделенной российским госу-

10 Аналогичным образом в Западном полушарии выделяют Northwest Passage,
проходящий преимущественно вдоль берегов канадских архипелагов. См., на-
пример: Østreng et al. 2013.



 
 
 

дарством, утвержденной им как объект правоприменения
и последовательно квалифицируемой как инфраструкту-
ра – рукотворная социотехническая система, заслуга созда-
ния (поддержания) которой принадлежит Российской импе-
рии, Советскому Союзу и Российской Федерации. В этой
перспективе акты прохождения по акватории СМП, контро-
лируемые российскими службами11 и возможные благодаря
российским ледоколам, актуализируют в том числе государ-
ственную границу.

В Арктической зоне российское государство утвержда-
ет свою суверенность через типичные механизмы манифе-
стации присутствия – не только через пункты погранично-
го контроля и военные базы, но и через крупные инфра-
структуры как знаки освоенности территории. СМП следу-

11  Например, на момент начала проекта, в 2017 г., согласно «Прави-
лам плавания в акватории Северного морского пути» (http://www.nsra.ru/ru/
ofitsialnaya_informatsiya/pravila_plavaniya/f120.html от 17 января 2013 г.), прохо-
дящим акваторию судам предписывалось информировать контролирующие ин-
станции о подходе к западному или восточному рубежу СМП, сообщать о рас-
четном времени прибытия в отчетные точки, геокоординатах, курсе и скорости
судов, о заходах и выходах в порты и т. д. Администрация СМП, помимо выда-
чи судам разрешений на плавание и аккумуляции оперативной информации о
движении судов в акватории, предлагала навигационную и гидрометеоинформа-
цию, рекомендованные маршруты плавания, ведет учет судов-нарушителей и т.
д. С 2020 г. основную работу по учету и контролю за навигацией по СМП взял
на себя Штаб морских операций ФГУП «Атомфлот» (http://rosatomflot.ru/img/
all/0_pravila_plavaniya_v_akvatorii_smp.pdf от 18 сентября 2020 г.). С 15 сентяб-
ря 2022 г. рассмотрение заявлений и обеспечение плавания по СМП передано
единой институции ФГБУ «Главсевморпуть», созданной под эгидой госкорпора-
ции «Росатом»: https://nsr.rosatom.ru/.



 
 
 

ет рассматривать как мощное политическое заявление Рос-
сии в рамках глобальной арктической повестки, сфокусиро-
ванной в том числе на режимах управления пространством
Северного Ледовитого океана. В этом ключе вновь продук-
тивным оказывается рассмотрение СМП как акватории, не
только включающей воды территориального моря, но и со-
прикасающейся с береговым гражданским населением Рос-
сии в «опорных» портах СМП. Утверждение же СМП как
инфраструктуры не только гарантирует легитимность пре-
тензий России на участок Северо-Восточного прохода (оспа-
риваемых рядом стран, которые требуют признать проходы
по морям интернациональными12), но и является перформа-
тивным жестом, заставляющим видеть в СМП мегаинфра-
структуру, работающую в соответствии с декларациями рос-
сийского правительства. Политическая риторика, таким об-
разом, не меньше, чем навигация или материально-техниче-
ские системы, делает СМП инфраструктурой, несмотря на
то что практическое использование СМП может расходить-
ся с официальным дискурсом.

Разный функционал СМП коррелирует с разными поль-
зовательскими аудиториями13. Если оставить за скобками

12 Ср. о стратегиях утверждения Канадой своих прав на Северо-Западный про-
ход, в том числе в контексте российской практики (Mifflin, 2007; Charron, 2005–
2006).

13  Анализ конфигураций СМП, различающихся в зависимости от пользова-
тельских аудиторий, выполнен на материалах интервью, собранных авторами во
время полевой работы по проекту. Ввиду отсутствия пассажирских перевозок по



 
 
 

описанные выше символические функции знака суверенной
власти и обещаний развития территории («инфраструкту-
ры как жеста», см. [Weszkalnys, 2016]), то с практической
точки зрения СМП в большей степени обеспечивает движе-
ние товаров, чем людей; последние – как кадровое и адми-
нистративное сопровождение СМП – сами выступают ин-
фраструктурой, обеспечивающей грузооборот. Грузопоток
по СМП в конце 2010‐х годов составляли: вывоз углеводо-
родов и другого минерального сырья с полярных месторож-
дений14, а также завоз строительных материалов и техники
для возведения индустриальных объектов, связанных с ре-
сурсным освоением Арктики; обеспечение строительства и
обслуживание военных баз; осуществление «северного за-
воза» – ежегодного снабжения товарами поселков, располо-
женных на арктическом побережье и вблизи него; транзит-
ные перевозки, призванные связать рынки Европы и Ази-
атско-Тихоокеанского региона (АТР); арктический туризм
(преимущественно за пределами акватории СМП).

Практики перемещения по СМП, соответствующие пе-
речисленным функциям, связаны с разными заказчиками,

Севморпути и жесткого режима регуляции доступа на суда, следующие по трас-
се, все интервью проводились «на берегу».

14  Среди наиболее значимых проектов следует упомянуть добычу и сжиже-
ние природного газа консорциумом «Ямал СПГ» с транспортировкой через пор-
товый терминал Сабетта на Ямале. Ср., например, о принципиальном увели-
чении грузооборота в 2018 г.: https://geoenergetics.ru/2019/02/21/perevozki-po-
severnomu-morskomu-puti-za-2018-god/.



 
 
 

разными судовыми операторами, различающимися моделя-
ми навигации по СМП (пакетами предоставляемых серви-
сов, сезонностью, временными и финансовыми затратами и
т. д.), но самое главное – они различаются тем, какая конфи-
гурация гибкой инфраструктуры СМП в итоге задействует-
ся и какие элементы инфраструктурного комплекса оказы-
ваются видимыми в результате этого использования. Прин-
ципиальная «многоликость» СМП для разных пользователь-
ских аудиторий особенно интересна в плоскости взаимодей-
ствия судопотока с берегом и теми локальными портовыми
инфраструктурами, которые формально граничат с аквато-
рией СМП.

Для судов, вывозящих минеральное сырье, движение по
СМП представляет собой перемещение между фиксирован-
ной портовой точкой отгрузки и портами/перегрузочными
терминалами/рынками сбыта, расположенными за предела-
ми акватории СМП; одним из важнейших российских пор-
тов перевалки сырья оказывается Мурманск, где многие про-
мышленные гиганты, осваивающие ресурсы Арктики, воз-
водят собственные терминалы. Для вывоза сырья компании
могут использовать собственный флот или осуществлять
фрахтовку у таких судоходных компаний, как ПАО «Совре-
менный коммерческий флот», но так или иначе комплекс-
ное плановое обслуживание судов осуществляется ремонт-
ными, топливными, перегрузочными и прочими базами за
пределами СМП. Фактически эта группа пользователей вза-



 
 
 

имодействует с береговой инфраструктурой акватории СМП
почти исключительно в экстренных случаях (например, со
спасательными центрами МЧС или медицинскими учрежде-
ниями в случае болезни кого-либо из судового персонала).
Не зависят от «берега» и такие принципиальные для работы
СМП агенты, как атомные ледоколы: они не только не нуж-
даются в услугах портов акватории, но и – окказионально
– сами могут предоставлять «опорные» услуги, вроде оказа-
ния экстренной медицинской помощи или доставки необхо-
димого продовольствия и топлива, как проходящим по СМП
судам, так и примыкающим к акватории прибрежным посе-
лениям. Наконец, крупные контейнерные операторы, с ко-
торыми федеральный центр связывал надежды на развитие
северного транзита по направлению АТР – страны Европы,
видят в СМП нестабильную транспортную линию, на рента-
бельности использования которой отрицательно сказывают-
ся сложные ледовые условия в акватории, нехватка атомных
ледоколов и стоимость их услуг, а также обусловленная эти-
ми факторами невозможность расчета времени прибытия,
планирования круглогодичного графика грузооборота и т. д.
В результате СМП уступает не только южным морским пу-
тям, но и таким транспортным инфраструктурам, как желез-
ные дороги, по критерию неотработанности логистических
схем и прежде всего в силу собственной «ускользающей» ма-
териальности – нестабильности ледовой инфраструктуры и
отсутствия той гарантированной регулярности сервисов, ко-



 
 
 

торая ожидается от глобальных транспортных линий. Ника-
ких связей СМП с берегом транзитные контейнерные пере-
возчики, как правило, не видят.

Завоз товаров в акваторию СМП осуществляется судами,
следующими из крупных портов Западной Арктики (Архан-
гельск, Мурманск) и Дальнего Востока (Владивосток, Наход-
ка15): строительные материалы и техника доставляются на
индустриальные объекты; продовольствие и топливо – в при-
брежные поселения в рамках государственной программы
«северного завоза». Этот судопоток ориентирован на берего-
вую часть акватории СМП, причем эффективность и затрат-
ность выполнения его основной функции – доставки товаров
– зависит от состояния портовой инфраструктуры в точках
разгрузки. В случае с доставкой на строящиеся промышлен-
ные объекты требуемая портовая инфраструктура оператив-
но достраивается или планомерно поддерживается, причем
речь идет не только о возведении специальных технических
сооружений вроде причальных линий, но и о модификации
природной среды, например проведении дноуглубительных
работ, выборе и обустройстве новых глубоководных бухт.

Ярким свидетельством этого направления инфраструк-
турного развития СМП является портовый терминал Сабет-
та, выстроенный на западном побережье Обской губы для

15 В отдельных случаях маршруты завоза могут быть «сложносоставными» –
с перевалкой грузов в региональных центрах, например в Петропавловске-Кам-
чатском.



 
 
 

отгрузки сжиженного газа и приема материально-техниче-
ского обеспечения комплекса «Ямал СПГ». Создание терми-
нала потребовало прокладки судоходного подходного канала
по дну Обской губы, а стабильное поддержание судоходства
бóльшую часть года зависит от ледовых проводок. Необору-
дованный берег – проблема для всех судов, осуществляю-
щих завоз. Но если в тех точках акватории СМП, где присут-
ствуют промышленники, инфраструктурная работа постоян-
но проводится (во всех ее аспектах: и  регуляторно-право-
вых, и материально-технических), то в небольших береговых
поселениях, подобных Амдерме или Диксону, портовая ин-
фраструктура регулярно не обновляется, и «северный завоз»
чаще всего осуществляется в короткий промежуток време-
ни, когда навигация в порту открыта. Завоз всегда может
быть серьезно осложнен недостаточной, требующей ремонта
или отсутствующей портовой инфраструктурой.

Несмотря на принципиальную разницу в условиях навига-
ции, и вахтовая Сабетта, и теряющая население Амдерма, и
лежащий за пределами акватории СМП Мурманск 16, а также
ряд других портовых точек на уровне риторики региональ-
ных администраций репрезентируются как опорные порты
(точки) СМП. Официально объем категории опорность для

16  Принципиальная важность таких портов, как Мурманск и Архангельск,
для функционирования СМП подстегивает проекты пересмотра (администра-
тивных) границ магистрали: например, через проект создания расширенного
«Северного морского транзитного коридора» (https://rusatom-cargo.com/service/
transit.html).



 
 
 

портов или поселений нигде не прописан17, но, как прави-
ло, управленцы арктических регионов, называя свои порты
опорными, утверждают таким образом связь региона с раз-
витием СМП как ключевым проектом федеральной аркти-
ческой повестки и настаивают на принципиальной возмож-
ности смычки СМП с перспективными региональными про-
мышленными объектами и континентальными инфраструк-
турами (Гаврилова, 2020). Идеи «углубления» СМП, укоре-
нения его в хинтерланде, с одной стороны, обещают увели-
чение грузовой базы морских перевозок (например, посред-
ством перегрузки добытого в центральной части страны ми-
нерального сырья с железной дороги на суда), а с другой – ле-
гитимируют претензии регионов на дополнительное финан-
сирование собственных транспортных проектов (например,
строительства тех самых, подходящих к портам, железных
дорог; см., например, проект железнодорожной ветки «Ба-
ренцкомур» с выходом к давно проектируемому порту Ин-
дига).

Береговые сообщества акватории, в свою очередь, вос-
принимают связи с СМП совершенно иначе – в наиболь-
шей степени демонстрируя зазор, существующий между дис-
курсивным образом СМП и его практическим использова-
нием. Если оставлять за скобками принципиально вахто-

17 Ср. о понятии «опорной зоны» в Арктике: Проект Федерального закона «О
развитии Арктической зоны Российской федерации» (подготовлен Минэконо-
мразвития России 08.11.2017) (Дмитриева, Бурый, 2019).



 
 
 

вое население Сабетты или Варандея, чье пребывание на
побережье полностью подчинено логике добычи, производ-
ства и отгрузки углевородного сырья, то основной функци-
ей СМП в жизни портовых поселков окажется уже упомяну-
тый северный завоз. Другие актуальные связи формируют-
ся не столько функционально, сколько дискурсивно: напри-
мер, на синхронном уровне жители портов разделяют ожида-
ния роста (ремонта портов, увеличения населения), обуслов-
ленные декларируемым развитием СМП, или демонстриру-
ют скепсис по этому поводу; на диахронном – наследники
таких крупных советских портов, как Амдерма, Диксон или
Тикси, ощущают ностальгию по тем важнейшим функциям,
которые их поселки выполняли как часть инфраструктуры
СМП (например, роль топливных баз, предоставление ре-
монтных или бункеровочных сервисов). Так или иначе, акту-
альной практической интегрированности в инфраструктуру
СМП жители большинства арктических портов, примыкаю-
щих к акватории СМП, не ощущают – ни как обслуживаю-
щий персонал участков транспортной системы, ни как насе-
ление логистических центров, ни как бенефициары государ-
ственных усилий по интенсификации использования СМП.
Тем более портовые сообщества не являются прямыми поль-
зователями СМП как канала навигации по морю.

Итак, специфика Северного морского пути заключается
в том, что как транспортная система он создается не столь-
ко «твердой» инфраструктурой, имеющей материальное вы-



 
 
 

ражение, и не столько сетью постоянно действующих то-
чек на трассе, оснащенных стандартными технологическими
мощностями и выполняющих кодифицированный перечень
функций. В большей степени СМП представляет собой сеть
вариативных маршрутов во льдах, прохождение которых за-
висит от ряда факторов, и слабо интегрированную совокуп-
ность «опорных точек» (портов), которые на разных усло-
виях включаются в реальное или воображаемое функциони-
рование трассы. СМП как феномен создается практиками
морских перевозок по Северному Ледовитому океану и, что
не менее значимо, официальным дискурсом о них, то есть
сложным соотношением материального и политического  –
и потому, методологически, правомерно говорить не столь-
ко об инфраструктуре СМП, сколько об инфраструктур-
ном проекте СМП как постоянно модифицируемом (и прин-
ципиально незавершенном) государственном предприятии.
Для разных пользовательских аудиторий риторически еди-
ный СМП оказывается разными северными морскими путя-
ми, включающими разную конфигурацию инфраструктур и
сервисов; дискурсивную же работу по собиранию репертуара
моделей передвижения по арктическим морям и взглядов на
СМП – в согласованный нарратив – осуществляют предста-
вители российских федеральных и региональных админи-
страций. Называя СМП «национальной транспортной ком-
муникацией»18, российская нормативно-правовая позиция,

18 Закон о Северном морском пути (№ 132-ФЗ) от 28 июля 2012 г.



 
 
 

с одной стороны, включает в поле СМП обширную террито-
рию морской и береговой Арктики (в том числе через про-
спективную интеграцию СМП с континентальными транс-
портными сетями), а с другой – артикулирует и утверждает
политические права на Арктику как территорию, достаточно
освоенную российским государством и в историческом, и в
функциональном, и в социальном аспектах. Таким образом,
в плоскости политического, плоскости перформативных ак-
тов и обещаний развития, Северный морской путь оказыва-
ется когерентной, равномерно и круглогодично функциони-
рующей инфраструктурой, что нередко затрудняет эмпири-
ческую оценку его реального материально-технического со-
стояния.
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Михаил Агапов

СЕВЕРНЫЙ МОРСКОЙ
ПУТЬ: ВЗГЛЯД ИСТОРИКА

 
На сегодняшний день, во многом под влиянием нового

«арктического бума», количество работ отечественных ав-
торов по различным аспектам истории Северного морско-
го пути достигло такого числа, что лишь один их перечень
может породить увесистый библиографический справочник.
Историк-северовед, который регулярно штудирует, а время
от времени и рецензирует, наиболее важные тексты из этого
ряда, не может не заметить их приверженность определенно-
му канону. Во многих случаях, только взяв в руки книгу, на
обложке которой так или иначе упоминается Северный мор-
ской путь, мы можем с большой долей вероятности угадать
порядок глав, их названия, да, собственно, и выводы иссле-
дования. Усвоенный авторами историографический канон
диктует свою волю. Сама по себе приверженность какой-ли-
бо историографической традиции ни в коем случае не может
служить поводом для упреков. Кропотливая работа с исто-
рическими источниками, введение в научный оборот новых
документов, расширение пространственных и проблемных
полей исследования – пусть и в рамках канона – обеспечи-
вает приращение знаний, позволяет корректировать сделан-



 
 
 

ные ранее выводы, стимулирует постановку новых вопросов,
одним словом, приносит несомненный научный результат.
Но вместе с тем всякая историографическая традиция – это
еще и шоры на глазах исследователя. Поэтому всякий канон
должен сам время от времени становиться предметом про-
фессиональной рефлексии.

Фундаментом современной отечественной историогра-
фии Северного морского пути является четырехтомная «Ис-
тория открытия и освоения Северного морского пути» под
редакцией Я. Я. Гаккеля, А. П. Окладникова и М. Б. Чер-
ненко, первый том которой вышел в 1956‐м, а последний –
в 1969 г. Первый, третий и четвертый тома опубликованы
под авторством М. И. Белова, второй – под авторством Д.
М. Пинхенсона. История создания этого большого наррати-
ва заслуживает отдельного исследования, однако важно от-
метить, что, возникнув в конкретной исторической ситуа-
ции, он воспроизводит характерные для нее языки описания
и объяснительные модели, которые, в свою очередь, укоре-
нившись со временем в историографической традиции, те-
перь зачастую воспринимаются как «естественные», един-
ственно возможные. В целом для этой традиции характерны
следующие черты.

Во-первых, история открытия и освоения Северного мор-
ского пути трактуется преимущественно как часть нацио-
нальной истории. Вклад зарубежных торговцев, исследова-
телей и путешественников в развитие арктического судо-



 
 
 

ходства либо замалчивается, либо представляется как кон-
курирующий проект, либо интерпретируется как реализа-
ция иностранцами замыслов российских ученых, предпри-
нимателей, путешественников, которым просто не хватило
средств на воплощение своих идей. При таком подходе за
скобками остается интенсивное международное сотрудниче-
ство в деле освоения Арктики, обеспечившее во второй по-
ловине XIX – первой четверти XX в. установление регуляр-
ного пароходного сообщения в Северном Ледовитом океане.

Большой национальный нарратив «гипнотизирует» иссле-
дователей даже в тех случаях, когда для изучения истории
Северного морского пути они применяют региональную оп-
тику. Возьмем, к примеру, одно из новейших академических
исследований – монографию К. И. Зубкова и В. П. Карпо-
ва «Развитие российской Арктики: советский опыт в кон-
тексте современных стратегий (на материалах Крайнего Се-
вера, Урала и Западной Сибири)». Авторы пишут: «Стро-
го говоря, планомерный подход к освоению Северного мор-
ского пути начал реализовываться уже правительством А.
В. Колчака, многие инициативы которого (учреждение 23
апреля 1919 г. Комитета Северного морского пути во гла-
ве с С. В. Востротиным, организация в августе – сентябре
1919 г. Карской экспедиции во главе с Б. А. Вилькицким и
др.) предвосхищали последующие советские мероприятия.
Лишь отсутствие всякой политической преемственности
между двумя режимами не позволяет рассматривать на-



 
 
 

чатые ими северные проекты как звенья одной цепи  [кур-
сив мой. – М. А.], хотя и в этом случае уникальная ценность
опыта арктических навигаций обусловливала поразительные
исключения: например, участие руководителя колчаковской
Карской экспедиции 1919 г., белоэмигранта Б. А. Вилькиц-
кого в подготовке и проведении 3‐й и 4‐й советских Кар-
ских экспедиций» (Зубков, Карпов, 2019: 66). Однако та-
ких поразительных исключений, как случай Б. А. Вилькиц-
кого, было немало. Колоссальную роль в организации Кар-
ских экспедиций сыграли работавшие сначала в «белом», а
потом в «красном» Комитете Северного морского пути Ф. А.
Шольц и его сотрудники. Иначе говоря, Комсеверпуть и как
институт, и как команда профессионалов во многом прошел
сквозь стихию революции и гражданской войны, не обра-
щая особого внимания на смену политических режимов. Но
интереснейшая трансформация Комсеверпути из «белого» в
«красный» не укладывается в логику государствоцентрист-
ского повествования и потому редко оказывается в поле вни-
мания исследователей. Тогда как именно такие люди, как Ф.
А. Шольц, и формировали реальную арктическую полити-
ку в 1920–1930‐е гг. вплоть до создания Главного управле-
ния Северного морского пути. Иначе говоря, там, где наци-
ональный нарратив фиксирует разрыв «связи времен», исто-
рия освоения Северного морского пути может и не преры-
ваться (Вахтин, 2017). Логики периодизации национальной
и локальной истории совпадают далеко не всегда.



 
 
 

Во-вторых, рассматриваемая историографическая тради-
ция, сложившаяся в рамках марксистской версии историче-
ского прогресса и материалистического детерминизма, мяг-
ко говоря, несвободна от телеологического искажения, в ос-
нове которого, по определению П. Бурдье, лежит склонность
«трансформировать исход истории в цель исторического
действия, а объективное побуждение, выявившееся лишь в
конце, после борьбы, – в субъективное намерение агентов, в
сознательную и расчетливую стратегию, жестко ориенти-
руемую поиском того, что в конце концов происходит»  (Бур-
дье, 1993: 269–270). С этой точки зрения освоение Север-
ного морского пути зачастую рассматривается как поэтап-
ное решение «объективной» задачи транспортного освое-
ния северной периферии страны. Обустройство арктической
магистрали ретроспективно реконструируется в историогра-
фии как целенаправленный, организуемый преимуществен-
но правительственным центром поступательный процесс, в
котором первопроходцы словно передают друг другу эста-
фетную палочку. Однако при работе с источниками по ис-
тории российского освоения Арктики возникает иная кар-
тина. Из века в век звучат одни и те же высказывания о
необходимости изучения береговой линии, ледовой обста-
новки и условий навигации вдоль «фасада России» (выра-
жение вице-адмирала С. О. Макарова); о насущной потреб-
ности в обустройстве портов и установлении их связи с кон-
тинентальными (водными и/или железнодорожными) путя-



 
 
 

ми; из века в век повторяются слова о том, что Северный
морской путь вот-вот станет крупнейшей транснациональ-
ной магистралью (Вахтин, 2017). Дело, впрочем, не в том,
что указанные топосы воспроизводятся в риторике исследо-
вателей, публицистов и государственных лиц с завидным по-
стоянством (что, конечно, весьма показательно), но в том,
что каждый раз к идее Северного морского пути обращаются
как в первый раз. Таким образом, в конкретно-историческом
материале мы гораздо чаще встречаем не «объективное» вы-
растание новых проектов и идей из предшествующего опыта,
но разрыв с последним (если не его забвение); обнаружива-
ем действие не идущих из глубины веков импульсов, но про-
диктованных актуальной повесткой ситуационных решений.

Наконец, сформировавшийся под влиянием фундамен-
тальных трудов М. И. Белова и Д. М. Пинхенсона историо-
графический канон не свободен от национальной и персо-
нальной апологетики. Ему свойственна односторонняя оцен-
ка и героизация участников освоения Северного морского
пути. Выдающиеся личные качества и заслуги полярных ис-
следователей, моряков и летчиков, мужчин и женщин, не вы-
зывают сомнений, однако персональные амбиции, карьерные
соображения и межличностные конфликты нередко оказы-
вали существенное влияние на реализацию тех или иных ме-
роприятий (Агапов, 2021). Героизация персонажей арктиче-
ской эпопеи порою мешает критическому осмыслению их
роли в истории.



 
 
 

К сожалению, сегодня теоретико-методологической базой
для многих российских исследователей Арктики и не только
Арктики стала геополитика образца XIX – первой половины
XX в. Почему к сожалению? Потому что геополитическая
оптика позапрошлого и прошлого веков значительно упро-
щает материал и обедняет его анализ. Выросшая на орга-
нистической метафоре классическая геополитическая док-
трина нивелирует значение и роль субъектов историческо-
го процесса. Последний рассматривается ею как детерми-
нированный конфигурацией природных сил путь отдельных
государств, стремящихся к созданию автаркического эконо-
мического пространства. Тогда как история Северного мор-
ского пути на всех ее этапах отличалась сложностью, обу-
словленной разнородным составом участников, конфликта-
ми интересов центра и регионов, соотношением простран-
ственных возможностей и инфраструктурных ограничений,
классическая геополитическая теория, заточенная на мас-
штабные обобщения, сводит все к безличным законам «гео-
политического накопления» (Тешке, 2019: 282). По суще-
ству, геополитика представляет собой такую объяснитель-
ную модель, которая сама нуждается в объяснении. Однако
критический подход, нацеленный на реконструкцию генези-
са геополитических концептов (Tuathail, 1998), остается по-
чти невостребованным историками Северного морского пу-
ти.

Представленные в книге исторические главы нацелены на



 
 
 

изучение истории Северного морского пути как крупнейше-
го российско-советского модернизационного проекта XX ве-
ка. Реализация проектов такого типа с неизбежностью вызы-
вает непреднамеренные политические, социальные и куль-
турные последствия, которые по принципу обратной свя-
зи приводят к переосмыслению проекта, его демонтажу или
пересборке. История освоения российской Арктики полна
противоречий, случайностей, она более прерывиста, чем по-
следовательна, лишь задним числом в генерализирующей
государственной оптике она представляется заранее пред-
заданной и предопределенной. Опубликованные здесь ис-
торические исследования не объединены какой-либо одной
теоретико-методологической рамкой. Одни из них выполне-
ны в рамках эмпирической традиции, другие – в жанре ис-
тории понятий и дискурс-анализа. Третьи тяготеют к кон-
структивистской версии глобальной истории, где «анализи-
руется какой-то один конкретный объект (отдельная лич-
ность или небольшая группа, город или его район) со все-
ми его отличительными пространственными и социальны-
ми свойствами, только помещенный в глобальные контек-
сты» (Конрад, 2018). Вместе с тем все главы историческо-
го блока объединяет взгляд на историю СМП «снизу», с по-
зиций разных конкретных мест, обстоятельств или локаль-
ных задач развития, позволяющий обнаружить и проанали-
зировать невидимые с высоты «государственной историо-
графии» точки бифуркации, в которых «большой проект»



 
 
 

Северного морского пути отменяется или обретает новый
modus vivendi.
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Надежда Замятина

СЕВЕРНЫЙ МОРСКОЙ
ПУТЬ: ВЗГЛЯД ГЕОГРАФА

(ТРИ С ПОЛОВИНОЙ
ПРОСТРАНСТВЕННЫЕ МОДЕЛИ)

 
Среди, наверное, десятка дисциплин, претендующих на

определение собственных рамок изучения Северного мор-
ского пути, особое место занимает география: именно гео-
графия связана с «великими географическими открытия-
ми», прокладкой на карте новых морских и сухопутных пу-
тей. Географы обычно торят дорогу, и затем уже, по мере
обустройства инфраструктуры и остановочных пунктов, на-
ходят свое место в изучении этих путей социологи, филосо-
фы, антропологи, политологи и многие другие исследовате-
ли.

Современная география, впрочем, существенно отлича-
ется от романтического образа «науки-первооткрывательни-
цы», поэтому сделаем несколько замечаний о ее сегодняш-
них интересах и способностях.

Мы будем говорить исключительно об экономической
географии, так как Севморпуть конструируется прежде все-
го как экономико-географический объект. Важнейшей кон-



 
 
 

цепцией экономической географии (во всяком случае, оте-
чественной) является учение о географическом (экономи-
ко-географическом) положении (ЭГП). В современном ва-
рианте оно определяется как «географическое положение ме-
ста, объекта (предприятия, населенного пункта, района,
страны) относительно внешних объектов, важных для его
появления и развития»  (Социально-экономическая геогра-
фия… 2013: 302). В описании города географ всегда упоми-
нает ближайших более крупных соседей, пути вывоза про-
дукции, расстояние до морского побережья, узловых желез-
нодорожных станций и т. д. Без знания о «соседях» характе-
ристика объекта для географа неполна: действительно, три
похожих города – но один на границе с недружественным
государством, другой в глубине страны без круглогодичного
автодорожного сообщения, третий – где-нибудь в Подмоско-
вье – это три совершенно разных города, даже если у них
сходится численность населения, динамика его прироста и
основная специализация. Что касается Севморпути, то он,
конечно, не может рассматриваться географом сам по себе:
перевозимые грузы должны откуда-то возникнуть, поэтому
к Севморпути обычно подверстывается система ресурсных
баз (в последнем варианте – минерально-сырьевых центров),
система речных и железнодорожных перевозок 19.

19 Кстати, надо думать, именно от географов политики «подцепили» мечту о
стыковке системы железных дорог страны и Севморпути – в свое время вызы-
вавшую к жизни печально известные «502-ю» стройку (на Новый порт) и «501–
503» стройки (от Салехарда к Игарке, то есть между двумя речными портами,



 
 
 

Еще одна особенность географического подхода – это от-
носительная «всеядность»: предметом внимания географа
может быть очень широкий спектр объектов, укладываю-
щийся в формулу классика советской экономической гео-
графии Н. Н. Баранского «от геологии до идеологии» 20. Та-
кая универсальность дает географии одновременно и силу,
и слабость. Силу в том, что географ «не держит на Земле
своих вещей, которые бы не были разобраны другими нау-
ками. Но у географа есть свои взгляды на все земные вещи,
их свойства и отношения» (Родоман, 2007: 21), – географ
видит обычно шире узких специалистов и поэтому в при-
кладных проектах неплохо работает на интеграции их подхо-
дов. Опытный географ привык видеть связь между социаль-
ной средой и экономической специализацией и, в свою оче-
редь, экономической специализацией и транспортным по-

доступными для захода морских судов). Сегодня та же идея стыковки порожда-
ет аргументы в пользу то продления железной дороги Обская – Бованенково до
Сабетты, то строительства порта в Индиге с соединением ее с железной дорогой
в Сосногорске и т. д. Севморпуть, конечно, важная магистраль – но магистраль,
питающаяся извне и питающая другие территории.

20 «Экономико-географическую характеристику страны или района надо да-
вать так, чтобы она ногами упиралась в „землю“ с геологией, геоморфологией,
климатологией, почвоведением и т. п., туловищем проходила через историю, а
головой упиралась в политику и идеологию», – писал Н. Н. Баранский в работе
«Экономическая география в средней школе» (Баранский, 1957: 80); в издании
1957 г. она предваряется текстом Постановления СНК Союза ССР и ЦК ВКП(б)
– и в общем, понятно, что если геология, климатология и т. п. изучались геогра-
фами, то идеология (буржуазная и марксистско-ленинская, разумеется) рассмат-
ривалась как заданная составляющая.



 
 
 

ложением (удаленностью). Кстати, последнее для географа
зачастую и служит маркером ситуации в целом. Например,
в ранние годы освоения Северного морского пути: Игарка,
Тикси, Черский и т. д. – зная один из них и глядя на рас-
положение остальных, географ может более-менее предста-
вить ситуацию в каждом. Понимание любого явления в его
целостности и при этом в географическом контексте, то есть
внутри системы других мест, – важнейший принцип геогра-
фического мышления21.

Здесь-то и поджидает географа методологическая ловуш-
ка. Если понять связь между разбитыми дорогами и осо-
бенностями местного бюджета еще не составляет труда (что
обычно и делают экономисты), то уловить связь настроений
и удаленности – уже почти что нерешаемая задача, тем бо-
лее что географы (во всяком случае, повторюсь, в россий-
ской традиции) воспитываются в духе направления «науки о
Земле», то есть приучены формулировать результаты в бо-
лее-менее количественных, картографических и прочих ося-
заемых формах. Возможно, именно в силу всеядности сре-
ди географов большим уважением пользуется сравнитель-

21 При таких утверждениях географы обычно вновь опираются на классика со-
ветской экономгеографии Н. Н. Баранского, максимы которого определили раз-
витие этой науки во второй половине XX века и в значительной степени опреде-
ляют до сих пор: «Географическое мышление – это мышление, во-первых, при-
вязанное к территории, кладущее свои суждения на карту, и, во-вторых, связ-
ное, комплексное, не замыкающееся в рамках одного „элемента“ или одной „от-
расли“, иначе говоря, играющее аккордами, а не одним пальчиком» (Баранский,
1980: 162–163).



 
 
 

но-географический метод: детально изучая развитие разных
территорий, находящихся в сходных условиях, специалист
может увидеть специфические, индивидуальные особенно-
сти развития каждой из них.

Особенности взгляда отечественной социально-экономи-
ческой географии на Северный морской путь связаны со спе-
цификой ее традиций: своим становлением она практически
полностью обязана Госплану, где занимала положение едва
ли не «царицы наук». Рациональное размещение произво-
дительных сил, исследования энергетических и прочих ре-
сурсов, благодаря которым на карте страны загорались огни
объектов ГОЭЛРО, – именно на этом взрастала отечествен-
ная география, и отсюда ее словарь: «ресурсы», «рациональ-
ное размещение», «концентрация», «транспортная сеть» и т.
п. Неудивительно, что взгляд большинства российских эко-
номгеографов на Севморпуть очень похож на взгляд поли-
тиков: и те и другие интересуются, какую роль играет эта ма-
гистраль в экономике страны. Какие производственные рай-
оны обеспечивают грузовую базу Севморпути? Является ли
Северный морской путь конкурентом морскому пути через
Суэцкий канал? Для большинства экономгеографов, как и
для политиков, Севморпуть – это, в первую очередь, тоннаж:
сколько грузов и в каком режиме можно через него пропу-
стить. Здесь можно было бы использовать механистические
метафоры, вроде машины, внутри которой что-то куда-то пе-
ретекает и крутит какие-то шестеренки, но это все же слиш-



 
 
 

ком упростило бы географическое видение. Не совсем под-
ходят и биологические метафоры, хотя идея Севморпути как
«артерии» вполне употребима.

Отечественным экономгеографам (наследникам Госпла-
на) свойственна некоторая «вселенскость» мышления, когда
модель подбирается неизменно на всю страну (а то и на пла-
нету) в целом: широтная зональность – так всеобщая, рай-
онирование – так страны и т. д. Буквально каждая курсо-
вая работа мечтает стать схемой ГОЭЛРО, и это вполне яв-
ственная черта отечественной географии. Поэтому для гео-
графов свойственно рассматривать Севморпуть сразу в це-
лом, как целостную магистраль, притом в контексте всей на-
циональной и международной системы транспортных марш-
рутов, в конкуренции с Транссибом и проектом Трансполяр-
ной магистрали, путем из Европы в Азию через Суэцкий ка-
нал и «вокруг Африки», причем сам Севморпуть тоже может
рассматриваться в нескольких пространственных вариантах
– например, прибрежный, севернее Новой Земли, через рай-
он Северного полюса и т. д.

Думается, в этом ключе нужно понимать попытки «опо-
знать» в функционировании СМП технологические уклады
(см. главу Пилясова). В какой-то мере и в главе Замяти-
ной об Игарке проглядывает мечта об универсальной модели
размещения городов на Крайнем Севере – в точках сопря-
жения речного и морского транспорта у северной границы



 
 
 

бездорожья22. Географы, как правило, стремятся построить
пространственную модель, которая бы включала наибольшее
число фактов реальности, причем, в отличие от экономи-
стов, которые могли бы построить математическую модель
зависимости грузооборота от численности населения в зоне
тяготения к Севморпути, географическая модель будет ско-
рее качественной – способом отражения на карте, чем моде-
лью в строгом смысле слова.

И тем не менее в географической модели будет учтено
множество факторов. В случае Северного морского пути это:

–  маршруты следования судов, более или менее строго
определенные;

–  сами суда (с теми или иными характеристиками) и
инфраструктура обеспечения (например, полярная авиация
или система спутников связи);

– транспортные узлы, прохождением грузов через кото-
рые обеспечивается загрузка следующих по Севморпути су-
дов;

– система портов и портопунктов23.

22 Замечу, что в этом данные главы друг другу несколько противоречат: если в
главе Пилясова перевалка рассматривается как знак постиндустриального укла-
да, то те же факты Замятина склонна интерпретировать как вневременную осо-
бенность Севера как феномена.

23 Любопытен видеообзор параметров основных портов Севморпути (что ин-
тересно, под этим названием выступает весь транспортный коридор от Мурман-
ска до Владивостока) на официальном сайте Инвестиционного портала Аркти-
ческой зоны России: https://arctic-russia.ru/article/porty-severnogo-morskogo-puti/.



 
 
 

При решении специальных задач в зоне анализа должны
возникнуть также понятия и характеристики разных ледо-
вых режимов, глубин (определяющие возможность прохода
судов с той или иной осадкой), длины причальных стенок
и иные параметры, определяющие возможности навигации,
и т. д. Важнейшим показателем оценки «качества» работы
СМП традиционно является продолжительность навигации
и грузооборот (достижение 80 млн т годового грузооборота
к 2024 г. согласно указу Президента РФ стало в последние
годы важнейшим фактором, определяющим хозяйственную
деятельность на Севморпути и в целом в Арктике).

Однако, помещая работы географов под общую обложку с
работами антропологов и историков, нельзя не уделить «че-
ловеческой» проблематике больше внимания, чем показате-
лям грузооборота.

В сферу компетенции географии последние лет десять ак-
тивно входят институты, и, казалось бы, появляется внима-
ние к ценностям и интересам людей, осваивающих и осмыс-
ляющих разные территории. Это явление не ново: в конце
XIX – начале XX в. человек в географии был, была даже и так
называемая «антропогеография», в том числе популярная
и в России. Но примерно с 1930‐х гг. по понятным причи-
нам весь «субъективизм» (включая и субъектность) из гео-
графии выветривался.

Поразительным образом травма «десубъективизации»
прослеживается в российской географии до сих пор, поэто-



 
 
 

му институты рассматриваются скорее как фактор «сверху»,
чем как порождение территории. И хотя отдельные отече-
ственные географы пытаются увидеть связь между ландшаф-
том и сформированными им институтами, у большинства
коллег подобные мысли вызывают фантомные боли чуть ли
не из 1930‐х гг., когда изучение мыслей, чувств, ценностей
считалось неприемлемым в принципе, «ненаучным».

В зарубежной географии эти травмы были преодолены
в 1970‐е, с культурным «поворотом» Йи Фу Туана, утвер-
дившим возможность изучать в рамках географии отно-
шение человека к месту через «топофилию» и «топофо-
бию» и в целом противопоставлявшим теплое, очеловечен-
ное, осмысленное «место» – геометрически холодному «про-
странству»24. В отечественной же традиции география по-
ка по-прежнему не видит человека как субъекта, рассматри-
вая человеческую составляющую объектно: привлечь, раз-
местить, накормить, удержать и т. д. – во имя выполнения
хозяйственных задач. Разумеется, в этой связи Севморпуть
оказывается «бесчеловечен» – разве что обеспечен/не обес-
печен кадрами. В этом состоит ключевое отличие эконом-
географии от антропологии и других гуманитарных дисци-
плин, и попытка интеграции географического и гуманитар-
ного подходов, предпринимаемая в этой книге, обещает –
хочется верить – заманчивые перспективы открытия совер-

24 Его книга с характерным названием «Пространство и место» стала рубежом
«очеловечивания» географии (Tuan, 1977).



 
 
 

шенно новых граней в изучаемом явлении.
Основные коллизии осмысления Севморпути в эконом-

географии состоят, пожалуй, в выборе оптимальной модели
его пространственного представления, которое при этом от-
ражало бы суть изучаемого явления. Идет поиск своего рода
языка – но языка графического. Переход от одной простран-
ственной конфигурации к другой связан с сущностным пе-
реосмыслением объекта: разные территориальные границы
означают разные функциональные свойства.

В качестве отправной точки возьмем формальную: юри-
дически Севморпуть определяется через акваторию, нахо-
дящуюся в ведомственной юрисдикции Федерального госу-
дарственного бюджетного учреждения «Администрация Се-
верного морского пути», подведомственного Министерству
транспорта РФ. Администрация Севморпути осуществля-
ет «выдачу, по согласованию с Государственной корпора-
цией по атомной энергии „Росатом“ или подведомственной
ей организацией, разрешений на плавание судов в аквато-
рии Северного морского пути; <…> осуществление монито-
ринга гидрометеорологической, ледовой и навигационной об-
становки в акватории Северного морского пути; согласова-
ние гидрографических работ в акватории Северного морско-
го пути; предоставление информационных услуг по вопросам
требований к обеспечению безопасности плавания судов в
акватории Северного морского пути» и т. п. задачи. Легко
заметить, что Администрация Севморпути не обладает всей



 
 
 

полнотой функций по управлению ситуацией на СМП – в
отличие от Главного управления Северного морского пути
(ГУСМП), созданного в 1932 г. и полностью отвечавшего и
за обеспечение судоходства, и (в ранний период деятельно-
сти) за освоение прилегающей территории. В последние годы
идет дискуссия о воссоздании организации, имеющей более
широкие полномочия в сфере управления СМП, и постепен-
но в этом качестве укрепляется корпорация «Росатом» 25.

Рис. 2. Акватория Северного морского пути. Источ-
ник: официальный сайт Администрации Севморпути (http://
www.nsra.ru/ru/ofitsialnaya_informatsiya/granici_smp.html)

В территориальном отношении Северный морской путь

25 См. Перечень поручений по итогам совещания по вопросу развития Аркти-
ческой зоны Российской Федерации // Президент России. 22.05.2022. Источник:
http://www.kremlin.ru/acts/assignments/orders/68462.



 
 
 

имеет законодательно определенные границы ( рис. 2).
Обратим внимание, что формально к портам Севморпути

нельзя отнести ни Мурманск, ни Архангельск – равно как
не соприкасается с акваторией СМП и побережье большей
части Ненецкого автономного округа. Связано это, надо по-
лагать, с международными нормами, согласно которым уси-
ленный контроль за судоходством можно осуществлять толь-
ко в зоне распространения льдов. Согласно Конвенции ООН
по морскому праву (ст. 234, Районы с ледяным покровом),
«прибрежные государства имеют право принимать и обес-
печивать соблюдение недискриминационных законов и пра-
вил по предотвращению, сокращению и сохранению под кон-
тролем загрязнения морской среды с судов в покрытых льда-
ми районах в пределах исключительной экономической зоны,
где особо суровые климатические условия и наличие льдов,
покрывающих такие районы в течение большей части года,
создают препятствия либо повышенную опасность для су-
доходства, а загрязнение морской среды могло бы нанести
тяжелый вред экологическому равновесию или необратимо
нарушить его». Это положение международного права да-
ет юридическую возможность учреждать особенные Прави-
ла плавания в акватории Северного морского пути – что и
было сделано Россией. И именно поэтому в акватории «дей-
ствует разрешительный порядок плавания судов. Судно, в
отношении которого разрешение на плавание судна в аква-
тории Северного морского пути <…> не получено в поряд-



 
 
 

ке, предусмотренном настоящим разделом, не может вхо-
дить в акваторию Северного морского пути» (действующая
версия Правил утверждена Постановлением Правительства
РФ от 18 сентября 2020 года. № 1487). Именно эти прави-
ла, кстати, юридически отличают акваторию Севморпути от
других морских путей в Балтийском и прочих омывающих
территорию России морях: для того чтобы выйти на Балти-
ку, специальных разрешений не требуется (если речь не идет
о пересечении госграницы, границы территориальных вод и
т. п.) – по Севморпути же нужно разрешение на движение в
пределах территориальных вод России.

Таким образом, можно выделить в первую очередь Сев-
морпуть как юридическое понятие. В юридическом от-
ношении само определение Северного морского пути как
особого правового объекта становится возможным благода-
ря наличию в его акватории льда на протяжении значитель-
ной части года; именно лед дает возможность претендовать
на особый статус этой акватории. При этом ни незамерзаю-
щий порт Мурманск, ни, например, потенциальный порт Ин-
дига, тезисы о необходимости строительства которого вне-
сены в целый ряд государственных документов, – это фор-
мально не Севморпуть. Такова точка зрения юристов, явля-
ющаяся для географов своего рода фоном.

Однако для географа Севморпуть – все же не столько
зона действия определенных юридических норм, сколько
функциональный объект, эксплуатируемая транспортная



 
 
 

магистраль. Она не может начинаться от Карских ворот,
где неоткуда взяться грузам, поэтому подспудно Севморпуть
осмысляется от Мурманска до Камчатки.

Разночтение границ Севморпути – одна из самых интерес-
ных тем в его изучении (данной проблеме посвящен отдель-
ный раздел данной монографии – см.: главу Васильевой), од-
нако на некоторых особенностях изображения Севморпути
важно остановиться уже сейчас.

Очень оригинально (но точно!) отражено плавное нарас-
тание и спад «эсэмповости» морской магистрали на кар-
те, представленной на официальном сайте «Росатома» (рис.
3, вкладка): картографическим методом изящно показана
связь СМП аж с Санкт-Петербургом, что, безусловно, верно
функционально.

Интересно проследить, как двойственность определения
Севморпути – наиболее «ледовитый» участок прилегающей
к территории России акватории Северного Ледовитого оке-
ана и собственно транспортная магистраль, идущая вдоль
всего северного побережья России, – отражается в офици-
альном учете морских портов. Так, существует реестр мор-
ских портов Западной Арктики и отдельно несколько групп
морских портов, входящих в другие администрации мор-
ских портов восточной части страны. В настоящее время, со-
гласно Приказу Минтранса от 4 декабря 2013 г. № 373 «Об
утверждении перечней морских портов, входящих в соответ-
ствующие администрации морских портов» (с изменениями



 
 
 

на 17 июня 2019 г.), выделяются:
«1. Перечень морских портов, входящих в администрацию

морских портов западной Арктики: 1) Архангельск; 2) Ва-
рандей; 3) Витино; 4) Диксон (расположен на побережье ак-
ватории Северного морского пути); 5) Дудинка (расположен
на побережье акватории Северного морского пути); 6) Кан-
далакша; 7) Мезень; 8) Мурманск; 9) Нарьян-Мар; 10) Оне-
га; 11) Сабетта (расположен на побережье акватории Се-
верного морского пути); 12) Хатанга (расположен на побе-
режье акватории Северного морского пути) <…>.

6. Перечень морских портов, входящих в администрацию
морских портов Приморского края и восточной Арктики: 1)
Анадырь; 2) Беринговский; 3) Владивосток; 4) Восточный;
5) Зарубино; 6) Находка; 7) Ольга; 8) Певек (расположен на
побережье акватории Северного морского пути); 9) Посьет;
10) Провидения; 11) Тикси (расположен на побережье аква-
тории Северного морского пути); 12) Эгвекинот.

7. Перечень морских портов, входящих в администрацию
морских портов Охотского моря и Татарского пролива: 1)
Ванино; 2) Де-Кастри; 3) Магадан; 4) Мыс Лазарева; 5) Ни-
колаевск-на-Амуре; 6) Охотск; 7) Советская Гавань».

Обратим внимание на специфическое официальное бы-
тование категории Севморпути «в скобочках» официальных
документов. Очень примечательно и включение, допустим,
Певека в одну администрацию с Владивостоком, а не с Ма-
гаданом: в  данном случае очевиден принцип организации



 
 
 

групп портов по их связности реальными судовыми рейсами,
а не географическими координатами (от Магадана до Певе-
ка ближе – но по зимникам, а не по морю).

Итак, юридическая модель Севморпути, четко очерчен-
ная законодательно, но начинающаяся и заканчивающаяся
«посреди моря», не имеющая возможности функционально-
го «оживления», – это половина модели, обозначенная в за-
главии (вроде двух третей землекопа из хрестоматийной за-
дачки). Однако и в функциональном отношении, как уже го-
ворилось, Севморпуть предстает неоднозначно. Можно вы-
делить три функционально разных СМП.

Первый вариант – это транзитная магистраль меж-
ду Европой и Азией. Именно в этом варианте Севморпуть
заявляется «Росатомом», например, в корпоративном отче-
те за 2018 г.: «Северный морской путь – это стратегиче-
ский транспортный коридор, который позволяет более чем
на треть сократить время плавания из Европы в Азию по
сравнению с традиционным Южным морским путем через
Суэцкий канал» (Государственная корпорация… 2018: 97).

Интересна заведомая контекстуальность такого определе-
ния: по сути, само определение дается через соотношение с
путем через Суэцкий канал. В этом случае на память прихо-
дит определение Востока как антитезы Европы; но также и
Север является «антитезой» «Материку», «Большой земле»
в  обиходе, «основной зоне расселения», некой «нормаль-
ной», плотно населенной территории. Именно в противовес



 
 
 

«обжитым, экономически развитым районам страны» опре-
делял Север классик экономико-географического изучения
советского Севера С. В. Славин (Славин, 1961: 10)26.

Самое интересное (и еще более сближающее концепт Сев-
морпути в этой трактовке с концептом Востока) – это то, что
собственно транзитное мореплавание по Севморпути осу-
ществляется очень слабо, буквально в виде эксперименталь-
ных проводок, и идея альтернативы Суэцкому каналу вы-
ступает скорее как фантом. Однако необходимо помнить ис-
торию СМП: к концу 1930‐х СМП прямо заявлялся как в
первую очередь стратегическая транзитная магистраль – ан-
типод не столько Суэцкого канала, сколько Транссиба, обес-
печивающего связь между западными и восточными райо-
нами не Евразии – но России. Данную трактовку Севмор-

26 «Изучение опыта промышленного и транспортного освоения районов Севе-
ра за длительный период позволяет установить следующие признаки, по которым
можно более четко, чем ранее, определить границы территории Севера. К этим
признакам относятся:1) географическое расположение к северу от старообжи-
тых, экономически развитых районов страны, отдаленность от крупных промыш-
ленных центров, являющихся базами освоения природных ресурсов рассматри-
ваемых территорий;2) суровые природные условия, неблагоприятные для разви-
тия сельского хозяйства и создающие ряд затруднений для многих отраслей хо-
зяйства в связи с длительными и холодными зимами, распространением вечной
мерзлоты на большей части территории Севера, заболоченностью многих мест;3)
крайняя малонаселенность и более низкий уровень развития промышленности
и транспортной сети по сравнению со старообжитыми районами;4) повышенные
по сравнению с южнее расположенными старообжитыми районами затраты об-
щественного труда для освоения и эксплуатации при прочих равных условиях
того же вида и качества природных ресурсов, что связано с указанными выше
особенностями Севера» (Славин, 1961: 8).



 
 
 

пути как нельзя лучше иллюстрирует речь И. Д. Папанина
на XVIII съезде ВКП(б) в 1939 г.: «Тупоголовые царские чи-
новники не видели всей жизненной необходимости освоить
Северный морской путь. Они чинили всяческие затруднения
одиночкам-исследователям, стремившимся на свой страх
и риск, наперекор льдам и туманам проложить Северный
морской путь. В русско-японскую империалистическую вой-
ну царская Россия жестоко расплачивалась за свою отста-
лость и консерватизм, за отсутствие хорошо оборудован-
ных баз и военных путей на Север. После Цусимского боя
знаменитый русский ученый Менделеев писал: „Если бы хо-
тя бы десятая доля того, что потеряно при Цусиме, было
затрачено на достижение полюса, эскадра наша, вероятно,
прошла бы во Владивосток, минуя и Немецкое море и Цуси-
му“. Времена Цусимы никогда не повторятся. И если потре-
буется, наши военные эскадры пройдут Северным морским
путем, пройдут, чтобы уничтожить врага на его террито-
рии, на его землях и в его водах» (XVIII съезд… 1939: 333).

В данном случае Севморпуть выступает как элемент идео-
логически нагруженной системы понятий, в которой стра-
тегическая безопасность страны увязывается со связностью
пространства (особенно – в контексте возможности быст-
рой переброски войск между театрами военных действий);
и именно в этой связи бесперебойность и круглогодичность
эксплуатации СМП обретают особый смысл. Соразмерными
понятиями, помимо Транссиба, выступают Трансполярная



 
 
 

магистраль (Великий Северный путь) как своеобразный се-
верный дублер Транссиба; и в каком-то смысле БАМ, а также
различные схемы паневразийских транспортных коридоров
(например, китайский проект «Один пояс – один путь»).

С точки зрения взаимосвязей с окружающей территори-
ей и акваторией транзитную модель Севморпути можно со-
поставить с караванными путями древности (см.: главу За-
мятиной). Это путь из точки А в точку Б через пустыню –
реальную и символическую. Путь существует ради доставки
груза, а расстояние, которое он преодолевает, ночевки в ка-
раван-сараях – это все вынужденные действия, подчиненные
главной цели доставки. В логике транзита по СМП Аркти-
ка представляется пустыней, лишь мешающей скорости пе-
редвижения между конечными точками.

Второй вариант осмысления Северного морского пути –
образ СМП как маршрута снабжения северных террито-
рий (центр-периферийная модель) – в определенной мере
производный от предыдущего образа СМП как транзитного
коридора (и отчасти с аллюзиями на СМП как территорию,
подведомственную ГУСМП). В рамках этой модели сеть се-
верных портов, «завязанных» на Северный морской путь,
понимается как общность. Интересно, что именно этот кон-
структ (территория, функционирование которой тесно свя-
зано с функционированием Северного морского пути) часто
полагают лежащим в основе российского определения Арк-
тики – впрочем, формально именно такая трактовка нигде



 
 
 

не закреплена (см., например: Жуков, Крайнов, Телеснина,
2018).

Здесь СМП конституируется уже не столько как тран-
зит, сколько как своего рода маршрутная сеть, связующая
в некий единый хозяйственный объект (организм?) цепочку
прибрежных портов. Есть соблазн заменить цепочку модным
образом сети, сетевого общества – и отсюда уже один шаг до
концепции Арктики как «арктического Средиземноморья»,
однако поскольку крупных центров на Севморпути всего два
(Мурманск и Архангельск), и оба они расположены в запад-
ной части пути, откуда грузы развозятся по восточным тер-
риториям страны, эту модель уместнее назвать центр-пери-
ферийной, или «доставочной».

Важное отличие данной модели от предыдущей (кара-
ванной, транзитной) – в повышенном внимании к остано-
вочным пунктам. Транзитная модель, по сути, определяет-
ся только конечными точками, перемещением из точки А в
точку Б. Невнимание к пересекаемой местности не позво-
ляет назвать это перемещение путешествием: здесь хороши
аналогии с «Сапсаном» между Москвой и Петербургом, не
только проскакивающим на большой скорости мелкие по-
селки вдоль трассы, но и создающим их жителям некоторые
неудобства. Хотя функционально транзитная магистраль ис-
пользует по ходу следования судов навигационные, ремонт-
ные и прочие базы (а исторически ей требовались пункты
бункеровки – загрузки углем и т. д.), Севморпуть в транзит-



 
 
 

ном своем варианте, по большей части, обходится без них 27.
Кстати, плачевное состояние портовой инфраструктуры по
пути следования вдоль трассы СМП, кроме конечных точек
уже за пределами акватории СМП и отправных точек экс-
порта, словно бы претворяет эту полумифическую транзит-
ную модель в жизнь.

В отличие от нее центр-периферийная модель СМП имеет
другую пространственную структуру: осмысление СМП про-
исходит как бы не с «птичьего полета», но с берега. Отправ-
ным пунктом служит цепочка береговых пунктов – от Мур-
манска и Архангельска, которые служат безусловным цен-
тром, «столицей» Севморпути (заметим, в транзитном ва-
рианте границы СМП уходят куда-то в Амстердам, в стра-
тегическом – как минимум к Владивостоку). «Певеки» и
«тикси» выступают тут получателями благ, периферией. Пе-
риферия обычно снабжает центр сырьем – так и перифе-
рия Севморпути вносит свой вклад в его функционирование
(возможность пополнения воды, отдыха, наличие базы по-
лярной авиации, обеспечивавшей ледовую разведку по пути
следования ледоколов, зачастую оперативнее современных
космоснимков). В прошлом те же пункты долгое время были
опорными и для обеспечения авиаперелетов – пока послед-
ние не могли быть беспосадочными по техническим причи-

27  Обратим внимание на изображение Севморпути и пути «через Суэц» на
врезке в карте «Росатома»: на изображении глобуса протянуты только нити тор-
говых путей, без каких-либо портов и остановок.



 
 
 

нам. Но здесь важнее другое. Каждый пункт на Севморпути –
это путь к старинным северным поселкам и новым базам гео-
логов, снабжение которых идет с Севморпути. Это путь-кор-
милец: не проносящийся мимо «Сапсан», но электричка-ра-
ботяга, которой везут из города в дальнюю деревню полезные
товары – причем от станции до дальней деревни приходится
добираться чуть ли не трактором. Так работает центр-пери-
ферийная модель СМП: из Певека и Тикси, Дудинки и Ха-
танги везут грузы в удаленные поселки и на месторождения.

У центр-периферийной модели, как и у транзитной, есть
внешние конкуренты – это, конечно, уже не Суэц, но, напри-
мер, «Ленский диаметр»28, а также десятки северных рек и
сотни зимников.

После экономического краха 1990‐х именно центр-пери-
ферийная модель СМП, вместе с входящими в нее насе-
ленными пунктами по побережью, пострадала в наибольшей
степени – что отражено в главе А. Н. Пилясова, описавше-
го (кстати, на собственном опыте сотрудника Госкомсевера)
скатывание северного завоза на южные маршруты: грузы ста-
ли завозиться по рекам и зимникам с юга, от далекой для
севера Якутии железной дороги.

Наконец, третий вариант Севморпути – это модель,
28 В позднесоветский период грузы в рамках северного завоза поставлялись по

железной дороге до порта Осетрово (Усть-Кут), спускались водным путем по Ле-
не – и далее довозились по восточному, суровому отрезку СМП до потребителей
Северо-Востока: так было быстрее и дешевле, чем везти груз на восток полно-
стью по СМП.



 
 
 

как бы ни показалось парадоксальным, «ворот в Евро-
пу/Азию» (вывозная, веерная). Она очень редко заявляется
в политическом контексте, однако именно по ней осуществ-
ляется хозяйственное использование Севморпути (с 1930‐х
– преимущественно, с начала 2000‐х гг. – практически без-
альтернативно). Речь идет о вывозе сырья через порты Сев-
морпути – преимущественно в Западную Европу (и далее
вплоть до Африки), и в последние годы – также в Китай и
другие азиатские страны. В определенной мере эта модель
была заложена еще при основании Архангельска, впослед-
ствии уступившего роль «окна в Европу» Петербургу, но
наиболее активно она была развита с началом регулярного
экспорта через Игарку леса (глава Замятиной), далее – но-
рильского концентрата и, наконец, сжиженного природного
газа (глава Пилясова).

Рис. 4. Модели СМП: юридическая; географические: тран-
зитная, центр-периферийная («северный завоз»), вывозная

Эта модель имеет сходство с обеими предыдущими (рис.
4). Как и в транзитной модели, здесь не принимается во вни-
мание пересекаемая территория/акватория; это тоже кара-



 
 
 

ванный путь из точки А в точку Б, но точка А находится
не на Западе, а внутри Сибири, в то время как точка Б –
внешний, за пределами СМП, пункт назначения продукции.
Транзитная модель представима линией, вывозная – отрез-
ком, центр-периферийная – древовидной формой.

В рамках вывозной модели Севморпуть напоминает веер:
есть исходная точка – порт вывоза сырья (Игарка, Дудинка,
Сабетта, Новый Порт и др.) и уходящий в не четко опреде-
ленное «зарубежье» пучок направлений вывоза. При более
детальном рассмотрении «за спиной» порта вывоза выстраи-
вается хинтерланд, или территория формирования сырьевой
базы. Для Игарки это были леса по среднему течению Ени-
сея, для Дудинки – Норильск, для Сабетты и Нового Порта
– углеводородные месторождения полуострова Ямал.

В зависимости от ситуации, разумеется, происходит пере-
ключение от одной модели к другой: может подниматься во-
прос о дооборудовании Сабетты как пункта судоремонта при
транзитном прохождении Севморпути, а Дудинка, помимо
вывоза продукции из Норильска, конечно, является важным
пунктом приемки грузов северного завоза (кстати, для этого
активно используются суда «Норникеля», возвращающиеся
после транспортировки рудного концентрата на запад). Тем
не менее определение трех моделей СМП с их различиями в
пространственной структуре и конфигурациях хинтерланда
позволяет лучше понимать хозяйственные контексты, меха-
низмы и задачи, а также «слепые зоны» освоения Северного



 
 
 

морского пути в настоящий момент и в ретроспективе.
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Раздел 1. Инфраструктуризация

Севморпути
 
 

Михаил Савинов
ГЛАВА 1. ВОДНЫЕ ПУТИ

КРАЙНЕГО СЕВЕРО-
ВОСТОКА АЗИИ В XVII В. КАК

СОЦИАЛЬНАЯ СИСТЕМА
 

В центре нашего внимания в этой главе – одна из са-
мых первых в мировой истории арктических водных транс-
портных систем, сложившаяся в середине XVII в. в Восточ-
носибирской Арктике. В результате продвижения русских
«встречь солнцу» здесь была выстроена сеть водных и су-
хопутных путей, сформировавшая специфический социаль-
ный мир. Хронология и отдельные аспекты этой системы
изучаются давно, но это изучение всегда зависело от угла
зрения исследователей и конкретной проблематики – ли-
бо в фокусе оказывались открытия русских землепроходцев
на северо-востоке Азии (Белов, 1956; Атлас географических
открытий, 1964; Полевой, 1984; Романова, 2005) и история



 
 
 

развития географических знаний и картографии, либо про-
блемы инкорпорации коренных народов азиатского Севера в
состав Русского государства и русской колонизации Сибири
(Зуев, 2007; Зуев, 2002; Зуев, Игнаткин, Слугина, 2017; Ни-
китин, 2010; Никитин, 2018; Головнев, 2015 и др.).

Поэтому основной задачей нашей работы является не
столько введение в научный оборот новых фактов, сколько
попытка посмотреть на восточносибирское арктическое су-
доходство XVII в. именно как на сложную социальную систе-
му, выявить инфраструктурные и историко-антропологиче-
ские аспекты ее функционирования29, а также обратить вни-
мание на то, как эту систему видели и описывали современ-
ники: непосредственные участники событий и люди, от ко-
торых могло зависеть принятие тех или иных решений на го-
сударственном уровне.

Под словом «система» мы будем подразумевать русскую
транспортную систему на крайнем северо-востоке Азии
XVII в. Для терминологического удобства сразу же опреде-
лим ее географический охват. Аутентичный термин XVII в.
для обозначения этого охвата звучит как «дальние замор-
ские реки». Так в якутских документах ясачного сбора обоб-
щенно назывались Яна, Индигирка, Алазея, Колыма и Ана-
дырь (чаще всего в варианте «с дальних заморских рек»,
эта формула использовалась для того, чтобы отличать ясак,

29 Опыт комплексного обзора социального взаимодействия на севере Якутии в
исторической перспективе см., например: Гончаров, 2020.



 
 
 

поступавший с Крайнего Севера, от ясака, который соби-
рался в центральноякутских волостях). Это обозначение, на
наш взгляд, очень выразительно: по отношению к Якутско-
му острогу реки были именно «дальними» – путь туда мог
занимать годы, и «заморскими», то есть путь к этим рекам
связывался в сознании русских людей того времени именно
с морем, с Северным Ледовитым океаном. Так, уже самая
общая формула для обозначения региона фиксировала зна-
чение арктических водных путей в его освоении.

 
УРОВНИ РЕПРЕЗЕНТАЦИИ

СИСТЕМЫ
 

Письменные источники, на которых строится изучение
жизни «дальних заморских рек», разнообразны, причем мы
не только можем делить сохранившийся массив документов
на различные группы, но и увидеть различные уровни репре-
зентации нашей системы. Можно выделить два таких уров-
ня, каждый из которых будет включать определенный набор
источников и представлять своеобразный язык описания ре-
альности (транспортных практик, социальных отношений и
др.). Особенно интересно, на наш взгляд, сравнить эти уров-
ни с точки зрения идеологии водных путей.

Первый уровень – это описания, сложившиеся внутри са-
мой системы, взгляд на нее изнутри, со стороны непосред-
ственных акторов. Именно на этом уровне сформировался



 
 
 

основной массив источников для ее изучения, то есть ак-
товый материал, отложившийся в фондах Якутской приказ-
ной избы (РГАДА и СПбИИРАН, а также «портфели Мил-
лера» из собрания АРАН) и Сибирского приказа (РГАДА).
В 1930–1950‐е гг. был издан большой массив якутских до-
кументов из фондов РГАДА, СПбИИРАН и АРАН (Колони-
альная политика Московского государства, 1936; Открытия
русских землепроходцев, 1951; Белов, 1952), но на эти пуб-
ликации наложила свой характерный отпечаток эпоха. Ак-
ты издавались выборочно, и отбор был связан с конкрет-
ными задачами: дать характеристику «колониальной поли-
тики» государства или показать подвиги первопроходцев и
дать биографические сведения о них. Вследствие такого от-
бора, обусловленного либо сюжетом, либо идеологией, опуб-
ликованные документы не могли дать полной картины, а в
сборниках 1950‐х гг. к тому же издавались зачастую фраг-
ментарно, с большими купюрами, в публикацию попадали
лишь части текста, важные или интересные для издателей. В
1970 г. была также издана обширная серия документов РГА-
ДА, связанных с ясачными отношениями в Якутии XVII в.
(Материалы по истории Якутии, 1970).

Жанры этих документов весьма разнообразны, среди них
можно выделить два основных потока текстов – из Якутска
на «дальние реки» (наказы и наказные памяти якутских во-
евод приказным людям и начальникам казачьих отрядов) и
обратно, с «дальних рек» в Якутск (отписки, расспросные



 
 
 

речи и челобитные). В самом Якутском остроге формирова-
лись судные дела, отражавшие различные правовые колли-
зии, возникавшие между русскими и аборигенами или меж-
ду разными группами русского населения. Особое место сре-
ди документов занимают отписки и челобитные, связанные
с открытием новых рек и путей – документы Семена Дежне-
ва, Михаила Стадухина, Василия Бугра и других первопро-
ходцев.

На этом уровне мы видим основную мотивацию открытий
– это ресурсные поиски. В качестве ресурса выступает чаще
всего пушнина, поступавшая в виде ясака, отсюда трактов-
ка еще «необъясаченных» аборигенов как еще одного ресур-
са, который должен быть найден, обследован (в том числе с
помощью специальных опросников) и поставлен на службу
государству, персонифицированному в фигуре царя (ясак и
любой ресурс всегда «государевы»). Реже мы встречаемся с
поисками серебра и моржовой кости, но и эти ресурсы могут
выступать как стимул для организации походов, в том числе
морских.

Второй уровень представляет собой взгляд на систему
сверху и со стороны. Этот взгляд формировался в столицах
– сибирской (Тобольске) и общегосударственной (Москве),
прежде всего – в кругу людей, профессионально связанных
с внешней политикой Русского государства и с управлением
Сибирью. На этом уровне мы имеем дело с двумя группа-
ми памятников – географическими картами («чертежами»)



 
 
 

и текстовыми описаниями, которые изначально сопровожда-
ли эти карты, но потом зажили самостоятельной жизнью во
множестве рукописных сборников. Прежде всего речь идет
о «Чертеже всей Сибири, збиранном в Тобольске» – карте,
составленной в 1667 г. при тобольском воеводе П. И. Году-
нове. К текстовому описанию этого чертежа восходит «Спи-
сок с чертежа Сибирския земли», отличающийся рядом де-
талей и названий. Этот текст отражен в следующем тоболь-
ском чертеже, составленном в 1673 г. и представляющем со-
бой расширенную и разбитую на «грани» редакцию «году-
новского» описания. Более сложна зависимость между эти-
ми двумя текстами и «Описанием Сибири» (полное назва-
ние памятника – «Описания Новой земли, сиречь Сибир-
скаго царства и Московскаго государства»), включающим не
только географические описания, но и нарратив о походе
Ермака и Китайском царстве. Отдельные данные «чертеж-
ных» описаний находят параллели и в «Сказании о великой
реке Амуре» Николая Спафария (Милеску). Если текстоло-
гия «Описания Сибири» в недавнее время была подробно
исследована Т. Н. Илюшечкиной (Илюшечкина, 2015), то о
«Чертеже» и «Списке…» этого, к сожалению, сказать нельзя:
полная картина рукописной традиции этих сочинений неяс-
на до сих пор, хотя оба памятника хорошо известны уче-
ным. Отсутствие полной истории текста приводит к тому,
что авторы, работавшие с «Чертежом…» и «Списком…», за-
частую склонны видеть в этих памятниках непосредствен-



 
 
 

ное отражение реальных походов и открытий, тогда как в
действительности часть информации может оказаться чисто
«книжным» знанием, которое с теми или иными ошибками
и трансформациями переносилось из одного текста в другой.
Но для нас сейчас важна не текстология, а то видение нашей
системы со стороны, которое мы находим в этих текстах.

«Чертежные» описания и связанные с ними памятники
последовательно освещают сибирские речные пути, фикси-
руют города, остроги и ясачные зимовья, расположенные на
реках, дают выкладки расстояний между различными гео-
графическими точками (обычно показывая расстояние че-
рез время пути разным транспортом – нартами, дощаника-
ми, «малыми судами», кочами и др.). Конечно, ни один из
этих памятников не рассматривает специально «дальние за-
морские реки» – они включены в общее описание Сибири.
Но именно эта задача общего описания дает возможность со-
ставителям тобольских чертежей и «списков» подняться над
характерной для первого уровня (непосредственного функ-
ционирования системы) парадигмой плавания от реки к ре-
ке в поисках новых «ясачных иноземцев» и увидеть аркти-
ческие («Мангазейское», «Ленское», «студеное») и дальне-
восточные («Амурское», «теплое») моря именно как путь,
тянущийся на тысячи верст. Однако сразу же будет сформу-
лирован и тезис о «непроходимости» этого пути на отдель-
ных участках: «А Амурским морем в Китайское царство хо-
ду нет для того, что лежит камень кругом всея земли, от



 
 
 

Мангазейского моря и до Амурского, и тот камень протя-
нулся в море, и коло его обойти никто не может для того,
что льды великие притискают и ростирают. А взойти на
него человеку не возможно, а есть проход в Китайское цар-
ство…» («Список с чертежа…», цит. по: Титов, 1890: 44).

Во все без исключения тексты в качестве неотвратимого
препятствия попадает «нос каменный» (или «камень вели-
кий»), разделяющий арктические моря и Тихий океан. Он
может иметь неопределенную протяженность («а конца ему
никто не ведает» в традиции «Чертежа всей Сибири»30) или
конкретную длину в 500 поприщ (в «Описании Сибири»),
но его, в любом случае, нельзя обойти, причем в «Описании
Сибири» «нос» не дает проникнуть морем с Лены на Енисей:
«А в великую реку Генесею морем-океаном водою и судами
нет ходу за тем камнем великим и по ту сторону носа ка-
меня за великими страшными лдами»  (Титов, 1890: 84–85).
Интересно, что чуть ниже этот же памятник однозначно по-
казывает непрерывность моря между Леной и Енисеем: «А
от Амурского устья по теплому морю до каменна носа и от

30 В раннем (1667) описании «Чертежа» и более позднем «Списке» (1673) чис-
ло и характеристики «носов» разные: тот «нос», который в описании 1667 г. мож-
но уверенно соотнести с мысом Дежнева, в «Списке» назван «каменной прегра-
дой», при этом в редакции 1673 г. появляется еще один «нос» между «Нанабо-
рой и Ковычей», который «насилу обходят». Второй «нос» редакции 1667 г. пе-
рекрывает путь в «Китайское царство», в редакции 1673 г. он превращается в
«камень кругом всея земли». Такая запутанная ситуация с преградами еще боль-
ше убеждает в том, что перед нами – книжная, литературная конструкция, воз-
можно – имеющая под собой какие-то показания реальных путешественников.



 
 
 

каменна носа по студеному морю-океану до устья великия
реки Лены и от Лены тем же океаном-морем до рек устья
Енесея и Мангазейки по морю-океану, по берегу много рыбьей
кости зверя моржа лежит…» (Титов, 1890: 85). Заметим –
речь в этом отрывке идет о морских ресурсах, но не о пла-
ваниях из Енисея на Лену или обратно, то есть в отношении
моря как пути текст непротиворечив. «Каменный нос», та-
ким образом, оказывается некоей иррациональной прегра-
дой, возникающей под пером ученого книжника там, где не
ходили мореходы-практики, чьи рассказы служили источни-
ками «чертежей» и сопутствующих описаний.

До сих пор не выявлены письменные источники, способ-
ные что-то поведать о таинственной экспедиции, археологи-
ческие следы которой были обнаружены и затем изучены у
восточных берегов Таймыра, на о. Фаддея и в заливе Сим-
са (она относится к первой четверти XVII столетия), нет и
документов о других плаваниях вокруг северной оконечно-
сти Азии. Сам термин же «каменный нос» с большой веро-
ятностью восходит к показаниям тех, кому как раз удалось
его обойти – Семена Иванова Дежнева и его спутников, но
и этим путем после Дежнева не пользовались или почти не
пользовались (сухой путь на Анадырь был проще и безопас-
нее). Таким образом, «каменный нос» в описаниях Сибири,
на наш взгляд, представляется не столько реальным объек-
том, сколько аллегорическим обоснованием невозможности
прохода морем в ту или иную сторону.



 
 
 

С лексикой чертежей и сопутствующих описаний тесно
связана проблема языка (и, шире, мышления) самих русских
первопроходцев Северо-Востока – ведь составители тоболь-
ских карт опирались именно на тот понятийный аппарат,
который использовали для описания окружавшего их мира
служилые и торговые люди Якутского уезда. Источником для
изучения этого аппарата являются документы, происходя-
щие непосредственно с мест, а одним из наиболее сложных
для понимания терминов оказывается, на наш взгляд, имен-
но «нос». Легче всего определить его значение как «мыс»,
или, шире, «полуостров»: именно в этом смысле использу-
ет его Дежнев. Сложнее обстоит дело с конструкциями «за
Нос» или «заносный», где «нос» выступает не только и не
столько как конкретный объект, сколько как некий условный
разделитель пространства на большие области. В этих слу-
чаях значение «носа» становится, на наш взгляд, близким к
географическому значению термина «камень»: «горный хре-
бет, водораздел, перевал».

Использование в отписках первопроходцев тех или иных
терминов позволяет, на наш взгляд, сделать определенные
выводы об их пространственном мышлении. Можно заклю-
чить, что это мышление строилось не только от реки к ре-
ке, но также включало и скрытую за определенными сло-
вами идею подвижной границы. Русские люди на «дальних
реках» осознавали себя находящимися на краю освоенного
пространства, которое обозначалось как «русское». «Русь»



 
 
 

воспринималась, с одной стороны, как пространство за Якут-
ском на запад (служилого можно было отпустить «к Русе» 31),
с другой – как вообще любое пространство, оставшееся за
спиной землепроходца. В момент открытия Дежневым «Ка-
менного Носа» этот естественный разделитель мира сразу же
получил «русскую сторону», обращенную к уже освоенной
Колыме: «А с рускую сторону Носа признака: вышла речка,
становье тут у чухочь делано, что башни из кости кито-
вой…» (Дополнения к актам историческим, 1851: 26)32. «Рус-
скому» противопоставлено «новое»: «новые реки» (иногда
– «сторонние реки»), «новые землицы», которые надлежит
«проведать», а живущих там иноземцев – «объясачить», то
есть не только обложить ясаком, но и включить в условную
Русь. Сам Якутский уезд в документах – это тоже Новая зем-
ля, например, в формулах, сопровождающих печати Якут-
ска на документах: «Новая земля Сибирской великой реки Ле-
ны»33 или «Царства Сибирского новой земли»34.

31 См., например: архив СПбИИРАН. Ф. 160. Оп. 1. Д. 400. Л. 1.
32 «Башни из кости» традиционно трактуют как остовы жилищ (см., например:

Никитин, 2018: 93), но эту версию нельзя ни доказать, ни опровергнуть – с таким
же успехом это может быть, например, Китовая аллея – эскимосское святилище
на о. Ыттыгран.

33 Архив СПБ ИИ РАН. Ф. 160. Оп. 1. Д. 126.
34 Там же. Д. 175.



 
 
 

Рис. 5, Чертеж Сибири Петра Годунова. 1667 (Багров,
1914: 11). Здесь океан непрерывен, а из восточносибирских
рек, впадающих в Северный Ледовитый океан, подписана
только Лена, а Яна, Индигирка и Колыма изображены в ви-
де маленьких, единообразно нарисованных речек

Если говорить о самих картах-чертежах, то «необходимый
нос» получил свое графическое воплощение далеко не на
всех из них – его нет, например, на «годуновском» чертеже
1667 г., где океан непрерывен не только вокруг всей Сибири,



 
 
 

но и вокруг Китая и Индии. Но мы видим этот нос в «Чер-
тежной книге Сибири» С. У. Ремезова (1701), где он растет
за рамку карты, начинаясь сразу за устьем Лены, и разделяя
не Колыму и Анадырь, а Лену и Яну. К носу прилагается и
«море ледовитое», точно отражая формулировку «Описания
Сибири»: «за тем камнем великим и по ту сторону носа ка-
меня за великими страшными лдами».

Интересно, что на отдельном листе «Чертежной книги»,
посвященном Якутскому уезду («Чертеж земель Якутского
города»), Каменного Носа нет вообще: берег между Алазеей
и Колымой (в районе регулярных рейсов кочей!) выходит за
рамку карты, но это место не имеет дополнительных указа-
ний. Зато на этой карте есть Поморье – так называется рай-
он «дальних рек» от Яны до Анадыря, все они показаны рав-
но маленькими, а расстояние между Яной и устьем Лены –
нереалистично большим, что еще сильнее подчеркивает «за-
морское» положение «Поморья». Этот чертеж «Книги» за-
мечателен подробными текстовыми описаниями местностей
с выкладками расстояний в днях и неделях, явно восходя-
щими к текстам круга «Списка с чертежа Сибирския земли».

В «чертежной» традиции текстов мы встречаем не только
описание маршрутов и расстояний внутри нашей системы,
но и яркую оценку северосибирского мореплавания, которое
«Чертеж» и, вслед за ним, «Список» связывают прежде все-
го с торговыми людьми: «И в тех во всех зимовьях живут
Якуцкого острогу служилые люди для государева ясашного



 
 
 

сбору. А в те реки, которые под зимовьями, заходят коча-
ми с моря для торгу русские торговые люди, а на море ез-
дят из Якуцкого острога Леною рекою» (Титов, 1890: 33).
Служилые просто «живут», об их транспортных практиках
ничего не говорится, а торговые – «заходят кочами с моря»
и «на море ездят». Конечно, и «государевы» люди постоян-
но пользовались кочами, но целый ряд свидетельств показы-
вает, что коч торгового человека в среднем был качествен-
нее построен, и хорошо известны эпизоды вынужденных пе-
ресадок служилых на торговые кочи вследствие плохого со-
стояния казенных судов. Отметим, что расцвет рукописной
традиции этих текстов приходится на последнюю четверть
XVII в., то есть на период упадка морского судоходства и его
фактического прекращения.

 
ХРОНОЛОГИЯ СИСТЕМЫ

 
Система морского сообщения на восточном участке бу-

дущего Севморпути сложилась в 1640‐х гг. и с точки зре-
ния мореходных практик (судостроения, судовождения, тер-
минологии) была генетически связана с более ранней мор-
ской системой, сложившейся на западе Сибирской Арктики
в начале XVII в. и восходящей, в свою очередь, к мореход-
ству Русского Севера еще более раннего времени. Речь идет
о Мангазейском морском ходе, который активно действо-
вал до правительственного запрета 1619 г. (причиной запре-



 
 
 

та стала угроза возможного иностранного проникновения в
Сибирь через Север). Город Мангазея, основанный в 1601
г. на реке Таз, существовал еще долгое время, но неуклон-
но терял свое значение как центр экономической жизни За-
падной Сибири. Именно мангазейцы, двинувшиеся на поиск
новых перспективных рек, стали, наряду с казаками Енисей-
ского острога, первооткрывателями Якутии в 1630‐х гг. По-
началу отряды служилых людей агрессивно конкурировали
друг с другом, но эта проблема была решена на рубеже 1640‐
х гг. созданием на Лене нового уезда с центром в Якутске.
Теперь организацией освоения новых земель на востоке за-
нималась отдельная воеводская власть.
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