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Аннотация
Перо и бумага, интернет, технические возможности связи

доступны всем! Рисовать, устраивать театральные представления
вместе с внуками, беседовать о страхах, отвечать на жгучие
вопросы и по скайпу – реально!В книге – целый сундучок
авторских сказок!В них через понятные детям образы –
отношение к миру и людям, к живой природе, домашним
животным, ответы на вопросы о смысле бытия.Непросто бывает
со взрослыми сыновьями, невестками, родителями. А кому
легко?! В стихах и рассказах – о том, что болит, чем можно
это лечить.Воспользуйтесь авторской методикой исследования
жизненного опыта предков. Убедитесь, что благодарная память
о них дает ощущение могучей силы рода!Объединяйтесь для
совместного творчества на радость всем! Для любви не страшны
никакие расстояния, даже космические.
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Ирина Кузина
Бабушка онлайн, или
И в Skype рассказать

и пером описать
 

Введение
 

Удивительными путями идем мы по жизни. Она непред-
сказуема, этим сложна и тревожна. Тем же и прекрасна.

– Бабушка, а ты тоже была малышом?
– Еще как была! – вдохновилась я.
– И до сих пор осталась,– это уже реплика сына.
Вам знакомы такие вопросы? Конечно же, если ты, доро-

гой читатель, обладатель несметных сокровищ – внуков и
внучек. У меня их трое, все на удаленке. Этим обусловлено
название и содержание книги. Думаю, эта проблема будет все
более актуальной в условиях современной жизни. Надо же с
этим что-то делать! Чем я и занимаюсь более шести лет. К
чему призываю читателей этой книги, делясь конкретными
открытиями и наработками.

Она будет интересна тем, кто пока в начале приобретения
опыта общения с прибавлением семейства сына или дочери.



 
 
 

А взрослые дети, теперь уже родители, надеюсь, с удоволь-
ствием прочтут своим чадам сказки, которых в этой книжке
целых девять. Плюс к этому рассказы. В ткань повествова-
ния включены авторские стихи. Кого-то заинтересует сюжет,
кому-то, может быть, на сердце лягут отдельные строки.

И все это о главном для многих – как строить и под-
держивать отношения между самыми родными и близкими
людьми, если они живут в другом городе, стране. За два-три
последних года многое изменилось до неузнаваемости. Но
наш личный, семейный мир строим мы сами. В любых усло-
виях. Совместное творчество на благо семьи – самое вдох-
новляющее, поверьте! И всегда, всегда находятся способы
и методы осуществить задуманное. Помните: желание ищет
сотни способов, а нежелание – тысячи причин.

В этой книге найдется не один десяток конкретных под-
сказок, чем можно заниматься с маленькими внуками на
расстоянии, по скайпу в том числе. Захотелось поделиться
немалым опытом работы над собой на новом витке развития.
Трудностями и приобретениями на этом пути. Все, о чем я
пишу здесь,– реальные истории взаимоотношений с невест-
ками и взрослыми сыновьями, теперь уже в статусе родите-
лей.

Одна из невесток делится подробностями освоения ими
быта, условий воспитания детей в детсадах на новом месте, в
другой стране. Другая невестка отвечает на мои болевые во-
просы. Чтобы понять друг друга, стоит постараться. Думала,



 
 
 

ради внуков. Оказалось, что теплые доверительные контак-
ты с новоприбывшими (и укоренившимися!) в семью, само
по себе богатство.

Вообще, я за женскую солидарность и любовь ко всем род-
ным и близким. Надеюсь, мне удалось наполнить теплом ат-
мосферу этого произведения.

Но, чтобы подробно ответить на многие вопросы поче-
мучек, придется подумать, вспомнить, совершить экскурс в
свое детство, потом в юность и т. д…

В далеком советском прошлом, в минувшем веке, тысяче-
летии, совсем в другом государстве я одна решилась лететь
через всю страну из Южно-Сахалинска в Ленинград. Посту-
пила в Политехнический институт, оторвалась от малой ро-
дины и вросла корнями в питерскую почву.

Начиная с первых дней перед поступлением в институт,
моя жизнь в Ленинграде насыщена такими яркими и неве-
роятными событиями, что даже одной главы не хватит опи-
сать. Невероятные приключения общежитской жизни: пер-
вая зачетная неделя, гулянье босиком в белые ночи до утра
по набережным Невы, возвращение через форточку на пер-
вом этаже… Новогодние карнавалы дипломантов. Водка в
чайных чашках и вызов к участковому.

Неудачный полет с Кавголовских гор, компрессионный
перелом позвоночника, Токсовская больница (только про
это можно написать сценарий фильма), лечение, реабилита-
ция. Продолжение учебы в институте – стоя на занятиях, как



 
 
 

оловянный солдатик. Жесткая проверка моего будущего му-
жа, друга на всю жизнь.

Рождение первого сына… Тогда не слышал никто о ре-
зус факторе, а он у меня оказался отрицательный, в отличие
от отца ребенка. Как шутили на работе: «Ир, ну что у тебя
может быть положительного?!» Семь месяцев в детском от-
делении ЛИХТа (Ленинградского института хирургическо-
го туберкулеза) с годовалым малышом. Я уже закончила по-
весть об этом испытании на прочность – операции, реанима-
ции и лечение в старинном особняке, бывшей благотвори-
тельной больнице. Отдельная история – отношения с родней
мужа, обвинившей меня, конечно же, в плохой наследствен-
ности… Пережили. Выстояли. И даже вылечились.

Школьные годы сыновей пришлись на девяностые. Как
выяснил старший сын на встрече одноклассников, из них,
тридцатилетних, в живых осталась только треть. Аварии, ал-
коголь, наркотики… Наши ребята выросли, получили обра-
зование.

А жен таких умудриться было найти! Люблю сыновей, а
невестками восхищаюсь. Хотя порой получаю от них за что-
нибудь или ни за что. И это проходит.

Пришло время, сыновья с семьями разлетелись по белому
свету. Немало оказалось знакомых, у кого дети тоже живут
за границей.

Первый внук, долгожданный, родился в Финляндии. На
моем седьмом десятке. Общение с ним началось, как только



 
 
 

невестку выписали из роддома. А потом наездами при пер-
вой возможности. В промежутках между встречами связь по
скайпу.

А с первых дней карантина общение почти полностью пе-
решло в скайп. Но если закрыть глаза на способы, обще-
ние удаленно совсем не новое для нас, живущих в огром-
ной по протяженности и площади стране. А сколько факто-
ров было в истории России, разрушающих семьи, разделя-
ющих родных людей, прекращающих саму возможность об-
щения! Недавно у нас пропала голубятня, много лет просто-
явшая напротив соседней школы. Снесли хлипкое сооруже-
ние – кому-то глаза мозолило. А когда-то ведь и голуби были
средством сообщения.

Проблема поддержания связи на больших расстояниях су-
ществовала всегда. Нам придется приспосабливаться, осва-
ивать новые способы и средства. Благо они есть. И эта необ-
ходимость несет в себе стимулы для творчества, развития,
оригинальных решений.

Не покидает мысль, что мы нарочно поставлены в такие
особые условия, чтобы оценить то, что действительно важно,
задуматься о смысле жизни вообще и нашей в частности, по-
нять, что необходимо оставить и передать нашим потомкам.
А здоровье нации, как известно, определяется во многом от-
ношением к старикам и детям. К природе, ко всему живому
в ней – животным, растениям, даже насекомым относиться
нужно с вниманием и заботой. Почему? Об этом в отдельной



 
 
 

главе книги. Богатый жизненный опыт приобретается вместе
с домашним животным. Как решится взять нового питомца,
расставшись с любимой кошкой? Автор делится личным 20-
ти летним опытом с уверенностью, что это многим читате-
лям окажется полезным.

Трудно шла моя работа над созданием «Семейного альма-
наха». Я почти ничего не знала даже о своих бабушках, не
говоря уже о прапра… Кажется невероятным, какого богат-
ства я была лишена! Понятно, что долгие годы в семьях бо-
ялись говорить детям о происхождении, о том, кто, где и с
кем воевал, про плен, ссылки, лагеря… В восьмой главе этой
книги вы сможете познакомиться с основными подходами к
такому исследованию.

Молодежь почти не живет в родительских домах, со стар-
шим поколением прерывается связь. А нужна ли она? Не хо-
тите ответить сами себе?

Есть не так много счастливцев среди нас, знающих свою
родословную, сохраняющих память о своих предках, обна-
руживших документы в архивах, старинные фотоальбомы и
многое другое. Но ведь у каждого есть бесценные сокровища
– в доме, в памяти. Да, непростое это дело – поиск корней.
Но ведь слышим отовсюду – без прошлого нет будущего. А
любви к родине —откуда же еще взяться?

Уже более десяти лет большая проблема у будущих мамо-
чек – замирание плода в утробе. Может, душа не решается
воплотиться, не понимая, куда она придет? В ячейку обще-



 
 
 

ства – без корней, без памяти, без традиций, без почитания
предков…

Я задалась вопросом, как же с этим у других народов. Что-
бы разобраться, привожу в книге рассказы питерского такси-
ста, азербайджанца, попутчика в поезде «Аллегро». Бывает,
получаю отклики от знакомых. А сколько отговорок я слы-
шала, что многим интересно узнать свою родословную, но
только если кто-то другой займется ее изучением. Когда-то
пора остановить этот поток: не могу, не хочу, не буду, кто-
то, но не я.

Окажется, что сохранившиеся документы, фотографии,
медали, наградные листы, адресные книги, метрики, карти-
ны и поделки, вышивки только и ждали все это время, когда
у вас руки дойдут до них.

О том, с чего начать и как не опустить эти самые руки во
время работы, чем воодушевляться и на что ни в коем случае
не обращать внимания вы узнаете в отдельной главе.

И многим другим, что может пригодиться в общении с
самыми близкими и родными людьми, хочется поделиться
с вами, дорогие читатели. Общение с родственниками неве-
сток расширит круг семейного тепла и защиты для внуков.
Взаимоуважение как принцип отношений с невестками со-
здает гармонию. Надеюсь, мой личный опыт окажется поле-
зен старшему поколению, детям, которые стали или станут
родителями, внукам, для которых это все предприятие и за-
думывалось.



 
 
 

Путь к этой книге был не быстрым. До сих пор помню
советы по работе с текстами Юрия Васильевича Коробчен-
ко, редактора и издателя муниципальной газеты «Шувалово.
Озерки. Вести». Низкий поклон ему и Вечная память! Ра-
да многолетнему сотрудничеству в газете «Спасо-Парголов-
ский Листок» с прекрасным человеком, редактором и лите-
ратором, библиотекарем Светланой Юрьевной Завьяловой.

Многому научилась у известного петербургского краеве-
да Елены Львовны Александровой, с её участием мной на-
писано более 60 статей о старожилах Парголова. Незабывае-
мо общение и совместные интервью с радиожурналистом ра-
дио «России», ведущим цикла передач «Ветер в окно» Ни-
колаем Матвеевичем Кавиным,  профессионалом, отдавав-
шим всего себя любимому делу, с невероятным обаянием
и сердечным отношением к любому собеседнику. Вечная и
благодарная память! Сердечная благодарность библиотека-
рям Наталье Олеговне Яковлевой за организацию встреч в
Елизаветинской, а затем в Центральной детской библиоте-
ке Выборгского района. На идеи новых сказок меня вдох-
новили, в том числе, встречи со школьниками в библиоте-
ках школ г.Красное Село, благодаря приглашениям Наталии
Евгеньевны Яковлевой и Ирины Королёвой. Знакомство с
удивительным человеком, подвижником темы «Таллинско-
го прорыва», музейным работником, Марией Инге-Вечто-
мовой стало пропуском на страницы журнала «Второй Пе-
тербург». Замечательной женщине Валентине Александров-



 
 
 

не Романовой, самоотверженному редактору этого журнала,
хочется низко поклониться и поблагодарить от всей души за
внимание к моему творчеству.

В результате совместной работы с художницей Екатери-
ной Обозовой вышло несколько прекрасно иллюстрирован-
ных ею книжек. Конечно, всё перечисленное вряд ли могло
состояться без моральной и финансовой поддержки моего
мужа, со студенческих лет самого верного и надежного дру-
га, дедушки замечательных наших внука Левушки и внучки
Миры с маленьким братиком Нестором. Все трое внуков да-
ют силы и вдохновение на творческий труд.

 Благодарю сердечно моих родных и близких, сыновей и
невесток, друзей и подруг, учителей и товарищей по работе,
единомышленников и оппонентов! Особая признательность
Марии Райдер, книжному эксперту, издателю, человеку все-
объемлющих знаний и щедрой души.

Вечная память и благодарность родителям и предкам!
Дорогой читатель, есть и твоя большая заслуга в том, что

эта книга завершена. Долгие месяцы работы автора поддер-
живала надежда, что содержание ее будет тебе интересно.
  Для пользы дела предлагаю в конце каждой главы тестовые
вопросы. Улучшение и исправления любой ситуации начи-
нается с честного ответа себе самому. Благодарю за реши-
мость открыть, прочесть, может, откликнуться сердцем!

Приятного и полезного чтения всем!



 
 
 

 
Глава 1.

Первый внук – билингв, или
В Финляндии все не так?

 

Когда дует ветер перемен, ставь не стены, а паруса.
Восточная мудрость

 Мой адрес не дом и не улица, мой адрес Советский Сою-
ууз! – пели мы, жители необъятной страны. Россия тоже не
маленькая, но когда рухнул “железный занавес”, кому-то ста-
ло в ней тесновато.

Только мы с невесткой притерлись друг к другу, и тут они
уезжают. На север! Благо Финляндия совсем рядом. Бывшая
часть России с самыми привилегированными законами те-
перь считает, что была колонией Российской империи. Но
здесь до сих пор чтят Ленина за Декрет о предоставлении
независимости. Их от нас.

Наша семья довольно обычная по советским меркам. Мы
с мужем инженеры-гидротехники по образованию. Окончил
Политехнический университет наш младший сын, работал
с отцом в одном проектном институте. С нетерпением жда-
ли мы внуков, когда он женился. И полной неожиданностью
стал отъезд их семьи в Финляндию, сын устроился на работу
в финскую компанию.



 
 
 

Невестка была на восьмом месяце беременности, пережи-
вали больше всего по этому поводу. Но сын у нас самосто-
ятельный, свое решение приучил уважать. Психолог, одним
словом. Старший, например, просто жил своей жизнью, от-
голоски о которой доходили нерегулярно и сильно потом. А
младший объяснял:

– Будет необходимость, я вас обязательно посвящу. Поде-
люсь, может, что-то обсудим. А остальное – зачем вам лиш-
няя головная боль? Если с моей женой не ладится, скажите
мне, я найду способ донести, договориться.

Оказалось, это очень удобно, и все успокоились. Рожде-
ние первого внука стало радостью ошеломляющей. Казалось
бы, мы стали взрослее на целое поколение, а ощущение, что
сбросили пару десятков лет. Готовимся. Еду на “Аллегро” к
выписке невестки из роддома, волнуясь и предвкушая…

Разве можно передать словами гамму эмоций от этой
встречи?! Ночью дежурим по очереди. То спину сорву, то
сердце прихватит от бессонных ночей. Вспоминаю моло-
дость, рождение сыновей. Эх! Много общего.

– Мама, как тебя не раздражает  двухчасовой ор? – удив-
ляется замученный сын.

– Так маленький кричит не для того, чтобы нас довести…
Теперь-то понимаю.

Вообще-то я каким-то способом отключаю мозг (если он
есть, добавил бы муж). И начинаю шикать. Помогает обоим.

Знакомимся со страной уже не как туристы. Больше те-



 
 
 

перь интересует климат, быт и нравы жителей, медобслужи-
вание, страховки, врачи, больницы, как у них в детсадах и
школах. Сравниваешь, конечно. Особенно возвращаясь из
Хельсинки…

 Лишь несколько часов нас разделяют —
Три с половиной – это же смешно.
Но от различий мо́зги вышибает!
Никак я не привыкну, все равно…
Дышать здесь можно лишь в противогазах,
На улицу в скафандрах выходить.
И не глядеть вокруг, иначе разом
Расхочется дышать, глядеть и жить…
Деревья всюду еле выживают
В полосках шириною в полшага!
Облупленные стены напугают:
Мы что, недавно вышибли врага?
Асфальт обочин – подобрать бы слово.
Асфальт – кошмар, обочин нет почти.
Рапортовал же кто-то: «Все готово!»
И через месяц – снова замостит.
Движенье беспорядочное, хамство —
Рискует кто-то, будто в танке он.
Завидное у пробок постоянство,
Ремонт дорог, похожий на погром.
Ответьте, люди! – что же мы за люди?!
Себя не любим и своих детей?



 
 
 

Еще немного – всю страну загубим,
Россию-мать. И кто же мы при ней?!
Ну что б, очистить воду – пить из крана.
Очистить топливо, чтоб воздухом дышать!
За псами убирать. Вставая рано,
Соседям и друг другу не мешать.
Благодаря земле живем на свете.
И все имеем, что она дает.
А мы ее?! Придется ведь ответить
За безрассудство дикое свое.
Еще, надеюсь, что не безнадежны:
Есть совесть, разум. Будет благодать?
Даю совет кому-то осторожно:
Все взять и без разбору перенять!
Всего-то ничего меж нами – ними…
Там – тихо, чисто и свежо, светло.
На родину гляжу глазами злыми.
И плакать хочется,
А на душе тепло…
Может, неспроста я десять лет занималась краеведением

нашей местности, теперь   дружу с потомками тех финнов,
которые жили здесь с допетровских времен. Их в нашем Пар-
голове немало, практически все связаны родством. Что-то
финское определенно в меня проникло. И кто знает, что бы-
ло намешано в глубокой старине в наших генах?

Первые впечатления от погружения в обычную жизнь



 
 
 

местных жителей самые сильные, даже рассказ написала.
Финский характер
Люди все разные, но есть же национальные черты, при-

сущие коренным жителям страны. Или нет? А как понять,
какие определяющие?

Навестив внука, я возвращалась из Хельсинки домой, в
Санкт-Петербург. Сын, работающий в Финляндии по кон-
тракту, решил приучать меня к самостоятельности и от-
правил к поезду своим ходом, на автобусе. Чисто по-русски,
не узнав заранее расписание, я застряла на остановке ми-
нут на сорок, хорошо запас времени был. Провожала меня
до автобуса сватья, мама невестки, сменившая меня на по-
сту при внуке. Пожилая финка, сидевшая на скамейке, не
скрывая живого интереса, прислушивалась к нашему разго-
вору. Наконец обратилась с вопросом: «Вы откуда?» Услы-
шав, что из Санкт-Петербурга и Киева, сообщила, что у
нее в кафе работник болгарин, обучает ее русскому языку.
Иногда вставляет словечки на украинском, а ругается по-
чему-то на болгарском. «Немножко учу три языка», – по-
делилась она. В автобусе мы сели напротив друг друга и ме-
тодом проб на пределы ее знания русского разговорились.

«Где твоя работа?» – спросила она. Я, не найдя правиль-
ного ответа на этот вопрос, отделалась интересом к ис-
тории. Она уважительно кивнула и ответила: «История –
хорошо. У финнов с Россией общая». И неожиданно доста-
ла из-под куртки большой деревянный крест на шнуре, похо-



 
 
 

жий на священнический. Это меня озадачило: «Она же ска-
зала, что у нее свое кафе!» Потом я внесла в беседу свою
лепту: «Политика – разделяет людей. Таких, как мы». Два-
дцать минут до Камппи пролетели быстро. Вышли из ав-
тобуса – я с чемоданом, она с пятью огромными пакетами
с вещами или продуктами.

«Тебе – туда»,– показала она взмахом руки. Я неуверенно
улыбнулась и, поблагодарив, медленно двинулась в указан-
ном направлении. Она догнала с возгласом: «Идем. Покажу».

Вошли в здание автовокзала. Перед моими глазами мель-
кали люди, кругом были какие-то выступы, прилавки, пово-
роты и людские потоки. Спутница сделала попытку объ-
яснить мне мои дальнейшие действия, но, очевидно, среа-
гировав на выражение лица, крепко взяла меня под руку и
энергично потащила куда-то. Мы свернули налево, подня-
лись по ступеням, свернули вправо и неожиданно оказались
в каком-то закутке перед лифтом. Я поняла, что дальше
нужно будет подняться и потом спуститься. Там метро.
Она рванулась от меня, видно, опаздывала на работу. Вслед
взметнувшемуся подолу ее юбки только успела послать:
«Большое спасибо!» Я поняла, что финны выше условно-
стей – здороваться, прощаться, принимать благодарность
и т. д. и т. п.

Благополучно проехав одну остановку, я вышла на стан-
ции RAIN – железнодорожный вокзал. Поднимаясь наверх,
услышала странный шум за спиной. На середине эскалато-



 
 
 

ра молодой человек с усилием пытался поднять пожилую
финку, очевидно, упавшую на него с верхних ступеней. Си-
туация была неординарной. Прямые ноги дамы, торчащие
вверх, не давали ему никаких шансов. Я встретилась глазами
c жертвой необычных обстоятельств. И поняла, что как-
то нужно его выручать – на движущихся ступенях нас бы-
ло трое. Бежать вниз – смысла нет. Я сошла с эскалатора,
завезла чемодан за поручень. Подъехавшие ноги я приподня-
ла за брючины, чтобы они не попали в зазор. Финская да-
ма благополучно въехала на площадку с абсолютно непро-
ницаемым выражением лица, вернее, с полным отсутстви-
ем такового. Мимо проходил средних лет финн, как само со-
бой разумеющееся, подхватил нашу финку под вторую руку.
Как только мужчины поставили ее на ноги, дама резко дер-
нула локтями в стороны, освобождаясь от рук. Не повер-
нув головы, не произнеся ни слова, она пошла куда-то своей
прямой дорогой. Финн, будто и не было этой задержки, дви-
нулся в своем направлении. Мне хотелось зааплодировать,
как в театре! Чисто по-фински – ничего лишнего. Мы с мо-
лодым человеком (явно не финном) опять встретились гла-
зами, еле сдерживая смех, кивнули друг другу. И, несколько
ошеломленные, разошлись каждый в свою сторону.

Теперь сын отвозит меня на вокзал в своей машине. На
всякий случай. Чтобы без приключений. А то он меня знает.

 Поездки за границу, чтобы отдохнуть и посмотреть, сме-
нились путешествием в два направления – к внуку и обратно.



 
 
 

Нужно только сосредоточиться, запастись подарками, дое-
хать. Не говорить и не делать глупостей, вести себя тихо, со-
блюдать режим неукоснительно, запомнить что можно, что
нельзя. Зарубить на носу. Чтобы не получить по голове.

Мне нравилось, что можно полностью раствориться во
внуке, отпустив детей хоть на край света – в гости, в театр, на
концерт… А размеренная жизнь в доме шла своим чередом.

Вот только к пятому-седьмому дню накапливается…Как
ни стараешься. Все люди разные, при трении друг о дру-
га искрит. Берешь ноги в руки и гулять, кружить до упаду.
При быстрой ходьбе выветривается из головы весь «бур-бур-
бур». Пар вышел, все успокоились, возвращаюсь… Правда,
мир после ссоры самый сладкий!

Но больше двух вспышек лучше не провоцировать. Для
себя установила гостевой срок – семь-девять дней. Больше
только по необходимости – детсад в отпуске, например.

Удивительно, живя в другой стране, можно больше узнать
о своей родной и связях их обеих. В Финляндии, в центре
Хельсинки, самый большой в Европе действующий право-
славный собор – Успенский. Здесь же самая большая в Евро-
союзе библиотека на русском языке. Теперь книжки возить
через границу почти не обязательно. Только самое-самое…

А личность Маннергейма чего стоит?! Шведский дворя-
нин из Финляндии и кавалерийский офицер на службе у
русского царя. Маршал, а затем и глава независимой Фин-
ляндии, личность, безусловно, выдающаяся. Недалеко от на-



 
 
 

шей дачной местности можно обнаружить бетонные остат-
ки линии Маннергейма. Совсем недавно узнала от блокад-
ника, прихожанина Князь-Владимирского собора на Петро-
градской стороне, интересные подробности. В этом соборе
крестили будущего маршала, здесь же он венчался. Во время
блокады Ленинграда собор ни разу не бомбили – по личной
просьбе Маннергейма к Гитлеру.

А сколько до сих пор открывается о судьбах финнов, жив-
ших в Парголове! Местные жители с давних пор знали, что у
финских фермеров самое вкусное молоко и творог. В совет-
ское время многие старались покупать эти продукты именно
у них. Характерным и удивительным было то, что подкис-
шее молоко можно было сдать обратно, и оно использова-
лось дальше, не пропадало. А во время войны, блокады, эти
же фермеры раздавали свои продукты бесплатно. По воспо-
минаниям моего доброго знакомого, Юрия Оттовича Вебе-
ра, фермеры регулярно приезжали к Татарской мечети (так
называли ее ленинградцы) и раздавали бесценную еду – по-
немножку в каждые руки – тем, кто смог дойти.

Прибывая на железнодорожный вокзал в Хельсинки и вы-
ходя на площадь, здороваюсь с памятником. Жду оконча-
ния карантинов, чтобы проехать с автобусной экскурсией и
по другим местам, связанным с российским императором
Александром II, великим князем Финляндским. В рожде-
ственские каникулы обязательно посещаем ярмарку на Се-
натской площади перед Кафедральным собором, На ней в



 
 
 

1830–1852 годах архитектор Карл Людвиг Энгель воздвиг
монументальный Николаевский собор. Перед собором нахо-
дится памятник Александру II. Его установили в 1894 году в
память о восстановлении императором Александром II фин-
ского парламентаризма.  Пройти мимо его бывшей резиден-
ции можно и сейчас, гуляя в парке.

Прошло шесть лет с начала моих регулярных рейсов в
этом направлении. Изменения к лучшему вижу, конечно.
Наверное, многие сравнили, некоторые дома применили ре-
зультат наблюдений. И у нас стало чище – да! Расцвели га-
зоны придомовых земельных участков. Многие для озелене-
ния везут цветы и кусты со своих дач. Хамства хватает по-
ка. Но сколько появилось умной, образованной, воспитан-
ной молодежи. Иногда, правда, мне возражают: «Где ты их
находишь?» Отвечаю: «На каждом шагу!»

Хорошо бы нам учиться всему хорошему и правильно-
му в других странах. В «Пушкинской речи» Ф. М. Досто-
евский, развивая мысль о всемирной отзывчивости русской
души, говорил о том, что жил бы Пушкин дольше, «так и
между нами было бы, может быть, менее недоразумений и
споров, чем видим теперь». С другой стороны, сколько было
позже во всем мире признанных классиков русской литера-
туры. И разве это не варварство – сносить теперь памятни-
ки им, менять названия, запрещать музыкальные и литера-
турные произведения, давно являющиеся фундаментом ев-
ропейской культуры? Ладно, Бог с ними. Важнее всего сей-



 
 
 

час сохранить наше базовое – традиционную семью. Берем
лучшее со стороны, не давая в обиду свое кровное. Отноше-
ния между собой членов семьи всего дороже.

С разрешения невестки приведу интересные наблюдения
от ее лица.

Детсад.   Мы со Львом вчера сходили на ориентацион-
ную встречу с воспитательницей детского садика. Нам по-
казали помещение, подробно расспросили о Льве и рассказа-
ли о распорядке. Интересно, что садик многонациональный,
есть детки из Индии, Эстонии, Литвы и Ирака.

Сам садик небольшой, в группе малышей всего девять
мест, из которых заняты восемь. На группу две воспита-
тельницы. У каждого малыша есть своя полка, куда мож-
но класть сменную одежду, рюкзачок, обувь и комбинезон.
В группе малышей есть две комнаты: одна со столами, где
едят и занимаются рисованием, во второй – дети играют
и спят. Для экономии пространства двухъярусные кровати
спрятаны в шкафы, и откидываются на время сна. Мне по-
обещали, что Лев будет спать на нижней кроватке.

Много спрашивали о том, что Лев любит делать и каки-
ми игрушками играть, что он обычно ест и чего ему нельзя,
какой у него характер, чего он боится, как относится к дру-
гим детям и чужим взрослым. Потом еще дали заполнить
большую анкету и выдали брошюру с правилами и указани-
ем, что нужно принести.

Все личные вещи должны быть подписаны несмываемым



 
 
 

маркером именем Льва. Из них в садике постоянно должен
быть полный комплект «дождевой» одежды и резиновые са-
поги, как минимум один комплект сменной одежды, кожа-
ные чешки, баночка с ксилитовыми таблетками, памперсы
и любимая игрушка для сна.

Садик открывается в семь часов тридцать минут, по-
том в восемь – завтрак, с девяти до одиннадцати – прогул-
ка на улице, в одиннадцать – обед, с двенадцати до четыр-
надцати – сон, затем перекус и снова прогулка до шестна-
дцати часов тридцати минут, когда закрывается садик, и
до этого времени нужно забрать ребенка.

Хоть Лев официально начинает ходить в садик со вто-
рого октября, мы за две недели до этого можем приходить
играть на площадке с другими детками. Потом будут две
адаптационные недели, когда он сначала приходит на пол-
дня вместе со мной, затем я буду оставлять его на несколь-
ко часов, а далее на весь день.

Прогулки.   В финских садиках принято гулять хотя бы
раз в день, в любую погоду. Если дождь или мороз, прогулка
может быть короче. Как-то мы с Левушкой были в садике
в помещении, так как с утра лил дождь. Вдруг воспитатели
начали собирать всех детей на прогулку, одевать им сверху
на комбинезоны «дождевую» одежду (штаны, куртки, рези-
новые сапоги, «дождевые» шапки и перчатки). Я в тот день
еще не принесла дождевые вещи, мы остались внутри, на-
блюдая, как дети выходят при порывистом ветре и доволь-



 
 
 

но сильном дожде.
Походы  . Хотя бы раз в неделю и старшие детки, и ма-

лыши ходят в «походы». Вчера мы как раз ходили в такой
поход на площадку в пятистах метрах от садика. Детки
медленно идут, держась за руки воспитателей, играют на
другой площадке, а потом, на обратной дороге, садятся за
столики и перекусывают фруктами и овощами.

Обсуждение.   После прогулки или похода детки садятся
в круг, и воспитательница сначала поет короткую песенку
про каждого, кто пришел в садик. А потом рассказывает,
какая была погода, какое сейчас время года и что происхо-
дит на улице. При этом показывает картинки, например,
небо с тучками, желтые листики, грибы. Потом еще пару
песенок, и все идут обедать.

Обед.   На обед был суп-пюре, тонкий бутерброд с сы-
ром, груша и вода или молоко. Кто может, сам кушает
ложками, кому-то помогают воспитатели. Меня попроси-
ли подождать в коридоре, но, похоже, Лев съел немного су-
па. Потом пытался запихать большой кусок груши полно-
стью в рот и слегка подавился. Вообще дети поели доволь-
но быстро, и Лев остался за столиком один, пытаясь от-
кусить от своего бутерброда с сыром. Ему было непривыч-
но, потому что я режу ему бутерброды квадратиками на
один укус. Увидев, что уже уносят все остатки и грязную
посуду, я хотела отдать начатый бутерброд, но повариха
сказала: «Нет-нет, пусть доедает столько времени, сколь-



 
 
 

ко ему нужно».
Разное.   Сегодня на площадке был маленький Джонатан,

который почти все время плакал. Он только начал ходить в
садик и переживает этот период расставания с родителя-
ми. Воспитательницы берут его на руки, говорят с ним. Мне
сказали, что все дети плачут первое время, кто-то первую
неделю, кто-то два дня. Лучшее, что могут сделать роди-
тели, это объяснить, что они уходят и придут вечером, по-
прощаться и уйти, несмотря на слезы. Тогда дети быстрее
успокоятся, чем, если прощание затяжное. Будем надеять-
ся на лучшее!

В январе перевели Льва в частный садик, где активно ис-
пользуют Kidplan. Там можно почитать, чем малыш был
занят в течение дня. Смотрю, что в понедельник ходили в
лес и экспериментировали, какие звуки издают разные жи-
вотные. Во вторник ходили в лес на пикник по сложной тро-
пе. А после обеда рисовали музыку с закрытыми глазами. В
среду что-то мастерили. В четверг занимались в спортза-
ле, бегали, прыгали и охотились за львом по всему залу. Се-
годня делали украшения из пасты и брызгали золотую крас-
ку.

Помимо занятий, каждый день группа гуляет два раза
на свежем воздухе. Также каждый день воспитатели мне
рассказывают, как он спал и ел, просил ли добавку, было ли
вкусно.

В его группе в этом году две основные темы – природа и



 
 
 

эмоции. Они обсуждают разные истории и эмоции героев, а
еще эмоции самих детей в течение дня. Хотя бы раз в неде-
лю ходят в лес изучать всякие мхи, камни, растения и жи-
вотных.

У нас были сомнения, переводить ли его в частный садик,
потому что группа здесь больше, но сейчас я очень довольна.
Мне нравятся воспитатели и активности. А главное, у Льва
почти исчезли истерики по утрам и вечерам (когда приво-
дишь в садик и забираешь).

Вот уже две недели Лев ходит в новую детсадовскую
группу под названием «Белки-летяги». Это «лесная группа»,
где четырнадцать деток каждый день ходят в походы. Нам
понадобилось обзавестись туристическим рюкзаком, спаль-
ником, подстилкой, походной посудой и бутылочкой для во-
ды.

Ходят они с биноклями и наблюдают за животными и
растениями. Отдыхают в спальниках. Если хорошая пого-
да, то лежат в лесу под открытым небом и слушают, как
им читают книги.

Иногда жарят хлеб и сыр на костре. Лазят по скалам и
камням. Пока что походы неподалеку от садика, но плани-
руются и более дальние вылазки.

 Невестка сейчас пишет книги и статьи о воспитании де-
тей. Мне приятно, что я теперь доверенное лицо. На меня
заключен договор с издательством, приходит небольшой го-
норар. На будущие книжки для внука – решили мы с авто-



 
 
 

ром.
Читая текст невестки, я вспомнила детсадовские истории

с моими детьми. Конечно, многое зависело от конкретной
воспитательницы. Но в целом есть, что взять на вооружение
и сегодня.

А вот в наш с дедушкой приезд произошла целая исто-
рия больших переживаний маленького человека, уважаемо-
го взрослыми.

Впервые мы его забирали из детского сада. Оторвали от
игры с лучшим другом, поэтому он протестовал, даже не
смотрел в мою сторону, отказывался идти одеваться. Сна-
чала одна воспитательница, потом другая что-то объясняли
ему, без нажима, недовольства и нетерпения. Минут через
десять-пятнадцать он дал себя уговорить и вышел в прихо-
жую. Я наблюдала, не вмешиваясь. Минут пять еще понадо-
билось, чтобы он позволил помочь ему одеться и обуться.
Вышел на крыльцо и сел, глядя перед собой, уйдя в свои пе-
реживания. Посидели вдвоем рядом…Совмещали настрой-
ки, похоже. Интересно, перенастройка на другую языковую
среду тоже требует усилий от малышей?

Тут меня осенило, предложила пойти посмотреть на охот-
ничью собаку за забором.

– Пошли. А где эта собака? Я никогда не видел здесь охот-
ничью.

Переключился, ура!
Финляндия подкупила меня и отношением к родам, к пер-



 
 
 

вым мгновениям жизни человека в этом мире. Новорожден-
ного в первую очередь прикладывают к обнаженной груди
отца. У ребенка с мамой еще долго будет сильная связь. А с
папой благодаря прикосновению кожи к коже контакт возни-
кает с самых первых минут жизни. К тактильным ощущени-
ям добавляется запах, самые первые звуки голоса. А уж папе
как это нужно, чтобы всеми фибрами ощутить, погрузиться
эмоционально в чудо рождения нового Человека. Я не раз
отмечала, как маленький внук замирает, слушая отцовский
голос, заворожено вглядывается в него. Возможно, сыграло
немалую роль и самое первое впечатление. А вот чрезмерная
опека здесь не принята, к счастью.

Финляндия, как шутит сын, растит викингов. Финские
дети нередко ходят все в синяках, ссадинах. Их не пич-
кают лекарствами по любому поводу, лечат в случае дей-
ствительной необходимости. А в остальных надо самим вы-
живать, справляться простыми средствами самостоятельно.
Нет услуги вызова врачей на дом. Терапевт или специалист
консультируют по телефону. Если назначение, как лечить, не
помогает, предлагают везти больного в госпиталь. И верит-
ся, что вряд ли там отрежут что-то лишнее, потому что так
проще.

Медицина в основном платная. Но медицинское страхо-
вание  нередко оно покрывает немалую часть расходов на се-
рьезное лечение, операцию. Налоги в Финляндии большие,
но и условия жизни максимально комфортные. Для всего на-



 
 
 

селения, что характерно!
Очень мне импонирует отношение к среднему специаль-

ному образованию. Например, у квалифицированных рабо-
чих зарплата соизмерима с заработками прослойки с выс-
шим образованием. Особым уважением пользуются учите-
ля, полицейские и медики: образование, безопасность и здо-
ровье. Казалось бы, а как же иначе?!

Иногда, мне кажется, через своих знакомых потомков ин-
германландских финнов я воспринимаю даже быт здесь на
более глубинном уровне. Также историю, где она переклика-
ется с нашей, российской.

В нашем Парголове многие семьи с финскими корнями
пострадали во время войн 1939 года и Великой Отечествен-
ной 1941–1945 годов. В обеих мы были по разные сторо-
ны фронтов. Но сколько нас связывает до сих пор! История,
пусть драматическая, природа, территориальная близость. А
сколько смешанных семей?!

В газете «Спасо-Парголовский Листок», где я – редак-
тор-журналист-краевед, опубликованы интересные материа-
лы, оригинальные документы о земских школах, в том числе
финской. Создавались они по инициативе местных жителей.
И как же разумно было в них организовано не только обу-
чение школьным предметам, но и трудовые навыки, знаком-
ство с работами на земле.

Кстати, в моей советской школе разумного и необходимо-
го для развития полноценного гражданина своей страны бы-



 
 
 

ло не меньше! У нас был всеобуч – регулярная помощь от-
личников отстающим ученикам, был приусадебный участок,
где школьники участвовали в уходе за кустами, посадками,
собирали ягоды смородины и крыжовника, из них в школь-
ной столовой варили компоты.

Сколько было веселья, когда друг на друге тренировались
делать перевязки! А искусственное дыхание?! Последнее,
правда, теоретически и вприглядку. Бесконтактно.

Символ северных мест, Финляндии,  – лебеди. Недаром
у внука несколько лет подряд любимой игрушкой был га-
гачонок. Так он называл птенца лебедей. На любой прогул-
ке вдоль залива можно увидеть этих прекрасных птиц. В
зарослях водной растительности, на небольших островках,
устраивают пары гнезда, совсем близко к берегу, лодочным
станциям. Доверяют людям. В этом году я увидела в Эс-
поо первую небольшую стаю лебедей. Вода залива скована
льдом, только небольшие проталины вблизи берегов. Дюжи-
на птиц пролетела низко над водой и скрылась за кроной мо-
гучей сосны. На север летят, в места гнездований, несмотря
на непогоду, аномально холодную весну с морозами и мете-
лями.

В прошлое лето, увидев выплывшего из зарослей лебедя с
выводком из четырех лебедят, внук требовательно спросил:

– Это мама-лебедь и ее детки. А где папа-лебедь?
Во время пандемии я купила необычайной красоты игру-

шечного лебедя, папу-гагача, в комплект. Показала по скай-



 
 
 

пу, пообещала привезти… Долгие месяцы пришлось «папе»
томиться в разлуке с семьей. А моей душе созвучны как ни-
когда прежде оказались прекрасные руны ижорской скази-
тельницы Ларин Параске, размещенные в моей дачной га-
зете «Троицкие Родники»… Ее исполнением собственных
рун заслушивались композиторы Сибелиус и Чайковский,
посвящали ей свои произведения. Меня рунические пес-
ни очаровали своей безыскусностью, простотой и искренно-
стью строк, наполненных сердечной привязанностью к род-
ной земле, природе.

Немало смешных историй произошло со мной в поездках
в эту соседнюю страну. В «Аллегро» за три с половиной часа
происходят интересные знакомства, анекдотичные случаи.

Запомнилось общение с азербайджанцем, через Финлян-
дию транзитом, переезжающим в Эмираты. В командиров-
ку, понятно. Очень симпатичный молодой человек оказал-
ся отцом двух дочерей. Первые полтора часа пути пролетели
незаметно, поговорить мы успели на множество тем. Самые
интересные для меня: отношение к старшему поколению и
книгам. Грустно признавать, что во многих странах уваже-
ние к старикам прочно встроено в генетический код населе-
ния. Кстати, там уважают и участников Великой Отечествен-
ной – для нас (и уже Второй мировой для них) войны. Еще
одна тема: чтение книг и библиотеки. Кажется, и мое пыл-
кое заявление, что лучшие книги помогают человеку жить,
вдохновило его после возвращения домой, в Баку, пойти с



 
 
 

дочками в библиотеку. Жаль, что я потеряла бумажку с его
имейлом. Тем более, что он пригласил меня приехать поле-
читься (что ж еще в моем уважаемом возрасте?!) на нафта-
лановые грязи. Не сомневаюсь, что в его отсутствие, пока-
зать нам город и оказать услуги гостеприимства захотел бы
его отец, по его просьбе.

В последнем поезде из Финляндии, до отмены движения
по железной дороге в конце марта, на соседнем с моим крес-
ле оказалась яркая молодая женщина, говорящая по теле-
фону на итальянском с характерными жестикуляциями. Как
выяснилось при контроле, с финским паспортом. Ехала она
в Санкт-Петербург, как ни удивительно, с туристическими
целями. Чем вызвала мое искреннее восхищение. Это очень
по-русски.

Еще одна картинка. Финский пограничник, неспешно
подбирая слова, по-русски спрашивает адрес сына, к кото-
рому я следую. Начинаю искать распечатку с адресом, не на-
хожу. В недоумении зависаю, а потом начинаю судорожно
рыться в сумке. Он стоит рядом, не проявляя ни тени нетер-
пения, желания поторопить. Соображаю, что в прошлый
приезд сфотографировала дом с торца, с адресом. Чуть не
вскрикнув от радости, начинаю листать галерею фотографий
в телефоне. О, это было совсем не быстро! Минуты три, а то
и пять, я занималась поисками, а пограничник невозмути-
мо, неколебимо, как скала, неподверженная житейским вол-
нениям, ожидал завершения процесса.



 
 
 

На всплеск моих эмоций по поводу обнаружения иско-
мого, реакции, естественно, не последовало. Не спеша на-
клонившись, финский парень увеличил на экране картинку,
удовлетворенно кивнул и проследовал далее. Я в тихом вос-
хищении откинулась на спинку кресла. Можно расслабить-
ся, родина отпускает на передышку.

Мне кажется, характерной для наших туристов вот такая
история, связанная с поездкой в автобусе. Мы с внуком во-
шли в салон через переднюю дверь, где нужно предъявить
код купленного заранее в приложении билета на поездку. Би-
лет-то я купила. Но мой телефон, отключенный от вайфая,
не собирался предъявлять нужную страницу. Пока я лихора-
дочно соображала, что же делать, раздался голос водителя:
«Проходите, садитесь, пожалуйста». Голос был спокойный,
негромкий. До меня не сразу дошло, что я слышу русскую
речь! Выходя из автобуса на нашей остановке, внук внуши-
тельным голосом велел мне: «Учи, бабушка, английский».

Пошла на курсы онлайн. Трудно. Стараюсь изо всех сил.
Жизнь богата подарками-нежданчиками. Для тех, кто го-

тов их принять, само собой. Причем во времена, казалось
бы, не располагающие к этому. Такой чудесной неожиданно-
стью стала для меня встреча в Эспоо с удивительной женщи-
ной по имени Марина – композитором и музыкантом. Ин-
тересно, на каких уровнях мы определяем близких нам лю-
дей? Не только приятных в   общении и близких во взгля-
дах на какие-то вещи. Это естественно, когда встречаются



 
 
 

два человека почти одного возраста, да еще родом из СССР.
Но убеждаюсь не впервые, что у жителей Крайнего Севера,
Дальнего Востока, особенно Сахалина, чутье на земляков.
Выяснилось, что Марина родилась в Приморье, потом трид-
цать лет жила в Эстонии, теперь более тридцати лет прожи-
вает в Финляндии. Познакомились мы онлайн. И она сра-
зу покорила меня исполнением классических произведений,
откликнувшись на мою просьбу, сыграла «Полонез» Огин-
ского.

Я не сомневаюсь, что мы еще не раз встретимся. С нетер-
пением жду выхода ее книг. Рассчитываю, что ей интерес-
но будет прочесть о наших с внуком секретиках. Надеюсь,
что поезда «Аллегро» (дай бог им здравия и долгоденствия!)
снова начнут регулярно связывать наши страны. “Все дороги
ведут к людям” – согласна полностью с Антуаном де Сент –
Экзюпери. К своим родным людям, в первую очередь. И в
наполненных вагонах люди со всего мира будут знакомиться
и находить немало общего в важном. Для всех.

Как думаете?



 
 
 

 
Глава 2.

Выход есть! – в интернет.
Побеждаем лень и страх

 

  Тупик – это отличный предлог, чтобы ломать
стены.

 А. и Б.Стругацкие. Далекая радуга

 Все-таки удаленность чувствуется. Хотя мысленно я сво-
его бесконечно близкого человечка все время обнимаю, об-
щаемся раз в неделю, раз в две недели и реже. Причем с сы-
ном гораздо чаще, а внука будто немного отгораживают…
От нашего влияния? Скорее, некогда, устают, а тут, где уже
не диалог, а многоголосие, всегда присутствует напряжение.
Вечером, после работы, еще и напрягаться?

Ощущая недостаток общения, хочется что-то с этим де-
лать. Иду на компьютерные курсы в социальный центр для
пенсионеров. В который раз в первый класс. Учиться класс-
но! Курсы английского языка – тоже нужно и полезно. Учусь,
учусь… Как-то быстро выветривается без практики.

Завела аккаунт в «Фейсбуке» (теперь запрещён в РФ).
  Обнаружила там моих детей, но однажды мне было выска-
зано невесткой, что общение в социальных сетях не рассчи-
тано на поколение родителей. Подумала. Вспомнила моло-



 
 
 

дость. Резонно, вообще-то.
Лучше всего пошло с рисованием. Вот где и знания, и пол-

ное переключение мозга, и видимый результат: по картине
для внука и внучки осилила. Похоже, придется этим зани-
маться по скайпу, тем более, заказы пошли от малышни. По-
чему нет? Внучка рассказывает сюжет, конкретизирует пер-
сонажи до деталей. Пчелка, грибы, мама с папой и братиком,
подружки в веночках на головах. Рисую, показываю ей, уточ-
няем, что не так – исправляю, добавляю. Обязуюсь в следу-
ющем сеансе связи представить завершенную картину. Бы-
вает, долго не удается связаться, тогда посылаю фотоотчет.
Каждый раз удивляясь, как камера улучшает качество линий
и красок. Залюбуешься.

А ведь правда, большое видится на расстоянии. Главное,
чтобы и вживую, хоть раз-два в год. Периоды между сеанса-
ми связи хочется тоже чем-то заполнить, в продолжение об-
щения. Сочиняю сказки, постепенно снисходя до их уровня
восприятия… Восходя, скорее.

Трудно было представить, что внук, затем внучка и еще
один внук родятся и будут жить за границей. Не прервется ли
связь? Есть примеры, когда дети родителей, переехавших в
Германию, Америку, уже в подростковом возрасте забывают
русский язык, не пользуясь им.

А сколько было у нас, в Питере, непонимания, разногла-
сий, в которых муж стоял на своем, непогрешимом в отно-
шениях с невесткой? Штормило. Победил разум. Как мы ра-



 
 
 

довались, что этому маленькому пожирателю книг читают
книжки на русском, богатом и могучем языке. Это много
значит и обуславливает для нас и всей нашей жизни. В том
числе, как защита от окончательной цифровизации всего и
вся.

А вот как быть, если мы, отдаленные родственники, ста-
нем совсем чужими и ненужными нашим внукам?

Как по скайпу в ограниченное время поделиться с внука-
ми впечатлением от классических произведений, разобрать
важные понятия? Чтобы вместе обрести новые смыслы в
непривычных отношениях.

Впрочем, уверена, что не теряется связь и на расстоянии,
если мы не хотим ее потерять. Меняются лишь средства ком-
муникации на более современные. Хороший стимул на са-
мом деле, чтобы поучиться и бабушке. Если есть еще порох
в пороховницах. А то и перец в перечнице.

«ВКонтакте» у меня не пошел. Или я такая неконтактная
оказалась? Не могу я общаться регулярно, чуть ли, не каж-
дый день, выставляя напоказ свои достижения, провалы, пе-
реживания, делая из этого постановочные видео и т.д. Пол-
ностью совпали с обеими невестками. Первые годы жизни
они не выкладывали фотографии детей, не приветствовали
пересылку их разным людям. Только с близкими родствен-
никами и двумя-тремя лучшими подругами делюсь. У ме-
ня тоже внутренний запрет на тиражирование сокровенного.
По секрету всему свету, и неизбежно обесценивается то, что



 
 
 

всем подряд, без разбору. Даже не разобравшись в том, чем
грузишь остальных. Рейтинги – это совсем не про меня…

 Мы дичаем. Я дичаю
И почти не замечаю
Самых близких и родных —
Сети заменили их.
Я реален там отчасти,
Хоть порой почти что счастлив
Этой выжимкой из грез —
Жизнью-тенью, не всерьез.
Скачки по чужим страничкам —
Ничего там нет мне лично.
Все слова, слова, слова
Гулким эхом в головах.
Впрочем, к ним изображенья —
Плод чужого достиженья…
Ищет сердце Человека.
Но больные дети века,
Полноту и меру счастья
Раздробили мы на части.
Жизнь проходит стороной…
Отзовись, есть кто живой?!
 И все же, есть разумная мера потребления интернет ре-

сурсов, безусловно. На курсах писательского мастерства не
без усилий освоила «Инстаграм» (запрещен в РФ). Ненадол-
го, как оказалось. Время пришло – проверяющее на главное,



 
 
 

очищающее от наносного, освобождающее от излишнего.
Успела пообщаться на расстоянии с очень интересными

людьми. Никуда не деться от общения с себе подобными.
Знакомясь со старожилами нашего края, убедилась, что «са-
мое главное – человек». Так называлась моя статья о ленин-
градском (петербургском) художнике. Это его убеждение по
поводу того, что интереснее всего рисовать.

К счастью, такое мнение разделяют многие известные
творческие люди, классики. Даже в Библии сказано, что со-
здал Бог человека по образу и подобию Своему. И все, что
создал до этого – воду, небо, землю, растения и животных,
всякую тварь, – дал человеку в безвозмездное пользование, в
дар. Выходит, человек является главным потребителем все-
го. Хорошо бы, благодарным.

Пару тоже неспроста дал Адаму Господь. Чтобы было с
кем поговорить. А еще поделиться, разделить быт и про-
явить свои лучшие (в идеале) качества, расти и развивать-
ся… Не прожить без общения, в общем.

Теперь у меня есть и «Телеграм». Он ждет своего часа, ко-
гда окончательно падет «Инстаграм» и «Фейсбук». Ограни-
чения временны, а победят разум и необходимость общать-
ся.

Господи, сколько нового преподносит жизнь в любом воз-
расте, чтобы не расслаблялись, не почивали на лаврах, не
старели раньше времени. Мне, считай, повезло. Каждый вы-
ход на контакт в интернете маленькое испытание, мозговой



 
 
 

шторм. Себе говоришь, почему бы не сделать так и так? Это
же лучше, правильнее, дешевле, быстрее?

И сама себе же в зеркале – правильнее с моей колокольни,
дешевле, не значит качественнее, быстрее, не всегда лучше.
И наоборот. И взмахнув рукой, скажу любимую фразу моей
знакомой: «Ну, им решать». Все, можно радостно и спокойно
выходить на связь.

Да, нас ограничивают. Бывает, обидишься, а потом дума-
ешь: «Это же не от желания обидеть. Что есть, то есть. Это
мелочи».

Ага, из которых и состоит жизнь. Спросила как-то:
– Малыш, а что самое главное?
Не успела договорить, как невестка откликнулась, не сни-

мая наушников:
– Критический ум.
Вот что, оказывается. И нечего тут о высоких материях.
– Да-а-а, – тяну в ответ. Это важно, конечно.
Я уже мастер – увиливать, умалчивать, проглатывать, га-

сить, находить оправдания, подстраиваться. А что плохого?
Ради мира же в семье. Есть положительное во всем. Мы мо-
лодым не надоедали. Не могли. Можно нас включать дози-
рованно, как развлечение (хотелось бы, как необходимость).

Быстро привыкли к тому, что от нас мало что зависит в их
жизни. Есть свои удобства: жили своей жизнью – работой,
общением с друзьями, родней, в привычном кругу.

Методом проб и ошибок приспосабливаемся, чтобы и



 
 
 

свое вкладывать, не самое лишнее. Купила и привезла «Вол-
шебника Изумрудного города», русские сказки. Не пошли,
надеюсь, пока. Купила и привезла подарочное издание фин-
ского эпоса «Калевала». Зашло. И слава богу.

Признаю, общение онлайн дисциплинирует. Вот чтобы
мы, разделенные границами и карантином, без него делали?
Мы – это бабушка с дедушкой. Остальные, понятно, могли
бы вообще ничего не делать.

Это я так, поворчать. А вообще-то, невестки у меня уди-
вительные. Мама внука книжку написала замечательную про
логические ловушки. Даже я что-то новое узнала и обновила
старое. А малыш на лету хватает и применяет эти знания. Я
раньше предполагала у нее чисто логический ум. А она за-
хватывающее фэнтези сочинила.

Еще и картины пишет акрилом, здорово получается. Не
суди, да не… Знаю, а регулярно не соблюдаю это правило.

Невестка – молодец, благодаря ее подборке книг для чте-
ния, перечитала про семью муми-троллей (еще с детьми вос-
торженно осваивала творчество Туве Янссон). Потом меня
очаровали книги Свена Нурдквиста про Петсона с Финду-
сом, покорили чудесные рисунки с текстом про семью мы-
шей японского художника Кадзуо Ивамура – все серии со-
брали. Удивительное открытие – мы одни и те же мультики
советские любим. И песенки из них учу-учу, никак целиком
не выучу. Как-то на качелях внука качаю, как запою: «Кры-
латые качели, летят, летят, летят…». Потом этот номер во-



 
 
 

шел в обязательную программу, качаю и пою. А «Бремен-
ские музыканты» – сама готова улететь. «Там-та-да-дам-та-
да-дам-та-да-дам… Нам дворцов заманчивые своды не заме-
нят никогда свобо-о-оды».

– Смешная, знаю, малыш.
Как понять друг друга? Хотим одного и того же, но так

трудно понять и договариваться на большом расстоянии.
Вы обижаетесь, что мы редко звоним, и мы на то же самое
обижаемся. Пять-шесть раз предложим созвониться, все не
складывается. Не хотят, что ли, – невольная мысль. Ладно,
пишем: «Звоните, как будет время». А его никогда нет са-
мого по себе. Бывает, что и мы не на месте или гости у нас.
На самочувствие научились не обращать внимания, знаем,
что от общения с любимыми малышами, все пройдет, заряда
энергии надолго хватит.

Бывает, по скайпу плохая связь. То звука нет, то прерыва-
ется постоянно. У обеих сторон текучка. У одной – возраст-
ное… Время не отследишь, спохватишься, а им пора ужи-
нать и спать укладываться. Помнить бы, что хотения бабу-
шек-дедушек и внуков-внучек – это одно, а среднее звено
должно включить это в свои планы, выделить этому время и
внимание. Просто вспомнить.

Хорошо бы составить анкету или тест, чтобы все могли
высказаться. Друг о друге и о жизни. Только не о политике!
О том, что общее, касается нас всех лично. Особенно внука
и внучки.



 
 
 

Формулируем вопросы для конкретной семьи:
· Чего бы хотелось внукам от нашего общения? Чего не

хватает?
· Что мешает регулярной связи? В чем трудности?
· Как установить максимальный контакт?
· Что хотелось бы объяснить, не обвиняя, не давя, не тре-

буя?
· В чем главное недопонимание с обеих сторон, на ваш

взгляд?
· Ваши наработки? Что не сразу, с усилием, но получи-

лось?
· Как вам бы хотелось в идеале (хочется же и о высоком

поразмышлять немножко)?
Важны мысли, рассуждения, помимо вопросов…
Смешные они, дети, будто не мы их родили, вырастили,

воспитали, стараемся помочь. Научились не надоедать. Те-
перь они нас учат и ограничивают.

Интересно, что действительно правильнее воспитывают
детей, чем мы в свое время. Спасибо им, на самом деле.

А мы – уходящая натура. Что сможем, передадим… По
скайпу, в том числе.

Теплые отношения сложились с мамами невесток, много
общего нашлось для регулярного общения в Ватсап. Где коп-
нешь поглубже, всегда клад обнаружишь. Дедушка старшей
невестки воевал под Ленинградом, а жили они всей семьей
когда-то на набережной Фонтанки, недалеко от дома, где ро-



 
 
 

дился мой муж.
Немножко расспросила про предков – тоже все следы ве-

дут в Питер, дореволюционный, конечно. Каких только меж-
ду людьми не бывает связей, обусловливающих их встречу.
Неисповедимы пути… До закрытия границ мы успели пого-
стить у сватов в Киеве, ближе познакомились.

А с родителями второй невестки из Томска мы вообще
свои люди. Помните, было такое определение районов с при-
вилегиями – районы Крайнего Севера и приравненные к
ним? А тут – Сибирь и Дальний Восток (Сахалин) – для Пи-
тера все дальнее.

Изучаю книжки по совету старшей невестки. Хочешь, не
хочешь, от невестки многое зависит, по себе убедилась. Стаж
сорок с лишним лет жизни со свекровью, немного меньше со
свекром, еще раньше и с бабушкой мужа. Опыт совместной
жизни в одной квартире четырех поколений. Когда-то гово-
рила: я теперь знаю, что такое ад. А теперь думаю: просто я
знаю, что такое жизнь. Семейная.

Было бы желание. Любые отношения нужно строить всю
жизнь. Сын-психолог меня учил:

– Если хочешь, чтобы тебя правильно поняли, выскажи
свое мнение, обиду, несогласие. Никто тебя без этого пра-
вильно понять просто не может.

Хорошо, когда в семье есть психолог. Пусть даже на уда-
ленке.

А еще помню, как по окончании десятого класса прово-



 
 
 

дился урок: «Расскажи мне обо мне». Представили? До сих
пор помню эту бурю эмоций: от протеста, возмущения, несо-
гласия, обиды… до принятия себя во мнении одноклассни-
ка. А ведь он прав, так и есть! Со стороны виднее, хотя не
все, конечно. Что не все – аргументируй, а не дуйся.

Забыла я об этом замечательном методе познания друг
друга и себя. Вот бы применять в семье регулярно! И в шко-
ле, для профилактики конфликтов. И всю жизнь.

Попросила сыновей (ой, вздох) поделиться своими мыс-
лями по поводу такого метода. Работают, некогда. Тогда
предложила невесткам ответить на вопросы об их принци-
пах воспитания детей. Чтобы бабушкам и дедушкам не впа-
дать в противоречия с ними.

В результате долгих переговоров младшая невестка озву-
чила свой подход к воспитанию, взгляды и позицию в их се-
мье. А самое болезненное – о правилах и ограничениях об-
щения с бабушками и дедушками.

Ответы привожу в сокращении, думаю, кому-то пригодит-
ся для взаимопонимания. Очень благодарна за этот отклик
– текст набран ею в Ватсапе – труд сам по себе затратный по
времени.

Про второе – на самом деле да никаких. Как бы стран-
но это ни звучало. Может быть, потому, что далеко жи-
вем. Вы помните, что, когда были у нас в гостях, вы мог-
ли общаться, сколько и как хотите. И дедушка, мы ожида-



 
 
 

ли, будет общаться больше. Так что, пожалуйста, приез-
жайте, и будет общение без границ. Другое дело – общение
онлайн. Так тут ограничение не лично для бабушек и деду-
шек, а для всего. Онлайн – по минимуму или никак. Онлайн
– да, получение информации, установление связи, передача
знаний – может быть. Но полноценное близкое общение –
я не вижу, что это нужно и возможно. Не планирую для
Миры, как минимум до школы, никаких онлайн-курсов, клу-
бов, уроков и т. д. Иногда смотрим мультики, или фильмы,
или спектакли онлайн (!!!). В обычном режиме – только на
выходных, максимум пара часов в день. Малышей в идеале
нужно удержать от экрана лет до двух, но обычно, млад-
шие дети раньше этому подвержены (как раз из-за стар-
ших братьев-сестер). Пока есть правило, что мультики и
подобное, только когда малыш спит или в другой комнате.
Как дальше будет – не знаю. Когда праздники или  заболе-
ли и все сидим долго дома – хорошо, можно чуть почаще,
но это скорее, как помощь родителям, а не для развития,
не для расширения кругозора ребенка, ничего подобного. Он-
лайн – развлечение для ребенка и выдох для родителя. И то
если недолго. Если пересидеть – потом дитя надо еще от-
влечь, уберечь от истерики. Онлайн – это быстрые углево-
ды. Это подзарядка, а потом (когда компьютер выключа-
ется) – спад, только не сахара, а настроения. Это как кон-
фетки – вкусно, красиво, может быть, иногда приятно, но
неполезно. Так что – еще раз – это мы не с бабушкой или



 
 
 

дедушкой общение ограничиваем, а с электронными устрой-
ствами. И, конечно, никаких фотографий, видео, мульти-
ков, сеансов связи по телефону. По телефону только аудио
звонки, без видео. Я тут узнала, что оба дедушки – с Ми-
рой— смотрели телевизор. Вот дают! В следующий раз вы-
несем из комнаты и отключим интернет!

Про принципы воспитания. Не могу сказать, что есть од-
нозначные, четкие и что они моего авторства. Все-таки в
большинстве случаев эти принципы я где-то позаимствова-
ла, а не придумала, но восприняла и что-то даже удается
проверять практикой.

1. Главная цель – воспитание характера и нравственно-
сти, а не каких бы то ни было способностей – творческих,
умственных. Надо будет – разовьет. Физическое здоровье и
грамотный уход в раннем детстве в этом смысле важнее.

2. Раннее развитие – маркетинг, больше нужный разви-
вающим центрам, чем родителям. Это просто тренд.

3. Лучшее раннее развитие – то, что вы можете обеспе-
чить ребенку дома сами, что будет в радость вам. Не на-
до никуда специально ходить. Можно, но только туда, ку-
да просто нравится приходить самим родителям, и жела-
тельно, чтобы дорога не занимала в три раза больше вре-
мени. Что-то рядом с домом изредка, иногда, по случаю, в
охотку – пожалуйста. Ездить за тридевять земель ради
призрачного великого будущего не надо. Лучше погулять во
дворе, в лесу, в парке, сходить в ближайшее кафе и почи-



 
 
 

тать книжку, которая маме нравится! Вообще делать с
детьми побольше того, что нравится самим.

4. Продолжая предыдущий пункт – не надо пытаться за-
ниматься с ребенком всем, что предлагают, занимайтесь
вместе тем, что нравится вам, и смотрите за тем, что
будет делать он. Если это по его природе— рано или поздно
проявится.

5. Дисциплина и обязанности – нагружаем потихоньку с
малых лет.

6. Уже лет с двух примерно не обслуживаем детей, а вот
они нас – сколько угодно. Даем максимально обслужить се-
бя и других близких взрослых. Обувать и разувать малыш
может маму, а не наоборот. Даем детям почувствовать
себя родителями максимально. В круге обязанностей ребен-
ка – не только его личные вещи, а общесемейные. То есть
убрал не только свою тарелку со стола, а за всеми. Шапку
не только на себя надел, но и маме принес.

7. Подарки, вкусняшки, купленные или подаренные ребен-
ку, приучать делить на всех. Родителям обязательно. Ро-
дители же ему не должны ни разносолов, ни особых зрелищ.
За все родителям спасибо.

8. Принцип, что лучшее детям, ложен и вреден для детей
в первую очередь. Нет смысла ему расти. Зачем? Потеря-
ешь привилегированный статус. Напротив, все самое-самое
– большим, но они ради этого работают и несут ответ-
ственность.



 
 
 

9. В целом, если обобщить, легкость в быту первична,
развитие интеллекта вторично. Хочешь почитать книжку
– прибери в комнате.

Пока проблема «привить любовь к чтению» не стоит,
скорее, наоборот, – ограничиваем.

Чтение – не обязанность, а награда. Чем дольше мама
может читать малышу (по возрасту) – тем лучше. Не надо
быстро учить читать и отправлять читать самих. Хоть
до четырнадцати лет, если будет просить, – пока настро-
ена читать, но думаю, так долго не будет.

Буквы знает, но я предпочитаю, чтобы читать начала
позже. Гораздо ценнее фантазия. История, придуманная по
картинке в книжке, круче, чем прочтенная. Воспроизведе-
нию информации – через чтение – будут посвящены многие
годы в школе. А генерировать новое – до этого во взрослой
жизни могут не дойти, а в детстве получается естествен-
ным образом, давайте не мешать.

И да, в списке моих принципов нет пункта «читать де-
тям», просто потому, что для меня это не труд, а удоволь-
ствие. Учить (а не только самой за всеми!) мыть пол, по-
ливать цветы, развешивать белье, готовить (с последним
пока что слабо) – вот это труд.

Все пункты выше – про маленьких детей. Про подростков
и старше не знаю, не было опыта. Так что тем, у кого дети
большие, можно и не читать.

10. На будущее – передавать свою профессию, ремес-



 
 
 

ло. Ненавязчиво, с детства, естественным образом. Пусть
умеет.

11. Не слушать советов, особенно в интернете, от роди-
телей, у которых менее трех-четырех детей. Один-два не
показатель. Даже три не выборка, но хоть что-то. Лучше
от пяти-шести и больше. С одним, может, просто повез-
ло, не повезло. Да и воспитание единственного ребенка без
каких-то серьезных препятствий к наличию у него братьев
и сестер не очень здоровая история ни для него, ни для ро-
дителей, ни для его будущих спутников жизни. Социализа-
ция в детском саду и социализация в семье, когда эти бра-
тья-сестры всегда с тобой, их не возьмут чужие мамы, –
разные вещи. Тут не схалявить и не посидишь на троне, раз-
ве в шутку и чуть-чуть.

Как-то все звучит, может быть, грозно и однобоко, но
это только так кажется.

На самом деле, мне частенько говорят: «Ой, а вы, навер-
ное, как-то специально занимаетесь?» Да, смотрю, чтобы
все лежало в порядке, все лучшее – маме, а мама за это мо-
жет и на рояле поиграть, и на трех языках почитать, и на
четырех, и на пяти, но чаще на одном из двух.

Или «нет, у нас так детей не воспитывают, в сад сдают,
чтобы там всему учили». Мне так неинтересно.

И да, про сад: мой принцип – не сдать ребенка для воспи-
тания, а записать воспитанного ребенка для свободной иг-
ры. В саду у нас правила гораздо мягче, чем дома. Опять же,



 
 
 

мои слова не показатель, у меня слишком мало опыта.
 Что тут возразить? Принимаю, хотя в сердце кольнуло…

А если, не по нашей вине, живое общение станет невозмож-
но год, два и больше? Остается надеяться… Прочла несколь-
ко раз, вникла, дышать стало легче. А то ведь в чем толь-
ко друг друга не подозреваем! Сколько лишнего и неверного
витает в обществе и пространстве, питая недовольство друг
другом, укрепляя предрассудки и предубеждения.

Объединяемся старшим поколением. Не против, а для.́
А еще давайте придумаем семейные праздники! У меня

есть рассказ, где главная героиня, девочка двенадцати лет,
предлагает День национального примирения (4 ноября) сде-
лать семейным праздником. А можно ведь целый календарь
составить из важных и значимых для семьи дат. Наверное,
кто-то уже придумал такой. Кстати, назвать их не праздни-
ками… А как? Думайте сами.

А я уже мысленно планирую книгу о примирении всех на-
циональностей и возрастов на базе общечеловеческих цен-
ностей, понимания, уважения, взаимопомощи. Утопию, ко-
роче. А вдруг? Если нас будет много, пишущих о лучшей ре-
альности, может, она воплотится, наконец? Психологи учат
строить бизнес-план на получение нужного партнера. И по-
лучается! Чем фантасты хуже? Соберем эти реальности и на-
нижем их на один стержень. Общего замысла, например.

И постараемся не отрываться от нашей реальности. Если
подумать, лучше своего места нигде не найти. Даже в сказке.



 
 
 

 На своем месте
Сказка
Северное лето было в разгаре. Все живое торопилось за

короткий срок успеть отогреться, распуститься, расцве-
сти, созреть плодами или семенами. Чтобы упали они на
плодородную почву и взошли новой молодой порослью.

Вот так же когда-то сильный порыв ветра отнес одно
семечко далеко от своих собратьев. Упало оно на прекрас-
ный луг. Солнца здесь было много, да и влаги хватало. И вы-
росло деревце стройное, красивое, с пышной кудрявой кро-
ной. Жить бы ему, да радоваться… Ан нет, скучно стало
на одном месте все время стоять.

Стало оно мечтать о переменах, заглядываясь на про-
плывающие над ним облака: «И я такое же красивое, куд-
рявое! Почему мне нельзя плыть по этому голубому полю,
куда захочу? Хочу увидеть совсем другие места на земле,
про которые птицы щебечут, устраивая гнезда в моей кро-
не. Хочу летать, как вольный ветер, который листвой моей
шумит да ветки раскачивает… А то занес меня сюда, где и
поговорить не с кем, кто бы меня понял».

Солнце стояло высоко в небе. От жары смолкли птицы,
поникли травы, все словно в дремоту погрузилось…

Вдруг деревце почувствовало, что отрывается от зем-
ли и поднимается вверх. Сначала оно испытало страх, те-
ряя почву под корнями. Потом ему стало интересно по-
смотреть на все сверху. А еще некоторое время спустя оно



 
 
 

страшно возгордилось собой. Смотрело сверху вниз на врос-
шие накрепко в землю деревья и думало: «Как это скучно –
каждый день одно и то же! Неужели они даже не задумы-
ваются над этим? Я, наверное, первое и единственное дере-
во, которое смогло подняться над этакой рутиной!»

Деревце с важным видом медленно плыло в воздухе. Его
крону и корни обдувал ветерок. Солнце казалось совсем близ-
ким и светило, не как обычно, сверху, а откуда-то сбоку.
«Скоро я поднимусь выше солнца!» – ликовало деревце. И у
него дух захватывало от собственного величия: «Я покажу
другим деревьям путь наверх. Научу их мыслить и жить по-
новому! Ах!»

Мимо пролетали птицы.
– Я гораздо больше по размеру, чем любая из них. Если они

попросят, я, пожалуй, соглашусь быть вожаком их стаи.
А ведь раньше они только использовали меня в своих целях.
И, конечно же, считали себя высшими существами по от-
ношению к нам, деревьям.

Так оно плыло и плыло, предаваясь самым радужным
мечтам. Прошло какое-то время. И деревце почувствовало
некоторую неуверенность в своей правоте. А чуть позже
ощутило себя откровенно не в своей тарелке.

Оказалось, что здесь, на небе, тем более не с кем поде-
литься такими замечательными впечатлениями.

– Но ведь я никому не делаю ничего плохого? Может
быть, я немного полетаю и вернусь. Мне не так уж и плохо



 
 
 

было на моем месте.
И тут оно с дрожью в каждой клетке поняло, что не

имеет ни малейшего представления о том, как спуститься
с небес. Солнце теперь жгло как-то особенно зло и беспо-
щадно. А ветер так высушил корни, что деревце почувство-
вало чудовищную жажду!

Потускнели краски вокруг. А новые впечатления потеря-
ли всякий смысл. Ветер что-то раздраженно бурчал в кор-
нях. А птицы, почему-то, испуганно шарахались от него во
все стороны. «Как глупо, наверное, я выгляжу в их глазах!» –
мелькнула предательская мысль. Даже солнце смотрело на
него снизу с явным неодобрением.

С ужасом поняло деревце, что, если его корни немедленно
не утолят жажду, оно просто погибнет! «Но ведь я един-
ственное, уникальное летающее дерево!» – сопротивлялась
гордость. В то время как все его существо отчаянно взмо-
лилось: «Господи! Я ничего так не хочу, как оказаться сей-
час на своей чудесной лужайке, среди изумрудной травы и
полевых цветов. На берегу самой прекрасной на всем белом
свете реки!»

– Боже мой! Неужели я никогда больше не зацветут
ранней весной, не брошу в благодатную почву своих семян?
Неужели не увижу молодых зеленых всходов? Не закрою их
от холодных ветров и палящих лучей солнца? Не услышу
на рассвете торжественного хора птиц, приветствующего
восход светила?



 
 
 

Теперь ему казалось, что нет ничего слаще той весенней
истомы, когда, после долгой зимней спячки, под корой начи-
нал бродить сок! И возвышеннее той неистовой воли к жиз-
ни, которая разламывала прочную кожицу почек и выбра-
сывала, навстречу солнцу, первую нежную зелень листоч-
ков. А как приветливо махали издалека ветками его сороди-
чи, словно говоря: «Мы помним тебя! Мы здесь, близко. Жи-
ви, держись!» И столько еще чудесных мгновений вспомни-
лось ему. Еще немного, и отчаяние свело бы его с ума…

И тут от громкого щебета птиц в ветвях деревце… очну-
лось. Какова же была его радость, когда оно, окончательно
убедилось в том, что это был только сон!

Оно осознало, как прекрасна и полноценна жизнь дерева.
Та, которая у него есть. В густой листве своей чудесной кро-
ны оно дает приют и пищу птицам и насекомым. А в жар-
кий летний день радует животных и людей чудесным отды-
хом в тени. Вместе с другими деревьями защищает от раз-
рушительных ветров поля и луга. Укрепляет своими корня-
ми лесные склоны и берега рек.

Да, оно стоит на одном месте! Но каждым своим ли-
сточком оно чувствует движение ветра. Очищает воздух
от пыли. А как радуется солнечным лучам! И впитыва-
ет их, пропуская через свои листья солнечный свет и полу-
чая жизненную энергию от самого светила. Наслаждается
летним дождем и выпивает целые облака, которые собира-
ли влагу по всему свету, чтобы напоить ею деревья, травы



 
 
 

и цветы. И когда эта благодатная влага течет по всем его
жилочкам, разве оно не чувствует себя могучим и мудрым?
Не ощущает себя неповторимой и полноценной частичкой
вечно обновляющегося прекрасного мира живой Природы?
Не знает, что его семена ветер разнесет по всему свету,
чтобы из них мог вырасти новый лес? И что в каждом мо-
лодом деревце будет его частица, каждому оно дало жизнь.

Как здорово гордиться не тем, что удалось подняться
выше всех, а тем, что выстояло, несмотря ни на что. И по-
нимать, что мы неразрывно связаны с тем, что нас окру-
жает. А мир, хоть чуточку, зависит от нас. От того, что
и как мы делаем – каждый на своем месте.

  Когда-то считалось, что пальмы растут только на юге,
а клюква и брусника – на севере. Люди научились созда-
вать искусственные условия для выведения чего угодно и где
угодно. А ведь неспроста природа отличается на разных па-
раллелях и меридианах. Где грань дозволенного, безопасно-
го вмешательства человека в природные процессы? А в чело-
веческие? Надеюсь, сохранятся на планете не только моди-
фицированные продукты для клонированных, разморожен-
ных или полностью искусственно созданных человекообраз-
ных.

«Жизнь – трагедия», – выскажут люди.
«Неизбежен конец», – подтвердят.
Я не спорю, пусть будет, как будет.
Но события выстрою в ряд…



 
 
 

И пойму: вопреки ожиданьям,
Унываньям, тоске вопреки,
Я не верю в конец мирозданья.
Начинается с новой строки
Каждый раз что-то новое снова.
И опять раздвигается мрак.
«Помнишь? – спросит Господь,—
Было Слово. Будет снова,
Пожалуй, вот так…».
  Моя сегодняшняя задача – выяснить, сколько средств

осталось на детской карте внучки. Это тоже ниточка свя-
зи, повод для переписки, даже когда совсем некогда. Люблю
приносить пользу и радуюсь, когда порученное исполнено.

Что посеешь, то и пожнешь. Разве не так?



 
 
 

 
Глава 3.

Болгария – не заграница? Внучка
– это совсем не внук, или Три
супер средства от деменции

 

Видеть и делать новое – очень большое удовольствие.
Вольтер

 У нас в квартире на стене коридора висит картина, при-
везенная мужем из командировки во Вьетнам. Она у меня
вызывала щемящее чувство после того, как один из сыновей
переехал жить и работать в Хельсинки. На картине три пары
аистов: одна в полете, другая готовится взлететь. И только
одной паре из трех хорошо в родном гнезде…

Предчувствие меня не обмануло. Вторая пара – старший
сын с невесткой переехали в Болгарию. Я до сих пор обнару-
живаю, что и это неспроста. Что ни говори, финская терри-
тория освоена нашими предками давно и основательно в по-
запрошлом веке. С Болгарией связывают очень давние, дра-
матичные и очень важные события в истории. Если не опери-
ровать отдельными фактами, а смотреть в суть, особая бли-
зость у поколений от пятидесяти лет и старше существует до
сих пор.

– Мирочка, переведешь название лекарства, если в кассе



 
 
 

меня не поймут?
Четырехлетняя внучка кивает. Тут же слышу возглас на

русском языке:
– Как приятно слышать русскую речь! А то теперь чаще

английскую слышишь.
Пожилой болгарин улыбается нам и гладит малышку по

голове. В Болгарии такие встречи нередки. Соседка сына по
улице поделилась любовью к Санкт-Петербургу, любимому
городу с советских времен. Везет мне, наверное.

Так что наша семья расширяется и расширяется. И не
только территориально. Нас там, носителей русской культу-
ры, становится больше, благодаря поколению внуков. В Со-
фии родилась наша первая внучка. Это первая девочка в мо-
ей практике. До сих пор везло только на мальчишек – своих,
у родни, у ближайших подруг… Это, правда, что-то особен-
ное. Отличное от других.

У нас и отношения выстраивались совсем иначе. Совсем
даже не проще, чем с внуком, скорее, наоборот. Любимое
наше общее занятие по скайпу – театр на столе. Очень ре-
комендую. Иначе было не усидеть ей перед компьютером и
трех минут. Она все время выходила из поля видимости,
призывать, вернуться в кадр, было бесполезно. А теперь сто-
ит ей увидеть меня на экране:

– Бабушка, сказку!
И мгновенный контакт. Сказки у нас любимые совпадают.

Начали мы с «Кота, петуха и лисы». Красочны даже короб-



 
 
 

ки с картонными фигурками наборов настольных игр Олеси
Емельяновой. Понятное дело, что нам обеим по вкусу при-
шлась сказка «Машенька и медведь». Внучка Машенька, с
честью пройдя испытания, проявив бесстрашие и смекалку,
вернулась к бабушке и дедушке. То-то было радости! Так и
у нас будет, верю. После нескольких тренировочных сеансов
нашла самый удобный формат – как ставить камеру, какой
необходим фон, как лучше расставить персонажи и т. д…
«Зайкина избушка», «Репка». И опять «Машенька…», и кот
с петухом против лисы-хищницы.

Наслаждаемся. За час – три, максимум четыре, сказки
проходим – осваиваем. До четырех лет подолгу застревали
на каждой. Теперь ей хочется новых и новых постановок.
Благо, что стоят эти чудесные, яркие и выразительные набо-
ры фигурок от двухсот до четырехсот рублей.

Через пару месяцев нахожу более сложные варианты.
«Кот в сапогах» был немножко раскритикован и получил
новую редакцию от моей внучки. Посмотрела ее глазами
на Людоеда… Она очень любит присочинить что-то свое.
Вспомнила себя. Читать самостоятельно я начала лет с ше-
сти. В первом-втором классе читала запоем серьезные кни-
ги, в третьем-четвертом— могла пересказывать Джека Лон-
дона и Джеймса Фенимора Купера… Слушала меня дворо-
вая команда, затаив дыхание. Но бывало, что кто-то, прочи-
тав пересказанную мной книгу, находил существенные несо-
ответствия… Скучен мне чей-то вымысел без моих вольных



 
 
 

интерпретаций.
«Краснокамская фабрика деревянной игрушки» подари-

ла нам «Гусей-лебедей». Наконец добрались мы и до мо-
ей любимой сказки (со времен детства сыновей) – «Бремен-
ские музыканты», изготовленные из фанеры ООО «Нескуч-
ные игры». Все эти богатства уже третий месяц ждут мо-
их активных и креативных зрителей… Несмотря на внеш-
ние обстоятельства, сказки необходимы ребенку, как и кон-
такт с бабушками-дедушками. Традиционно стремление со-
хранить семью во все времена – во время войн в том числе.
А семья – это не только родители и их дети.

Обнадеживает, что дети начинают знакомиться с моим
«Семейным альманахом». Промыслительно, что успел де-
душка в конце 2021 года отвезти по экземпляру этой весо-
мой, почти двухкилограммовой книги обоим сыновьям.

Удивительно, для каждой личности – внука и внучки – по
отдельности получился свой подход, своя особая атмосфера.
Хотя так хочется соединить их друг с другом крепкими свя-
зями, когда подрастут. Ладно, работаем в этом направлении.

История отношений наших славянских стран богата всем.
Я только теперь открываю для себя подробности участия
болгарского православного народа во Второй мировой вой-
не, ролях царя Бориса III и болгарской церкви.

А сколько в Болгарии памятников русским воинам и пол-
ководцам, деятелям, в разные времена сложившим свои го-
ловы или очень много сделавшим для этой балканской стра-



 
 
 

ны и ее народа! Я успела познакомиться с потомком генера-
ла Скобелева, особо почитаемого болгарами. Жаль, не успе-
ла взять интервью для газеты. Отрадно, что за памятниками
ухаживают.

Когда-то мы были гораздо ближе политически, дружили
странами Варшавского договора. Муж в восьмом классе пе-
реписывался с болгарской школьницей. Интересно, что сим-
патия была взаимная. Видно, не носителю языка ошибки в
письме не так режут глаз. Теперь многое иначе.

Внучка года в три с половиной очень серьезно спросила:
– Почему все люди разные?
Хороший вопрос, правда, же? Заставляет задуматься. А

помните, как раньше говорили: «Ты что, с Луны свалился?»
А если это представить? Как в сказке.

Лунная сказка
Посвящается внучке Мирославе
 В далеком северном лесу жила-была лосиная семья. Ма-

ма – лосиха, папа —лось и маленький лосенок —сынок.
Жили они дружно, правда, маму лосиху беспокоило, что

лосенок ночью уходил из дома. Она никак не могла понять,
зачем это ему? А лосенок не мог объяснить даже маме, по-
чему он ушел из дома и что же делал ночью в лесу один. Но
когда в небе появлялась полная Луна, маленький лось ниче-
го не мог с собой поделать. Крадучись, он выходил из дома
и шел, не разбирая дороги, куда глаза глядят. А глаза его
словно прикованы были к ярко-желтому огромному диску,



 
 
 

поднимающемуся все выше и выше над горизонтом.
И вот однажды лунной ночью… Лосенок шел-шел и вдруг

споткнулся о поваленное дерево. Днем с лосями такого про-
сто быть не может. А тут… Он опустил глаза и увидел,
что перед ним мостик через речку. Сюда они приходили всей
семьей, чтобы напиться прозрачной, прохладной и чистой
воды. Лосенку нравилось смотреть, как сверкают на солн-
це, перекатываясь через камешки веселые струйки.

Они казались ему живыми, так хорошо журчали они о
чем-то своем, убегая вниз по течению, словно там их жда-
ло какое-то особенное приключение. Ему очень хотелось по-
играть с ними, а еще побегать наперегонки. И даже отпра-
виться вместе с ними навстречу необычайным событиям.

Он очень любил маму с папой, но как же ему не хватало
товарища по играм!

Ночью речка казалась присмиревшей, уже не так звонко
журчали струйки. И блеск на воде от лунной дорожки был
не такой яркий, как от солнечных лучей.

Он опять посмотрел на луну, потом перевел взгляд на мо-
стик, круто выгнувшийся над узким местом речки. На мо-
стике… кто-то был! Этот кто-то шевельнулся, и лосенок
увидел рыжий бок…

– Кто ты? – прошептал он, слегка испугавшись, таким
неожиданным было появление странного зверька.

– Я пока не знаю, – ответило существо. – Но надеюсь,
что ты мне поможешь узнать, – голос был грустным.



 
 
 

– Ты… почти прозрачный, весь как будто из рыжих лу-
чиков,– озадаченно протянул маленький лось, вглядываясь.

– Ну да, я же вон оттуда, – зверек показал на Луну и
вздохнул.

Лосенку захотелось его успокоить:
– Значит, ты луненок! И еще ты очень похож… Да-да,

я буду звать тебя лунным… лисенком, хорошо? Ты, как и
я, еще маленький.

– Нет, я не маленький, я всегда такой. Но мне нравится
мое новое имя Ли-се-нок.

Луна светила ярко и на боках зверька вспыхивали ры-
жие искорки. Лосенку стало хорошо-хорошо! Но с некото-
рой тревогой в голосе он спросил:

– А ты будешь со мной дружить?
– Не знаю, – честно ответил лис. Немного подумал и до-

бавил: Можно попробовать. А как это – дружить?
Лосенок затанцевал на месте от радостного нетерпения:
– Бежим на мою полянку!
Длинноногий лосенок умаялся, изо всех сил пытаясь до-

гнать рыжую молнию, стремительно ускользавшую от него
в последний момент.

Друзья бегали на расстояние, на скорость, наперегонки,
прыгали, кто выше, вбок, с поворотом на месте…

– Уфф! – лосенок тяжело дышал. А его товарищ, каза-
лось, и не бегал совсем.

– Скажи мне, почему я не могу тебя догнать? У меня



 
 
 

такие сильные ноги, и они намного длиннее твоих. Я в своем
лесу самый быстрый, – похвастался маленький лось и сму-
тился. Мама говорила, что не стоит хвастаться. К тому
же есть кое-кто и побыстрее.

– Потому что ты… ты тяжелый. А у меня совсем нет
веса. – Лис взлетел на холку к лосенку: – Ты чувствуешь,
что я сижу на твоей спине?

– Нет, ты совсем невесомый!– изумился лось.
Они успели познакомиться с ночными обитателями леса.

Лунный лисенок не уставал удивляться:
– Ты даже не представляешь, каким богатством вы, все

жители этого леса, владеете!
Ночной лес только кажется пустым. Многие обитатели

спят, но немало и тех, кто ведет ночной образ жизни.
– Ух-ху!– неожиданно прозвучало у них над головами.
Лисенок даже подпрыгнул, но друг успокоил его:
– Это сова. Днем она спит, а ночью охотится.
– Она умеет перемещаться по воздуху, как я. Может, она

тоже лунная?– с надеждой спросил лис.
– Не знаю… Вообще-то, она птица. У нас в лесу много

птиц, дневных даже больше.
Ему хотелось сказать что-то приятному новому другу,

и он добавил:
– Знаешь, я спрошу об этом маму, может быть, в на-

шем лесу звери тоже делятся на лунных и солнечных? Ой,
встань сейчас же!– закричал он лисенку, усевшемуся на вер-



 
 
 

шину большого муравейника.
– Хорошо, что муравьи ночью спят, они очень больно ку-

саются!
– Они – плохие звери?– удивился лисенок.
– Нет, они совсем не плохие, они защищают себя и свой

дом. – Лосенок не успевал отвечать на множество вопросов.
Его другу все было интересно.

– А кто так шумит в кустах?
На полянку выкатился крупный еж и сердито зафыркал:

«Фу-фу-ффу».
– Этот зверь тоже не похож на тебя! Сколько же тут

всего разного – деревья, травы, лесные ручьи…
– У нас еще есть ягоды, цветы, грибы…– продолжил

лось.
– А у нас почти пусто, однообразно, все, что движется,

похоже на бледные тени твоих лесных товарищей.
– Мне было бы очень грустно там…– лосенок представил

эту безрадостную картину. Его так и подмывало расска-
зать, как шумен, наряден и деловит лес при свете солнца.
Но взглянув на маленького рыжего дружка, он молча поду-
мал: «Я бы не смог жить без солнца».

– Я не знал раньше, как грустно было бы мне без моего
леса,– отозвался лосенок. Над лесом показалась бледная по-
лоска рассвета…

Так продолжалось две ночи. Лунный зверь исчезал внезап-
но, лосенку не удавалось заметить, как это происходит. Он



 
 
 

бежал домой, чтобы хорошенько выспаться. Для новой их
с лунным другом ночной встречи.

На третью ночь лосенок прибежал к мостику, как толь-
ко взошла Луна. Но там никого не было. Тускло светил блед-
ный диск сквозь пелену облаков. Тихо и пусто было в лесу. У
лосенка сжалось сердце:

– Как же так? Я нашел друга. И опять его потерял? –
горестно застыл он на самой верхней точке мостика.

– Что же делать? Где искать моего лунного лисенка?
Он посмотрел вниз на темную воду:
– Может, он утонул? Эх, почему я не научил его пла-

вать?!
Ему показалось, что внизу, в реке, блеснуло что-то ры-

жее. Он спустился к воде и тихо позвал:
– Лисенок!
В ответ раздалось только ласковое журчание. Он при-

слушался:
– Нет-нет. Тут нет… там-там…
– Где там?– переспросил лосенок. Но речка не ответи-

ла. – Там – где же это? – Он поднял голову.– На Луне? Но
почему? Почему он даже не попрощался?

Он шел, как тогда, в первую ночь, не разбирая дороги, гля-
дя, не отрываясь, на выглянувший из облаков уже неполный
круг луны. Не обращая внимания на ветки, хлеставшие его
по ногам, на пеньки и камни, о которые он спотыкался. Ему
очень-очень нужно увидеть лисенка. Он же не успел сказать



 
 
 

ему самое главное: «А может, я его чем-то обидел? Тогда я
должен попросить прощения». Он не думал о том, что ушел
далеко от дома, что может заблудиться в незнакомой ча-
ще. Он просто бежал, бежал…

– А вдруг мой лисенок попал в беду? Ведь он маленький
и совсем не знает нашего леса! Только бы увидеть, погово-
рить, поиграть. Хоть еще разок.

Краем глаза он увидел, что какая-то тень мелькнула сле-
ва от него. Он резко остановился. И увидел, что стоит на
самом краю пропасти. Лосенок попятился назад.

– Где это я? – вскрикнул он.
Луна вышла из облаков и осветила валун с… сидящим на

его вершине лисенком. Ах, какая радость охватила лосенка.
Но что это?– его друг сидел неподвижно и молчал. Шерстка
была блеклая и почти не блестела.

– Что с тобой? – встревожился лесной зверь. – Ты забо-
лел? Садись на меня, я тебя покатаю, – он подошел к валуну
и подставил спину.

Лисенок кивнул и перебрался на загривок своего приятеля.
А потом шепнул ему в самое ухо:

– Беги, я помогу тебе вернуться домой.
Лосенок летел сквозь чащу, не касаясь земли. О, как это

весело, он бежит, как ветер, а его друг совсем рядом. Да, он
не чувствует его веса, но ощущает тепло его сердца. И он
может рассказать ему все-все о своем любимом лесе, все,
что он сам успел узнать.



 
 
 

Он бежал, бежал, казалось, никогда не наступит уста-
лость. У него словно выросли крылья. Вот и знакомый мо-
стик… Лисенок неслышно соскользнул на землю.

– Я не должен был приходить сейчас, – еле слышно про-
шептал он.

– Почему?– лосенок не мог взять в толк. Он хотел ласко-
во боднуть товарища, но голова его провалилась в пустоту.

– Вот видишь, какие мы разные? – грустным голосом ска-
зал лис.

– Разве это мешает нам дружить, играть друг с другом,
шутить и смеяться? Мне очень хорошо с тобой!– лосенок
даже подпрыгнул для убедительности.

– Это правда, мне тоже весело и интересно здесь, с то-
бой, в твоем лесу,– повеселел рыжий зверек. – Мне очень нра-
вятся эти прекрасные деревья. О, я бы много отдал, чтобы
у нас на луне росло хотя бы одно такое дерево, как та елка,
за которой ты прятался! А какой смешной ежик, выкатив-
шийся к нам из куста. Ты назвал его своим лесным братом,
хотя он тоже не похож на тебя.

– Да, здесь живет очень много разных зверей, но все мы,
лесные жители, являемся одним народом. Это родной для
всех нас дом. Помнишь, как тебя напугала сова? – лосенку
хотелось растормошить, развеселить товарища.

– Да, сова немножко похожа на меня – она не только хо-
дит по твердому, – улыбнулся лисенок.

– И я хотел бы этому научиться, – отозвался лось. –



 
 
 

Но я знаю, что это… это…– он нахмурился. Но тут же
рассмеялся: – Представляешь, как перепугались бы птицы?!

Они с лисенком засмеялись, представляя себе эту карти-
ну.

– Я же лунный лис, ты забыл, что я совсем не такой,
как ты. Только в полнолуние можно добраться до твоей
планеты. Но этой ночью я не мог не прийти. Я еле успел!
Но теперь… Не знаю, когда-нибудь смогу ли опять появить-
ся здесь, полюбоваться твоим лесом, послушать журчание
струй воды в реке под нашим мостиком, подставить спину
свежему дыханию ночного ветерка… Поиграть с тобой. Я
даже не знаю, хватит ли у меня сил вернуться к себе домой.

– Но тут ты будешь со мной! Останься, – воскликнул
лось. – Я никому не дам тебя обидеть.

– О! Это было бы прекрасно, но это невозможно. Лосенку
хотелось возразить, но лисенок говорил так печально, что
он только прерывисто вздохнул.

– Я должен рассказать тебе многое. И ты все поймешь
сам.

Какой удивительный рассказ услышал маленький лесной
зверь от лунного друга. Все же лосенку трудно было пове-
рить, что на Луне нет леса! Нет там и речки, и множества
деревьев, зверей и птиц.

А лисенок слышал от своей бабушки сказку про земной
лес. Очень ему захотелось побывать на огромной голубой
звезде:



 
 
 

– Я полюбил смотреть на твою планету и мечтать.
Однажды в полнолуние я ощутил особенное волнение, меня
словно магнитом потянуло сюда.

– Это я звал тебя,– прошептал лось.
– Тут Луна засияла необычно ярко. Преодолев минутный

испуг, я закричал: «Эгей!» Взмахнув хвостом, оседлал самый
яркий луч и в ту же секунду оказался на мостике через реч-
ку. Трудно было поверить, что все это происходит со мной
наяву. Здесь все-все по-иному! Правда, у себя на Луне я обна-
ружил крохотное озерцо. И на его берегу маленький слабый
росток. Я буду очень стараться – беречь, растить, ухажи-
вать, чтобы из него выросло могучее дерево. Совсем как в
этом лесу. Но когда улегся восторг, вызванный этим необы-
чайным приключением, я почувствовал себя ужасно, ужас-
но одиноким. И никому не нужным здесь, на чужой планете.

– И тут ты увидел меня? – спросил лосенок.
– Да, тут наши взгляды встретились, и я понял, зачем

я здесь. Наши имена отличаются на одну букву. Всего на
одну… Это удивительно, ведь мы такие разные.

– Мы оба очень желали этой встречи. И она не могла не
случиться, – радовался лосенок.

– Да, – эхом отозвался его друг. – Я буду помнить об этом
всегда.

– Почему ты грустишь? Нам так хорошо вместе? – все
еще недоумевал лосенок.

– Я знаю кое-что, о чем тебе только предстоит узнать…



 
 
 

– Ква-а-а-ква-а-а, – раздалось из пруда громкое кваканье
лягушек. Лосенок вздрогнул и оглянулся. А когда повернулся,
чтобы посмеяться вместе с другом над глупыми квакушка-
ми, на мостике было пусто…

– Не грусти. Может быть… мы увидимся…– услышал
лосенок откуда-то сверху, издалека.

Он поднял голову, во влажных глазах отразились сразу
два рыжих пятнышка, которые все уменьшались и умень-
шались.

– Лисенок, не уходи!  – попросил он. Но ответа не бы-
ло. – Тебя напугали лягушки? Они безобидные, только ужас-
но глупые, – он даже топнул копытцем. – «Ква, да ква!» –
ты подумал, что они кричат: «Пора»?

Опустив голову, шел он к своему домику. Лоси, конечно,
не плачут, но…

Еще вчера он даже не подозревал, что может быть что-
то, кроме его леса. А теперь? Он поднял голову – звездочки
ласково мигали ему с высоты:

– А что, если там, на каждой звезде, своя жизнь? Свой
лес, другие зверята и их родители, взрослые звери. Вдруг они
тоже захотят подружиться со мной? Что ж, я готов.

Он еще раз взглянул на самую яркую звездочку, холодок
пробежал по спине.

– А если там…– и прервал себя. – Нет-нет, Лисенок, ты
научил меня понимать совсем других существ, не таких, как
я. Я понял, что все живое хочет жить, дружить, радовать-



 
 
 

ся, помогать друг другу, веселиться…
– Ква-а-а-а,– раздалось от пруда.
– Опять вы!  – вздохнул лосенок.  – Может быть…–

вспомнил он и тряхнул головой:
– Я должен научиться ждать. И терпеть, как ты, мой

прекрасный лунный друг. Мы обязательно встретимся, по-
тому что мы оба этого очень хотим. Я обещаю, что буду
приходить в полнолуние на место нашей встречи. Я спрячусь
за елкой, а ты, сидя на мостике, будешь делать вид, что
не замечаешь меня. Я подкрадусь близко к берегу и сброшу в
воду еловую шишку. Ты вскрикнешь: «Ой!» И мы оба будем
смеяться, смеяться… А потом побежим на мою полянку.
И будем играть, веселиться! Пока… пока не придет время
тебе уходить. – Он вздохнул. – Я научусь ждать, как ты,
мой луненок.

Лосенок вырос и стал большим красивым лосем. Как у
всех взрослых, у него теперь много важных дел и забот. Но
если ночью он увидит яркую полную луну на небе, вздохнет,
вглядываясь в линии и пятна на поверхности:

– Где-то там мой рыжий друг, лунный лис? Может
быть, вон там – его нора? А может, он купается в водах
– вон той речки. Или резвится на полянке, вспоминая нашу
дружбу? Какое же это чудесное время – детство. Я обяза-
тельно расскажу о тебе моим детям, внукам. О том, как
я звал тебя, и ты пришел. Потому что очень хотел прий-
ти. О наших играх в моем лесу. И о том, как ты спас мне



 
 
 

жизнь. Ты научил меня дружить, ценить богатства земной
природы, понимать, как звери в лесу, все живые существа
зависят друг от друга.

Лось стал не только сильным, но и мудрым. Все звери его
уважали и приходили к нему за советом. Но больше всего он
любил наблюдать, как играют на полянке рыжие лисята.
Иногда они ловко вскарабкивались на его широкую надеж-
ную спину, и лось катал их по большой поляне у реки. Пуши-
стые хвостики щекотали его шею.

– Эгей! – весело кричали они, вцепившись в лосиные рога.
Эхо детских голосов звенело и будто поднималось ввысь, к
небу, звездам.

Особенно веселился один из них, по прозвищу Там. Лось
дружил с его отцом, старым лисом, и сам дал ему это имя.

– Там, – звал он. И невольно поднимал голову… На небе
сияло солнце. А там, на Луне, живут его отраженным све-
том… Но даже так далеко от Земли есть кое-кто, не за-
бывший детской дружбы. Он знал, чувствовал это сердцем.

 Невестка, прочитав эту сказку, высказалась, что это же
не для маленьких детей. Утешает, что не всегда же внучка
будет в малышовом состоянии.

На днях мы с малышкой нехарактерно пообщались по
скайпу. Мама с папой оживленно переговаривались о чем-то
на кухне, внук – полугодовалый малыш – покряхтел, потом
немножко пошумел в родительской спальне, уснул. А внучка
самозабвенно играла в театр. Порой даже выходила из кадра,



 
 
 

совсем забыв про мое присутствие по ту сторону экрана.
После нескольких попыток привлечь к себе ее внимание я

стала безмолвно внимающим зрительным залом. Она пово-
рачивалась ко мне спиной, разговаривая со своими персона-
жами, выходила из кадра…

Шел второй час спектакля. Мой телефон выключен, как
во время взаправдашнего театрального действа. Стараюсь не
реагировать, когда все по очереди начинают есть Колобка,
очевидно, персонажа известной сказки. С аппетитом. Пони-
маю внучку, чисто по-женски: всех накормить – это главное.

Так… Теперь запекают в духовке курочку Рябу (эту сказку
она тоже любит интерпретировать) внутри пирога (хотя все
они вегетарианцы!). Слава богу, курочка почему-то осталась
жива и невредима. Сказка же!

Обычно наш сеанс ограничивают тридцатью минутами,
может, сорока, если сказка затянется, чтобы ее закончить. А
тут – повезло мне, в общем.

Поразил женский подход к другой теме: один из персо-
нажей неожиданно умер. Голос внучки из-за пределов моей
видимости:

– Ну, это ничего, ничего, – успокаивает. Видно, свойство
такое у женской психики – утешить, смягчить…

Может, для баланса всех сфер необходимы каждой семье
мальчик и девочка? Они скорее друг друга и всю семью урав-
новесят. Мне не повезло. Как говорила моя мама:

– Какая ты у меня несчастная, столько мужчин вокруг и



 
 
 

ни одной помощницы – дочки. И правда: муж, свекор, два
сына и кот! Свекровь, понятное дело, не в счет.

Через полтора часа этого общения я начала задремывать.
Песенки пошли… Интересно, этой сказке конец предвидит-
ся, или можно укладываться прямо на письменном столе на
ночь?

– Бабушка, а почему ты зеваешь? – почти как в сказке
спрашивает Мира.

– Не-не-не, это я так, нечаянно, – спохватываюсь.
Дальше, правда, интересно – волк всех зверей отмывает

от шоколада с помидорами в посудомойке. Хозяйственная
девочка, это радует. Видно, меня уже распирало от накопив-
шихся эмоций, потому что завис скайп. После включения
услышала:

– Бабушка, это не вся сказка. – Значит, мое присутствие
ощущалось-таки.– У мамы родился ребеночек, папа запеле-
нал его…

Похоже, нон-фикшн осваивает. У меня немного закружи-
лась голова от этого микса, или винегрета, если по-нашему,
по-старинному. Винегрет любим все, кстати.

Пока я в настройках пыталась найти причину сбоя, скайп
выставил за моей спиной картинку с джунглями и рекой, вте-
кающей в пещеру. Внучка оживилась и переключилась – с
бабушкой тоже интересно может быть.

Чувствуя себя частью интерьера зрительного зала, поня-
ла, что прошла проверку на умение не мешать творческому



 
 
 

процессу. То-то родители отдохнули.
А вот с пещерой началась совместная игра.
– Бабушка, я знаю, кто живет в этой пещере! – фантазия

разыгралась не на шутку. Развеселился весь зрительный зал
в моем лице, получилось целое представление – оживленный
диалог про пиратов, клад, спрятанный в пещере, советы по-
хитить его у них, особенно платье с золотыми блестками и
туфельки. Туфельки!

– Я поняла, кто мы с тобой! Мы с тобой феи: фея Мира
и фея бабушка Ира. Мама твоя, конечно, тоже фея, просто
она сейчас очень занята. Вот освободится немного, возьмем
ее третьей или меня заменит.

Скажу тебе по секрету, что каждая женщина может стать
феей. Только не всякая захочет и сумеет. Многие хотят быть
принцессами, потому что принцессами быть легче. Зато фе-
ей быть намного интереснее. Фея – хозяйка своего леса, сво-
ей Земляничной поляны, своего маленького, но волшебного
мира. Хозяйкой быть ответственно, нужно быть вниматель-
ной, заботливой, много уметь делать своими руками. Ухажи-
вать за деревьями и цветами, варить борщ, наводить порядок
и красоту во всем. А там и принц объявится, не сможет не
оценить роскошный букет достоинств. Я рассчитываю, что
мы вместе напишем сказку о нас. Вместе можем много чего
придумать.

Начнем, пожалуй, с приготовления борща. Помнишь, как
в стихотворении, написанном для тебя? Ты знаешь, навер-



 
 
 

ное, что самый большой любитель этого блюда – твой папа.
А я обязательно прилечу к тебе… Прилечу хотя бы за сво-
ей любимой льняной шляпой. Надеюсь, она не сомневается,
что я ее не брошу. Не в моих привычках бросать тех, кого
приручила. Тем более если я их бесконечно люблю.

Вот понять бы, деменция – это причина или следствие за-
бывчивости? Если начну забывать что-то незначительное –
да и бог с ним. А важное забуду, внуки подскажут, не сомне-
ваюсь.

Может быть, нам, свекровям, вспоминать почаще, как это
непросто, быть невестками?



 
 
 

 
Глава 4.

Как раньше общались…
Нам не жить друг без друга!

 

  По настоящему близкий человек знает твое
прошлое, верит в твое будущее, а сейчас принимает
тебя таким, какой ты есть.

Фридрих Ницше

 «Жизнь пролетает быстро, а день тянется бесконечно», –
говорила свекровь в 92 года. Вздыхала без тени сожаления,
просто делилась:

– Веришь, Ириша? Я устала жить.
Неидеальными были отношения со свекровью. Но мои

недовольства, раздражение испарялись от ошарашивающего
признания:

– Я знаю, ты меня любишь.
Наверное, не прошло бесследно посещение геронтолога.

Рекомендованные настрои… Упражнения, лежа в постели,
делала до последнего.

А мама просыпалась утром и, пока не начала двигаться,
испытывая боль, с восхищением восклицала:

– Как хорошо жить! Вот бы еще так пожить, как сейчас.
При ней до последнего часа была старшая дочка, ежеднев-



 
 
 

но навещали сын с женой.
Не уверена, что захочется повторить опыт последних лет

их обеих. Но, кто же знает, чем его жизнь закончится? Важ-
но, чтобы до конца рядом был родной человек, который за-
ботится, интересуется, понимает…

А для чего еще нужны человеческие отношения в семье,
с близкими? К концу жизни не ошибешься…

Самовыражение необходимо, кто спорит. А кто ты такой
– одинокая звездочка в космосе? Предки через родителей
обеспечили твое появление на свет Божий именно таким,
как есть. «Примирись со всеми – они тоже в руках Божьих,
ему их судить или миловать»,  – так говорила моя бабуш-
ка. Благодари за дар каждого дня без боли, за возможность
любоваться взрослыми детьми и внуками, шептаться с пра-
внучкой об их девичьем. Не участвуя, не давая оценок, изум-
ляться, как моя мама:

– И как вы у меня все такие хорошие выросли?
Как бы сформулировать для пятилетнего внука мой ме-

тод исследования опыта прошлых поколений? Какую пользу
можно из этого извлечь?

Бабушка, включай мозг! Подход к воспитанию у сына
с невесткой правильный, основательный. Правда, в нашем
детстве все было по-другому. Родители работали, бабушки
далеко, редкими наездами. Кстати, совсем как я теперь! Вос-
питывали нас с сестрой ясли с полутора месяцев, потом дет-
сад, школа. И улица, конечно! Мы дружили группами, ко-



 
 
 

мандами в играх, дворами… Вот где прошло лучшее время
детства: «вышибала», «штандер», «клек» или «картошка».
Любимая командная игра – «кореец». Откуда название, не
могу сказать, но корейцы на Сахалине вторые по численно-
сти. Конечно, были споры, ссоры, травмы и драмы… Жизнь
полна всего.

Кто-то из ребят проявлял инициативу, собирал компа-
нию, которая стремительно разрасталась. Выбор был нема-
лый – фантики, угадай фильм, пересказ книг, песни у кост-
ра, походы на сопку за ландышами, на Татарский пролив за
чилимами. Без взрослых, само собой, ватагой из ребятни от
семи до двенадцати лет.

Время – детство, место – малая родина, люди – боль-
шой круг общения – родители, родственники, одноклассни-
ки, учителя. Это был наш общий мир. А метод, образ жизни,
вырабатывался годами. И складывался он из отношений в
семье, примера родителей, школьного образования, команд-
ных игр, прочитанных книг и фильмов, дворовой дружбы,
рассказов бабушек, как было раньше…

Обязанности по дому были строго определены и разделе-
ны между нами, двумя сестрами. Их нельзя избежать… Еже-
дневное к приходу родителей с работы мытье посуды. И мы-
тье полов! Мы даже торговались между собой. Я предпочи-
тала мучение посудой, сестра до сих пор, входя в квартиру,
бросается мыть пол.

В шесть-семь лет я уже нянчилась с младшим братиком.



 
 
 

Внучке повезло, ей можно это доверить в ее неполные пять.
Всегда на первом месте были отношения с людьми. Сколь-

ко средств связи изобретено! После окончания десятилетки
мы, дети, разлетались по необозримым просторам страны,
поступали в институты. Казалось, отрывались навсегда… А
память хранит все.

 Крепко связаны с теми местами, откуда мы родом,
Пуповиной, которую мы, наконец, признаем.
Мы стремились вперед, и она нам дарила свободу,
Не мешая взлететь и расстаться с родимым гнездом.
Но однажды, летя высоко в вожделенных просторах,
Мы устанем и вспомним: кто мы и откуда пришли,
Отчий дом и родное тепло в ту счастливую пору,
Где однажды мы силы на дальний полет обрели.
 А потом ждали писем! Тот, кто первый заберет почту на

вахте, входил в комнату общежития с возгласом:
–Танцуй!..
И каждый с волнением ждал, что это обращено к нему.

Писали письма родители, одноклассники, тети, бабушки…
Какие длинные письма мы писали вручную подругам и даже
карандашами, если заканчивалась паста в шариковой ручке.
Некоторые я храню до сих пор, от них идет такое тепло, что
комок в горле чувствуешь.

По серьезным датам или срочным событиям слали теле-
граммы.

Мне думается, первым посланием, выбитом на камне, бы-



 
 
 

ло признание древнего человека и предложение дружить
племенами. Иначе, как бы до сих пор сохранилась тяга пи-
сать на скалах «здесь были…», а нередко и рисовать сердце,
пронзенное стрелой, или два имени соединять плюсом? Ме-
ня восхищают огромные надписи на асфальте мелом: «Лю-
да, с днем рождения»или «Таня, я тебя люблю». Чтобы чи-
талось с ее девятого этажа. Даже если они с ошибками, ра-
дуюсь. Советую писать мелом, не краской.

А как романтично было в древности отправлять весточки
с голубями, помните? Или посылать гонца на быстром ска-
куне с секретным пакетом.

Вот бы вручить Нобелевскую премию тому, кто изобрел
почту.

Можно взять в руки листочки писем, написанных дав-
но-давно – десять, двадцать, тридцать или пятьдесят лет то-
му назад. У кого-то хранятся и сто лет назад написанные
на пожелтевшей бумаге красивым почерком письма. Рань-
ше очень много внимания уделялось красивому почерку, от-
дельным предметом в начальной школе была каллиграфия.
А у китайцев и особенно японцев до сих пор высоко ценит-
ся умение красиво и четко писать иероглифы. Криминали-
сты знают, что по почерку можно судить о характере и даже
намерениях человека. Но самое интересное, обнаруживать
сходство твоего почерка с чьим-то, кого ты, возможно, не
видел ни разу в жизни, кто жил задолго до твоего появления
на свет. Попробовать определить черты характера, наклон-



 
 
 

ности…
Телефонные переговоры… С родными, с мамой и отцом

мы не виделись годами. Почти пять лет, как ее нет, а го-
лос помню со всеми оттенками, смех, шутки. Низкий по-
клон тем, кто нас этим средством коммуникации обеспечил.
Жаль, что мы, нынешние, все реже звоним друг другу…

А сколько же радости приносили посылки! Это был празд-
ник для всей общежитской или семейной компании. Не толь-
ко праздник живота – столько в этом внимания, заботы, же-
лания порадовать любимыми вкусностями. Вяленая корюш-
ка – это не рыба. Это лекарство от многих несовершенств
жизни: обиды, уныния, упадка сил… Запах родины, он осо-
бенный, смеялись, получая обшитый неокрашенной бязью
заветный картонный или деревянный ящичек, благоухаю-
щий на все почтовое отделение. А как же вовремя приходи-
ли самые необходимые вещи – теплые свитера, зимние сапо-
ги, нижнее белье!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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