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Аннотация
Приехавшая из Сибири в Москву Рита Аленина не могла

представить, что счастливое поступление в МГУ обернется
для нее долгими годами ухода за больной сестрой отца.
Тетя вкладывает все их сбережения в банк и умирает от
инсульта, узнав о его разорении, а в жизни Риты начинают
происходить необъяснимые вещи. Далекая от мистики девушка
сталкивается с действием потусторонних сил, проходит через
тяжелые испытания, теряет и вновь обретает надежду.



 
 
 

Татьяна Апсит
Завтра – это когда?

Я нашарила будильник, не открывая глаз, и лишь подне-
ся его совсем близко, глянула на светящийся циферблат: без
четверти шесть. И сразу вернулось ощущение катастрофы.
Вчера тетя Люба весь день пролежала в постели и не слы-
шала новостей, но долго так продолжаться не могло: обычно
она вставала следом за мной и сидела у стола, глядя, как я
ем. Она никогда не завтракала вместе со мною, даже почти
не разговаривала, просто включала радио и усаживалась на-
против. Почему? Не знаю, может, потому что я предпочла бы
одиночество и тишину, и она это понимала. Сама я радио не
включала никогда и о беде узнала случайно: Ольга Андреев-
на, наша заведующая, весело сообщила:

– Слыхали, компания «Финико» тоже лопнула. Неужели
еще есть лопухи, которые после всех этих «МММ» и «Чар»
несут деньги в такие конторы?

Коллектив дружно включился в обсуждение проблемы;
похолодев, я до боли в пальцах сжала карандаш. Бог мой,
как я пыталась остановить тетю Любу, чего только не наслу-
шалась в свой адрес! Дело не в том, насколько велика была
сумма, дело в том, что это были ВСЕ наши деньги, скоплен-
ные в результате жесточайшей экономии. Целый день я ду-
мала о том, что ждет меня дома, однако октябрьский холод



 
 
 

сослужил на этот раз добрую службу: из-за резкого измене-
ния погоды у тети Любы поднялось давление, и ей было не
до событий, колебавших устои внешнего мира.

Я лежала, глядя в темный потолок, и неожиданно с тоской
вспомнила веселую девчонку, приехавшую в столицу дер-
жать экзамены в самый знаменитый вуз страны, – смелости
и сил в ней хватило бы на троих. Был ведь прекрасный уни-
верситет под боком, так нет – манили новые места, свобода.
Самое удивительное, что авантюра удалась, и я стала-таки
студенткой филологического факультета. Что и говорить –
фантастическое везение. Кто бы сказал, чем оно для меня
обернется…

Тетю Любу, сестру отца, я тогда почти не знала: она с му-
жем-полковником жила в Калининграде, где он служил. Еще
была жива бабуля Нина, папина мать, и я частенько забега-
ла в ее солнечную комнату с пальмой в совершенно безраз-
мерной коммуналке. Теперь неловко признаваться, что это
случалось по большей части, когда у меня кончались деньги,
но тогда я не забивала себе голову размышлениями этиче-
ского характера – молодость эгоистична. Я видела, что каж-
дый мой приезд для бабули настоящий праздник, уплетала за
обе щеки ее фантастические пирожки и не отказывалась от
благодарности за доставленное удовольствие, выражавшееся
обычно в цветной бумажке. Когда я училась на третьем кур-
се, бабуля и тетя Люба с мужем съехались в трехкомнатную
квартиру на Теплом Стане; через год тетя Люба с Петром



 
 
 

Сергеевичем вернулись домой окончательно, и я почти пе-
рестала бывать у них. Честно говоря, меня неприятно сму-
щал тети Любин муж, и то, как масляно блестели его глаза,
и то, как он сладко тянул:

–  Ка-а-кие у нас щечки, ка-а-кие ямочки! Ну, поцелуй
дядьку!

Я называла его про себя старым козлом (смех сказать, ему
было тогда лет сорок пять) и после смерти бабули совершен-
но прекратила к ним ездить. К тому была еще одна веская
причина: на четвертом курсе я встретила Лешу и с тех пор
жила только им. Конечно, романтические истории случались
и раньше, но это была БОЛЬШАЯ ЛЮБОВЬ. В магистрату-
ре мы уже знали, что поженимся, я была полна счастливых
надежд и готовилась, как декабристка, отправиться за ним
хоть на край света. В отличие от меня он учился не ахти как,
поэтому нашел место дома, в Омске, в вычислительном цен-
тре номерного завода – он был математиком. Мы решили,
что я поступлю в аспирантуру при кафедре, а потом переве-
дусь на заочное и приеду к нему – квартирой в Омске можно
было обзавестись быстро.

Неожиданно зимой прилетел отец, от него я узнала, что
от тети Любы ушел муж. Она находилась в состоянии пер-
манентной истерики, хотя, по тогдашнему моему твердому
убеждению, должна была благодарить судьбу за избавление
от такого придурка. Эпопея развода была совершенно омер-
зительной, отец приехал, чтобы помочь сестре отстоять честь



 
 
 

и имущество. Как ни странно, им это удалось: квартира с на-
чинкой отошла тете Любе, уж не знаю, чем припугнули бег-
леца, но ему достались только дача и машина.

Честно говоря, вся эта непотребная кутерьма меня не осо-
бенно волновала: я готовилась к защите диплома, потом сда-
вала экзамены в аспирантуру – работы было выше головы.
И еще ужасно тосковала по Леше: весь последний год мы
практически жили вместе, и раздельное существование ока-
залось тяжелым испытанием. Я буквально считала дни до но-
вой встречи и вспоминала какие-то волновавшие душу ме-
лочи: как мы с Лешей ели мороженое на набережной, как ез-
дили на Новодевичье положить цветы на могилу Булгакова,
как бегали на концерты Курентзиса…

А когда счастье, казалось, уже стояло на пороге, у тети
Любы случился инсульт, и все рухнуло. Вновь приехал отец:
за больной требовался уход – ее частично парализовало, –
и я оказалась прикованной к Теплому Стану на всю остав-
шуюся жизнь. Решение отца было жестким: кто, если не ты?
На второй год разлуки эмейлы от Леши стали приходить все
реже, пока в один прекрасный день перед моими глазами не
расплылись сумбурные строчки: «Прости… Вынужден же-
ниться… Люблю только тебя…». По сути, неизбежный фи-
нал. Сколько я тогда плакала, знала только подушка.

Со временем паралич у тети Любы отошел, но агрессив-
ность осталась, вечера стали для меня проклятием, я всегда



 
 
 

старалась вернуться домой попозднее, а это вызывало новые
обвинения и упреки. Мои звонки домой были полны отчая-
ния, и летом приехали родители. На тот месяц, что они у нас
провели, тетка превратилась в сущего ангела, и отец устро-
ил мне жуткую выволочку, упрекая в бессердечии, эгоизме
и лжи. Но как же эта беспомощная страдалица отыгралась,
едва за родителями закрылась дверь!

Больше всего тетку злило мое опекунство и завещание на
мое имя, на оформлении которых настоял в тот раз отец. Не
могу сказать, что она ненавидела только меня – это отноше-
ние распространялось на всех молодых женщин. Она сдела-
лась непредсказуемой и агрессивной. Участковый врач, что
периодически наведывалась к нам, в ответ на мои слезы толь-
ко сочувственно вздохнула:

– Что вы хотите, у нее снижена психика.
– Но мне-то что делать, ведь сил уже нет!
– Видите ли, я могу прописать лекарство от болезни, но

здесь нужно другое: думаю, вам следует обратиться к психи-
атру, он сможет дать нужный совет.

Так через пару недель я встретилась с психиатром; листая
пухлую историю болезни тети, он выслушал мой нехитрый
рассказ и только головой покачал:

– Психопатия, установленный диагноз.
– И какое будет лечение?
Он глянул на меня с сожалением:
– Похоже, вы не знаете, кто такие психопаты. Посихопатия



 
 
 

– это не заболевание, это патологическое изменение лично-
сти, чаще всего врождённое. У таких людей полностью или
частично отсутствует эмпатия к окружающим. Сочувствия
от них вы не дождетесь никогда, при этом они умеют отлич-
но манипулировать людьми.

– Но, если она меня терпеть не может, почему не позво-
лила уехать?

– Как манипулятор может обойтись без объекта? Вы ей
очень нужны. Когда ваша тетя потребовала, чтобы вы жили
вместе, она обеспечила себе развлечения на всю оставшуюся
жизнь, так что сейчас вы ее корм.

– Почему ее все слушаются, даже отец?
– Потому что она манипулирует не только вами, но и ва-

шими родителями, отцом, в первую очередь. Она же зна-
ет его с детства, поэтому точно понимает, на какие кнопоч-
ки-чувства надо давить.

– Когда приезжали родители, она превращалась в настоя-
щего ангела.

– Ничего удивительного, когда надо, они прекрасно ими-
тируют любовь и привязанность к кому захотят.

– Понимаете, оскорбления начинаются с самого утра, это
просто невыносимо.

– Смотрите что получается: по сути, ваша жизнь много лет
определяется истерикой вздорной психопатки – ее словами.

– Она говорит мне всякие гадости и ходит после этого с
таким победоносным видом.



 
 
 

– А как же, она получает свои дозы, так сказать, питания.
Это для нее как утренняя чашка кофе – настроение подни-
мает.

От справедливости его замечаний я совсем упала духом:
– Просто не знаю, как жить дальше.
Доктор повертел в пальцах остро отточенный карандаш:
– Существует три варианта выхода из любой ситуации: от-

страниться от ситуации, изменить ее или принять. Что вы
предпочтете?

Я задумалась на минуту.
– Скорее, первое.
– Чаще всего бывает достаточно занять правильное поло-

жение, и всё само начнет приходить в норму.
– В каком смысле «принять правильное положение»?
– Корректное положение в отношении других людей – это

видеть их без примеси себя. Не нужно приписывать им свои
эмоции, свои взгляды на что-то, свои мысли. Нужно понять,
что они другие, просто с другой планеты, и все их реакции
тоже другие.

– Но как такое вообще возможно?
– Видите ли, всякая личность формируется некоторыми

исходниками, – это гены, способности, привычки, навыки,
пережитые обиды, и так далее. Думаю, ваша тетя не мог-
ла быть иной: те исходники, из которых составилась ее лич-
ность, сложились в ее характере единственно возможным об-
разом.



 
 
 

– А мне-то что делать с этими ее исходниками?
– Надо поглядеть не на тетю, а на себя. Если вы хотите се-

бя защитить, надо подумать, как это сделать с наименьшими
потерями. Когда ваша тетя успокаивается? Вот она высказа-
лась с утра – и что?

– Утихает на время после того, как ставит меня на место.
Или когда доводит до слез.

– Вот отсюда и будем танцевать. Вы должны лишить ее
этого состояния послеобеденного удовольствия.

– Но как?
– Не реагируйте на ее провокации, вынесите ее за скоб-

ки. Представьте, что вы – большая подушка: она бьет, а вам
не больно. Поняв, что ей десерта больше не получить, она
со временем угомонится. Правда, это потребует от вас тер-
пения.

Конечно, поначалу у меня получалось плохо, я оправды-
валась, пыталась защищаться, что только добавляло масла в
огонь, но в конце концов все же научилась гасить ее выпады.
Внешне, конечно, на самом деле они меня все равно рани-
ли. Дважды я делала попытку сбежать: тетка давно была в
состоянии сама себя обслуживать, даже ходила вполне нор-
мально. Первый раз я уехала домой после защиты диссер-
тации, но через неделю последовал душераздирающий зво-
нок из Москвы, и родители выпнули меня обратно. Вторая
попытка состоялась через четыре года, но схема возвраще-
ния была той же, и я ясно поняла, что на сочувствие близ-



 
 
 

ких рассчитывать не приходится (издали я лелеяла надежду,
что они меня поймут и как-нибудь спасут), и сдалась. Ноша
была мне не по силам, но дома до этого абсолютно никому
не было дела: я почувствовала себя отрезанным ломтем. По-
следний раз я летала в Новосибирск на похороны отца, семь
лет назад.

Будильник зазвенел, я испуганно дернулась и нажала
кнопку. Услышала ли его тетя Люба? Услышала, естествен-
но. Она вошла на кухню, едва я села за стол, и на мое «как
вы себя чувствуете?» ответила с привычной язвительностью:

– Жива, как видишь. Небось, надеялась, что окачурюсь?
На себя посмотри: вон какие пятаки под глазами.

– Вчера было много правки, я устала.
– Как же, довелось червяку поработать на веку. Меня не

обманешь: одни мужики на уме, вот и бессонница.
Я принялась считать цветочки на клеенке. Она потяну-

лась к приемнику, и в ответ на усилие звонкий молодой го-
лос объяснил, что кофе «Максим» – лучший друг человече-
ства. А потом пошли утренние известия, и я сжалась, ожи-
дая удара.

–  Главной экономической новостью остается крушение
банка «Финико», – сообщил диктор. – Среди его вкладчи-
ков…

Я боялась поднять глаза. Руки тетки вдруг странно задер-
гались, потом застыли, я услышала частое свистящее дыха-
ние, и она встала, цепляясь за ручку холодильника. Я взгля-



 
 
 

нула на нее и вконец перепугалась: перекошенный рот, блуж-
дающий взгляд, судорожные движения.

– Тетя Люба, вам надо лечь, пойдемте…
Она позволила увести себя в спальню, сидя на кровати,

сунула таблетку под язык, но, когда я попыталась ее уложить,
резко меня оттолкнула:

– Я им покажу, я им всем покажу…
– Потом, потом, а сейчас надо лечь, – пыталась я ее успо-

коить.
Она ударила меня по руке:
– Уйди, это все ты накаркала! Ну я им покажу!
– Конечно, вы разберетесь, но потом, а сейчас надо немно-

го полежать.
Я говорила и говорила, укладывая ее в постель, укрывая

одеялом, и сопротивление постепенно ослабевало, минут че-
рез двадцать она задремала, и я смогла пойти на работу.

Режим у нас в редакции особой суровостью не отличался,
раньше он был более строгим, однако сейчас интерес к про-
блемам археологии упал, выживали мы в основном за счет
грантов. Тираж книг сократился на порядок и количество
предлагаемых к публикации статей тоже заметно уменьши-
лось. По-настоящему верны науке оказались лишь стойкие
шизофреники, которые продолжали слать нам свои изыска-
ния о визитах инопланетян, берестяных календарях древних
тунгусов и культе белых волков у праславян, и адепты Фо-
менко, доказывавшие, что монголо-татарское иго – миф, на



 
 
 

самом деле Чингиз-хан – это Юрий Долгорукий, а Среднюю
Азию и Китай завоевали древние русичи. Лексика этих опу-
сов была весьма далека от академической и годилась скорее
для репортажей с театра военных действий, наш маленький
бумажный бастион стойко держал оборону, вызывая ожесто-
ченные атаки непризнанных гениев. В общем, я жила в мире
не столько прекрасном, сколько яростном.

Мало кто знает, как удручающе выглядит 99% поступаю-
щих на редактуру статей, на этот раз, однако, на моем столе
лежало грамотное, интересное и изящное исследование об
орнаментике раннесредневековых фибул – застежек для пла-
щей. Оно требовало лишь небольшой стилистической прав-
ки, но даже на ней я не могла сосредоточиться. Мысли уплы-
вали за горизонт в то невозвратное время, когда я была еще
беззаботной и свято верившей в свою счастливую звезду ду-
решкой. Сейчас эти годы казались абсолютно безоблачны-
ми: память – удивительная вещь, она может спрессовать го-
ды в один безмятежный летний полдень, где нет места печа-
ли и заботам. На самом деле они, конечно, присутствовали,
но растаяли, не оставив следа.

Вернул меня в сегодня звонок: наш художник Юра про-
сил уточнить, что решили выбрать для иллюстрации статьи –
фотографии или графические реконструкции. Мы отобрали
четыре прорисовки фибул, позволявшие хорошо разглядеть
изображения змеев; я смотрела на руку Юры, попавшую в
кадр, и неожиданно вспомнила крупную чуткую руку, пере-



 
 
 

бирающую струны и негромкий голос… Но это был совсем
иной сюжет: год назад Наташа Федорова приглашала всю ре-
дакцию на новоселье; гитариста звали Стасом, он работал
вместе с Наташиным Вадимом и тоже был приглашен. Худо-
щавый, смуглый, с заметной сединой в темных волосах, «он
приходил с гитарой за спиной, свидетельством беспутности
и дара». На самом деле гитара была хозяйская, и по тому,
как его просили сыграть, было очевидно, что он являлся по-
стоянным участником федоровских застолий, я же не была
в подобной ситуации со студенческих лет и сидела напро-
тив него как завороженная, правда, недолго: звонок в оче-
редной раз заумиравшей тети Любы быстро вернул меня до-
мой. «Когда-нибудь я к вам приеду, когда-нибудь, когда-ни-
будь…». Полная безнадежность этого «когда-нибудь» вновь
сжала сердце, и в поисках спасения я кинулась к своим фи-
булам-оберегам.

После обеда я принялась мучить телефон, но тетя Люба
не отвечала, хотя давно должна была проснуться. К четырем
часам я уже не находила себе места и, прихватив статью, по-
ехала домой.

Квартира встретила пугающим безмолвием, и я в отчая-
нии прислонилась к дверному косяку: тетя Люба, видно, все
же поехала в банк, и это при ее-то утреннем состоянии…
Послонявшись в тревоге по комнатам, я принялась готовить
ужин, пытаясь отвлечься от невеселых мыслей.

Я терла морковь для салата, маленькие оранжевые струж-



 
 
 

ки быстро наполняли пиалу. Мы с тетей Любой были вегета-
рианками, не по убеждению, просто так складывалась жизнь.
Нарушала я этот многолетний пост очень редко, последний
раз все на том же обеде у Наташи. Зато, когда спрашивали,
как я умудряюсь выглядеть так молодо, с умным видом сове-
товала: откажитесь от мяса и сладкого. И еще от семьи, де-
тей, надежды – но это уже так, реплика в сторону. Счастли-
вая, говорили мне, какая сила воли! Да, трудно только пер-
вые десять лет…

За окном быстро темнело. Вот уже и чай допит, и посу-
да помыта, а тети Любы все нет. Господи, что может сделать
старая больная обманутая женщина? Ведь с нею и разговари-
вать никто не станет. Эти прохиндеи из «Финико» наверняка
давно нежатся под ласковым солнцем где-нибудь на Мальди-
вах, потешаясь над обобранными простаками. Циники-про-
фессионалы, что с них взять.

Звонок в дверь буквально сдернул меня с табурета, я ки-
нулась в коридор под непрекращающееся дребезжанье и от-
крыла, даже не глянув в глазок.

– Боже мой, тетя Люба!
Ее завела в квартиру наша дворничиха Ханифа, тетка ша-

талась как пьяная, мы принялись ее раздевать, и Ханифа за-
басила:

– Гляжу, качается, думала, выпивши, да так это непривыч-
но показалось. Подошла ближе – вроде, не пахнет, спраши-
ваю, а она бормочет, и слов не разобрать. Вижу, нехорошо



 
 
 

выходит, положить человека надо. Насилу довела.
Мы подхватили тетю Любу под локти, ее мотало из сторо-

ны в сторону. Уложив тетку на диван, я услышала «пить!»
и бросилась за водой. Ее зубы стучали о чашку, потом мне
удалось засунуть таблетку физиотенза ей под язык, и лишь
после, уговаривая и успокаивая ее, я обратила внимание
на бессмысленный, блуждающий, какой-то совершенно стек-
лянный взгляд. А потом она захрипела.

– Ханифа, миленькая, «скорую»!
– Да что сказать-то?
– Скажите, что сердце…
Я слушала испуганный голос дворничихи, объяснялась

через нее с диспетчером, а сама старалась удержать тетку на
диване: она все порывалась встать. Время в ожидании вра-
чей текло невыносимо медленно, минут через десять Хани-
фа засуетилась:

– Пойду-ка я их встречу.
Вернулась она не скоро, с нею были двое в голубых на-

кидках
После беглого осмотра сестра принялась измерять дав-

ление и снимать кардиограмму. Доктор, заполнял медицин-
скую карту, я отвечала на его вопросы, потом он просмот-
рел длинную бумажную ленту, продиктовал сестре составля-
ющие для укола и повернулся ко мне:

– Не могу сказать ничего утешительного: инсульт. И тя-
желый.



 
 
 

Огляделся, вздохнул и добавил:
– Только вы с нами не ездите, я скажу, что «скорую» вы-

звала соседка.
– Дворник, – поправила его Ханифа.
Пока доктор выяснял по телефону, куда следует везти

больную, а медсестра укладывала чемоданчик, мы с Хани-
фой принялись переодевать тетю Любу, что оказалось делом
непростым – она сопротивлялась неожиданно резко, даже
ожесточенно. Пришел вызванный доктором шофер, мы на
простыне внесли ее в лифт, спустили к машине, переложи-
ли на носилки, подняли в салон, и красные габаритные ог-
ни «скорой» растаяли во тьме. Ханифа вернулась в квартиру
вместе со мной, мы прошли на кухню.

– Ой как тебя колотит! Как спать будешь? Давай-ка чай
поставим.

Ее негромкий низкий голос успокаивал, я благодарила
судьбу, что хоть кто-то оказался рядом, я отвыкла от забо-
ты. В голове стучало: что делать дальше? Деньги. Где их
взять? Надо позвонить домой, может, Оля пришлет? Больше
сунуться не к кому. Но в Сибири сейчас ночь, придется зав-
тра…

Ханифа слушала меня, подперев голову рукой и участли-
во кивая. Подумав, предложила:

– Десять тысяч я тебе дам. На месяц.
Она вышла и вскоре вернулась – мы жили на одной лест-

ничной площадке. Я не знала, как ее и благодарить.



 
 
 

Утром первым делом позвонила в Новосибирск, Оля взя-
ла трубку, но разговор вышел грустный: помочь она не могла.

– Сама знаешь – кризис. А у меня три здоровых мужика
да мать на руках. Она еще где-то простуду подхватила, уже
неделю кашляет. Лекарства, врачи – покрутись-ка. Извини,
и рада бы …

Что тут скажешь? Надо выбираться самой. Только как?
Голова пухла, да толку? Позвонила на работу, отпросилась
и поехала в больницу.

Тетя Люба была без сознания. Переговорив с лечащим
врачом, молодой блондинкой с рыбьим взглядом и сверкаю-
щими ушами, я узнала, что лечение в больнице бесплатное,
но уход за больным следует взять на себя или частным обра-
зом договориться с одной из медсестер. Выбора у меня не
было. Золотая рыбка добавила, пожав плечами:

– Только она вряд ли поднимется: очень тяжелый случай,
так что готовьтесь к худшему. Конечно, мы сделаем все воз-
можное.

Голос у нее был на редкость противным.
Домой я вернулась в полной прострации. Да, Москва бьет

с носка и слезам не верит, вчерашним людям, вроде меня,
в ней места нет. Я прожила здесь двадцать лет, но осталась
чужой: в универе москвички с нами, приезжими, не сближа-
лись, держались особняком, а Люся, заветная моя подруж-
ка-иркутянка, с которой мы все пять лет прожили в одной
комнате, сейчас за тридевять земель, в зеленой и прекрас-



 
 
 

ной Новой Зеландии, вон улыбается с фотографии рядом со
своим верзилой Питером. А после какие могли быть подруги
при лежачей больной? Нет у меня никого. И на работе об-
ратиться не к кому: народец в общем, неплохой, но каждый
сам по себе, да и живут все от зарплаты до зарплаты. Может,
продать что-нибудь?

Я обошла квартиру: темная импортная мебель, диваны,
кресла – что за это сейчас можно получить, при нынеш-
нем-то изобилии? А если все же попытаться?

К моему удивлению, Ютуб выдал массу адресов мебель-
ных комиссионок, я принялась их обзванивать и узнала, что
мебель берут, но мой вариант стоит дешево. Как будто я мог-
ла выбирать. Наделав фотографий, я отправилась в ближай-
ший магазин, надеясь переговорить с администрацией: у ме-
ня не было денег на доставку дровишек в магазин, хотелось
устроить так, чтобы перевозку вычли из их стоимости. Тол-
стый, но очень подвижный мужик с цепким взглядом про-
смотрел фото, молча выслушал мое ценное предложение, по-
вертел в руках карандаш и неожиданно кивнул:

– Завтра заберем, приготовьтесь.
Не веря в удачу, я кинулась домой.
В эту ночь я почти не спала. Хотя мы жили скудно, барах-

ла в шкафах оказалось предостаточно: одежда, постельное и
столовое белье, книги – я забила кухню и ванную под самый
потолок. Часто бывая за границей, тетка с мужем на пустяки
не тратились, однако сервиз «мадонна» привезли; я решила,



 
 
 

что его тоже надо отправить в магазин. В какой срок купят
мебель, никто сказать не мог, а деньги для больницы требо-
вались срочно.

В четверг я вернулась из магазина в совершенно пустую
квартиру. По дороге купила несколько больших коробок и
принялась наводить порядок. Обмела стены, вымыла полы,
вычистила паласы, разложила по коробкам тряпье и огляде-
лась: коробки вдоль стен, телевизор на подставке и старая
раскладушка, покрытая пледом – я устроилась в своей две-
надцатиметровке по-королевски. О том, что будет, если тетя
Люба вернется, думать не хотелось, я так устала, что прова-
лилась в сон, как в колодец.

Весь следующий день был занят правкой статьи, к вечеру
я ее закончила. Я работала не разгибаясь, так как не знала,
что может произойти завтра. Господи, как замечательно был
устроен мир прежде: повесил на шею амулет и живи без за-
бот. «Я привязала к дверям корешок той травы, что спасает
от бед…». Сказал бы кто, где растет та травка.

Утром Ольга Андреевна приняла у меня статью, поинте-
ресовалась состоянием тетки, посочувствовала и предложи-
ла:

– Возник левый заказ. Совершенно неофициальный, мож-
но сказать, по просьбе. Для сильных духом, как водится,
но платят сразу. Естественно, работа в ритме резвой рыси.
Возьметесь?

Я ухватилась за предложение, не раздумывая. Дома от-



 
 
 

крыла компьютер, глянула переброшенный текст и онемела:
«Ноэмная форма жизни в разновидности энтелехии интер-
претируется через язык числового видения мира, толкующе-
го континуальность полей сознания, развивая таким образом
представление о вероятностном видении мира». Мама род-
ная, я и слов-то таких не знаю. О чем сочинение? Заглянула
в аннотацию – труд литературоведческий. Для кого госпо-
жа Горбунова Г.Н. так изысканно выражается, ведь ни один
нормальный человек не станет читать эту как бы научную
работу. Триста пятнадцать страниц… Я над ними поседею.
Где кожа старой змеи, что хранит от злой мысли, злого сло-
ва, злого глаза, злой руки?

В больнице было все то же: тетя Люба не приходила в со-
знание, ее нижняя челюсть странно запала, лицо стало се-
рым и незнакомым; как мне сказала медсестра, с которой я
договорилась об уходе, питание осуществлялось через зонд.
Чем я могла ей помочь?

Работа над книгой заняла всю неделю. Я правила не
смысл, его я не находила, а лишь грамматику – утомитель-
нейшая работа. В больницу звонила ежедневно, но наведать-
ся не было времени; тетя Люба по-прежнему не приходила в
себя. На исходе недели я добила-таки этот окаянный труд и
позвонила ученой даме, чтобы договориться о встрече. Гор-
бунова оказалась худой коротко стриженной брюнеткой воз-
раста «всегда тридцать +», до печенок прокуренной и без-
апелляционной в суждениях – популярный тип, мы называ-



 
 
 

ли таких «категорическими авторами». Ей было мало, что я
прочитала ее опус, ей требовалось признание, и я подтвер-
дила качество труда уважительной оценкой:

–  Мне кажется, это работа не столько филологическая,
сколько философская, восприятие вашего текста требует
очень серьезной подготовки.

У меня никогда не было конфликтов с клиентами, вот и
на этот раз госпожа авторка ушла убежденной в собственном
превосходстве над серой массой. Внимание, уважение и до-
верительный тон – мои надежные средства защиты.

Издание книги спонсировал какой-то чудак, уж не знаю,
где таких откапывают. Удивительно устроен мир: несмотря
на общественные катаклизмы, во все времена побеждает не
лучший, а наиболее пробивной. Моя девушка была танкопо-
добна, однако конверт с деньгами примирил с несовершен-
ством бытия: я смогла в срок внести очередную плату за ме-
дицинский уход. На обратном пути заглянула в комиссион-
ку и обрадовалась еще больше: продали спальный гарнитур.
Деньги за него я могла получить лишь на следующей неделе,
но разом ощутила почву под ногами.

Несмотря на то, что доктора не оставляли тете Любе ни-
какого шанса, я должна была сделать для нее все возможное,
иначе никогда не смогла бы спать спокойно, я не хотела по-
вторения ситуации с отцом: тогда я не успела простить его,
и это мучило меня постоянно. Так и засело где-то на пери-
ферии: может, в тот момент, когда у него рвалось сердце, я



 
 
 

недобрым словом поминала его приговор «кто, если не ты?».
Чувство вины перед ушедшим ужасно, ведь уже никогда ни-
чего никому нельзя будет объяснить, и ты оправдываешь се-
бя, оправдываешь, оправдываешь, а есть ли лучшее доказа-
тельство вины, чем потребность в оправдании?

В общем, мысли меня одолевали невеселые, и, как все-
гда в таких случаях, я постаралась по максимуму загрузить
свои серые клеточки процессом изготовления конфеток из
гуано, то есть непосредственно работой. Теперь я могла бы-
вать в больнице ежедневно и уже не чувствовала себя укло-
няющейся от долгов поганкой. Но это состояние относитель-
ного равновесия сохранялось недолго: тетя Люба умерла в
конце второй недели.

– Как можно быстрее позаботьтесь о вступлении в наслед-
ство,  – посоветовала медсестра, которая ухаживала за те-
тей. – Это вам надо к нотариусу.

Денег, полученных за гарнитур, хватило, чтобы погасить
задолженность перед магазином и расплатиться с Ханифой
и нотариусом, кремация съела остальное. Мне вручили же-
стяную банку с пеплом, и я в растерянности привезла ее до-
мой. Что делать дальше, я не знала.

 
***

 
На поминальный обед я пригласила Ханифу на кухню, ко-

торую привела в более-менее божеский вид, но сначала она



 
 
 

поохала, обходя комнаты, заставленные коробками, и слу-
шая мои объяснения. Я знала, что тетя Люба с Ханифой не
ладили, тетка называла ее лимитчицей и частенько косте-
рила Альку и Руслана, шалопутных дворничихиных сыно-
вей-спортсменов. Знала бы она, что именно Ханифа придет
ее помянуть!

Мне не хотелось, чтобы тетя Люба осталась в памяти со-
седки скандальной и вечно раздраженной, и я принялась рас-
сказывать о ней прежней, доразводной. Ханифа слушала тер-
пеливо, но без интереса: она понимала, что об ушедших сле-
дует говорить хорошо, но сама в разговор не включалась и
чувствовалось, что она не хочет лукавить. Но ведь и я не лга-
ла: до развода тетя Люба действительно была другим чело-
веком, не слишком ласковым, но в целом нормальным. Уход
мужа сделал ее инвалидом; она, отказавшаяся по его требо-
ванию от возможности иметь детей, возненавидела изменни-
ка так яростно, что вернула себе девичью фамилию. Нена-
висть ее и сожгла. Но как ни относиться к этой истории, жи-
ла в тетке настоящая античная страсть, как в Медее, напри-
мер, которая меня всегда удивляла. Впрочем, удивляла – не
вполне подходящее слово, точнее будет, поражала. В прин-
ципе мы с нею оказались в одинаковой ситуации, но я дав-
но простила Лешу и вспоминала о нем без обиды и злости.
Наверно, я никогда не была способна на сильное чувство, и
тетя Люба не без основания называла меня амебой и бесхре-
бетным моллюском. Если задуматься, я на самом деле жила



 
 
 

по принципу улитки, но могла ли я существовать иначе в из-
вестных обстоятельствах? Что и говорить, вполне бессмыс-
ленные вопросы.

В ту ночь сквозь сон мне все казалось, что кто-то бродит
за стеной. Утром я увидела в коридоре длинный хвост спу-
танных черных ниток, который, наверно, вчера занесли на
обуви с улицы; я замела нитки в совочек и спустила в уни-
таз. Пошла на кухню поставить чайник и удивилась: дверца
ближайшего к окну навесного шкафа была открыта. Я поду-
мала, что становлюсь рассеянной: тетя Люба не переносила
беспорядка и выдрессировала меня на славу.

На работе пришлось задержаться – обсуждение нового но-
мера журнала затянулось; когда я вошла в темную прихожую,
то ощутила такое жуткое присутствие чужого, что едва не
закричала. Рывком включила свет – никого.

Совсем сдурела, кому здесь быть?
Однако обошла всю квартиру, она, естественно, была пу-

ста. От пережитого страха сон не шел; казалось, квартира
полна неясных звуков, шорохов, скрипов, невнятных голо-
сов. Я ворочалась на неудобной раскладушке и никак не мог-
ла устроиться; когда последний раз поднесла будильник к
глазам, стрелки показывали без двадцати четыре. С этим на-
до было кончать, и я решила зайти в аптеку за снотворным.

Утром правая дверца шкафа вновь была открыта. Изму-
ченная бессонницей, я соображала туго, потом все же нашла
круглую резинку и надела ее на обе ручки шкафа. Уходя,



 
 
 

оставила лампочку в прихожей включенной.
Я редко прибегала к транквилизаторам, поэтому таблетка

тазепама безупречно выполнила свою высокую миссию, од-
нако я едва смогла встать утром – такой хмельной была го-
лова. Вышла на кухню и онемела: шкаф над мойкой был рас-
крыт настежь. Почему-то я разозлилась, и через несколько
минут резинки стягивали все ручки шкафов: посмотрим, кто
кого. Я хорохорилась, но все же чувствовала себя до крайно-
сти неуютно, и когда на следующее утро услышала, как орет
не мною включенное радио, поняла: мне объявлена война.
Квартира жила непонятной тайной жизнью: при всем своем
здоровом прагматизме я не могла объяснить, почему льется
вода из закрытого с вечера крана, отчего на глазах сохнут ге-
рани, за которыми я так любовно ухаживала, кто рассыпает
по полу карандаши. Я дошла до того, что принесла из церк-
ви святой воды и окропила все углы – на следующий день
в мое отсутствие сломалась раскладушка. Увидев подушку,
лежавшую на полу, и изголовье, что держалось лишь на бре-
зенте, я села на кухонный табурет, заменявший тумбочку, и
заплакала.

– За что? – повторяла я сквозь рыдания, зная, что не по-
лучу ответа.

Устав от слез, вынесла раскладушку в коридор, сдвинула
палас к стене и постелила себе прямо на нем.

Той ночью она пришла в первый раз. Несмотря на ле-
карство, я не могла заснуть, просто лежала, закрыв глаза,



 
 
 

и вдруг услышала, как отворяется дверь. Дернулась, словно
от удара, – тетя Люба стояла у стены, отчетливо рисуясь в
слабом лунном свете. Я с ужасом глядела на знакомое лицо,
понимая, что давно ждала ее появления. Она двинулась, я
сдавленно закричала и провалилась во мрак.

Очнулась утром на зов будильника, включила лампу в из-
головье, глянула на дверь – закрыта. Ничего, что напомина-
ло бы о визите, лишь перевернутая чашка рядом с матрасом
и темное пятно от воды на паласе.

В обеденный перерыв я пошла в агентство недвижимости
и оставила заявку на продажу квартиры. А ночью тетя Лю-
ба пришла вновь, несмотря на удвоенную дозу снотворного.
Она так же стояла у стены, потом спросила с издевкой:

– Что, христианкой заделалась? По церквам ходишь? Ду-
мала водичкой от меня избавиться? Зачем мебель продала?
Ты ее заработала? Цепочку свою небось сохранила, а мое –
по ветру?

Мне хотелось объяснить, что цепочка – единственный по-
дарок родителей – стоит совсем недорого, но отчего-то я зна-
ла, что не должна отвечать, и лежала, скованная ужасом, и
лишь когда она шагнула ко мне, хрипло закричала и вновь
отключилась.

Меня вырастили атеисткой, я никогда не верила ни в ду-
хов, ни в призраки, и теперь в голове словно молотком сту-
чало: этого не могло быть, этого вообще не бывает. Одна-
ко я до деталей помнила ночные события и не могла най-



 
 
 

ти им объяснения. Мой природный рационализм восставал
против виденного, и одновременно я чувствовала, что ско-
ро тетя Люба до меня доберется, с каждой ночью приближа-
ясь на шаг. Почему она могла сделать за ночь лишь шаг, по-
чему не придушит сразу, я не могла объяснить: возможно,
она имела власть надо мною только когда я бодрствовала, а
могло быть и так, что она растягивала удовольствие. С дру-
гой стороны, если ее сила кончалась, едва я теряла сознание,
значит, она являлась плодом фантазии, галлюцинацией? В
общем, я посылала отчаянные сигналы «SOS», пытаясь хоть
в чем-то обрести опору, но не находила ее. Наверно, именно
так сходят с ума.

Я двигалась как сомнамбула; на работе считали, что я
слишком тяжело переживаю смерть родственницы, совето-
вали взять отпуск и посидеть дома, но я и подумать об этом
не могла – с меня хватало и ночных бдений. Я пыталась пе-
реключиться на работу, иногда это на короткий срок удава-
лось, однако незаметно я вновь и вновь возвращалась в за-
колдованный круг своих проклятых вопросов. Да и куда от
них можно было укрыться?

И снова ночь, и проглочены две таблетки, и снова я цепе-
нею от страха под одеялом в ожидании незваной гостьи. На
этот раз дверь не скрипнула – тетка беззвучно отделилась от
стены и засмеялась:

–  Думаешь, таблетки помогут? Конечно, если примешь
все разом. Что молчишь? Ничего, недолго осталось, скоро



 
 
 

сороковой день…
Она протянула руку, и через не могу, через паралич воли

я закричала. И снова все кончилось.
Так я узнала отпущенный мне срок жизни. О какой рабо-

те может идти речь в подобной ситуации? Я сидела за ком-
пьютером, уставившись в очередную рукопись, пока Ольга
Андреевна не подвела меня к вешалке:

– Домой. С завтрашнего дня отпуск. Отдохните, постарай-
тесь прийти в себя. Статью я передам Наталье Михайловне.

Домой. Это у других дом, а у меня камера смертника. Од-
нако на улице было так холодно, что пришлось брести к стан-
ции метро.

На этот раз взбунтовался замок: дверь решительно не же-
лала открываться. Такое случилось впервые: я пыталась по-
вернуть ключ, но он не слушался – ни направо, ни налево.
Когда я сражалась с замком, на площадку выглянула Хани-
фа:

– Не получается? Дай, я.
Под ее рукой дверь открылась тотчас.
– Спасибо. Я уж думала за слесарем идти.
– А ведь я тебя караулю: сегодня девять дней, я пригото-

вила, пойдем посидим.
Во время нашего разговора балованный Ханифин кот

Барсик бочком, бочком просочился мимо меня в приоткры-
тую дверь. Он был страшно любопытным и, когда совал нос
к нам, получал за это от тети Любы по полной программе: та



 
 
 

восхищалась животными лишь у телеэкрана.
– Куда ты, бессовестный! – запоздало воскликнула Хани-

фа. – Совсем от рук отбился, не слушается.
–  Ничего, мы сейчас вместе вернемся. Спасибо вам, я

только сумку кину.
В этот момент раздался дикий кошачий вопль, и Барсик

метнулся через лестничную площадку к себе, шерсть на нем
стояла дыбом. Ханифа посмотрела ему вслед и прикрыла
мою дверь:

– После занесешь. Пойдем.
Я с готовностью шагнула за ней.
– Раздевайся. В ванной клетчатое полотенце для рук. А

потом сюда.
Стол Ханифа тоже накрыла на кухне.
– Суп ешь, с бараниной, полезный. А то ты совсем плохая

стала, – приговаривала она, окружая мою тарелку полуколь-
цом всяких плошечек с соленьями и маринадом.

– Ну, помянем.
Мы выпили по стопочке водки, и меня повело почти сра-

зу; я налегла на суп, но это не помогло, к концу ужина меня
катастрофически развезло. Ханифа смотрела так жалостли-
во, что я не смогла проглотить подступившие слезы.

– Ну поплачь, поплачь… Ерунда какая-то творится: Фи-
липповна со второго этажа говорит, ты не спишь ночью, хо-
дишь, стулья двигаешь. Я думаю: как так, ведь ты всю мебель
продала, что двигать? А она свое: двигает, кричит даже.



 
 
 

Мысли в голове путались, однако я понимала, что не
должна ничего рассказывать, и только плакала. Ханифа го-
рестно покачала головой:

– Что же ты делать-то будешь?
– Квартиру хочу поменять.
– Это хорошо, это конечно, а пока, может, у меня пожи-

вешь? Комната пацанов свободная, они на сборах.
Я покачала головой.
– Почему? Боишься? Ты за меня не бойся, я же мусуль-

манка, другой веры. И не узнает никто, что ты у меня, а то
ведь и не поменяешь, как худая слава пойдет.

– Ко мне вон даже Барсик не подходит.
– Кошка, мозгов мало. А человек понимать должен. И че-

го ей неймется? Очень беспокойная была, земля ей пухом.
Да тебя, я вижу, совсем сморило. Пойдем, постелю.

Когда я проснулась, было светло; я прикинула, что про-
спала часов десять, без таблеток и кошмаров. Огляделась –
такая странная комната, словно из далекого детства: две ме-
таллические кровати, подушки в белых наволочках, Шифо-
ньер с большим зеркалом, и по сторонам стола два стула. Тем
не менее пестренькие занавески на окнах делали ее уютной.
Славная комната, спокойная, безопасная. И тут же поежи-
лась под одеялом: непременно следовало наведаться домой,
этого совсем не хотелось, но у меня не было с собой даже
зубной щетки.

Я тянула, сколько могла: позавтракала – Ханифы не бы-



 
 
 

ло дома, но на столе стояла тарелка со свежими пирожками
– сполоснула чашку, постояла перед старым зеркалом. Дей-
ствительно плохая стала. Потом тряхнула головой, сказала
вслух «пора!» и шагнула за дверь. На этот раз замок вел себя
прилично, я сложила в пакет необходимые вещи и зашла на
кухню взять продукты из холодильника. Когда я укладыва-
ла их в хозяйственную сумку, за спиной раздался грохот. От
неожиданности я присела, оглянулась – на полу коричневые
черепки керамической вазы, что стояла на одном из шкафов.

Я не стала задерживаться, точнее, испарилась из кварти-
ры в минуту. На Ханифиной кухне под ярким китайским ка-
лендарем отдышалась, посидела, подумала, решила выйти на
улицу, однако вновь почувствовала необъяснимую слабость,
прилегла прямо поверх пикейного покрывала и заснула. Да
как! Ханифа разбудила меня лишь к ужину. Есть почему-то
не хотелось, тянуло опять в постель. Было неловко перед хо-
зяйкой, но я ничего не могла с собой поделать, глаза слипа-
лись, и я вновь отключилась.

На следующий день я сказала себе: все, хватит, берись за
весла. Привела себя в более-менее божеский вид, подкраси-
ла губы. Господи, как тетя Люба издевалась над моими по-
пытками выглядеть по-человечески!

– Опять мажешься? Зря стараешься: поматросит и бросит.
А кто поматросит? Я никогда ничего ей не рассказывала,

она даже о Леше не знала, но этот припев я слышала столько
раз, что, кажется, поверила в него. Не из-за того ли… Стоп,



 
 
 

об ушедших ничего, кроме хорошего.
Я бродила по городу целый день, заходя в магазины, что

встречались на пути. Несмотря на горячее желание тети Лю-
бы превратить меня в некий средний род, я все же оста-
лась существом женского пола: любила помечтать, мыслен-
но примеряя на себя то костюм от Ральфа Лорена, то блузку
от Нины Риччи, то норковую шубейку. И, естественно, бла-
гоухала при этом продукцией Диора – выходило замечатель-
но. Этакие фантазии в стиле блюз. Мой спортивный облик
объяснялся одним – зарплатой; под брюками не видны ни
заштопанные колготки, ни ботинки, которые носишь пятый
сезон. Брюки всегда были черными, когда они занашивались
до полного непотребства, я покупала другие того же цве-
та, чтобы тетка не заподозрила подмены – я всячески стре-
милась избегать конфликтов. По этой же причине основная
гамма моей одежды была черно-бело-серой, то есть до край-
ности изысканной и безмерно мне опостылевшей. Одно и то
же изо дня в день, из года в год, четко очерченный всяче-
скими «нет» и «ты не можешь себе этого позволить» круг,
который, как уверяют психологи, в конце концов обеспечит
вялотекущую шизофрению. Мышиное существование и веч-
ные мечты о радужных крыльях – опасное соседство.

Яркая афиша частной галереи звала на выставку акваре-
ли, но и это заманчивое двухсотрублевое предложение было
мне пока не по карману: судя по всему, моя планида зани-
мала незавидное положение в небесной иерархии, поэтому



 
 
 

рассчитывать следовало лишь на бесплатные развлечения.
Когда мы сели ужинать, Ханифа вдруг вспомнила:
– В твоем ящике бумага какая-то.
– Реклама, наверно, вечно проспекты засовывают.
– Что же ты не ешь ничего? На работе обедала? Так это

уж давно.
Я что-то промямлила, соображая, что с утра потребила

лишь пирожок да чашку чая. Есть не хотелось совершенно,
однако из уважения к кулинарным способностям Ханифы
пришлось все же одолеть пару оладий со сметаной, и, чтобы
прервать ее сетования по поводу моего никудышного аппе-
тита, я спустилась к почтовым ящикам. За синей металличе-
ской дверцей лежала короткая записка: «Зайдите на почту».
Я показала ее Ханифе:

– Может, Оля деньги прислала?
– Извещение бы оставили, – возразила моя хозяйка.
Справедливое замечание. Но тогда что же там? Но час для

визита в почтовое отделение был слишком поздний, и я ре-
шила наведаться туда утром «перед работой» – мне не хоте-
лось рассказывать трудяге-Ханифе об отпуске, как-то нелов-
ко было.

Телеграфная барышня, вручившая мне коричневатый
бланк, почему-то отвела глаза; я поблагодарила ее и разо-
рвала бумажную скрепу. Текст был такой неожиданный, что
вначале я ничего не поняла: «Во вторник седьмого умер-
ла бабушка тетя Рита похороны десятого Дима». Я с тру-



 
 
 

дом продиралась сквозь пропущенные знаки препинания к
смыслу, осев у стола и не отрываясь от плохо пропечатанной
строчки из одних заглавных букв. Господи, что я рассижи-
ваю, в аэропорт надо!

Я разыскала Ханифу, прочитав телеграмму, та только ру-
ками всплеснула:

– Да что же это на тебя все валится!
По телефону мне объяснили, что все рейсы на Новоси-

бирск ночные, и я заметалась между двумя квартирами, со-
бираясь в дорогу. Пересчитала наличные – очень негусто, са-
молетом в оба конца не осилить, открыла компьютер – цены
на железнодорожные билеты были сумасшедшими, хватало
только на плацкарту, а ведь еще и на похороны следовало
дать: Оля говорила, что едва перебивается. Опять выручила
Ханифа: все те же две пятитысячные бумажки вновь оказа-
лись в моем кошельке.

– Надолго задержишься?
– Не знаю, скорее всего, вернусь после девяти дней.
Голова была пустой. Я припомнила, как Оля говорила, что

мама простудилась. Как же она недоглядела? Закрутилась,
наверно.

 
***

 
Мой рейс был самым дешевым, но и самым неудобным,

почти два часа пришлось провести в Толмачево, дожидаясь



 
 
 

рассвета. На улице мело: десятое ноября в Сибири – это уже
зима. На автобусе доехала до вокзала, потом минут двадцать
ежилась на площади под порывами ледяного ветра пока не
подошла маршрутка. Когда вышла на родной Богданке – ули-
це Богдана Хмельницкого – от слабости закружилась голова.

Дверь открыла сестра, она в недоумении глядела на меня
несколько секунд, явно не узнавая, потом охнула, отступая
назад и впуская меня в квартиру. Мы обнялись.

– Как же ты без звонка?
– Телефон испортился, – я не решилась сказать, что по-

следние дни жила не дома.
–  А-а, то-то я полчаса потела впустую, пришлось теле-

грамму давать. Да ты раздевайся, проходи. А я и в глазок не
глянула, думала, это Славка.

В комнате я удивленно огляделась:
– Как у тебя здорово!
– В прошлом году капитальный ремонт делала, так заодно

и мебель поменяла. Пойдем завтракать.
На плите уже кипел чайник.
Она повела меня на кухню по квартире, в которой я про-

жила полжизни и которую сейчас не могла узнать. Я с готов-
ностью ахала во всех положенных местах, ни минуты не по-
кривив душой.

– А где все?
– Славка у себя, Михаил у Димки – с машиной что-то.

Ты же не знаешь: мы им по квартире купили, каждому по



 
 
 

двухкомнатной, и по машине, тоже каждому. Да ты ешь.
Честно говоря, после октябрьского разговора я представ-

ляла себе их жизнь несколько иначе, и, сидя за столом, за-
ставленным всякой всячиной, даже растерялась.

– Тебе кофе или чай?
– Лучше кофе, я в самолете совсем не спала, боюсь, к по-

хоронам развезет.
– Тогда лучше чай, ты приляг в материной комнате, по-

хороны только в два. А наговориться мы успеем, ты ведь на
девять дней останешься, да?

Я кивнула. Сестра была старше меня на восемь лет и все-
гда верховодила.

– Похороны из больницы?
– Не сюда же было везти. А ты откуда хоронила?
– Я урну с собой привезла, думала, устроить всех в одной

ограде будет правильно.
– Пожалуй, да. Только не сейчас, позднее, когда памятник

ставить будем. Там еще куча бумаг потребуется.
– Я все подготовила.
– Молодец, какая предусмотрительная, на тебя и не поду-

маешь. Ой, да ты уже хороша. Пойдем.
Я покорно поплелась за нею и отключилась, едва коснув-

шись подушки. Потом были похороны – никого из знакомых,
только мы впятером да похоронная команда. Вернувшись с
кладбища, сели за стол; после первой рюмки меня повело, я
пыталась есть, но в конце концов вышла на кухню и запла-



 
 
 

кала. Вскоре туда же зашел покурить Славик, мой старший
племянник.

– Что это ты, теть Рит? Жалко, конечно, но что поделаешь.
– Как же так, Славик, как же так? – повторяла я в отча-

янии. – Ни Фроловых, ни Елисеевых, ни Дорогиных? Они
что, одичали? Ведь столько лет вместе, на одном заводе – и
никого… Тебе пока не понять…

Он щелкнул зажигалкой, затянулся:
– А-а, так это мать никому не сказала. А то набежит вся-

ких на дармовщину: теперь народ не промах.
От неожиданности у меня даже слезы кончились; Славка

стоял передо мной спокойный и уверенный, и я растерянно
пробормотала:

– Ну, если так, тогда что же… Тогда ладно…
Он снисходительно похлопал меня по плечу:
– Все там будем. Живи, пока живется, – загасил сигарету,

приобнял меня и повел обратно к столу.
В тот вечер я сделала много открытий: оказывается, Оль-

га уже почти семь лет занималась торговлей брюками и ре-
гулярно летала в Китай – контролировала их производство.

– Вот так, считай, челноком. Думаешь, легко?
– Что ты, я понимаю, но как же ты одна?
– Мои лбы крутятся с запчастями, у них вроде хорошо

пошло. А кто бы подумал, что из Мишани такой помощник
получится? Везет пока. Перед самым кризисом думали даже
магазин расширить, да слава богу не успели. Сейчас дела вы-



 
 
 

правляются помаленьку, держимся. Видишь, как страна пуп
надрывает, не то что вы там, в Москве.

– Я тоже работаю.
– Конечно, бумажки справа налево перекладывать – к ве-

черу так руки ломит!
Славка с Димкой засмеялись. Это было несправедливо, но

я смолчала: поминки не самое подходящее место для выяс-
нения отношений.

– Эх, – сказал Михаил, – не видать мне больше тещиных
котлет. Как она их готовила, какой подлив!

– А пироги! – вздохнул Димка. – С грибами, со щавелем,
с капустой!

– Пока я могу готовить. Вы на работе, а мне что делать?
Ольга обрадовалась:
– Так я их на тебя оставлю, а то мне в воскресенье лететь.
На том и порешили.
С утра мы с сестрой отправились на рынок, она набила

полные сумки, Славик на «фольксвагене» отвез нас домой, и
я встала к плите. Оля хотела помочь мне чистить картошку,
но я запротестовала:

– Нет, хочу прикинуть, сколько времени на это уходит, я
раньше для такой гвардии не готовила. Сядь лучше, погово-
рим. Слушай, как ты решилась этим делом заняться? Я бы
побоялась.

– Жалею теперь, что раньше не начала. Хотела, да отец на
стену полез: и думать не смей, зачем мы тебя учили – все



 
 
 

в таком духе. Ты же его помнишь: слова поперек не скажи,
тридцать лет на своем заводе командовал, так и разговари-
вать по-людски разучился – одни распоряжения да разносы.

Что-что, а это я помнила.
Ольга горько усмехнулась:
– Я и человеком-то себя почувствовала только после его

смерти, стыдно сказать, но это так. Он ведь дохнуть самосто-
ятельно не давал. А уж как его раздражал Мишка! Да и дети
иногда. Мы здесь все на цыпочках ходили.

– А отделиться?
– Шутишь! Он ни за что не хотел эти сто квадратов де-

лить: «Так государство оценило мою работу, попробуйте са-
ми того же добиться!». А кто нам сегодня что-нибудь даст!
Те времена давно прошли. Можно было купить, так ведь он
копейки не хотел дать, требовал, чтобы мы на свои покупа-
ли, а с каких щей? Зарплаты у нас с Мишкой были копееч-
ные, и то считай все на еду отдавали, как он требовал.

– Вы платили за еду? У него же была такая зарплата…
– А то!
– Но мама как же?
– Когда она ему хоть слово поперек сказала?
На самом деле я такого не помнила.
– Единственный был шанс отделиться – уехать. Нет, все-

гда нет! Уж как я его просила, чтоб позволил в Москву к
тете Любе вместо тебя – ни в какую. Тебе повезло, ты даже
не представляешь, как тебе повезло: в столице, на всем го-



 
 
 

товом, ни забот, ничего.
Насчет ничего она угадала верно.
– С тетей Любой тоже было трудно.
– Потому что ты такая тюха, у меня бы она не распусти-

лась.
– А зачем тебе было нужно его разрешение? Со мной бы

поговорила.
– С тобой и так все было ясно. Мне Славку с Димкой на-

до было оставить хоть на полгода, пока мы на новом месте
устроимся.

– А с Мишаниными родителями?
Сестра вздохнула:
– Там отец пил. Он и сейчас пьет. Уже семьдесят, а все

никак не угомонится. Мы мало общаемся, Мишка только. У
него это больное место.

– Слушай, а где ты деньги взяла, чтобы начать? Я же ви-
дела, когда на похороны приезжала, – лишних у вас не было.

Ольга засмеялась:
– Не было, конечно. Кредит взяла под квартиру.
Я оторвалась от картошки:
– Ты что? Это же так опасно!
– А почему, как ты думаешь, я полгода не спала? Пока не

расплатилась. Но больше взять было негде. Посоветовалась
с Мишаней и решила рискнуть.

– А мама?
– Это сразу после похорон было, она тогда еще из ступора



 
 
 

не вышла, подписала, не вникая. Я и сама иногда думаю: как
проскочила? Не иначе, бог помог. Ты не представляешь, ка-
кие проценты содрали. Я крутилась, как угорь, вот и вывер-
нулась, хотя это почти чудо: я ведь тогда еще ничего не зна-
ла и не умела. Прикинь: из КБ в бизнес. Хорошо, Мишаня
меня во всем поддерживал, пусть сам не мог, но под ногами
не путался.

– Повезло тебе с ним. Вообще, как ты его разглядела, у
тебя же столько поклонников было?

Сестра на минуту задумалась.
– Знаешь, он совсем мой и был таким с первого дня. Он

надежный, терпеливый, верный, добрый. А ты помнишь, ма-
ма повторяла: главное, чтоб был добрый – вот и приговори-
ла.

Я помнила это, хотя в душе была убеждена, что главное
в мужчинах – ум.

– И с чего ты начала свою, извини, авантюру?
– С проекта, конечно. Я сразу решила: распыляться не бу-

дем, никаких сельпо. Проработала рынок и выбрала направ-
ление: будем торговать брюками собственного производства.
Определила, что шить надо в Китае, в Гуанджоу.

– Почему?
–  Там главное производство тканей и швейные фабри-

ки рядом. Собственную торговую марку зарегистрировали –
там это проще делается, чем у нас, так что брюки выпускаем
под маркой «Чаровница».



 
 
 

– А проблемы были?
– Главной проблемой были лекала – фигуры-то у нас с ки-

таянками разные, – но я и это решила. Размерный ряд у нас
сразу был широкий; хотя фасонов я выбрала всего шесть, но
расцветки подобрала разные. Думаю, поэтому и спрос пошел
стабильный.

– Как же ты дело налаживала, ты ведь китайского не зна-
ешь?

–  Обратилась на восточный факультет нашего универа,
нашла пару умных ребятишек, которые с радостью согласи-
лись поработать в Китае. А когда поняла, что удержалась,
дала себе слово: главное – отделить детей, дать им возмож-
ность самостоятельно строить жизнь. Скажи, разве это дело,
как я, в сорок три года стать хозяйкой в квартире? Да что
там, о какой личной жизни можно говорить, когда только о
том и думаешь, чтоб кровать не скрипнула? Не хочу, чтобы
и Славка с Димкой так жили.

– Но большие деньги кружат голову, они же еще мальчиш-
ки совсем.

Ольга снисходительно улыбнулась:
– Плохо ты их знаешь. Да и какие большие деньги? На

бензин хватает да на шмотки, ну еще съездить куда на пару
недель. Они уже маленько посмотрели мир, не то что мы в
их возрасте. Мы все больше с телеком кинопутешествовали,
да?

Некоторые особо удачливые до сих пор так отдыхают.
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