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Аннотация
Человек  – доминирующий биологический вид на  Земле.

Ученые уверены: мы «получились» из  кроманьонцев. А  между
тем параллельно с  кроманьонцами жили и  неандертальцы,
которые однажды исчезли. А  если неандертальцы никуда
не  пропадали, а  все это время были рядом? Всё  бы так
и продолжалось, но дубль-человечество неожиданно столкнулось
с  угрозой тотального вымирания. Есть только один способ
спастись  – позаимствовать биологический материал у  соседей
по планете. И раскрыть секрет своего существования?..
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Пролог

 
ПРОСНУЛСЯ он оттого, что в пещере неожиданно ста-

ло тихо. Вожак – Белая Борода приподнял голову и насторо-
женно огляделся. Внешне ничего не изменилось. По-преж-
нему приглушенно потрескивали дрова, беспокойно, пово-
рачиваясь с боку на бок, вздыхали во сне соплеменники, ка-
пала, собираясь в лужи, стекающая по каменным стенам во-
да, но  грохот, да-да, тот самый барабанный бой, который
несколько недель производил хлещущий снаружи холодный
дождь, внезапно прекратился. Вожак откинул кусок старого,
потертого меха, поднялся, преодолевая боль в непослушных
коленях, на ноги и медленно захромал к выходу.

Пещера спасла им жизнь. Вожак долго искал подходящее
убежище: сухое и теплое, чтобы спрятаться от непрекраща-
ющегося ливня, и просторное настолько, чтобы нашлось ме-
сто каждому члену племени. Вынужденный покинуть доли-
ну, Белая Борода интуитивно выбрал дорогу вверх по скло-
ну. Долгую, тяжелую, но в итоге правильную. Очередное, пу-
гающее темнотой чрево горы, лишь только разгорелись ко-
стры, появились укрытые шкурами ложа, и отогретые, на-
конец, дети перестали плакать – сразу превратилось в род-
ной дом.

Периодически мужчины, не обращая внимания на дождь,
уходили на охоту. Но всё чаще возвращались с пустыми ру-



 
 
 

ками: мало того, что количество живности в горных лесах
от непогоды и бескормицы резко сократилось, так еще до-
бытчики постоянно натыкались на  пришлых конкурентов.
Высокие, темнокожие, широколицые, с выступающим впе-
ред подбородком (коренное население, наоборот, сплошь
рыжеволосые и  бледнолицые)  – эти существа появились
в землях, где издавна кормилось племя, вслед за долгим хо-
лодом, когда вперемешку с дождем с неба сыпался белый,
внешне похожий на птичий, но на ощупь ледяной, пух. Чу-
жаки селились обособленно, к еде относились непредвзято.
Могли смело завалить и разделать самого крупного из зве-
рей – мамонта, но в то же время не отказывались жевать ко-
ренья, плоды деревьев, ловить рыбу из реки. К чему мест-
ные относились с презрением, предпочитая питаться исклю-
чительно мясом, или в случае полного его отсутствия, как
сейчас, – моллюсками.

Отношения не сложились сразу. При встрече представи-
тели двух племен скалились друг на друга, угрожающе ма-
хали руками и обменивались грозными выкриками. Но пока
живности в округе хватало, до прямых конфликтов не дохо-
дило. Хотя, и Вожак это прекрасно понимал, хрупкое пере-
мирие вскоре неминуемо нарушится. С одной стороны, его
собственное племя неконтролируемо разрасталось. За  по-
следний год, в надежде на жизненную мудрость Белой Бо-
роды, к нему присоединились остатки соседних общин, те,
кто смог добраться до Предгорья. Теперь в пещере размеща-



 
 
 

лись десятки семей, больше пяти сотен человек. И все нуж-
дались в еде. А с другой стороны – увеличивалось и количе-
ство чужаков. Вот-вот вспыхнет война за пищу. Пришлый
люд, судя по оружию – палкам с острыми, отточенными на-
конечниками, которые они успешно использовали во время
охоты, к ней готов. Племя Вожака гораздо слабее. Его люди
не привыкли, не умеют убивать себе подобных. И времени
переучиваться нет.

Белая Борода выбрался на скалистый выступ у входа в пе-
щеру и невольно зажмурился: многодневная хмурость сме-
нилась бьющей в глаза неземной яркостью. В окружающем
мире исчезли все цвета, кроме белого внизу и звеняще го-
лубого в вышине. Склон, долину далеко вперед, до самого
горизонта, словно панцирем, накрыло толстым слоем снега.
Беспомощное солнце, не способное согреть землю, застыло
холодным ярким пятном над головой. Жизнь за пределами
пещеры остановилась!

Застучали осыпающиеся под босыми ступнями камеш-
ки  – кто-то тихо приближался. В  следующее мгновение
на тропе показались двое молодых мужчин, которые отпра-
вились на охоту несколько дней назад. Взобравшись на вы-
ступ, путники в  изнеможении упали. Парней невозможно
было узнать: опухшие от кровоподтеков лица, открытые ра-
ны на груди, длинные черные полосы на руках и ногах – сле-
ды от стягивающих конечности прутьев. С помощью жестов
и тоскливых выкриков соплеменники поведали, что их от-



 
 
 

ряд из десяти человек захватили чужаки. Притащили в соб-
ственное поселение, развели огонь и устроили пир. Восьме-
рых несчастных тут  же повели к  костру, двоих привязали
к дереву, оставив на следующий раз. Пока насытившиеся чу-
жаки крепко спали, парни перегрызли зубами прутья и сбе-
жали.

Вожак позвал женщин, велел унести раненых в  пещеру
и напоить. Ситуация резко обострилась. Голодные конкурен-
ты отныне представляют смертельную угрозу племени. Пар-
ням удалось спастись, но за ними пустят погоню. Дождь, ко-
торый, размывая, уничтожал оставленные следы на  земле,
закончился. Снег, наоборот, на руку преследователям. С вы-
ступа, где находился Вожак, прекрасно просматривалась це-
почка маленьких пятнышек – застывшие слепки босых ступ-
ней. Прямо до входа в пещеру. Сколько времени понадобит-
ся чужакам добраться сюда?

Нужно бежать! Но куда? Вверх по склону, проваливаясь
по пояс в снег? Далеко ли они уйдут, обремененные больны-
ми, стариками и детьми? Даже если не догонят чужаки, до-
конают голод и холод. Снаружи их ждет неминуемая смерть.
Как и внутри.

Хотя…
Днем, пока соплеменники занимались обычными бытовы-

ми заботами, Белая Борода, не любивший старческое безде-
лье, слонялся по пещере, изучая отдаленные уголки. Так он
обнаружил удивительные масляные лужицы: если в них об-



 
 
 

макнуть край дубинки, а потом поджечь в костре, получался
долго горящий факел. А однажды Вожак наткнулся на широ-
кую щель, уходящую вглубь горы. Белая Борода даже наме-
рился выяснить, куда именно она ведет. Но после нескольких
попыток сдался: тоннель всё продолжался и  продолжался,
и старику приходилось возвращаться. Так может это и есть
путь к спасению? Даже если впереди их ждет тупик, тоннель
такой длинный, что в нем поместятся все. Чужаки, никого
в пещере не обнаружив, уйдут. По крайней мере, выиграем
время.

Громкими криками Вожак поднял племя и приказал со-
бираться. Сам с помощью остро заточенного каменного но-
жа разрезал старую шкуру на лоскуты, обмотал дубинки, об-
макнул в  черные лужицы, и, подержав в  пламени костра,
раздал разгоревшиеся факелы мужчинам. Трех самых креп-
ких поставил у входа в щель, поручив, как только пройдет
последний человек, завалить проход камнями и  следовать
за остальными. Высоко подняв факел над головой, Белая Бо-
рода повел народ в неизвестную глубь горы.

Они шли, пока хватало сил. Потом падали на камни, да-
же забыв подстелить шкуры, и  проваливались в  сон. Оч-
нувшись, вновь окунали факелы в  лужицы, попадавшиеся
и  здесь, и  в  неярком свете продолжали путь. Заканчива-
лись скудные запасы еды (правда, с водой проблем не бы-
ло, по стенам текли многочисленные ручейки влаги), устав-
шие дети начинали плакать и  капризничать. Невероятные



 
 
 

муки испытывали старики, и Вожак в их числе, задыхаясь
от нехватки кислорода в непроветриваемом туннеле, с тру-
дом преодолевая спуски и подъемы, часто падая на острые
камни, раздирая в кровь кожу на руках и ногах. Временами
казалось, что другого выхода не существует и людям при-
дется вечно скитаться в темноте. Ослабевшие соплеменни-
ки просили вернуться назад, в старое жилище, чужаки уже
могли его покинуть, но Белая Борода вновь и вновь подни-
мал народ, заставляя идти дальше. Пока однажды на его ли-
це не отразился… свет.

Вожак загасил ставший ненужным факел и шагнул в ши-
рокий проем. Тоннель вывел в  пещеру, напоминающую
огромный колодец. В центре растеклось небольшое озерцо
с прозрачной водой, поднимающийся над ним высоко вверх
свод венчало широкое отверстие, через которое проникало
солнце. Неведомым образом вокруг озера проросли дерев-
ца-коротышки, а по камням стелился упругий зеленый мох,
мало того, пещера оказалась обитаема: лишь только люди до-
стигли берега, в воздух с каменных карнизов поднялись по-
тревоженные птицы. Они удивленно и бесстрашно взирали
на незнакомцев.

Новый дом вернул силы. Расположившись на мягком мху,
собрав сухие ветви и разведя огонь, люди принялись гото-
вить пищу – птиц легко было ловить. И хотя сквозь отвер-
стие сверху временами падал снег, костры и  принесенные
с собой звериные шкуры помогали согреться. Дни сменяли



 
 
 

ночи, вслед за ночами наступало утро. Озерцо потихоньку
менялось. Сначала у берега появилась тонкая хрупкая плен-
ка, которая легко разбивалась кулаком. Но постепенно она
становилась тверже и жестче, пока, наконец, вся поверхность
не  покрылась толстым прозрачным панцирем. Оставалась
еще влага на каменных стенах, но и та неизбежно превраща-
лась в лед. Мир снаружи продолжал мерзнуть, холод прони-
кал и внутрь горы. Чем ему ответит мудрый Вожак?

Вечно беспокойный, добравшись до новой пещеры, Белая
Борода принялся её исследовать. И здесь обнаружились про-
ходы. Только не один, а великое множество. Вожак призвал
несколько десятков молодых парней, разбил на небольшие
группы, раздал факелы и отправил по тоннелям. Через три
дня вернулись первые разведчики. Они добрались до тупи-
ка – дальше дороги нет. Постепенно собрались почти все.
Увы, тупик, тупик и снова тупик. И только на седьмые сут-
ки появилась последняя группа: так и не обнаружив конца,
прикончив взятые в дорогу запасы пищи, парни приняли ре-
шение двигаться назад.

Вожак, вздыхая от боли, подогнув колени, сел на шкуру
на берегу замерзшего озерца и задумался. Пальцы неспешно
перебирали фрагменты ожерелья, собранного из зубов раз-
ных животных  – напоминание о  далеких годах, когда его
еще не называли Белой Бородой, когда он тоже был молод
и  на  равных охотился с  другими мужчинами. Как посту-
пить на этот раз: оставаться в пещере или же поднимать лю-



 
 
 

дей и вести дальше, в очередную неизвестность? Здесь по-
ка есть птицы, есть вода: куски льда можно топить в камен-
ных желобах рядом с кострами. Но  главный враг – холод,
его не возможно победить. В какой-то момент люди переста-
нут бороться и просто уснут. Все вместе. Вожак стар и давно
не только готов, но и желал бы заснуть и уже не просыпаться.
Но как же другие соплеменники: мужчины, женщины, дети?
У них есть право на жизнь. И поэтому Белая Борода принял
решение: вновь идти.

Всё повторилось, как в прошлый раз: факелы, черные те-
ни, мечущиеся по своду тоннеля, Вожак, шагающий, припа-
дая на одну ногу, во главе колонны. Единственное отличие:
вход не стали заваливать, погони чужаков они больше не бо-
ялись. Соплеменники не роптали: безоговорочно верили Бе-
лой Бороде. Он не единожды спасал народ от гибели. И если
упрямо ведет дальше, значит, где-то там, за границей темно-
ты их ждет будущее.

И снова в один из дней по седым волосам Вожака снача-
ла прошелестел легкий ветерок, а затем лица коснулся роб-
кий свет. Причем, не мутно-желтый, привычно отбрасыва-
емый факелами, и не бледно серебристый, как в предыду-
щий раз, когда они очутились на берегу подземного озерца.
Этот свет отличался яркостью и непререкаемой внутренней
мощью. В тоннеле заметно потеплело. Уставший люд, отку-
да только силы взялись, заспешил вслед за светом, которо-
го с каждым шагом становилось всё больше и больше, пока



 
 
 

темнота не исчезла окончательно, и вокруг остался только
СВЕТ.

Несколько сотен выживших взирали на мир, расстилаю-
щийся у  их ног. С  противоположной стороны горы, кото-
рую они прошли насквозь, царствовала жизнь: сияло солн-
це, зеленела далеко вперед долина, у реки на водопой собра-
лись звери. Они вели себя лениво и расслабленно, словно
не ведали о существовании охотников. Девственный лес сто-
ял непроходимой стеной – ни единого просвета, ни одной
протоптанной босыми ступнями тропинки! В этом мире нет
ни холода, ни чужаков.

Так племени Вожака выпала честь стать первопоселенца-
ми.



 
 
 

 
Часть первая.

Двойной розыгрыш
 

Комитет Национального Спасения (КНС)
Стенограмма заседания №5/26 от 1 марта с. г.
Присутствующие – 17 (кворум).
Отсутствующие – 2.
Приглашенные – 2.

Председатель: – Господа, мы собрались на внеочередное
заседание по просьбе нашего уважаемого профессора Бар-
тума. Профессор заверил, что готов сделать важное сообще-
ние. Передаю слово науке.

Профессор Бартум (приглашенный): – Благодарю, Ва-
ша честь. Идея использовать агентов под прикрытием, кото-
рых предоставил Департамент обороны, дала свой результат.
Субъекты, обладающие необходимым биологическим мате-
риалом, обнаружены! Причем с большим запасом – их три-
надцать человек!

Шум в зале, аплодисменты.
Председатель:  – Превосходно! Наконец-то! Впервые

за последние десять лет, потраченных на борьбу с кризисом,
мы оказались столь близки к победе. Даже я теперь начинаю
верить, что нам удастся справиться.



 
 
 

Генерал Кардиф (приглашенный): – Новость и впрямь
отличная! Спасибо, профессор! Думаю, дальнейшие дей-
ствия очевидны. Следует немедленно подготовить лабора-
торию. Настоятельно рекомендую разместить её на террито-
рии военной базы, чтобы максимально обезопасить проводи-
мую работу. Дайте посчитать: процесс изъятия объектов, по-
следующее выделение материала, скрещивание и созревание
займет месяцев… эээ… пять-шесть. Потребуется еще время
на проверку и сертификацию. Следовательно, где-то через
год мы сможем приступить к восстановлению популяции.

Председатель: – Год – тоже слишком долго, но другого
выхода нет. По крайней мере, теперь сердца наших соотече-
ственников будет согревать надежда. Я согласен с планом ге-
нерала Кардифа. Предлагаю и все дальнейшие стадии опера-
ции передать под юрисдикцию Департамента обороны.

Профессор Бартум: – Погодите! Ваша честь, мне претят
любые формы насилия, гуманнее добиться результата есте-
ственным путем, без изъятия субъектов из привычной среды
обитания. Как главный специалист по параллельному виду,
практически всю свою жизнь посвятивший изучению привы-
чек и традиций «k» -доминантов, авторитетно заявляю: всё
можно сделать менее травматично для кромов.

Генерал Кардиф:  – Профессор, слезы по  поводу гума-
низма лишь затянут процесс. Хватит тратить время на пу-
стые эксперименты. Сегодняшняя новость, какие бы меры
предосторожности мы не принимали, неминуемо просочит-



 
 
 

ся в средства массовой информации. Общество напряжено
и  измучено ожиданиями и  обещаниями. Не  мне напоми-
нать, что каждый месяц порога 15-тилетия достигают 20 ты-
сяч юных натов. И ваше предложение лишь подольет масла
в огонь. Родители разорвут вас на части. И нас заодно.

Профессор Бартум:  – Хочу напомнить, что издревле
наты, выражая дань уважения планете, которая подарила
жизнь нашему виду, руководствовались принципом «не на-
вреди» по отношению к «k» -доминантам. Да, нашу попу-
ляцию постигла страшная беда. Да, наты стольким пожерт-
вовали, вам известно, что потерял я сам. Но не надо оже-
сточаться. Мы ждали десять лет. Прошу лишь месяц, чтобы
всё организовать, как задумал. Сложилась уникальная ситуа-
ция: среди выявленных объектов обнаружены два монокуль-
турных и наилучшим образом совпадающих по возрастной
шкале. Прошу, давайте не забывать про этические традиции,
которые завещали нам предки. Проявите милосердие к кро-
мам.

Генерал Кардиф: – О чем вы, профессор? Одумайтесь!
Оставьте споры по поводу того, что этично, а что нет безот-
ветственным философам. На кону выживание нашей циви-
лизации. Кстати, параллельные, о которых вы так печетесь,
и понятия не имеют, в каком положении оказались мы. О том
кошмаре, который коснулся практически каждой семьи.

Шум в зале.
Председатель: – Мне понятна позиция профессора Бар-



 
 
 

тума. Следовать заветам предков – этому наты с рождения
учат своих детей. И не нам подвергать сомнению древние за-
поведи. К тому же месяц и вправду не столь критичный срок.
Ставлю на голосование предложение профессора.

Результаты голосования:
«за» – 13,
«против» – 4,
«воздержались» – 0.

Председатель:  – Что  ж, профессор, доверюсь вашему
чутью. Надеюсь, сможете добиться успеха. Но… одновре-
менно поручаю генералу Кардифу подготовить лабораторию.
На тот случай, если гуманитарная миссия провалится.

***



 
 
 

 
Глава 1

 
СТОЛИЧНЫЕ пробки – такая же неотъемлемая часть го-

родского пейзажа, как Крымский мост, памятник Пушкину
или Останкинская телебашня. Старожилы московских до-
рог, основываясь на личном опыте, скрупулезно подсчитали:
без проблем передвигаться на колесах можно с 1 по 10 ян-
варя (улицы в новогодние праздники практически пустые),
две недели во второй половине августа (из мегаполиса ста-
раются удрать все, кто не успел с наступлением лета, поэто-
му количество людей за рулем, следовательно, и машин рез-
ко сокращается) и 52 воскресенья (по субботам дороги по-
прежнему забиты, москвичи дружно ездят по  личным де-
лам). Складываем, еще раз складываем, вычитаем и получа-
ется, что «стоять» в длинных автомобильных очередях при-
ходится не меньше 290 дней в году. С утра до вечера, без
просвета. Грустная статистика.

Люди, попадающие в  пробки, ведут себя по-разному.
Флегматики, смирившись с неизбежным, стараются занять
мозги чем-нибудь полезным: слушают музыку-новости, бол-
тают по телефону, просматривают «закладки» в планшетни-
ках. Холерики сразу не сдаются: дергаются, нервничают, пы-
таясь из последних сил как-нибудь проскочить, объехать за-
тор, даже если придется нарушить правила. Но итог в лю-
бом случае один – через две-три-пять машин и холерики на-



 
 
 

мертво вмуровываются в пробку. Несчастные водители ку-
сают губы от недовольства и возмущения, жалея, что авто-
мобиль – не самолет. Хотя, если бы автомобили летали, то
сталкивались в воздухе так же часто, как и на шоссе. Дело
не в технических возможностях, а в… количестве. Машин
в столице сегодня не просто много, а слишком много. Боль-
ше того, что город способен переварить.

Илья тяжело вздохнул и, убрав руки с бесполезного руля,
скрестил их на груди. Он застрял надолго, в правом край-
нем ряду, плотно прижатый к тротуару и бамперу впереди
стоящей машины. Над головами в отдалении издевательски
мигал светофор, периодически предлагая зеленый сигнал.
Только на  «зеленый» никто не  реагировал. На  перекрест-
ке машины, словно коклюшки у неряшливой кружевницы,
перепутались-переплелись. Разобраться-разъехаться удаст-
ся не  скоро. Сзади впритык уткнулась иномарка малолит-
ражка. Илья бросил взгляд в верхнее зеркало: за рулем блон-
динка. Девушка резким движением собрала волосы заколкой
в хвост, отбросила их за спину, а затем нервно заколотила
руками по рулю, возмущенно скривив губы. Видимо, громко
ругается. Истеричка – сделал вывод Илья и перевел взгляд
влево. Едва не задевая его дверцу, в средний ряд втиснул-
ся громоздкий джип. Водитель буквально утонул в огром-
ном кресле, сквозь стекло едва виднелась лысая голова тол-
стячка. Укоренившаяся практика – заметил про себя Илья:
мужчины маленького роста предпочитают большие машины.



 
 
 

Уверенные, что владение дорогим «вездеходом» придает им
значимости. Не догадываясь, что выглядят смешно.

Между тем толстячок подтянул к глазам телефон, в по-
исках нужного номера принялся листать меню. Илья спо-
хватился, ему тоже пора звонить. Парень полез в  карман
за мобильником, но в следующее мгновение чуть не выро-
нил трубку: исступленно бибикая, «задняя» блондинка пы-
талась вырваться из затора. Предпринимая немыслимые для
нормального водителя маневры, девица умудрилась выско-
чить на тротуар и, разгоняя недоуменных пешеходов, рвану-
ла в объезд. Верх безумия!

–  Ты где?  – прогремел голос из  трубки, которую Илья
продолжал держать в руках. Оказывается, непроизвольно он
успел нажать кнопку быстрого вызова – под первым номером
значился старый друг и по совместительству коллега Никита
Агафонов.

Преимущества технического прогресса: отвечая на  зво-
нок, не нужно спрашивать, кто находится на другом конце,
на  дисплее услужливо высвечивается имя абонента. Кста-
ти, еще пара телефонных поколений и  традиционный во-
прос о  местонахождении человека утратит актуальность,
на том же дисплее появится и адрес звонящего.

– В пробку угодил, – сообщил Илья. – Намертво. Так что
опоздаю.

–  Перегудов!!!  – завопил Никита.  – Соображаешь, что
творишь? Шеф взбесится. Сегодня  же главное совещание



 
 
 

года, начало подписной кампании. Обязаны присутствовать
абсолютно все, без исключения. Чтобы начальнику было над
чьими головами шашкой махать. Зачем давать лишний по-
вод для увольнения? Ты и так на волоске висишь!

–  А  что я могу сделать?  – в  свою очередь разозлился
Илья: намек на трения между ним и главным редактором,
которые резко обострились в последнее время, подлил масла
в огонь. – Бросить машину прямо на дороге?

– Припаркуйся и беги до ближайшего метро! – тут же по-
советовал Никита. – Вечером за машиной вернешься.

–  Всё равно уже не  успеваю,  – безнадежно отмахнулся
Илья. – Далеко нахожусь.

– Как хочешь, – отрезал Никита. – На меня не рассчиты-
вай. Больше прикрывать не стану.

И трубка разразилась недовольными короткими гудками
отбоя.

Тая дико ненавидела пробки. Очередное препятствие, ко-
торое способно разрушить её и так не слишком налаженную
жизнь. Угораздило же влезть утром в машину! Именно сего-
дня, в первый день на новой работе.

– Почему? Ну, почему? – колотила Тая кулаками по ру-
лю. – Почему мне так не везет?

Столько усилий, чтобы стать самостоятельной, независи-
мой и  всё без толку. Год назад, решив переломить судь-
бу, она сделала смелый шаг: покинула подмосковный горо-



 
 
 

док, где жила вместе с родителями, и перебралась в столи-
цу. В их большой семье четверо дочерей. Три старшие дав-
но повыскакивали замуж, нарожали детей и с позиции мно-
гоопытных матрон при каждой встрече повторяли Тае, что
та, проводя целые дни в компании пыльных книг (Рогожнева
по специальности архивист, с момента получения диплома
работала в библиотеке), потеряла интерес к настоящей жиз-
ни. И хотя Тая злилась, когда сестры донимали нравоучени-
ями, но умом понимала их правоту. Сколько ей лет? 29 – пе-
реходный возраст. Конечно, еще не 30, но поводов для радо-
сти маловато, через два года на вопрос о возрасте ей пред-
стоит отвечать, что разменяла четвертый десяток. Ужас!

Тая перестала встречаться-общаться с подругами. Те либо
наперебой хвастаются собственными карьерными достиже-
ниями, либо успехами подрастающих детей. И собираются
в компании уже не по одной, а с мужьями. Рогожнева ощу-
щала себя за веселым столом белой вороной. Что ей расска-
зывать? Работает там же, тем же и – никаких перспектив. По-
этому и на ежегодные встречи выпускников Тая не ходила.

Мама, видя хмурое лицо дочери, пыталась помочь по-
своему. Подыскивала потенциального жениха. Что называ-
ется, скребла по сусекам, по знакомым родственников и род-
ственникам знакомых. Первые лет пять расхваливала моло-
дых парней, о которых успела собрать информацию, посте-
пенно пришла очередь разведенных, а когда мама заговори-
ла о соседе – вдовце с двумя детьми, Тая поняла, что пора



 
 
 

спасаться. Ей (и впрямь начитавшейся шедевров любовной
лирики – а чем еще заниматься в библиотеке, если нет ни
единого посетителя?) претили договоренности и сватовство
в темную. Разве она не достойна настоящей, высокой любви?
Не достойна (или не способна) строить собственную жизнь
так, как хочет и с тем, кого сама выберет?

И Тая вырвалась на свободу. Из-под родительского кры-
лышка, из дома, благоустроенного и комфортного, нырнула
на самую глубину – в незнакомую столицу.

Сначала сняла квартиру: однокомнатную, на  окраине.
На те деньги, что успела скопить, пока отбывала смены в биб-
лиотеке. Если честно, тратить их было особо и не на что.
Обновки покупала редко: на  работу ходила в  стоптанных
удобных башмаках, в дешевых джинсах и футболках, ино-
го не требовалось. В семейном бюджете её доля не учитыва-
лась. Отец, предприниматель, обеспечивал всех сам.

Устроившись на новом месте, Рогожнева принялась ис-
кать подходящую вакансию. Объявления по  найму читала
от  первой до  последней страницы, уверенная: для начала
подойдет любое предложение, кроме библиотекаря. Един-
ственный критерий – чтобы заработанных денег хватало как
минимум на оплату квартиры, как максимум – на всё осталь-
ное. Она готова хоть в няни пойти. Правда, выяснилось, что
бебиситтеры требуются либо, если мало оплачиваемые, по-
чему-то непременно жительницы Филиппин, а  если доро-
гие – то англичанки. Тая – натуральная блондинка с голубы-



 
 
 

ми глазами никак не могла выдать себя за азиатку, за англи-
чанку легко сошла бы, но иностранные языки знала на уров-
не школьной программы. Пыталась выучить по  самоучи-
телю испанский, потом итальянский (скучая в библиотеке,
Тая развлекалась тем, что читала всё подряд, по принципу
«от полки к полке»). Но в итоге в совершенстве не владела
ни одним.

Приблизительно через неделю девушка наткнулась на ва-
кансию офис-менеджера. Звучало современно и  солидно.
Записалась на  собеседование. В  перестроенном из  завода
бизнес-центре страховая компания занимала целый этаж.
Огромный зал с окнами с двух сторон разделили невысоки-
ми перегородками на кабинки, где трудились три десятка со-
трудников. Компьютеры, телефоны, столы, кресла и множе-
ство молодых лиц. Шум, разговоры, суматоха – полная про-
тивоположность навевающей тоску библиотечной строгости.
Тая согласилась сразу и на следующий день приступила к ис-
полнению нехитрых обязанностей.

Новый администратор этажа подобрала одежду согласно
статусу: строгий деловой костюм, юбка чуть выше колена,
шелковая блузка пастельного кремового цвета, средней дли-
ны каблуки и в качестве милого штриха для завершения об-
раза – яркий, разноцветный шарфик на шее. Все эти чудеса
без дела висели в шкафу, ожидая своего часа (кого удивлять
в библиотеке?). Вдохновленная Тая плыла по залу, словно
царица. Она и в самом деле оказалась здесь главная. Без нее



 
 
 

страховая компания не смогла бы существовать: кто-то дол-
жен следить, чтобы не заканчивалась вода в кулерах, чтобы
в принтерах вовремя менялись картриджи, нормально рабо-
тал кондиционер, не перегорали лампы в потолочных све-
тильниках, всегда имелся запас бумаги, скрепок, блокнотов
и ручек, чтобы уборщики хорошо пылесосили ковровое по-
крытие. Рогожневой выделили в качестве кабинета закуток
в углу, но там девушка появлялась редко. День складывался
из многочисленных проверок тех на обывательский взгляд
мелочей, без которых контора не могла нормально функци-
онировать. Тая придерживалась принципа (сама сформули-
ровала), что проблемы нужно угадывать на дальних подсту-
пах, тогда и… проблем не будет.

Словом, работа повысила её самооценку. Улучшила мате-
риальное положение (Рогожнева купила в кредит малолит-
ражку, о  которой давно мечтала). Помогла познакомиться
с новыми людьми. С некоторыми даже подружиться. Девуш-
ка успела блеснуть на новогоднем корпоративе. И покидать
столь великолепное место было искренне жаль…

Следующим пунктом в трудовой биографии Рогожневой
стал Салон красоты. Тая сидела за  стойкой у  входа, улы-
балась посетителям, информировала о графике работы ма-
стеров, записывала на маникюр, стрижку или массаж лица.
Здесь она продержалась еще меньше, только три месяца.

Потом долго не везло, деньги стремительно таяли, при-
ближался очередной платеж за квартиру. И вдруг появился



 
 
 

просвет: на днях девушка наткнулась на вакансию менедже-
ра в маленьком туристическом агентстве. Контора арендо-
вала комнатку в некогда жилом доме. Но выгодное располо-
жение – внутри Садового Кольца превратило строение в на-
бор престижных офисов. Собеседование проводила хозяй-
ка агентства. Единственная наемная сотрудница ушла в де-
кретный отпуск, как всегда в самое неподходяще время: на-
двигался летний туристический сезон. Срочно требовалось
найти помощницу. Тая сумела произвести впечатление (в её
подмосковной библиотеке имелась солидная подборка тури-
стических справочников с шикарными картинками, которые
Рогожнева прочитала все!). Хозяйка проверила знание ино-
странных языков. Тая смело воспроизвела то, что успела за-
помнить из испанского и итальянского разговорников. Прав-
да, услышав не очень хороший английский, хозяйка помор-
щилась, но в итоге согласилась: если возникнут трудности
в общении с иностранными партнерами, она сама всегда ря-
дом и сможет помочь. Единственно, что потребовала владе-
лица фирмы безоговорочно: никаких опозданий. Сотрудник
обязан явиться в офис лучше заранее, но ни в коем случае
не позже девяти, опоздание чревато потерей клиентов, кото-
рые, не услышав ответа по телефону, наберут номер конку-
рентов. «А чтобы не опаздывать, – изрекла сурово хозяйка, –
научитесь по утрам рано вставать».

Все эти наставления гремели в голове Таи барабанным бо-
ем, пока она, нарушая правила, выруливала на тротуар, как-



 
 
 

то объехала пробку, свернула направо и  умудрилась втис-
нуться между двумя припаркованными у бордюра автомо-
билями. Выскочив из машины, Тая понеслась по улице, по-
вторяя про себя как мантру: «Только не  опоздать, только
не опоздать». Девушка влетела в подъезд, перепрыгивая че-
рез ступеньку, добралась до пятого этажа, промчалась по ко-
ридору, тяжело дыша, распахнула дверь в офис. И первым
делом бросила взгляд на часы на противоположной стене –
увы, 9.20! Хозяйка, женщина в этот момент что-то набира-
ла на компьютере, тоже подняла голову, проверила время,
затем сурово посмотрела на припозднившуюся сотрудницу
и указала пальцем на дверь.

Рабочий день для Таисии Рогожневой завершился, так
и не начавшись.



 
 
 

 
Глава 2

 
ПРОБКА – отличная отмазка. Никита не удивился звон-

ку друга. То, что Илья застрял на дороге, один из ожидае-
мых вариантов поведения. Способ не явиться на собрание,
чтобы лишний раз не пересекаться с шефом. Роман Трифо-
нович Лапушка, редактор еженедельника «ТриС», и  Илья
Перегудов, ответственный секретарь того же издания, дико
ненавидели друг друга. Иногда в  человеческих отношени-
ях встречается подобная патология: полное неприятие. При-
чем даже не  существует определенной причины или кон-
кретного события, после которого началась война. Илья ра-
боту знает. Техпроцесс, за который отвечает ответсекретарь,
отлажен, сбои, конечно, случаются, как у  всех, но  ничего
катастрофического не происходило. Журнал подписывается
строго по графику, в типографию файлы сбрасываются во-
время. Сотрудники с материалами и иллюстрациями, хоть
и в последнюю секунду, но успевают. Рекламе на полосах по-
сле «усушки и утруски» текстов, как бы не стонали авторы,
всегда находится место. Тем не менее, Лапушка постоянно
не доволен: то цвет обложки получился блеклым, то «гвоздь
номера» (главный материал) оформили столь дежурно, что
читатели с трудом заметят. Естественно, во всех огрехах ре-
дактор винил ответсекретаря. На каждой планерке Лапушка
отчитывал Илью, метал громы и молнии, грозил при следу-



 
 
 

ющем промахе уволить. Илья в ответ тихо ворчал и нервно
перекладывал на столе бумажки. Он понимал патовость си-
туации. Роман Трифонович с удовольствием бы освободил-
ся от человека, которого не воспринимал. Без ответственно-
го секретаря выпускать журнал невозможно, но найти чело-
века, который согласится за мизерные деньги тянуть на се-
бе столь тяжелый воз, сложно. Лапушка был не только ре-
дактором, но и владельцем журнальчика. Сам его придумал
(в  том числе и название, которым гордился, подразумевая
под тремя «С» Сплетни, Слухи и Скандалы), сам нанимал
журналистов и другой персонал. И точно знал, сколько денег
на счету в банке. Поэтому с увольнением не спешил, ком-
пенсируя тем, что постоянно рычал на подчиненного. Что
касается Перегудова, Илья понимал, что ему платят гораздо
меньше того, что зарабатывают ответсекретари в аналогич-
ных изданиях, но был обременен долгами и не мог позво-
лить вынужденное безделье. А оно неминуемо, если парень
решится искать другую работу. Илья избрал менее травма-
тичный для психики способ: старался реже попадаться ше-
фу на глаза.

Сегодняшнее собрание – из разряда кошмаров, которые
случаются в каждой редакции два раза в год, весной и осе-
нью. И называется: «подписная кампания». Для любого из-
дания особо ценными читателями являются те, кто аккурат-
но заполняет квитанцию и перечисляет деньги заранее. Роз-
ница, конечно, замечательно, но она капризна, непостоян-



 
 
 

на и непредсказуема. Человек сегодня купит у метро газету,
а через неделю уедет в отпуск и следующий номер пропу-
стит. Или же, торопясь на работу, погруженный в собствен-
ные проблемы вообще забудет приобрести чтиво в дорогу,
еще хуже – попадет под дождь (снег) и промчится мимо ки-
оска. И как в условиях читательской нестабильности выпус-
кать журнал?

Основа бизнеса  – подписчики, на  полгода вперед обес-
печивающие существование издания. И  поэтому во  время
подписной кампании любое средство массовой информации
старается завлечь в свои сети максимальное количество чи-
тателей, завалить сенсациями и убедить, что жизненно необ-
ходимо поскорее оформить квитанцию.

Что с каждый годом получается всё труднее и труднее. Ин-
тернет активно вытесняет с рынка бумажные СМИ. Сегодня
люди предпочитают получать информацию из Сети: быстрее
и доступнее. Бумажные редакции срочно обзавелись сайта-
ми, в надежде, что так читатели не забудут и про основное
издание. Однако тиражи продолжают стремительно падать,
многие газеты и журналы, не выдержав конкуренции, пере-
строили техпроцесс и  полностью перебрались в  интернет.
Но Лапушка не сдавался, что есть силы тянул журнальчик.
И надеялся на изобретательность сотрудников, собирая лю-
дей на большую «стирку мозгов».

Никита, бросив в карман телефонную трубку, влетел в ка-
бинет шефа в последний момент. За длинным столом, вы-



 
 
 

тянувшимся вдоль панорамного окна, с  кислыми лицами
сидели полтора десятка журналистов. Агафонов плюхнул-
ся на привычное кресло в торце, прямо напротив редактора
и раскрыл блокнот на странице, которую покрывали неров-
ные каракули. Ни единой мысли по поводу темы сегодняш-
него собрания у Никиты не родилось, но пусть тот, кто слу-
чайно увидит его блокнот (в том числе и шеф), думает, что
владелец провел время в глубоких раздумьях.

По левую руку от Лапушки находился редакционный мар-
кетолог Олег Зуев. По правую руку – место пустовало.

– Где ответсек? – вместо приветствия гаркнул Роман Три-
фонович и указал пальцем на незанятое кресло.

Люди, находящиеся в кабинете, дружно повернули головы
в сторону Никиты: все знали, что криминальный журналист
Агафонов и ответственный секретарь Перегудов не только
коллеги, но и старинные друзья.

– Эээ, – откашлялся Никита и смахнул волосы со лба, –
Илья позвонил предупредить, в пробке застрял.

– Опять! – стукнул кулаком по столу Лапушка. – В такой
день! Немыслимо!.. Ладно, – постарался взять себя в руки
Роман Трифонович, – с этим разберусь позже. Пора начи-
нать. Вам известно, по какому поводу мы собрались. О по-
ложении дел накануне подписки сообщит Зуев.

Олег появился в  журнале три месяца назад. До  недав-
него времени справки о заказанных и проданных тиражах,
о  количестве напечатанных, но  не  востребованных экзем-



 
 
 

плярах готовили редактору в издательской службе, переда-
вая через ответсекретаря. Хотя в других редакциях, как знал
Роман Трифонович, для подобных целей существует спе-
циальный отдел. Его сотрудники внимательно изучают ры-
нок, ищут еще неосвоенные или малоосвоенные конкурен-
тами точки продаж и втискиваются туда со своей продукци-
ей. При массовом падении тиражей качество, позволяющее
держаться на плаву максимально долго. И Лапушка пойдет
на всё, чтобы сохранить журнальчик, своеобразный символ
собственной значимости. Роман Трифонович по праву гор-
дился собой: он сумел найти в нише, где властвовали глян-
цевые гиганты, свой, крохотный уголок. Журнальчик обес-
печил его семью на поколения вперед куском хлеба с маслом.
Откровенно говоря, Лапушка хоть сейчас мог забросить дела
и в свои 50 лет, далеко не пенсионном возрасте, путешество-
вать или сидеть на  даче, наслаждаясь покоем. Однако кто
сказал, что покой – синоним наслаждения? Торчать целы-
ми днями под солнцем, круглые сутки рядом с женой? Не-е-
ет, увольте. Плохого, как и хорошего, должно быть понемно-
гу. Журнал держал редактора в активной форме, придавал
смысл существованию. Роман Трифонович оказался в уни-
кальной ситуации: никого выше тебя, все – ниже по рангу.
Ты – главный, ты отдаешь приказы. Не нужно ни перед кем
отчитываться, ни под кого подстраиваться, делать вид, что
восхищаешься начальником, интриговать. Не работа, а меч-
та. Поэтому редактор готов бороться до последнего читате-



 
 
 

ля.
Лапушка, натура скаредная, любил экономить и руковод-

ствовался принципом, что людей в штате лучше меньше, чем
больше, но, понимая, что времена изменились и без помо-
щи профессиональных маркетологов нынче не обойтись, по-
дал заявку в агентство по найму. Прошерстив пришедшие
резюме, выбрал Зуева, устраивало, что парень, хоть и слиш-
ком молод, имел опыт работы в одном не слишком извест-
ном журнале. Единственная преграда  – зарплата, её нель-
зя предлагать меньше самой маленькой среди специалистов.
Но и здесь Лапушка нашел выход: поджал гонорары журна-
листам. Те, конечно, повозмущались, однако быстро смолк-
ли. На дворе экономический кризис, никто не хочет оказать-
ся на улице.

Зуев поправил безупречный узел галстука, стянутый
на жестком воротничке белой рубашки, и подошел к плос-
кому монитору, укрепленному на стене. На экране, как сол-
даты на параде, выстроились таблицы и диаграммы. Никита
скосил глаза и поморщился: данные, которые и так извест-
ны каждому сотруднику, маркетолог упаковал в  красивую
«обертку» и сопроводил краткими комментариями. Ничего
нового.

– Рынок периодики стремительно разваливается, – бод-
рым голосом вещал Зуев, стараясь произвести впечатление
на  аудиторию с  помощью цветных картинок.  – На  протя-
жении последних пяти лет тренд не меняется: доля бумаж-



 
 
 

ных СМИ продолжает сокращаться, новые не регистрируют-
ся. Люди привыкают получать информацию в электронном
виде. Вслед за читателями уходит в Сеть и реклама. Мож-
но со сто процентной уверенностью поставить диагноз: точ-
ка возврата пройдена, вспять процесс никогда не обратится.
Рост тиражей – лишь сладкие воспоминания о прошлом. За-
дача для бумажных изданий, еще сохраняющихся на рынке,
одна: как максимум не потерять то, что есть, как минимум –
избежать обвального падения.

– Я это и без тебя знаю, – нервно побарабанил пальцами
Лапушка. Нанимая высокооплачиваемого сотрудника, вла-
делец еженедельника наделся поправить дела, а не услышать
доклад о неминуемой гибели. – Что предлагаешь?

– Действовать в двух направлениях, – Олег сделал вид,
что его не задел раздраженный тон хозяина. – С одной сто-
роны, расширить список адресов бесплатного распростране-
ния. Я договорился с несколькими авиакомпаниями, «ТриС»
начнут раздавать пассажирам на борту. Во время полета лю-
ди вынужденно убивают время и с удовольствием полистают
журнал. Также в городе хочу разместить при выходе из недо-
рогих ресторанов стойки с нашим еженедельником.

– За бесплатно? – нахмурился Роман Трифонович. – Ка-
кой нам с этого прок?

– Люди возьмут почитать, – продолжал профессиональ-
но улыбаться Зуев, – заинтересуются, потом захотят купить
следующий номер.



 
 
 

– Нет, – резко отрезал редактор, – спорное утверждение.
Как захотят, так и расхотят. А что по поводу второго направ-
ления?

–  Максимально использовать возможности подписной
кампании, – заявил Олег. – Четыре номера «ТриС», выходя-
щие в течение этого месяца, должны содержать в себе нечто
невероятное, я бы даже сказал взрывное. Чтобы читатели ах-
нули от удивления и принялись набивать данные своих кре-
дитных карт для оплаты подписки.

– Что значит взрывное? – зацепился за многообещающее
слово Лапушка.

– Ну…, – замялся Олег, – я… не журналист. Мне трудно
судить. Но читатель должен получить настоящий подарок.

– Тааак, – протянул редактор и обвел взглядом творче-
ских сотрудников. – Теперь ваша очередь. Слушаю! Вопрос
не изменился: что предлагаете?

–  Если дело в  подарке, давайте проведем День подпис-
чика, – Родион Пухов, политический обозреватель, достал
из кармана платок и высморкался. – Проверенный годами
метод. Каждый раз в парк набегает много народу.

–  Да уж,  – проворчал редактор.  – Приходят, веселятся,
едят-пьют на халяву, и практически никто на почту потом
не торопится.

– Поставим столы, – не сдавался Пухов, – пусть люди, что
называется, не отходя от праздника, оформляют подписку.

– И не выпускать из парка, пока не покажут заполненную



 
 
 

квитанцию, – не выдержал, съязвил Никита.
По кабинету пронесся хохот.
– Вам, гляжу весело, – сдвинул брови на переносице Ла-

пушка. – Вот не подпишется никто, и на какие деньги станем
журнал выпускать?

Смех моментально стих, заставив людей съежиться под
пристальным взглядом редактора.

– Конкурс хорошо бы провести, – поднял руку фотограф
Витус. Кстати, никто (кроме, понятное дело, начальника от-
дела кадров) не знал: фамилия это или имя. Папарацци под-
писывал свои работы именно так: «Фото Витуса». Парень
специально шифровался. Профессия у папарацци, известно,
тяжелая. Лучше, чтобы человека с камерой не знали в лицо,
иначе многие захотят съездить по этому лицу кулаком. – Или
лотерею. Затем вручить, как Олег предлагал, подарки.

– Во-первых, народ на мелочи не купится, – отверг с ходу
Лапушка. – Кому сегодня нужны печи-СВЧ или телевизоры,
у каждого подобное и так в наличии. А во-вторых, выиграют
двое-трое, а нам нужно, чтобы подписались десятки тысяч.

–  Правильно, Роман Трифонович,  – горячо поддержала
редактора ведущая кулинарной колонки Еленочка Андреев-
на – дама далеко забальзаковского возраста, кокетливо на-
стаивающая называть себя только Еленочкой. Если журнал
начнет сворачиваться, ей первой светило увольнение по воз-
расту, и женщина старалась заручиться поддержкой началь-
ника. – Мы каждый год проводили конкурсы. Результат ну-



 
 
 

левой. Вон конкуренты в  прошлую подписную кампанию,
например, поступили по-другому. При покупке очередного
номера читателям вручали набор ароматических салфеток.
Бесплатно! Мы тоже можем что-нибудь приложить.

– Туалетную бумагу! – опять шутливо прокомментировал
Никита. – Когда-то давно, в советскую эпоху газеты покупа-
ли, в том числе и затем, чтобы было с чем ходить в убор-
ную. Мы же предлагаем читателям более цивилизованный
способ, так сказать, перебрасываем мостик в прошлое, свя-
зываем поколения.

Народ, отворачиваясь и прикрывая ладонями рты, пытал-
ся скрыть смешки.

– Есть более здравые идеи? – попытался призвать аудито-
рию к порядку редактор.

– Можем опубликовать реплики звезд шоу-бизнеса, – про-
хрипела прокуренным голосом светский хроникер Эстела
Индиго. Хотя в паспорте она именовалась Ольгой Круглико-
вой, но, согласитесь, как, например, рассуждать о достоин-
ствах нарядов знаменитостей может какая-то Кругликова? –
Мол, «я подписался на „ТриС“ и вам советую».

– Подобным образом за чужой счет, – возразила театраль-
ный критик Лариса Гостева, – звезды лишний раз себя, лю-
бимых, отрекламируют. Плюс – заметки нам же и сочинять
приходится, надоело, честно скажу: мысли поиссякли.

– А что на твой свежий взгляд, – вновь обратился редак-
тор к Зуеву, – может взбодрить аудиторию?



 
 
 

– Тут вспоминали про конкурентов, – вскочил с кресла
Олег. – Я просмотрел их наработки за много лет. Однажды
в весеннюю подписную кампанию журналисты в проруби ку-
пались и потом долго рассказывали, кто чем лечился. На-
род жалел простуженных героев, помогал лекарствами, од-
на девица влюбилась в  репортера по  фотографии в  газете
и потом замуж вышла. Слезливая получилась история, зато
месяц держала аудиторию в напряжении. В другом издании
журналист нырнул на дно озера, установил там флаг с назва-
нием газеты и рядом веб-камеру. Батарейки как раз на месяц
хватило, каждый мог посмотреть, что там происходит, как
рыбки плавают. Еще один еженедельник опубликовал фото-
графии прокурора в бане. Словом, нужна сенсация, причем
долгоиграющая.

Олег в надежде, что местные журналисты тоже отличают-
ся изощренной изобретательностью, обернулся к сидящим
за столом.

Аудитория ответила напряженным молчанием.
– Может, пора перерыв объявить? – робко кашлянул в ку-

лак Витус.
– Не выйдете из кабинета, – прогрохотал Лапушка, – пока

не придумаете!



 
 
 

 
Глава 3

 
ЖУРНАЛИСТЫ, словно школьники перед контрольным

опросом в классе, напряженно молчали. Одна сторона сто-
ла (повезло же людям!), многозначительно пялились в ок-
но. Другим участникам собрания пришлось тяжелее: не зная,
куда спрятать глаза, люди ерзали на креслах, потирали лбы
или (кто предусмотрительно захватил) шуршали исписанны-
ми листочками.

Никита перевернул страницу блокнота: мероприятие яв-
но затягивалось. Что на  корню рушило планы Агафоно-
ва, который намеревался сегодняшний день посвятить звон-
кам – для материала о банде барсеточников не хватало фак-
туры, парень надеялся, пообщавшись с коллегами из других
изданий, узнать, что припасено по теме у них.

Между прочим, Никита знал ребят, которыми восхитил-
ся маркетолог. Про купание в проруби конкуренты здоро-
во придумали. Почему бы не повторить их пример? Только
с другим уклоном? И Никита рискнул первым прервать за-
тянувшуюся паузу.

– По-моему, народ больше всего падок на криминальные
истории, – осторожно кинул пробный шар Агафонов.

–  Опять возьмемся пробуждать в  читателях низменные
чувства? – презрительно отреагировала Лариса.

– Не все перед сном Чехова, как ты, читают, – парировал



 
 
 

Никита. – Обычные люди, судя по рейтингам на ТВ, выби-
рают жесткие детективы и такие же передачи. Чем кровавее,
тем захватывающе. Реалии сегодняшней жизни. Если хотим
взбодрить аудиторию, – намеренно повторил Никита слова
редактора, – надо думать в этом направлении. Бомбы, взры-
вы, разборки со стрельбой.

– Но где взять преступление, – удивленно вскинула пле-
чики Еленочка Андреевна, – которое произойдет в нужные
нам сроки и растянется ровно на месяц? Только если самим
придумать и организовать!

– Как уже не раз поступали в других изданиях, – подхва-
тил Никита нужную ему мысль. – Ту же слезливую историю
про купание в проруби, – и Агафонов кивнул Зуеву, – журна-
листы предварительно проработали. Читатели и не подозре-
вали, что «тяжелая болезнь» одного из репортеров, встреча
с девушкой-красавицей – хорошо организованная постанов-
ка.

– Но это же обман! – искренне возмутилась Гостева.
–  В  условиях жесткой конкуренции все средства хоро-

ши, – цинично заявил Лапушка и сосредоточился на идее
Никиты: – Иными словами ты предлагаешь устроить крими-
нальное происшествие специально?

–  Классно!  – захлопал в  ладоши Зуев и  стал опробо-
вать возможные заголовки: – «В редакции „ТриС“ заложена
бомба!». «Взрыв в редакции журнала!». На сенсацию тянет.
Но…, к сожалению, не долгоиграющий вариант. Бомбы хва-



 
 
 

тит только на один номер, да и полиции понаедет, следствие
сразу закроет информацию от прессы.

– Взрывать редакцию не дам! – рявкнул Лапушка, Олег,
опустив голову, сразу сник.  – Слишком дорогое удоволь-
ствие. Потом ремонт придется делать.

– Я тоже против разрушений, – твердо заявил Никита. –
Подобное происшествие станет несомненно громким в пря-
мом и  переносном смысле, но  нужную реакцию читателя
не вызовет. Людей цепляют истории, в которых участвуют
такие же, как они сами, персонажи. Для придуманного пре-
ступления подойдут убийство или похищение.

– Но нас тут же раскроют конкуренты, – прохрипела Эсте-
ла. – Ведь выдуманное убийство не попадет в официальную
хронику, которую просматривают все репортеры.

– Если пострадавший – человек из редакции «ТриС», –
продолжал фантазировать Никита,  – то единственным ис-
точником информации станем мы сами. А мы будем придер-
живаться разработанного плана. Соответственно, никто ни-
чего не узнает. Месяц активно «ищем» пропавшего, публи-
куя на эту тему материалы, а к финалу подписной кампании
герой объявится, жив и здоров в блеске славы. Чистое «сли-
вочное масло»!  – прищелкнул пальцами репортер, высоко
оценив собственную выдумку.

– Рискованно, – взвесил в уме «за» и «против» рациональ-
ный Пухов. – Кто-нибудь на улице из знакомых встретится
с якобы пострадавшим и – финал постановке. Позору потом



 
 
 

не оберешься.
–  Чтобы гарантированно обезопасить себя от  неприят-

ных сюрпризов, – тут же нашелся Никита, – отправим героя
за границу, в место, где не слишком много туристов, и никто
не говорит по-русски.

Журналисты опять смолкли. То, что предлагал Никита,
шаг, несомненно, смелый, но по существу скользкий. Участ-
вовать в подобной афере не очень комфортно. Только если
ответственность полностью возьмет на себя редактор.

– Розыгрыш, – произнес Лапушка и удовлетворенно от-
кинулся на  спинку кресла. Затем попробовал более опти-
мистичное звучание: – Секретная операция. Если, конечно,
никто не проболтается, – редактор сурово взмахнул бровя-
ми. – Остается выбрать героя. Итак, кого из редакции сде-
лаем «жертвой»?  – и  Роман Трифонович медленно обвел
взглядом стол, останавливаясь на каждом лице.

–  Политобозревателя,  – поторопилась с  кандидатурой
Еленочка Андреевна. Они с Пуховым делили один крошеч-
ный кабинетик, в котором кроме столов и двух кресел ниче-
го не помещалось. Родион – заядлый курильщик, не начинал
рабочий день, не выкурив пару сигарет. И хотя делал это,
следуя жестким требованиям, на улице, в кабинете постоян-
но висел невыветриваемый запах табака. Соседка мгновен-
но оценила перспективу сбагрить Пухова на месяц подальше
от Москвы. Родион удивленно посмотрел на ведущую кули-
нарной колонки. Женщина в ответ изобразила на лице са-



 
 
 

мую очаровательную из своих улыбок и пояснила: – А что?
Прекрасно отдохнете. За бесплатно.

– Хмм, – обдумал первое предложение Лапушка, но в ито-
ге отрицательно мотнул головой. – Нет! Пухов – известная
в коридорах власти фигура. Узнав о его пропаже, возбудятся
политики, о которых он постоянно пишет. Начнут подозре-
вать и обвинять друг друга, выяснять, что такого Родион на-
копал, что его решили «устранить». Не выпутаемся потом.
С политиками, чиновниками и другими официальными ли-
цами лучше не связываться.

– А если выбрать театрального обозревателя? – предло-
жил Зуев: ему нравилась Лариса, но маркетолог тщательно
скрывал это от окружающих. – Нужно учитывать иллюстра-
тивный ряд. Красивое лицо привлечет читателя.

Гостева послала маркетологу воздушный поцелуй: прият-
но, когда тебя во всеуслышание называют красавицей. Олег
густо покраснел.

– Нет и еще раз нет! – резко отрубил Роман Трифонович,
даже не выслушав мнение самой Ларисы. – Нам потребуют-
ся комментарии, учитывая профиль героя, обратимся к ар-
тистам, и те ринутся, расталкивая друг друга локтями, что-
бы в первую очередь себя пропиарить. Прославиться за наш
счет? Ни за что!

– Ммм… Я готова взвалить сию тяжелую ношу на свои
плечи, – подняла два пальца, увенчанных неимоверно длин-
ными ногтями, Эстела Индиго. Она поняла, что под сурдин-



 
 
 

ку легко устроить незапланированный отпуск. Сейчас, прав-
да, середина весны, межсезонье, но с другой стороны, на пла-
нете масса уголков, где сезон – круглый год. И, гордо вски-
нув подбородок, театрально вздохнула: – Жертвую собой ра-
ди общего блага редакции.

–  Мы не  можем в  подписную кампанию оголить твой
фланг. Шоу-звездульки – главные поставщики скандалов, –
напомнил Лапушка. – Пропустим парочку, и читатель уйдет
к конкурентам.

– А можно пропасть целым отделом? – оживился молчав-
ший доселе руководитель вкладки, посвященной здоровому
образу жизни. Он в последний момент сообразил, что герой
розыгрыша освобождается от сидения с утра до вечера в ре-
дакции. Редкая, уникальная возможность, выпадающая раз
в жизни. Почему не повеселиться? И уточнил: – Нас всего
трое.

– Ни в коем случае! – пресёк разгул желаний Роман Три-
фонович. – Редакция – не благотворительный фонд. Потя-
нем лишь одного. Уточняю требование: человек должен быть
заметной фигурой для журнала, знакомый читателям. На-
пример, чья фамилия присутствует в каждом номере?

– Ваша! – дружно заверещали сотрудники, радостно пред-
ставив, что на месяц избавятся от назойливой редакторской
опеки. Известное дело: кот из дома – мыши в пляс.

– Ну-у-у, – выпятил нижнюю губу Лапушка, такая мысль
приходила ему в голову, наверняка, при подобном раскла-



 
 
 

де он сможет обойтись минимумом средств и под полным
собственным контролем. Но… – Спасибо за доверие, однако
не могу позволить себе исчезнуть в разгар подписной кампа-
нии. Я ведь лицо редакции, нужно выступать по ТВ, по ра-
дио, мелькать на праздниках.

– Главного бухгалтера!
– Спортивного комментатора!
– Расчетчика гонораров!
– Кинокритика!
– Буфетчицу!
– Руководителя рекламной службы!
Наперебой стали выкрикивать участники собрания: каж-

дый старался предложить на роль героя криминальной исто-
рии сотрудника, против которого имел личный зуб. Лапуш-
ка едва успевал отнекиваться от неинтересных кандидатур.

– Так кто же? – повторил он устало, когда журналисты,
наконец, иссякли.

И тут чуть слышно приоткрылась дверь. На пороге возник
Илья.

– Извините, опоздал, – почти шепотом произнес ответсек-
ретарь. Парень собирался, не привлекая особого внимания,
тихо проскользнуть на место, но вместо этого непонимающе
замер на пороге: в него сосредоточенно впились три десятка
глаз.

– А что? – оценивающе разглядывая Илью, задала стран-
ный вопрос Эстела Индиго.



 
 
 

– Вполне, – так же нелепо вторила ей Еленочка Андреев-
на.

– Опять же фамилия в каждом номере, – продолжил це-
почку загадочных реплик Пухов. И добавил, обращаясь уже
к редактору: – Рядом с вашей, между прочим.

–  И  как интригующе звучит: «ответственный секре-
тарь»,  – с  выражением продекламировал Витус.  – Редкий
обыватель понимает, в чем смысл подобной профессии.

Илья недоуменно переминался с ноги на ногу: неприятное
ощущение, когда все чего-то знают, а ты и понятия не име-
ешь.

– Так-так-так, – задумчиво сжал губы Лапушка и потер
подбородок. – Может быть, может быть…

– Значит, согласны? – чтобы не тянуть дальше, обрадо-
вался Никита. – Останавливаемся на Перегудове?

– Да, – наконец, принял решение редактор.
Журналисты радостно вздохнули, заскрипели отодвигае-

мые кресла, люди шумно покидали кабинет. Дело сделано:
жертва выбрана, остальное – дело техники, которым займет-
ся профильный специалист, а именно – Никита, кто же луч-
ше его разбирается в криминальных хитросплетениях? Сам
придумал, пусть сам и отдувается, инициатива наказуема.

Илья, так и не выяснив, что произошло за время его от-
сутствия, тоже собрался последовать за остальными, но Ага-
фонов перехватил друга и подтолкнул к редакторскому сто-
лу. Пока освобождался кабинет, Никита успел шепнуть дру-



 
 
 

гу на ухо про роль, которую предстоит сыграть ответсекре-
тарю. Агафонов приготовил убедительные аргументы, чтобы
погасить всплеск ярости со стороны друга: не каждому захо-
чется изображать из себя жертву, но Илья лишь равнодуш-
но махнул рукой. На данный момент его как нельзя кстати
устраивало затишье со стороны редактора: ни выговора, ни
увольнения. Что касается остального, сначала нужно выслу-
шать план.

–  Как видишь сюжет?  – Роман Трифонович полностью
доверял профессиональному чутью Агафонова. – Не огра-
ничивай себя в фантазиях. Действуй по максимуму. Пусть
присутствуют все, кто представлен сегодня на криминаль-
ном рынке: триады, ассасины, «Коза Ностра», русская ма-
фия, якудза.

– Международный заговор с привлечением мистических
сил? – поперхнулся Никита: редактор явно насмотрелся гол-
ливудских фильмов. Трудно представить щуплого, непри-
метного Перегудова объектом охоты своры «крестных от-
цов».  – Не  слишком  ли круто для сотрудника маленького
журнальчика?

–  Ааа,  – воодушевленно засиял Лапушка,  – подобную
авантюру можно провернуть лишь один раз. Так зачем
скромничать?

Никита, окрыленный наставлениями шефа, быстро на-
бросал основные линии, рассчитанные на четыре выпуска.
Сюжет должен развиваться по нарастающей. Первый номер –



 
 
 

материалы в жанре репортажа, фотографии с места преступ-
ления, предварительные версии. Второй и третий – нагне-
тание обстановки, поиск вокруг, сравнения с аналогичными
преступлениями, туманные намеки на исход дела. И четвер-
тый – финал истории, раскрытие преступления.

Слушая логично выстроенный репортером план, Лапуш-
ка радостно потирал руки. Если удастся воплотить хотя бы
половину из  того, что напридумывал Агафонов, читатели
просто обязаны подписаться на журнал. Таких историй они
еще не видывали!

Главный герой предстоящего спектакля в диалог не вме-
шивался. Пока он понял одно: сочинять материалы станет
Агафонов, задача же Ильи – скрыться подальше от столицы.
И лучше всего на необитаемом острове.

Чем плохо?



 
 
 

 
Глава 4

 
ОПЯТЬ без работы!
Сколько раз за последние месяцы на Таю сваливалось по-

добное бедствие? Трижды!!! Не  слишком  ли много? Если
нечто повторяется с  завидной регулярностью, может быть
это – патологическая неизбежность? Бороться с которой бес-
смысленно?

Тая хлопнула дверью, швырнула ключи от машины под
зеркало в  прихожей. Но  полочка столь узкая (как и  всё
в крошечной квартирке), что тяжелая связка пролетела мимо
и звякнула о паркет. Девушка не стала подбирать, скинула
двумя движениями туфли, босиком широкими шагами пе-
ресекла прихожую и, добравшись до дивана в комнате, упала
лицом на подушку.

Где-то внутри клокотала злость. На  себя – что не везу-
чая, на город – суровый к приезжим, на москвичей – в мас-
се своей высокомерных и  чопорных снобов, на  мир  – что
устроен несправедливо. Тая перевернулась на спину и уста-
вилась в  потолок. В  уголках глаз набухли слезы. Девушка
громко всхлипнула и, задумавшиеся было слезинки, резво
скатились по щекам, оставив за собой мокрые дорожки.

Она устала!
Пора признаться: Тая сделала всё, что могла, и – проиг-

рала. Мечты о самостоятельной жизни разбились вдребезги.



 
 
 

Платить за квартиру за следующий месяц нечем, как и вы-
плачивать кредит на машину. Пора возвращаться к родите-
лям с поднятыми вверх лапками.

Домой?! Рогожнева резко села, спустив ноги с  дивана.
Обратно под крылышко к папе с мамой? Чтобы выслуши-
вать наставления сестер, ощущать сочувственные перегля-
дывания замужних подруг? Вновь спорить с мамой, которая
начнет приглашать на обед разведенных мужчин? Мужчин
второго сорта, которых кто-то однажды «попробовал» и от-
верг…

Все несчастья на свете из-за мужчин! Это, пожалуй, един-
ственное, что Тая успела узнать за  короткую столичную
жизнь.

С каким восторгом она трудилась в страховой компании.
Каждое утро, просыпаясь-умываясь-одеваясь, Тая прогова-
ривала в  голове план дел на  сегодняшний день. Девушка
усвоила главное: основа профессии администратора – преду-
смотрительность и аккуратность. Рогожнева воспринимала
фирму неким организмом, который функционирует в опре-
деленном ритме. Ей потребовалось не больше недели, что-
бы встроиться в напряженный график, не упуская ни еди-
ной мелочи. Директор улыбался при каждой встрече, сотруд-
ницы забегали в закуток поболтать, обсудить новые наряды
или пожаловаться на семейные неурядицы (страховая ком-
пания – коллектив в большинстве своем женский), потому
что доверяли её рассудительности. Армия уборщиков, на-



 
 
 

ладчиков, курьеров и доставщиков подчинялась каждому её
не то что слову – взгляду!

Идиллия продолжалась, пока не пришло время новогод-
него корпоратива.

Руководство могло себе позволить шикануть (фирма за-
канчивала год с  хорошей прибылью) и  собрать служащих
в  загородном пансионате или заказать плавучий ресторан
по  Москва-реке, но  директор предпочел иной вариант:
на дворе кризис, гулять на широкую ногу, когда у многих,
в том числе и клиентов компании, проблемы, не этично. По-
этому предложил провести вечернику прямо в офисе, пору-
чив администратору набросать приблизительную сумму рас-
ходов. Тая, уловив желание начальника, составила скромную
смету, по  минимуму, решив с  остальным справиться соб-
ственными силами. Увидев итоговую цифру, директор так
обрадовался, что обещал не вмешиваться и дал полную сво-
боду действий.

Рогожнева закупила в  супермаркете яркие гирлянды
и  пластмассовые снежинки, одноразовую посуду, салфет-
ки и  скатерти. В  садовом центре приобрела хвойный лап-
ник. Накануне праздника к украшению помещения (разве-
сить гирлянды и  снежинки, сдвинуть в  центральном про-
ходе столы, прикрепить лапник к стеновым перегородкам)
подключила ночных уборщиков, пообещав выписать сверх-
урочные. На следующий день Тая пришла первой – встре-
тить доставщиков салатов, пирогов и  спиртных напитков,



 
 
 

которые тут же разложила-расставила на столах. Как толь-
ко появились первые гости, поспешила в туалет, чтобы пере-
одеться в вечернее платье. Наряд она выбирала тщательно.
С одной стороны, придется весь вечер исполнять роль хозяй-
ки и следить за порядком, поэтому юбка в пол – не рацио-
нально, а с другой, хотелось на празднике выглядеть элегант-
но. Девушка мудро остановилась на коротком красном пла-
тье. Красный цвет подчеркивает утонченную красоту блон-
динок. Тая заколола волосы на одну сторону, чтобы они лег-
кой волной спадали на левое плечо.

Вести вечеринку вызвался Влад – местный шут и бала-
гур. Парень прихватил с собой набор париков и, меняя внеш-
ность, ловко подражал голосам и манере речи эстрадных ис-
полнителей. Народ пил шампанское, поглощал салаты и пи-
роги, восхищаясь талантами Таи, хохотал над шутками Вла-
да, мигрируя по пространству этажа. Так совершенно неза-
планированно на празднике сложились два полюса притяже-
ния: «девушка в красном» и «имитатор». Ничего удивитель-
ного, что после того, как директор покинул офис и начались
танцы (музыку извлекли из смартфона, подключив к нему
динамики), два полюса пересеклись: Влад пригласил Таю.

Они выглядели чудесной парой. Стройные, практически
одного роста, светловолосые. Музыкальная подборка по при-
хоти хозяйки смарфтона состояла сплошь из медленных тан-
цев, через какое-то время Тая оказалась слишком близко
к Владу, и парень, интуитивно уловив произошедшую в де-



 
 
 

вушке смену настроения, прошептал, губами коснувшись её
волос: «Давай уйдем сейчас и вместе!».

Они выскочили на улицу, прямо в середине танца, про-
должая крепко держаться за руки, не вспомнив про пальто.
А между тем с неба водопадом сыпались белые хлопья, ле-
дяной ветер ударил в лицо, Тая задрожала в коротком без-
рукавном платье и Влад накинул ей на плечи пиджак, сам
оставшись в тонкой рубашке. Погрузились в её машину, по-
неслись по  сонным заснеженным улицам. Позже Рогожне-
ва пыталась вспомнить: она предложила поехать к ней или
Влад на этом настоял, предлагал ли он вообще другой вари-
ант? Но безуспешно: в тот момент кровь молоточками сту-
чала в висках, Тая ничего не соображала.

Они влетели в  прихожую. В  голове девушки мелькнула
мысль: хорошо, что квартирка такая крошечная – до дивана
лишь пара шагов. И… эта мысль оказалась последней. Пото-
му что дальше сознанием овладели оголенные, разворошён-
ные чувства.

Тая не слышала, когда ушел Влад. Просто утром просну-
лась на разложенном диване одна (когда они только успели
разобрать подушки?). Влад, нежный и  заботливый, решил
подругу не беспокоить?

Напряжение в  воздухе Тая ощутила, как только вышла
из лифта на своем этаже. Оно буквально обволокло липким
коконом. Хотя всё выглядело буднично: ночная смена убор-
щиков успела навести в помещении порядок. Столы стояли



 
 
 

на  своих местах, со  стен исчезли ветки лапника, с  окон  –
гирлянды и  снежинки, лишь редкие пятнышки конфетти,
застрявшие в ковролине под ножками стульев, напоминали
о недавнем веселье. Но вот сотрудники, которые вчера ис-
кренне благодарили администратора за организацию празд-
ника, неожиданно стали отворачиваться, когда Тая проходи-
ла мимо, мало того, девушка слышала проносящиеся за спи-
ной шепотки и обрывки нелестных фраз.

Рогожнева недоумевала: конечно, их с Владом внезапный
уход не остался незамеченным. Но мы же современные лю-
ди, что плохого, если мужчина и женщина решили провести
время отдельно от остальных? Право на личную жизнь ни-
кто не отменял.

Чуть позже появился Влад, но и он быстро прошел мимо
Таи, опустив глаза. Девушка терялась в догадках: даже если
Влад отнесся к ночному приключению, как к рядовому со-
бытию, то из вежливости мог хотя бы поздороваться. Ведь
они не совершили ничего криминального.

Всё выяснилось довольно скоро, когда директор попро-
сил Рогожневу зайти в начальственный кабинет. Директору
неприятно влезать в семейные проблемы сотрудников, сму-
щаясь, пожаловался шеф, но вчера поздно ночью ему зво-
нила… жена Влада. «Вы не предполагали, что он женат?» –
понимающе вздохнул директор. Женщина знала про корпо-
ратив, но, не дождавшись мужа (мобильный телефон не от-
вечал), принялась его искать. Директор не придумал ничего



 
 
 

лучше, как позвонить своему заместителю, который и сооб-
щил, с кем Влад покинул офис. «Беременные женщины, –
как бы случайно подчеркнул директор, – очень ранимые со-
здания».

Вот и  весь разговор. Пять минут, не  более. Но  в  жиз-
ни Таи он поставил жирную точку. Рогожнева написала за-
явление об  уходе, оставила у  секретаря и, никому ничего
не объясняя, покинула страховую копанию. Кстати, дирек-
тор не  предлагал ей уволиться, вероятно, вообще отнесся
к происшествию, как к рядовой интрижке, которые сплошь
и рядом вспыхивают в коллективах. Но Тая приняла в отно-
шении себя жесткое решение, как ни жаль терять ставшую
любимой работу. Конечно, большая часть ответственности
лежит на Владе, который «забыл» о существовании беремен-
ной жены, но  люди вокруг уверены, что виновата именно
Тая, которая чуть не разрушила семью.

Даже если девушка ничего не знала…
Так устроено общество…
Ну, а в парикмахерской, куда Рогожнева устроилась через

пару недель напряженного поиска свободных вакансий, слу-
чилась просто анекдотическая история.

Тая сидела за стойкой у входа, отвечала на телефонные
звонки, согласовывала график приема мастеров. Однажды
на другом конце провода – связь плохая, сквозь треск и свист
она еле разбирала слова – клиент просил записаться на эпи-
ляцию. «Как ваша фамилия?» – схватила Тая ручку. «Ду-



 
 
 

рилка», – прошипела трубка. К середине дня, как обычно,
в салон набилось много народу. В обеденный перерыв жен-
щины из офисов по соседству стремятся с пользой потратить
время. Несколько человек сгрудились у стойки регистрато-
ра, произошла какая-то путаница в журнале приема, Тая пы-
талась успокоить клиенток и найти каждой мастера. Тут над
Рогожневой выросла мужская голова: «Я на  14.00». Муж-
чина ткнул пальцем в экран компьютера. «Дурилка?» – вы-
крикнула Тая, пытаясь прорваться сквозь стоящий гомон. –
На эпиляцию?». В фойе моментально повисла тишина, гла-
за женщин впились в мужчину. «Курилко я, – проскрипел
зубами клиент. – Вы неправильно вписали фамилию. И да –
на эпиляцию. Что здесь удивительного?». Мужик уставился
на сгрудившихся вокруг дам яростным взглядом. Женщины
оценивающе разглядывали волосатые руки и понимающе ки-
вали головами. Сначала хихикнула одна, потом в ответ улыб-
нулась другая, третья не удержалась, засмеялась и через се-
кунду посетительницы салона дружно хохотали.

Дурилка-Курилко, раскрасневшийся словно рак, помчал-
ся жаловаться хозяйке салона.

Словом, смеялись все, а уволили опять Таю. Как объясни-
ла хозяйка, клиент всегда прав, и если он жаждет конфиден-
циальности, нужно её безоговорочно обеспечить, даже если
кому-то смешно.

Тая теперь не сомневалась: все несчастья в жизни от муж-
чин. Даже в том, что сегодня она опоздала в турагентство,



 
 
 

виноват тот парень, что стоял в пробке впереди. Его маши-
на мешала выбраться на тротуар, пришлось слишком тяжко
и долго маневрировать. И с каким убийственным презрени-
ем, когда Тае удалось-таки объехать очередь, он на нее по-
смотрел. Все они такие: «презрительные»…

Девушка сцепила пальцы: так, хватит ныть. Сколько у нее
было попыток – три? Но если подумать, сумела же она найти
три хорошие вакансии, значит, способна обнаружить и дру-
гие, не  менее достойные. Одно из  преимуществ жизни  –
можно сколько угодно раз начинать сначала. Только действо-
вать нужно кардинально и, прежде всего, выкинуть старые
привязанности на мусорку. Тая решительным шагом напра-
вилась в кухню, открыла дверцу шкафа под мойкой и броси-
ла в ведро смартфон – тот самый, где была записана музы-
ка для злополучного корпоратива, где хранились «контакты»
старых работ и старых знакомых. Долой всех! Начнем жизнь
с чистого листа!

Тая снова возьмется за  поиск работы. Прямо… завтра.
А сейчас ей требуется взбодриться. Ничего так не успокаи-
вает, как приятное занятие.

Не так давно Рогожнева обнаружила, что ей нравится го-
товить. В старом доме хватало женщин, на кухне в основном
крутились мама и старшие сестры, Таю привлекали редко.
Но, оставшись одна, девушка вынуждена была освоить азы
кулинарии. И теперь с удовольствием варила и пекла, фар-
шировала и тушила – своеобразная форма проведения ве-



 
 
 

чернего свободного времени. В своих экспериментах она до-
бралась до итальянской кухни и мечтала приготовить насто-
ящий, не из банки, соус для спагетти.

Значит, да здравствуют спагетти! Тая подняла с пола упав-
шие ключи: для воплощения идеи требовалось купить необ-
ходимые ингредиенты. И  вообще  – шопинг (и  еще шоко-
лад)  – лекарство от  стресса, проверенное опытным путем
поколениями представительниц прекрасного пола. Возмож-
ны варианты. Одни женщины предпочитают «бутико-тера-
пию», перебирая обувь или шарфики, примеряя юбки или
брюки. Тая любила ходить по супермаркету. Там царит веч-
ный праздник: звучит мягкая, ненавязчивая музыка, разно-
образие ярких красок (достаточно заглянуть в отдел «фрук-
ты-овощи») радует глаз, промоутеры, разодетые в цвета из-
вестных брендов, рассказывают про товар, дарят подарки.

Оставив машину на парковке у торгового центра, Тая за-
глянула в  магазинчик мобильных телефонов. Вот удача  –
распродажа. Одна из последних моделей предлагалась с су-
щественной скидкой плюс с уже установленными програм-
мами внутри. Рогожнева, не долго думая, гулять – так гу-
лять! – купила сим-карту и новый смартфон. Дальше у вхо-
да в супермаркет подхватила тележку и направилась по тра-
диционному маршруту – от секции «Бытовая химия», через
«Напитки» к «Бакалее». По пути она останавливалась у каж-
дого промо-стенда и непременно пробовала то недавно по-
явившуюся на рынке марку шоколада, то фруктовый йогурт,



 
 
 

то сливочный сыр. По натуре Тая – идеальный промо-объ-
ект, целевая аудитория всех видов рекламы. Покупая пече-
нье, молоко или стиральный порошок, Рогожнева в обяза-
тельном порядке выполняла инструкции (если таковые име-
лись) на  упаковке: вырезала, когда требовалось, название,
заполняла, если внутри находила карточку, купон, склады-
вала в конверт (или приклеивала на готовую открытку мар-
ку) и отправляла по указанному адресу. Потом несказанно
радовалась, когда в ответ получала подарок. Единственно,
презенты разнообразием не отличались: в основном круж-
ки с  логотипом или футболки. Повезло, что у  Таи много
родственников, им и переправлялись фирменные сувениры.
Правда, главный приз (автомобиль или дачный домик!) де-
вушка никогда не выигрывала. Но ведь теоретически могла!?

Тая кинула в тележку упаковку макарон. Потом подумала
и добавила еще одну. Такую же.

– Поздравляю, вы сделали правильный выбор! – раздался
рядом звонкий голос.

Тая повернулась. Ей улыбался симпатичный молодой че-
ловек. Глаза – бледно-зеленые, волосы – темно-рыжие тор-
чали в разные стороны. Белоснежную поварскую куртку про-
моутера украшало изображение фирменных спагетти.

– Да, я люблю вашу продукцию, – улыбнулась девушка
в ответ.

–  Сегодня те, кто купит две упаковки макарон, ста-
нут участниками розыгрыша уникального подарка, – парень



 
 
 

протянул Тае сине-белый конверт с названием фирм, орга-
низаторов акции. – Нужно лишь зайти на наш сайт и ввести
код, указанный в углу подарочной карточки.

– Главный приз? – вздохнула Тая. – Мне такой никогда
не доставался.

– Вдруг на этот раз повезет? – подбодрил девушку промо-
утер.

– Вряд ли, – покачала головой Тая.
– Хотите, узнаем прямо сейчас? – неожиданно предложил

рыжеволосый.
Тая пожала плечами, достала из сумки новенький смарт-

фон (отличная возможность проверить аппарат), открыла
интернет, нашла сайт фирмы, сверившись с номером на кар-
точке, ввела цифры кода.

И…
И… не поверила своим глазам – по экрану вперемешку

со  сказочными фотографиями бежали строчки: «Главный
приз! Рай на земле! Отдых на частном острове Домино!».

По супермаркету разнесся дикий визг восторга. Проходя-
щие мимо покупатели с подозрением смотрели на девушку,
исполняющую танец, больше похожий на пляску диких пле-
мен.

–  Невероятно!  – наконец, отдышавшись, прохрипела
Тая. – Мне никто не поверит… Я и сама не верю!.. Погодите,
чтобы уж не сомневаться, – девушка неожиданно вцепилась
в рукав белоснежной куртки промоутера, подняла смартфон



 
 
 

вверх и щелкнула кнопкой. – Теперь у меня есть доказатель-
ство: фотография на память об этом событии!



 
 
 

 
Глава 5

 
ЖИЗНЬ вдруг сменила темп, закружилась и завертелась.

Неделя промчалась на одном дыхании. Тая и не предполага-
ла, что суматоха может приносить удовольствие.

Первым делом счастливая обладательница главного при-
за посетила турагентство «Лето-лето», которое, согласно ин-
формации на  сайте, организовывало обещанную поездку.
Её встретила симпатичная пожилая женщина, которая, охая
и ахая (невероятный, дорогой подарок! романтическое пу-
тешествие! сказочный остров! никаких виз! летим хоть зав-
тра!), проверила иностранный паспорт и активировала бронь
на билеты.

Затем Рогожнева отвезла вещи (преимущество обитания
в  съемной квартире  – всё личное имущество умещается
в один чемодан) к третьей по старшинству сестре, с которой
ее связывали хоть какие-то дружеские отношения. Объясне-
ние звучало убедительно: квартирная хозяйка собралась де-
лать ремонт и потребовала освободить помещение; поэтому
Тая воспользовалась ситуацией и  уезжает путешествовать.
Не надо её искать, объявится сама. Про выигрыш девушка
ни словом не обмолвилась. В глубине души она до конца так
и не верила, что окажется на далеком острове, поделись со-
мнениями с родственниками, кинутся наперебой убеждать,
что девушка стала объектом обмана. Так что сообщит им,



 
 
 

когда доберется до  места  – сфотографирует себя на  фоне
отеля, железное подтверждение.

Следующим пунктом в подготовительной к поездке про-
грамме стало посещение магазинов. На  банковском счету
Таи оставалось не так много денег, но она позволила себе
потратить всё до копейки. Обладательница столь дорогосто-
ящей поездки (служащая турагентства по секрету сообщи-
ла, во что реально обойдется макаронной фирме «главный
приз») не  может выглядеть как замученная офисная слу-
жащая. Ей понадобятся бикини, желательно три комплекта,
несколько парэо, шляпа, босоножки простые и…, наверня-
ка, пригодятся и на высоких каблуках (зачем? чтобы ходить
по песку? ха-ха). А еще коктейльное платье, до полу, для ве-
черинок под звездами, по крайней мере, именно таким вы-
глядит отдых на дорогих курортах на фотографиях в глян-
цевых журналах.

Она давно разыскала в интернете остров Домино (какое
сказочное название!), но раз сто за день снова и снова от-
крывала на смартфоне карту, словно боялась, что крошеч-
ный кусочек земли посреди Индийского океана может исчез-
нуть до того, как она до него доберется.

Ровно через неделю в аэропорту Домодедово у входа «В»
мальчишка-курьер вручил Тае конверт, в  котором лежали
медицинская страховка на две недели и билеты на самолет.

– Не хватает ваучера на гостиницу, – заметила, проверяя
содержимое пакета, опытная туристка.



 
 
 

– Как мне объяснили, остров частный, – курьер словно
ожидал подобного упрека и приготовил ответ: – Там встре-
чают только вас.

Сказка продолжалась и продолжалась! Когда Тая протя-
нула посадочный талон бортпроводнице, выяснилось, что
лететь предстоит первым классом! Широкие кресла, всего
пара в каждом ряду. Можно далеко откинуть спинку, удоб-
но лечь, вытянувшись во весь рост. Есть подушки под голо-
ву в белых наволочках и шерстяные пледы, чтобы укрыть-
ся. Но Тае не довелось попробовать эту сторону предлагае-
мого комфорта, потому что не было ни единой минутки…
свободной. Стюардесса не отходила от VIP-пассажиров ни
на шаг, предлагая то напитки, то сладости, то обед, то ужин,
то фрукты, то журналы, то наушники для просмотра филь-
мов. Рогожнева, хоть и заняла место у прохода (кресло ря-
дом пустовало), ни разу даже в иллюминатор не успела за-
глянуть. Хотя с другой стороны, за бортом очень быстро на-
ступила ночь и провожала самолет до самой посадки.

Переполненная впечатлениями, Тая, словно в  тумане,
умудрилась пересечь транзитную зону огромного аэропор-
та (спасибо заботливой сотруднице турагентства, которая
в конверт с документами вложила схему, обозначив крести-
ком нужный сектор) и, предъявив билет, прошла на  борт
другого лайнера. И опять в первый класс! Но здесь силы её
окончательно покинули, девушка рухнула в кресло и мгно-
венно заснула.



 
 
 

Она открыла глаза в тот момент, когда командир экипа-
жа объявил о  скором завершении полета. Тая едва успела
дойти до туалета и привести себя в порядок, как лайнер по-
шел на посадку. Немногочисленные пассажиры салона спу-
стились по левому трапу на бетонное поле аэродрома, где
в ряд выстроились черные лимузины, встречающие элитных
гостей. Для остальных приготовили правый трап, к нему спе-
шили два автобуса. Тая не ожидала увидеть свою фамилию
на табличках, которые держали в руках водители в строгих
костюмах. Поэтому, добравшись до  последней ступеньки,
отошла в сторону, в ожидании привычного автобуса. Из хво-
стовой части лайнера принялись выгружать багаж. В отдель-
ную, небольшую тележку поставили чемоданы пассажиров
первого класса. Тая узнала свой потрепанный чемодан (ма-
леньким невзрачным пятном он выделялся на фоне лоще-
ных гигантских собратьев) и хотела крикнуть, что произо-
шла ошибка, но тут рядом с ней остановился один из води-
телей.

– Мисс Тая Рогожнева? – четко, без иностранного акцен-
та, без единой ошибки произнес невысокий седовласый муж-
чина, сверкнув стеклами темных очков. Под мышкой он дер-
жал фирменную фуражку. Не услышав возражений, почти-
тельно склонил голову и произнес: – Прошу в машину.

Мужчина открыл для гостьи дверцу заднего пассажирско-
го сидения, затем проследовал к багажнику. Когда подъеха-
ла тележка, сверился с биркой, забрал чемодан и поместил



 
 
 

внутрь автомобиля. Не спеша, важно, обошел лимузин, за-
нял место водителя, посмотрел в верхнее зеркальце, улыб-
нулся пассажирке и завел мотор.

Тая аккуратно сложила на коленях плащ (единственная
теплая вещь, которую она взяла с собой, в столице апрель на-
чался с ледяных дождей) и только тут сообразила, что не об-
ратила внимания на погоду! А ведь на улице сейчас, она про-
читала прогноз в интернете, не менее +27 градусов! Народ
во всю купается. Правда, купаются здесь круглый год (ин-
формация, почерпнутая из  того  же интернета). В  машину
жара не проникала, работал, нагоняя искусственную прохла-
ду, кондиционер.

Между тем лимузин доехал до  здания аэровокзала и,
не останавливаясь, стал огибать территорию по внутреннему
периметру, мимо ангаров, мимо второй взлетно-посадочной
полосы, мимо стоянки маленьких частных самолетов, к пло-
щадке, на которой скучали несколько вертолетов.

Снова улыбнувшись, водитель заглушил двигатель. Обой-
дя машину, мужчина открыл дверцу со стороны пассажирки
и, протянув руку, помог гостье выбраться из салона.

– Дальше полетим на вертолете, – объяснил он девушке,
показав на ближайший, рассчитанный на двух человек лета-
тельный аппарат.

Пока Тая устраивалась, пристегивалась и надевала пред-
назначенные для нее наушники, водитель перенес из багаж-
ника чемодан. Затем занял место теперь уже пилота вертоле-



 
 
 

та, сообщив диспетчеру позывные и предполагаемый марш-
рут, принялся щелкать тумблерами над головой. Закрути-
лись с грохотом винты, машина зависла над землей, потом,
слегка накренившись на один бок, начала быстро поднимать-
ся и одновременно двигаться в сторону океана.

– Наслаждайтесь красотой, – раздался в наушниках голос
летчика, Тая еще раз невольно отметила, что сопровождаю-
щий отлично говорит по-русски, что приятно. – Дорога зай-
мет не больше часа.

Рогожнева последовала совету и посмотрела вниз. Под но-
гами переливалась водная гладь. Какого же она цвета? Сра-
зу и не определить. И тут девушка вспомнила, что в детских
сказках попадалось слово «лазурь». К сожалению, в знако-
мом ей мире, в  московской городской палитре, подобный
оттенок отсутствовал, поэтому в разговорах термин не фи-
гурировал. Зато теперь всплыл в  голове  – точно, лазурь!
Глубокая, прозрачная. Иногда на аквамариновой поверхно-
сти, словно разноформатные пятна на  картине авангарди-
стов, мелькали, «обведенные» яркой полоской белоснежного
песка, острова. Один из них вертолет облетел дважды – пи-
лот с гордостью продемонстрировал с верхней точки место,
где девушке предстоит провести отпуск. Тая увидела про-
сторный одноэтажный дом в центре (казалось, здание парит
над землей – вместо стен только окна и террасы), бассейн под
открытым небом. Вокруг изумрудно-зеленая трава и паль-
мы.



 
 
 

Вертолет приземлился прямо на газон.
Пилот помог гостье выбраться наружу, подхватил чемо-

дан и  пригласил в  дом. Тая ступила на  прохладный пол
огромной гостиной, сияющей белизной. Белая кафельная
плитка под ногами. Белые кожаные диваны и кресла. Белые
абажуры и белый кухонный гарнитур. И – ни единого чело-
века, кстати, когда они подлетали, она тоже никого не при-
метила.

– Где же персонал? – Тая обвела глазами сказочный мир. –
Другие отдыхающие?

– Всё только для вас, – сопровождающий поставил чемо-
дан у двери. – Никаких посторонних. Для того и предназна-
чены частные острова, чтобы насладиться полным уедине-
нием. Здесь даже мобильная связь отсутствует, чтобы не от-
влекаться по пустякам.

– А если что-то случится? – настороженно дрогнул голос
Таи. – Вдруг меня укусит какое-нибудь насекомое или… или
цунами накроет?!

– Не волнуйтесь, – бесстрастно успокоил сопровождаю-
щий. – Во-первых, остров продувается, насекомых нет. Цу-
нами – редкое явление для этих широт, ни одного не при-
помню. А  во-вторых,  – и  мужчина показал на  радиостан-
цию, установленную на столике в углу, – постоянная связь
со  мной. Для экстренного случая, если потребуется ме-
дицинская помощь или эвакуация. Но, надеюсь, до  этого
не дойдет.



 
 
 

– А… а, – пыталась собраться с мыслями Тая. Она еще
не  решила, как отнестись к  тому, что остается одна, пока
только сообразила, что не сможет отправить родственникам
обещанную фотографию на фоне отеля, – а что я буду есть?

Мужчина открыл дверцу холодильника – полки плотно за-
ставлены разноцветными пакетами, коробками и бутылками.

– Плюс в подвале в кладовой хранится вино и остальные
продукты. Просто почувствуйте себя, – дал напоследок со-
вет водитель-пилот, – не как в отеле, а словно в обычном жи-
лом доме. И тогда необходимое быстро обнаружится на сво-
их местах.

Когда вертолет, громыхая винтами, превратился в еле за-
метную точку над горизонтом, Рогожнева приступила к изу-
чению дома. Начала с холодильника: сколько продуктов ей
реально оставили? Удивительно: на  полках никаких замо-
роженных полуфабрикатов, только натуральные продукты.
Причем – с явным запасом, одному не одолеть. Девушка спу-
стилась в подвал. Она не разбиралась в винах, но заметила,
что бутылок не меньше сотни, с разными этикетками и раз-
ными датами изготовления. Рядом в корзинах и ящиках хра-
нились фрукты и овощи. Ей одной на год хватит!

Обойдя дом, Тая обнаружила (после того, как осмотрела
ванные комнаты с тем же белым кафелем от пола до потол-
ка) несколько спален, выбрала ту, что больше, и переложи-
ла вещи из чемодана в шкаф. Отдельно повесила коктейль-
ное платье с блестками и поставила под него босоножки (по-



 
 
 

лучается, зря привезла, но в чемодане не оставишь, помнет-
ся). Затем вытряхнула на кровать три комплекта бикини. Ка-
кой выбрать для купания в океане? Хотя… Она ведь здесь
единственная отдыхающая. Зачем вообще купальник? Мож-
но бултыхаться нагишом! Вот оно – преимущество частного
острова.

Заканчивая знакомиться с домом, Тая нашла на полке под
телевизионной панелью (само собой, невообразимых раз-
меров) набор акварельных красок и чистые альбомные ли-
сты. Видимо, забыл предыдущий гость – любитель рисовать.
Жаль, она сама подобным талантом не обладала.

Девушка посмотрела в окно: за  зеленой полосой газона
начинался белый пляж, на песок накатывала тихая лазурная
волна… Зеленый, белый и  синий  – Тае потребовалось  бы
всего три цвета, чтобы нарисовать остров.

Три цвета счастья на ближайшие две недели.



 
 
 

 
Глава 6

 
КРЕСЛО в самолете попалось тесное и жесткое. К тому же

рядом с  Ильей, положив руку на  подлокотник, устроился
широкоплечий, накачанный атлет. Илья попробовал макси-
мально использовать оставшееся пространство и прислонил-
ся щекой к  стеклу иллюминатора  – любоваться картиной
за стеклом в любом случае бесполезно, ночная чернота плот-
ной стеной подступала к  самому борту. Подтянув молнию
куртки к подбородку – с кондиционером в салоне явно пере-
борщили, парень намерился вздремнуть. Но мешали соседи:
рядом с атлетом сидела девушка, разговоры и смех не смол-
кали ни на секунду. Молодожены – по лицам читается, летят
в свадебное путешествие.

Илья попытался, если уж не удается заснуть, хотя бы мыс-
ленно отгородиться от шумной, счастливой парочки. Как че-
ловек, иногда попадающий на борт самолета – возможность
отправиться в отпуск подальше от дома он никогда не упус-
кал, Илья сделал любопытное наблюдение. Первую полови-
ну пути он беспокоится о том, что осталось позади. Но чем
ближе пункт назначения, тем чаще думаешь о том, что ждет
впереди.

Вот и сейчас парень мысленно перебирал события про-
шедших дней. Автомобильная пробка, в  которой застрял,
совещание, на которое опоздал, неожиданное предложение



 
 
 

стать участником розыгрыша. И совсем невероятный куль-
бит – оплачиваемый отпуск вместо ожидаемого увольнения.
Затем суматошные сборы, масса дел, которые следовало пе-
ределать. Снова и снова он проходился по «списку», небреж-
ная забывчивость может обойтись слишком дорого. Ведь
от него зависела жизнь другого человека.

В редакции только Никита, друг еще со студенческих лет,
знал семейные проблемы Ильи. Перегудов женился, едва
разобравшись, что влюбился в однокурсницу Вику. Девушка
жила с мамой в двухкомнатной квартире, туда же прописа-
ли Илью, до сего момента обитавшего, как иногородний сту-
дент, в общежитии. Брак получился недолговечным. Вика,
заявив о том, что сделала большую глупость, выскочив за-
муж так рано, а мир велик, она его как следует не узнала-не
посмотрела-не попробовала, получив диплом, уехала путе-
шествовать. Периодически присылала оставшимся в Москве
открытки с изображениями исторических памятников или
экзотических пейзажей, в зависимости оттого, куда попада-
ла. Года через два ожидаемо попросила развод – она встре-
тила человека, настоящую любовь. Илья заполнил докумен-
ты и отнес в загс – особых терзаний не испытывал: жена ка-
залась фантомом, промелькнула и исчезла, чувства, вспых-
нув однажды, давно угасли, оставив после себя лишь длин-
ный шлейф разочарований. Единственная проблема после
получения развода: где жить? На столичную квартиру денег
не  накопил, возвращаться некуда: там, где родился, нико-



 
 
 

го из близких не осталось. Тамара Константиновна – теща
или правильнее «мама Тома», как привык за эти годы назы-
вать женщину Илья, предложила ничего не менять: оставай-
ся здесь, давно считаю тебя сыном, мы – семья.

Илье нужно было определяться с профессией. По обра-
зованию он художник-оформитель, вообще-то мечтал зани-
маться исключительно живописью, но понимал, что больших
денег, махая кистью, не заработаешь. Это развлечение ли-
бо для богатых, либо для одиноких. А он чувствовал ответ-
ственность за маму Тому. Так попал в журнал «ТриС», где
ответственный секретарь одновременно выполнял функции
главного художника. Страницы в основном фотографиями
заполнены, откровенничал с новым сотрудником сквалыга
Лапушка, рисовать по большому счету нечего, зачем разба-
заривать средства на две единицы в штатном расписании, ес-
ли достаточно одной?

Поначалу устроились они с мамой Томой сносно. Летом
удавалось съездить на отдых: она – в санаторий, он – на экс-
курсию по «художественным» местам (в Испанию – на роди-
ну Дали, Париж – Мекку импрессионистов, Лондон – в Му-
зей современного искусства). Но однажды мир перевернул-
ся. Мама Тома, аптечный провизор, обнаружила пропажу
большого количества дорогих болеутоляющих препаратов,
и владельцы фирмы, не заморачиваясь расследованием, на-
шли легкое решение проблемы, обвинив в воровстве того,
кто… выявил недостачу. Тамара Константиновна вернулась



 
 
 

домой в слезах, потом, как-то неловко споткнувшись, упа-
ла и  потеряла сознание. Врачи «скорой», диагностировав
инсульт, увезли женщину в больницу. Мама Тома выжила,
но лишилась способности ходить и говорить.

Илья, пока теща находилась в клинике, переоборудовал
квартиру: расширил дверные проемы, чтобы могло проез-
жать инвалидное кресло. Купил специальные средства гиги-
ены, через газету объявлений подобрал сиделку. Потребова-
лись время и терпение, но постепенно приспособились. Си-
делки – тетки-молдаванки менялись каждый месяц. Одна,
оттрубив вахту – спать приходилось на раскладном кресле
в  комнате больной, уезжала домой отдыхать, ей на  смену
прибывала подруга или соседка. Но теперь проблемой стали
деньги, которые таяли на глазах. (Кстати, Вика на поверку
оказалась черствой дочерью: узнав о несчастье, постигшем
мать, лишь прислала очередную открытку с выражением со-
жаления, на всякий случай, сообщив, что они с мужем ис-
пытывают финансовые трудности). Половина зарплаты Ильи
(а теперь работал он один) уходила сиделкам. Остальное тра-
тилось на  коммунальные платежи, продукты и  лекарства.
И даже при строгой экономии денег постоянно не хватало.
Болеть – слишком дорогое нынче удовольствие. Илье прихо-
дилось постоянно занимать. В основном у Никиты. Уволь-
нение, которым грозил Лапушка, в положении Перегудова
означало катастрофу. Поэтому Илья не отвечал на колкости
начальника, молчал и  старался лишний раз не  попадаться



 
 
 

на глаза.
Илья никак не  мог согреться и  дополнительно натянул

на голову капюшон от куртки. Парень еще раз проверил себя:
памперсы, одноразовые пеленки, гигиенические салфетки,
лекарства – запасов хватит на ближайший месяц, продукты –
холодильник забил до верху, деньги на бытовые расходы –
добавил в коробку из под чая, на тумбочке рядом с крова-
тью оставил листок с перечнем телефонов экстренных служб
(приходящей медсестры, врача из поликлиники и т. д.). Вро-
де предусмотрел всё.

Самолет тряхнуло в воздушной яме. Соседка вскрикнула
и вцепилась в руку атлета. Молодой муж, успокаивая девицу,
стал отвлекать рассказами о том, какие достопримечатель-
ности им предстоит посетить в первую очередь.

Илья невольно, не открывая глаза, улыбнулся. Беспокой-
ство по  поводу домашних проблем постепенно отпустило,
и парень переключился на мысли об отдыхе. Даже не верит-
ся, что он окажется на другом континенте. По сути, в другом
мире, который доступен не каждому смертному. Например,
в  их редакции так далеко от  Москвы никто не  забирался.
Тем более забесплатно. Остается только благодарить Ники-
ту, именно он устроил другу подобный подарок. Сумасшед-
шую смесь из солнца, моря и неги в разгар унылой, непри-
ветливой московской весны.

Потеряв окончательно надежду уснуть, Илья выбрался
в коридор и прогулялся до туалета. На столике в нише лежа-



 
 
 

ли газеты и журналы – видимо, стюардессы забегались и за-
были предложить пассажирам прессу, либо сочли, что ночью
читателей не найдется. Из стопки выглядывал знакомый ло-
готип. Неоспоримое свидетельство стараний Зуева – «ТриС»
попал в бортовую раскладку.

Перегудов вытащил родной журнал и вернулся на место.
«Чрезвычайному происшествию» посвящался целый раз-

ворот с выноской на обложку. Основной материал сопровож-
дали подборка фотографий и в отдельных «окнах» – корот-
кие комментарии экспертов. Интрига закручивалась, начи-
ная с заголовка: «Какими тайнами владел ответсекретарь?».
Два снимка Ильи: он за компьютером и он рядом с Лапуш-
кой – рассматривают макеты очередного номера (банально,
но естественно). Краткая преамбула: Перегудов не появил-
ся утром на  рабочем месте, мобильный телефон не  отве-
чал. Проверили по домашнему адресу, на стук в дверь ни-
кто не  открыл (Никита по  просьбе друга не  стал вдавать-
ся в подробности семейного положения героя). Вскрыли ка-
бинет: картина хаоса (детальная фотография, общий план).
Ящики стола вывернуты, на  полу  – бумажный хлам: газе-
ты, журналы, исписанные страницы. Что искали взломщики?
Журналист начинает строить догадки: скорее всего, грабите-
ли побывали ночью. Документы? Макеты будущих номеров?
Материалы эксклюзивных расследований? Кому из сильных
мира сего (автор не сомневается, что действовали професси-
оналы) насолил наш журнал? И почему выбрали из сотруд-



 
 
 

ников редакции ответсекретаря? «Преступление (в лоб за-
являет репортер) связано именно с местом работы похищен-
ного».

Далее  – обязательная для такого материала биография
главного героя. Илья проверил: всё честно, без обмана и при-
украшиваний (если журнал попадется в руки кому-то из зна-
комых, чтобы избежать ненужных подозрений), пара абза-
цев: родился, учился, работал. Несколько блиц-интервью.
С редактором: ответсекретарь – незаменимый сотрудник, ру-
левой каждого номера (Илья скептически скривился: похва-
ла сквозь зубы?), наверняка, преступники намеревались со-
рвать выход журнала в дни подписной кампании (ненавязчи-
вое напоминание читателям оформить квитанцию). С Лари-
сой Гостевой, театральным критиком, которая «последней»
общалась с ответсекретарем: да, когда они обсуждали темы
материалов, Перегудов выглядел обеспокоенным, она обра-
тила внимание, что перед Ильей на  столе лежала красная
папка («цветную» деталь придумал сам Лапушка и  насто-
ял на её упоминании), которую в последствии обнаружить
не удалось.

И заключительный аккорд статьи, призванный заставить
читателя купить следующий номер, крупным шрифтом:
«Что же хранилось в таинственной папке? Кто и зачем похи-
тил ответсекретаря? Мы будем держать вас в курсе событий.
Расследование продолжается».

«Детектива» Илье как раз хватило до финальной просьбы



 
 
 

пилота «пристегнуть ремни».
Самолет приземлился в Дубайском аэропорту на полчаса

раньше. У стойки регистрации транзитных пассажиров па-
рень получил посадочный талон на следующий рейс. До нуж-
ного терминала пассажиров доставляют автобусами (аэро-
порт занимает площадь в  3,5  тыс. гектаров!). Но  так как
времени оставалось уйма, Илья отправился пешком. Пере-
саживаясь с эскалатора на траволатор, мимо бесчисленных
фонтанов и  водопадов, бесконечных магазинов и  рестора-
нов, в толпе таких же счастливчиков, которые путешествуют
из страны в страну. Среди человеческого водоворота и гу-
ла Илья неожиданно наткнулся на удивительно тихий уго-
лок – в середине небольшого искусственного озера, за разла-
пистой зеленью и серией мостков прятался небольшой ост-
ровок. Не обремененный багажом (чемодан выдадут только
в пункте назначения), Илья нашел свободную скамейку, до-
стал телефон и позвонил Никите.

Агафонов как раз устраивался спать.
– Прочел материал. Не просто захватывающая история,

настоящий триллер, – поздравил Илья друга. – Молодец, за-
видую твоему таланту.

–  Я сделал открытие,  – фыркнул в  ответ журналист,  –
оказывается, придумывать гораздо интереснее, чем писать
правду.

– Смотри, не увлекайся, – шутливо предостерег Илья. –
А то разучишься работать.



 
 
 

– Может во мне писатель погиб? И пора менять профес-
сию? – оживился Никита. – Ты уже на месте?

– Нет, – Илья переложил трубку в другую руку, – еще толь-
ко на полпути. Скоро – второй самолет. В гостиницу попаду
утром, ты как раз начнешь в редакцию собираться. Спаси-
бо, что организовал такое приключение. Самому мне нико-
гда сюда не выбраться.

– То ли еще будет! – бодро пропел Никита. – Впереди вто-
рая фаза спектакля. Не забудь, как приедешь, сделать фото-
графии. Отольются Лапушке слезы бедного ответсекретаря.

И друзья одновременно засмеялись.

Ранним утром, как и гарантировала авиакомпания, Илья
добрался до  столицы Сейшельского архипелага  – города
Виктория на острове Маэ. Взяв в аэропорту такси, парень
быстро доехал до  гостиницы. Лапушка, раскошелившись
скрепя сердце на поездку сотрудника «за тридевять земель»,
сэкономил на  мелочах, решив, что для отеля достаточно
и  трех звезд. Но  Илья, забросив вещи в  крошечный но-
мер, даже не обратил внимания на отсутствие кондиционера
или ванны (только душевая кабинка). Парень убрал в шкаф
джинсы и куртку, переоделся по сезону – в шорты и фут-
болку. Ему не терпелось увидеть Индийский океан. Особен-
ности моря (Черного и Средиземного) Илья успел оценить
и помнил, как вздыхает прибойная волна, перебирая, словно
четки, мелкую гальку на берегу. Но говорят, океанский при-



 
 
 

бой – невероятный по мощности, с ним ничто не сравнит-
ся. А цвет волны, сквозь которую просвечивает восходящее
солнце, просто волшебный.

Подхватив фотоаппарат, и  не  вспомнив, что сутки
не спал, парень поспешил на пляж.



 
 
 

 
Глава 7

 
НА  СТОЛЕ разворот за  разворотом лежали сверстан-

ные полосы очередного номера журнала. Лапушка, доволь-
но причмокивая губами, разглаживал страницы и  зачиты-
вал вслух выделенные крупным шрифтом абзацы. Агафонов
учел пожелания редактора, текст пестрел фразами : «из ис-
точника, приближенного к правоохранительным структу-
рам», «по  мнению эксперта, просившего не  называть его
имени», «по слухам, которым можно доверять» . Туманно
и интригующе. Согласно плану, второй материал из серии
про исчезнувшего ответсекретаря целиком посвящался вер-
сиям. Они стройно вытекали из ключевого вопроса: что хра-
нилось в  красной папке? Распечатка телефонных разгово-
ров популярного киноактера с  новой любовницей? Фото-
графии незадекларированной недвижимости одного шумно-
го депутата? Документы, подтверждающие наличие второ-
го гражданства у крупного федерального чиновника? Сканы
банковских счетов, показывающие перевод денег в оффшор
российским олигархом? И так далее и тому подобное.

Агафонов не  забыл просьбу Лапушки упомянуть ино-
странные криминальные синдикаты. Статью дополнила об-
ширная информационная справка, посвященная истории
итальянской «Коза Ностра», японских якудза, китайских
триад и  полумистических ассасинов. Подобный загранич-



 
 
 

ный экскурс позволил решить проблему иллюстративного
ряда (чтобы не повторять ранее опубликованные фотогра-
фии Перегудова), снимки из архива и репродукции старин-
ных гравюр заметно украсили полосы.

– Замечательно! Превосходно! – заложив руки за спину,
прохаживался вдоль длинного стола редактор. – Народу по-
нравится? Как думаешь?

Никита скромно пожал плечами: приятно, когда тебя хва-
лят.

–  Роман Трифонович!  – заглянула в  дверь секретарша
и неожиданно зашептала: – К вам… следователь.

– Кто?! – опешил Лапушка.
Вслед за  секретаршей, мгновенно испарившейся в  про-

еме, в  кабинет вошел мужчина в  строгом синем костюме
и с папкой (опять красной!) под мышкой.

–  Прокуратура, следователь Комаров,  – скороговоркой
произнес гость, протянул редактору руку для пожатия
и плюхнулся в ближайшее кресло. – По поводу вашего со-
трудника Перегудова.

Лапушка недоуменно поморгал глазами, потом передви-
нулся влево, чтобы прикрыть собой разложенные на столе
черновые полосы.

– Но мы в… Прокуратуру, – с придыханием произнес Ро-
ман Трифонович слово, наводящее ужас на любого гражда-
нина страны, – не обращались.

– Вы, – указал пальцем на хозяина кабинета Комаров, –



 
 
 

нет. Но с нами связалась полиция республики Сейшельские
острова.

Гость в два резких движения чиркнул молнией, открыл
папку и  протянул несколько распечатанных на  цветном
принтере фотографий.

Лапушка дрожащими руками взял листки и принялся пе-
ребирать. Разглядывая снимок за снимком, Роман Трифоно-
вич сначала побелел, потом покраснел, затем позеленел. Ли-
цо редактора меняло цвета в зависимости оттого, какие чув-
ства тот последовательно испытывал: страх, панику и, нако-
нец, понимание полной катастрофы.

– Что… что это? – жалобно простонал Лапушка.
– Фотоотчет, – Комаров выдернул листки из пальцев ре-

дактора, не ровен час – выронит на пол, и последовательно
разложил на столе, поверх сверстанных полос, – с места пре-
ступления.

Никита через плечо Романа Трифоновича тоже глянул
на снимки. Несколько леденящих кровь кадров: на полу го-
стиничного номера (на  заднем плане узнаваемый набор  –
кровать, телевизор, кресло) лежит человек, из груди торчит
рукоятка ножа; общий вид комнаты – явные следы драки (ва-
ляющаяся настольная лампа, перевернутый стул, на стене –
перекошенная картина в рамке) и, наконец, сам нож, с за-
мысловатой резьбой на ручке, уже вынутый из раны и упа-
кованный в полиэтиленовый пакет (орудие убийства).

–  Посмотрите внимательно на  труп,  – Комаров поднес



 
 
 

один из снимков почти к носу редактора. – Узнаете?
– Труп-п-п? – икнул Лапушка и отвел руку следователя

подальше от себя. – П-похож на… на Перегудова.
–  Точно!  – подтвердил Комаров.  – Согласно паспорту,

найденному в  номере, убитый  – ответственный секретарь
журнала «ТриС». Как он очутился так далеко от Москвы?
За что пострадал? Кого вы подозреваете в убийстве?

– Ээээ, – стараясь унять дрожь, Лапушка крепко сцепил
пальцы. – Я… я ничего не знаю.

– Но вы же сами сообщили, – гость вынул из той же пап-
ки предыдущий номер журнала, раскрытый на центральном
развороте, и хлопнул на стол, – что ведете расследование.
Ваш гражданский долг поделиться со следственными орга-
нами информацией, которой располагаете.

– Поверьте, – залепетал Лапушка, – я… то есть мы, – Ро-
ман Трифонович нервно сгреб в охапку полосы, – это всё –
выдумка. Шутка. Розыгрыш… Понимаете, идет подписная
кампания… Перегудов изначально никуда не исчезал! Мы…
то есть я отправил его на остров живого и здорового. Ники-
та! – обратился редактор за поддержкой к Агафонову.

– Угу, – кивнул молчавший в сторонке Агафонов. – Я сам
довез друга до аэропорта.

– А потом? – настаивал Комаров. – Вы с ним общались
потом?

– Знаю, что Илья благополучно долетел до места, – раз-
вел руками Агафонов. – Больше ничего! Но теперь, – Ники-



 
 
 

та взял у Лапушки полосы, – придется, наверное, материал
переделывать. В связи с вновь открывшимися трагическими
обстоятельствами.

– А вы кто? – Комаров смерил Никиту подозрительным
взглядом.

– Я – автор текста, – объявил не без гордости журналист.
– Да-да, автор текста, – облегченно выдохнул Лапушка,

понимая, что может перевести стрелки на Агафонова. – По-
этому с ним, господин следователь, лучше побеседовать от-
дельно.

Подхватив Агафонова и  Комарова под локти, Лапушка
настойчиво проводил мужчин до двери и, лишь только те пе-
реступили порог, моментально её захлопнул.

Убийство? Настоящее?! Конкуренты от  зависти лопнут:
повезло «ТриС» в подписную кампанию обзавестись насто-
ящей сенсацией! Однако Лапушке хотелось спрятаться под
стол и завыть от ужаса. Неужели на его совести жизнь чело-
века? Как могла обычная шутка превратиться в реальность?!
Что, что теперь делать?

Только поздним вечером Агафонову удалось сбежать до-
мой. После ухода следователя редакция гудела, словно взлет-
ная полоса аэродрома. Рабочий день окончательно испор-
тился. Журналисты, перемещаясь по  коридору, сбивались
в  группки и ничем больше не способны были заниматься,
кроме как активно обсуждать случившееся. Родион Пухов



 
 
 

объявил, что отныне каждый сотрудник журнала находится
под подозрением.

– Под подозрением в чем? – наивно прощебетала Еленоч-
ка Андреевна. – Ведь мы все здесь, а не на Сейшелах, друг
у друга на глазах, этакое круговое алиби.

– По подозрению если не в совершении убийства, то в его
непосредственной организации, – Пухов, подражая героям
своих политических обзоров, привык выражаться официоз-
но и многосложно, – или в передаче информации тем, кто
занимался непосредственно его организацией.

– Покажите мне тех людей, – отмахнулась ведущая кули-
нарной колонки, – кому насолил Илья! Самый обычный, ни-
чем не выделяющийся человек.

– И к гадалке не ходи, дело в женщине, – сделала одно-
значный вывод Эстела Индиго. – У Перегудова есть любов-
ница!

– Любовница?! – охнула, прижав ладошку ко рту Еленоч-
ка Андреевна, и потребовала конкретики: – Кто же? Кто?

– Ну, точно не скажу, – вздернула подбородок светская
хроникёрша, – но подобная версия просто лежит на поверх-
ности. Что имеем в  анамнезе: Перегудов умчался на  Сей-
шелы. Какая нормальная женщина поверит, что кавалер
отправляется в  экзотическую страну по  производственной
необходимости?

– Ммм, – согласилась Еленочка Андреевна, – любая запо-
дозрит адюльтер.



 
 
 

– Девица едет следом, врывается в гостиничный номер, –
вдохновленно развивала сюжет Эстела, – и всаживает нож
в неверного!

– Врывается в н-номер… Всаживает н-нож? – поперхнул-
ся Витус и проявил мужскую солидарность: – С чего вдруг?
Где доказательство неверности?

– «Доказательства» толпами под окнами ходят, – огрыз-
нулась Эстела, – и сплошь – в бикини!

– И за это убивать? – возмутился папарацци. – За то, что
посмотрел на девушку в купальнике? Знаешь, Кругликова, –
перешел на  личности Витус,  – общение со  звездами шоу-
бизнеса отрицательно сказывается на  деятельности твоего
головного мозга: извилины на глазах распрямляются.

– Что ты сказал?! – в одно мгновение апатичная, холод-
ная как подлёдная рыба Эстела превратилась в разъяренную
фурию.

Длинные, наманикюренные ногти Кругликовой потяну-
лись к шее Витуса. Не вмешайся вовремя Пухов, на теле фо-
тографа, живущего охотой за тайнами светских львиц, доба-
вились бы новые боевые шрамы.

В общем, обсуждали долго, горячо, страстно. Единствен-
но, о чем каждый втайне подумывал, но вслух не решался
произнести: на месте Перегудова, поездка которого понача-
лу вызывала жгучую зависть коллег, мог оказаться любой,
но, спасибо, пронесло!

Битый час Никиту выспрашивал Лапушка: в  каком на-



 
 
 

строении ушел работник Прокуратуры? что намерены пред-
принять официальные органы? грозят ли санкции журналу?
какой материал готовить к печати? Убедив редактора оста-
вить ранее подготовленный текст, взмокший (от  нервного
напряжения) и охрипший (от бесконечных разговоров) Ни-
кита вырвался из редакции.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/roza-sergazieva-5982099/dubl-chelovechestvo/
https://www.litres.ru/roza-sergazieva-5982099/dubl-chelovechestvo/

	Пролог
	Часть первая.
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7

	Конец ознакомительного фрагмента.

