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Историограф. «Историю

пишут победители»
 

– Время гашения?
– Восемнадцать минут!
Комгруппы прижал к лицу вскрытый индпакет – осколком

стекла шлема ему отхватило кончик носа. Кровь смешива-
лась со слезами, заливая бороду – больно, наверное. Внеш-
ность это ему не испортит – он и так чуть краше обезьяны, –
но всё равно обидно.

Щитовой валяется, где упал. Заняться им некому – все
увлечённо палят, укрывшись за обломками стен и переводя
боезапас на гильзовую россыпь. Все, кроме меня. Мне поло-
жено сидеть как мышь под метлой и не отсвечивать. Чтобы
не было соблазна повоевать, из оружия дают только писто-
лет. Из него мне полагается, в случае чего, героически за-
стрелиться. Я честно предупредил, что не собираюсь зани-
маться такими глупостями, но пистолет взял. Раз висит ко-
бура – не огурец же в ней носить?

Я – м-оператор. То есть, ценное оборудование и дефицит-
ный ресурс. За потерю драгоценного меня комгруппы не то,
что нос, – вообще всё выступающее оторвут. Он выразитель-
но смотрит поверх промокшего от крови и слёз комка марли
на лице – то на меня, то на щитового.



 
 
 

Часы на запястье пискнули. Семнадцать минут. Я по-
полз, собирая броником пыль, каменную крошку и стреля-
ные гильзы. Бездна изящества. Над невысоким куском об-
рушенной взрывом стены, издавая резкие звуки рвущегося
полотна, простригли воздух скорострелки. Вжался в плиты
пола, сожалея о своей трёхмерности. Сверху меня осыпало
взвесью дроблёного камня.

Щит валяется в стороне, на бойце остался нагрудник-за-
цеп и пропитавшийся кровью броник. Чтобы его снять, туш-
ку надо перевернуть, а он тот ещё кабан. В щитовые берут
самых здоровых – штурмовой щит весит полцентнера, плюс
тяжёлый бронежилет на пятнадцать кило. Человек-танк. И
всё равно навертели дырок. Наверное, за меня приняли. Ме-
ня раньше никто не хотел так целенаправленно, упорно и ад-
ресно убить. Подумать только, а когда-то я грустил о своей
невостребованности!

Будьте осторожны в желаниях.
Пи-и-ип! Шестнадцать минут. Я ещё жив. Слава балли-

стике, скорострелки не дают рикошетов. Уперся ногами и
плечом, напрягся – и кое-как перевалил раненого на бок.
Стараясь не поднимать голову выше камней, распряг ремни,
стащил подвесную и броник, расстегнул камуфляж.

– Куда тебя?
– Не понял… – прохрипел он. – Щит…
– Факинг щит! – согласился я.
– Я хотел…



 
 
 

Я так и не понял, чего хотел боец, потому что началась
атака, и всё перекрыл грохот стрельбы. Борух, укрывшись за
обломком стены, пытался прижать нападающих из ручного
пулемёта. Ухнул подствольник, ударили автоматы. Люди за-
нялись любимейшим из человеческих занятий – азартным
взаимоистреблением. А вот раненого перевязать, кроме ме-
ня, некому.

Распластавшись на камнях, как раздавленная колесом ля-
гушка, полил бойца водой из фляги. Смыв кровь, обнаружил
два входных – в правую грудную мышцу и чуть ниже, в об-
ласть живота. Первая рана пускала пузыри, вторая обильно
кровила тёмной кровью. Наверное, это плохо. Ранения ока-
зались сквозные. С одной стороны, лишнего металла в орга-
низме не осталось, с другой – дырок в два раза больше.

Пятнадцать минут. Наложив на раны марлевые подушки,
приклеил их, как сумел, полосами пластыря. Кровь течь по-
чти перестала. Не факт, что его это спасёт, но я больше ни-
чего сделать не могу, а отрядный медик с волшебной ап-
течкой лежит мёртвый на открытом простреливаемом про-
странстве. С тем же успехом аптечка могла быть на Луне. Ес-
ли в этом срезе, конечно, есть Луна. Плотность огня такая,
что мёртвое тело дёргается от попаданий, как живое.

Отполз обратно. Волочь щитового за собой не стал – во-
первых, он потерял сознание и ему всё равно, где лежать, а
во-вторых, – не утащу.



 
 
 

– Спасибо, – сказал невнятно полуносый комгруппы.
– Обращайтесь, – кивнул я тяжёлым шлемом.
Стрельба стихла. Атакующие откатились для перегруппи-

ровки. Оставалось четырнадцать минут до отката репера.
– Блоп-блоп-блоп, – серия глухих влажных разрывов. Ко-

мандир атакующих активировал подрыв «смерть-пакетов».
Тела на поле подпрыгнули, окутавшись красными облачка-
ми кровавого аэрозоля. Если кто-то из них был только ранен
– ему не повезло. Вот почему у нас до сих пор ни одного
пленного. Это я должен, если что, гордо застрелиться сам –
а их никто не спрашивает. Их чешуйчатые кирасы отлично
держат пулю, но на ремнях электронный замок, ключ от ко-
торого у командира звена. Попробуешь снять сам – подрыв.
Разрежешь ремень – подрыв. Удалился от командира слиш-
ком далеко – подрыв. Убили командира – подрыв всего зве-
на, поэтому их командиры в атаку не ходят. Сидят, гады, в
овражке, смотрят на нас через камеры висящего высоко над
лесом дрона. Уже третьего – двух наш снайпер сбил, и этот
не приближается.

Тринадцать минут. Затишье. Собираются с силами. Мо-
ральный дух у них уже не тот, что в начале. Пообломались.
Думаю, система самоподрыва не способствует позитивному
мышлению. Хотя, может быть, они, наоборот, гордятся при-
вязанной к пузу гранатой? Может, они все поголовно бу-
си-самураи-камикадзе?

«Вышло солнце из-за Фудзи,



 
 
 

По реке поплыли буси…»1

А я не самурай, стреляться не собираюсь. Что я такого
важного выдам, попав в плен? Фасон Ольгиных трусов? На-
падающие и так знают, кто мы такие и где находимся. В этом
их преимущество.

Двенадцать минут.
– Отобьёмся, Борь? – спросил я привалившегося рядом

майора.
– Сейчас или вообще? – он не отрывался от оптики своего

«Барсука»2.
– И так и этак.
– Сейчас они попробуют нас выбить всеми наличными си-

лами, и получат сюрприз, который либо сработает, либо нет.
Если нет, то будет весело.

– А вообще?
– А вообще… О, зашевелились вроде!
– Движение на десять часов! – подтвердил наблюдатель

сверху.
– Артиллерия, готовность? – прогундел комгруппы.
Я удивлённо обернулся – в углу полуразрушенной комна-

ты двое военных быстро изготавливали к стрельбе «Галл»3.
1 «Буси» (яп.) – воин, придерживающийся буси-до, кодекса самурая, регламен-

тирующего, какой у него должен быть чайник (нелакированный) и как он должен
сдохнуть (легко и безмятежно, вежливо попрощавшись со старшим по званию).

2 АЕК-999 «Барсук» – российский единый пулемет на базе ПКМ под патрон
7,62×54 мм R.

3 2Б25 «Галл» – бесшумный носимый 82-мм миномёт. Весит всего 13 кг, кла-



 
 
 

Один щурился глазом в прицельное устройство, второй дер-
жал в руках похожий на оперённую булаву миномётный вы-
стрел. Вот, значит, какой у нас «сюрприз». Ого.

– Есть готовность! – отрапортовал тот, что с прицелом.
Никогда не мог понять, как они вообще куда-то попадают

из таких штук – оно же вверх стреляет!
– Ждём команды, пусть втянутся в атаку!
Одиннадцать минут. Самой атаки я не видел – Борух ша-

рахнул меня кулаком по шлему, чтобы не высовывался. Было
не больно, но обидно. Треск скорострелок смешался с грохо-
том не такого продвинутого, но ничуть не менее смертонос-
ного огнестрела, на меня посыпалась пыль и горячие гильзы.
Пришлось отползать.

– Ждите, ждите, ждите… – Пора!
Миномёт захлопал удивительно тихо, как в ладоши – опе-

ратор кидал в ствол гранату, пригибался – пух! И тут же сле-
дующая. После шестой стрельба наступающих внезапно пре-
кратилась. Секунда тишины, горестный, исполненный без-
надёжной тоски вскрик и – блоп-блоп-блоп-блоп – длинная
серия подрывов.

– Есть накрытие! – доложил наблюдатель. – Вижу дым над
командным пунктом!

Я посмотрел на таймер – оставалось ещё пять минут до
гашения. Быстро мы…

дет 15 выстрелов в минуту. Надёжно транслирует ваше недовольство другими
людьми на расстояние от 100 до 1200 м.



 
 
 

– Вот и всё, – констатировал Борух. – Накрыли команди-
ров, и пошли самоподрывы… Если кто и выжил, теперь им
не до нас.

Инженеры головы сломали, пытаясь заглушить сигналы
самоподрыва или, наоборот, подобрать инициирующую ко-
манду, а военные раз – и обошлись без этих хитростей. Про-
тив лома нет приёма.

– Так ты считаешь, отобьёмся? Вообще?
– Они уже не те, что раньше, – сказал задумчиво майор. –

И кадры похуже пошли, и оружие… Раньше скорострелки
были у всех, а сегодня – только у каждого десятого. Осталь-
ные со старыми «калашами», как лохи. В первой высадке лю-
бой из них был в полном композитном бронекомплекте, а
сейчас – одна кираса. Понимаешь, что это значит?

– Их ресурсы тоже не бесконечны.
– В общем, не ссы, писатель, прорвёмся.
– Я не писатель, – запротестовал я. – Я официальный ис-

ториограф Коммуны!
– Тем более, – серьёзно сказал Борух. – Историю, сам зна-

ешь, пишут победители!



 
 
 

 
Коммунары. Катастрофа

 
– Значит, откроется здесь? – молодой, поразительно блёк-

лой внешности человек в штатском заинтересованно осмат-
ривал обвитую толстыми кабелями металлическую арку.

– Если откроется… – буркнул недовольно Матвеев.
– Ну, Игорь Иванович! – профессор Воронцов возмущён-

но вскочил со стула. – Мы же сто раз обсуждали…
– Мы не обсуждали, – желчно ответил худой и нервный

учёный, одетый в потасканный и не очень чистый лаборатор-
ный халат, – вы вещали, заткнувши уши…

–  При всём уважении… – у профессора Воронцова ха-
лат был идеально бел, выглажен и накрахмален, а внешность
настолько академическая, что так и просилась портретом в
школьный кабинет физики, между Ньютоном и Кюри. – При
всём уважении, товарищ Матвеев, но ваша позиция кажется
мне недостаточно аргументированной. Пораженческой мне
кажется ваша позиция!

– Товарищи, товарищи! – примирительно сказал дирек-
тор ИТИ Лебедев, крупный широкоплечий мужчина с чёр-
ной пиратской повязкой через левый глаз. – Все имели воз-
можность выступить на совещании вчера, давайте не будем
повторяться… Решение принято, правда, товарищ Куратор?

Человек в штатском внимательно посмотрел на учёных,
помолчал, а потом уверенно кивнул.



 
 
 

– Принято, – сказал он жёстко. – Партия и правительство
ждут от вас результата, товарищи учёные. В вашу установку
вложены огромные народные средства, и пора уже показать,
что вложены они не зря.

«Какой он всё-таки неприятный, – подумала Ольга, – вот
всё вроде правильно говорит, а ощущение гадкое, как будто
врёт».

Временно приставленная к Куратору сопровождающей от
института, девушка откровенно тяготилась этой обязанно-
стью. В первом отделе, где она работала помощницей, нако-
пилась куча бумаг, требующих разбора, – к режиму секрет-
ности в Институте относились более чем серьёзно, – но при-
бывший из столицы слишком молодой для такого высокого
поста функционер не отпускал её от себя целыми днями. В
её положении это было утомительно физически и тяжело мо-
рально. Особенно после вчерашней безобразной сцены…

– Итак, – утверждающе сказал Куратор, – проход откры-
вается здесь, в него пойдёт товарищ Курценко…

Все посмотрели на высокого блондина, одетого, как ту-
рист,  – в сапогах, с рюкзаком, в полевой форме без зна-
ков различия. На груди у него висела новенькая фотокамера
«Ленинград», а за плечами – потёртый карабин Симонова.
Среди белых халатов он выглядел вызывающе.

– Вы готовы, Андрей?
– Всегда готов! – отдал шутливый салют «турист».
– Почему он? – спросил у Ольги шёпотом Мигель, жгучий



 
 
 

брюнет, дитя испанской революции, один из немногих допу-
щенных к Установке мэнээсов. Вообще-то, его звали Хулио
Мигель, но он, по понятным причинам, предпочитал пред-
ставляться вторым именем.

– Почему этот непонятный Андрей? – настойчиво повто-
рил испанец. – Чем я, например, хуже? Откуда он вообще
взялся, этот Курценко?

– Куратор с собой привёз, – ответила девушка нехотя.
– Ну вот, мы работаем-работаем, а как первый шаг в неве-

домое – так привозят какого-то… – недовольно шептал Ми-
гель. – Вся слава ему…

– Какая слава? – осадила его Ольга. – При нашем-то ре-
жиме секретности…

–  Всем, кроме товарища Курценко, покинуть рабочий
зал! – провозгласил Лебедев торжественно. – Давайте, да-
вайте, товарищи, соблюдайте технику безопасности!

– Эх, я бы… – продолжал страдать по романтике стран-
ствий Мигель, глядя на зал установки через толстое броне-
стекло аппаратной. Перед аркой переминался с ноги на ногу,
ожидая команды, Андрей, и испанец ему люто завидовал. –
Это как, не знаю… Как в космос полететь!

–  Помолчите, товарищ Эквимоса,  – недовольно сказал
ему Воронцов. – Займите своё место у пульта, мы начинаем.

Вскоре у обзорного стекла остались только Куратор и Оль-
га, у которых в аппаратной никаких функций не было.



 
 
 

– Вы подумали над моими словами, Ольга? – тихо спросил
молодой человек, глядя мимо.

– Подумала, – решительно, но так же тихо ответила де-
вушка, – и решила, что ваше поведение недостойно комму-
ниста и честного человека.

– Напрасно, напрасно… – сказал тот рассеянно, как будто
в пространство, – теперь ведь всё изменится…

– Готовность!
– Есть готовность! – перекликивались в зале.
– Реактор?
– Шестьдесят от максимума!
– Напряжённость?
–  Растёт по графику! Пятьдесят, пятьдесят пять, семь-

десят, восемьдесят пять… Восемьдесят семь, восемьдесят
семь… – остановка динамики! Нет роста поля!

– Реактор на семьдесят! Поднимайте мощность!
– Девяносто, девяносто два… Медленно растём!
– Реактор на семьдесят пять!
– Мало!
– Опасно работаете, – громко сказал Матвеев. – Реактор в

конце ресурсного цикла, не стоит выше трёх четвертей мощ-
ность поднимать.

– Риск небольшой, – не согласился Воронцов. – Даже если
паропроводы опять засифонят, ничего страшного. Плановая
остановка вот-вот, заодно и заменим.

Матвеев молча пожал плечами.



 
 
 

– Реактор восемьдесят, поле сто! Установка в режиме!
– Отсчёт!
– Десять, девять, восемь…
«Великий момент, торжество советской науки, – подума-

ла Ольга, – а я о каких-то глупостях думаю. Испортил на-
строение Куратор этот…»

– Три, два один… Разряд!
Все напряженно уставились в обзорное окно. Лампы в по-

мещении пригасли и тревожно загудели, больше ничего не
происходило. Стоящий перед аркой Курценко недоуменно
повернулся и развел руки в вопросительном жесте. Мол: «И
что?».

– Добавьте энергии! – нервно вскрикнул Воронцов. – Ма-
ло!

– И так пятьдесят мегаватт качаем, – ответил ему Матве-
ев. – Куда ещё?

– Добавьте!
– Реактор восемьдесят пять! Давление первого контура в

красной зоне! Давит из-под уплотнителей! Поле сто десять!
– Да гасите уже, рванёт! – зло сказал Матвеев.
– Есть реакция поля! Есть! – закричал от своего пульта

Мигель, показывая пальцем на стрелку большого квадратно-
го прибора. – Сейчас откроется!

– Неужели? – подскочил Воронцов.
– Отключайте! – неожиданно закричал Матвеев. – Отклю-

чайте, не тот вектор! Вы что, не видите?



 
 
 

– Опять вы, това… – начал директор.
Свет моргнул, пол дрогнул, по герметичной аппаратной

как будто пронёсся холодный сквозняк. Гул оборудования
резко затих, лампы снова загорелись в полный накал. В ти-
шине стало слышно, как стрекочет фиксирующий ход экс-
перимента киноаппарат. Перед аркой растерянно стоял Кур-
ценко.

– Не работает ваша установка, – констатировал Куратор.
Голос его был спокоен, но стоявшая рядом Ольга видела, что
он в бешенстве. Еще бы – такое крушение планов…

– Ответите вы за свой саботаж, товарищи учёные… – ска-
зал молодой человек зловеще, но его никто не слушал.

–  Автоматика отрубила по превышению поля,  – сказал
Мигель. – Был какой-то пик…

– Что-то определённо было… – засуетился Воронцов. –
Дайте мне ленту самописца… Да, вот же, скачок! Установка
сработала! Но почему…

На стене аппаратной громко зазуммерил телефон внут-
ренней связи.

– Да, я, у аппарата… – ответил Лебедев. – Что?
– Что исчезло? – голос его стал изумлённым. – Вы что,

шутите так? Вы там что, пьяные?
Держа в руке эбонитовую трубку, директор повернулся к

коллегам. Лицо его было растерянным, единственный глаз
глупо моргал.

– Говорят, там солнце исчезло…



 
 
 

 
Историограф. «Феномен очевидца»

 
На «боевые» меня теперь дёргали редко. Безумие пер-

вых дней осады, когда приходилось спать, не раздеваясь, в
обнимку с планшетом, схлынуло. Наладился график рабо-
ты операторов, пошла ротация на блокпостах, организовался
отдых. Да и сами штурмовки стали куда реже – отбившись
от первого внезапного натиска, Коммуна устояла, удержала
ключевые реперы, перевела конфликт в позиционную фазу.
Постепенно и до меня дошла старая солдатская мудрость:
война – это много скуки между приступами паники.

Коммуна жила почти обычной жизнью – прорывов боль-
ше не было, и о боевых действиях напоминали только блок-
посты у реперов да обязательные тренировки ополчения:
полковник Карасов пытался сделать из него что-то хотя бы
условно боеспособное. Получалось, со слов Боруха, так се-
бе: солдаты из коммунаров – как из говна пуля. Задачу им,
впрочем, нарезали несложную – в случае чего продержаться
хотя бы пять минут, пока не примчится ближайшая ГБР4. То
есть – погибнуть, подав сигнал о вторжении.

Затянувшаяся война шла «малой кровью на чужой терри-
тории», но заметно высасывала ресурсы, прежде всего, кад-
ровые – охрана реперов в ключевых срезах оттягивала на се-

4 Группа быстрого реагирования. Пресловутая «кавалерия», которая должна
прийти на помощь на последней секунде.



 
 
 

бя немало людей, да и потери случались. Проблемы мало-
численности населения ещё более обострились, и на блокпо-
стах стояли, в основном, подростки, почти дети. С серьёзны-
ми лицами, преисполненные чувства ответственности, они
дежурили днём и ночью, держа наизготовку старые караби-
ны и новые ПП5. Мне от этого было не по себе. По инер-
ции из прошлой жизни казалось странным доверять детям
такую ответственную и опасную задачу, но в Коммуне отно-
шение к ним совсем другое. Проще, с большим прагматиз-
мом и меньшей сентиментальностью. Да и дети сильно от-
личаются от тех, что я помнил по материнскому срезу – ни
намёка на унылую инфантильность молодежи информаци-
онной эпохи. Здешние двенадцатилетки серьёзнее, чем мои
земляки, достигшие возраста алкогольной свободы. И силь-
но отличаются от старшего поколения. Их лица напоминают
фотографии времён войны, с которых недетскими глазами
смотрят стоящие на снарядных ящиках у станков подростки.
Мне это совсем не нравилось, но во внутреннюю политику
Коммуны я, разумеется, не лез.

На моих занятиях теперь частенько засыпали. Я ничуть не
расстраивался, и запретил остальным их будить. Детскому
организму сон приносит определённо больше пользы, чем
лекции. Особенно мои.

5 Пистолет-пулемёт. Лучшее оружие для перестрелок в общественных туале-
тах.



 
 
 

Я читал два курса. В первую голову – теорию, условно го-
воря, вычислительных систем. В самом общем разрезе, без
технической ерундистики. Рассказывал о том, что такое ком-
пьютеры, как устроены, какую роль они играют в разных сфе-
рах человеческой жизни, что могут, чего не могут и поче-
му. Типа курса информатики для средних школ. Современ-
ным подросткам моего среза было бы скучно до зевоты – они
окружены умной электроникой с детства и воспринимают её
как нечто естественное. Но здешние слушали как научную
фантастику.

Второй курс – микс из новейшей истории, философии и
социологии материнского среза. Рассказы о том, «как там
люди живут». Его было бы небесполезно послушать и моим
бывшим юным землякам, но кто ж им даст? В тех школах
запрещено рассказывать детям о том, как устроен мир. Толь-
ко бумажная жвачка насмерть выхолощенных учебников. В
Коммуне же, к моему удивлению, никому и в голову не при-
ходило контролировать мои лекции. Во всяком случае, ни-
кто ни разу не сказал мне: «Что ты несёшь, Артём? Детям это
рано/лишнее/сложно!». Коммуна, несмотря на название, вы-
глядела на удивление мало идеологизированным обществом.
Или мне так казалось.

– Нет, Настенька, – терпеливо отвечал я белокурой девице
в тревожно-оранжевом, как спасжилет, платьице. – Твой во-
прос не имеет ответа. В истории нет никакого «на самом де-



 
 
 

ле». История – это своеобразный литературный жанр, книж-
ная игра, если угодно. Историк изучает, что написали другие
авторы до него, и, на основе их книг, пишет новую, которую,
через годы, будут изучать следующие историки. Книжки о
книжках, написанные по книжкам про книжки – это и есть
наука история. Существенная часть того, что мы знаем, на-
пример, о Древней Греции, почерпнута из художественных
книг слепого писателя Гомера, который, вполне возможно,
сам является литературным персонажем, выдуманным Ге-
родотом.

– Я не понимаю! – морщит тонкий прямой нос юная блон-
динка. – Ну ладно, Греция. Но ведь то, о чём вы рассказыва-
ли сегодня, случилось не так давно, есть люди, которые всё
видели своими глазами! Почему нельзя просто спросить их?

– Это немного не так работает, – я придумывал на ходу,
как объяснить этим сообразительным, но юным слушателям
«феномен очевидца». – Давай попробуем на примерах, ты не
против?

Девочка серьёзно кивнула, соглашаясь.
– Все мы знаем, что Коммуна сейчас в состоянии… ну,

скажем, войны. Так?
Дети в аудитории оживились, в глаза засветился живой

интерес, кто-то даже растолкал спящих рядом. Тема явно
была всем близка.

– Это началось совсем недавно, то есть, ты видела всё сво-
ими глазами, верно?



 
 
 

– Да, конечно, – подтвердила девочка.
– А теперь давай представим, что прошло лет этак пять-

десят, и к тебе приходит твой внук!
Дети тихонько захихикали, фыркая в ладошки.
– Бабушка, бабушка Настя! – запищал я нарочито тонким

голосом. – А расскажи, что случилось, когда на Коммуну на-
пали?

Смешки усилились, но белобрысая ответила совершенно
серьёзно, тщательно выбирая слова:

– Слушай, внучек! В тот год, когда мне исполнилось три-
надцать лет, и я была совсем как ты сейчас, на нашу Комму-
ну напали Агрессоры!

«Агрессоры, значит, – подумал я, – вот и термин устака-
нился. Актуализация через символизацию. Их самоназвание
„Комитет спасения“ звучит слишком двусмысленно».

Хихиканье в зале затихло, дети внимательно слушали.
– Тёмной ночью, когда все в Коммуне спали, с оружием

в руках ворвались они через реперные точки в город и нача-
ли убивать направо и налево из своих страшных, пробиваю-
щих человека насквозь, скорострелок! Многих они успели
убить, но наше ополчение бросилось на защиту мирных лю-
дей и отбило нападение. Тогда Агрессоры решили закрыть
нам все пути и устроить блокаду. Они захватили наши ре-
перы в других срезах, надеясь, что мы сдадимся. Но мы не
сдались! Нам пришлось тяжело – наши ополченцы отбива-
ли у врага репер за репером, многие из них погибли в бою.



 
 
 

Некому было защищать Коммуну и мы, дети, сами взяли в
руки оружие! Мы выстояли и не дали Агрессорам задушить
нас в кольце блокады, но мы никогда не забудем тех, кто не
дожил до победы!

Девочка замолчала, и дети в аудитории внезапно заапло-
дировали, разбудив последних спящих.

«Плывут пароходы – привет Мальчишу!»,  – невольно
вспомнилось мне. Экая талантливая девчушка! Вот бы кому
историю писать… До чего складно вышло! В конце концов,
главное в истории – как её отрефлексировал социум. Ну и
дидактический пример для подрастающего поколения.

– Молодец! – совершенно искренне похвалил я девочку. –
Отлично рассказала. Это настоящая История, именно это и
будут учить в школе ваши внуки. А теперь давай посмотрим,
что из этого ты видела на самом деле.

– Ну… – белобрысая растерялась. – Я проснулась от вы-
стрелов…

– Вот здесь уже стоп, – прервал я её, – ты сразу поняла,
что это выстрелы? Ты до этого слышала много выстрелов?

– Нет, – призналась смущённо девочка, – я не поняла, что
это за шум, просто проснулась и забеспокоилась. Мне потом
уже сказали, что это была стрельба…

– Дальше что было?
– Заработала сирена, мы все немного… Ладно, мы сильно

испугались. Это не было похоже на учебную тревогу. Потом
пришла Ирина, наша учительница.



 
 
 

«Ага, значит, живёт не в семье», – машинально отметил я.
В Коммуне это было дело обычное, большинство детей лет
с десяти живут в детских общежитиях, хотя некоторые хо-
дят ночевать к родителям. Это, кажется, никак не регламен-
тируется. Ну, или я не знаю каких-то неписанных правил. Я
до сих пор не всегда ориентируюсь в здешних социальных
умолчаниях.

– Она сказала, что всем детям надо срочно спуститься в
Убежище. На лестнице было темно, горели аварийные лам-
пы, но в Убежище зажгли свет. Там были другие дети и
несколько учительниц, они сказали, что на Коммуну напали,
но мы не должны волноваться, потому что ополчение нас за-
щитит. Мальчишки требовали дать им оружие, но им не да-
ли, конечно. Вот бы они навоевали тогда! – засмеялась она. –
Ведь стрелять нас ещё не учили… Мы сидели там до утра,
как будто в дни Катастрофы, а потом нам сказали, что всё
закончилось, наши победили, и отпустили на занятия, или
спать – кто как хочет…

–  Ты, Настя, типичный свидетель исторических собы-
тий, – сказал я одобрительно. – Ты совершенно точно зна-
ешь, что произошло, но при этом сама ничего не видела. Ты
проснулась, какой-то шум, все испугались, побежали пря-
таться. И уже потом тебе объяснили, каким именно событи-
ям ты была свидетелем. Причём объяснили люди, которые
видели не больше тебя, и которым рассказали те, кто никак



 
 
 

в происходящем не участвовал. Так и создается История.
– Но… – девочка заметно растерялась. – Разве всё было

не так, как я сказала?
– Дело не в этом. Я сам тогда валялся со сломанной ногой

и вообще всё проспал, так что всё, что я знаю – точно так
же, с чужих слов. Более того, если поговорить с непосред-
ственным участником – например, с тем, кто отражал напа-
дение, – мы узнаем ненамного больше. «Из темноты выско-
чили какие-то люди, начали стрелять, я стрелял в ответ, дру-
га убили, меня ранили, подошло подкрепление, их оттесни-
ли обратно, меня унесли в госпиталь…» Так было, Юра? –
обратился я к одному из сидящих на заднем ряду взрослых.
(Послушать мои лекции приходили не только дети, и это бы-
ло предметом моей умеренной гордости).

– Именно так, факт! – смущенно пробасил с заднего ряда
Юрик Семецкий. Я знал, что он был тогда в дежурной смене
ополчения. – Чудом не убили меня! А кто, чего, зачем – это
уж потом узнал. Не до того было…

– Так что, возвращаясь к первому вопросу: хотя мы сво-
ими глазами наблюдаем этот кризис, но какую версию «на
самом деле» будут знать наши внуки, зависит от того, кто
будет эту историю писать.

– А разве не вы? – спросили сразу несколько детских го-
лосов.

Когда жизнь отчасти вернулась в мирную колею – рабо-



 
 
 

та с компьютерным железом, лекции в школе и так далее, –
для меня пришло время вплотную взяться за новую обще-
ственную обязанность – историографию. Написание истории
Коммуны, начиная от Катастрофы и до сегодняшнего дня.
Вдохновленный этой идеей Председатель Совета, которого
все звали просто «Палыч», безапелляционно назначил меня
штатным хронистом: «Ты ж писатель? Вот ты и напишешь!».

Палыч обязал всех коммунаров первого поколения мне
помогать: «Взбодрите память для общей пользы, товарищи!
Поделитесь с молодёжью ценным опытом!» – но сам участво-
вать в исторических изысканиях не спешил. Остальные, если
честно, тоже не рвались. В отличие от дежурных ветеранов
моего школьного детства, всегда готовых в красках распи-
сать, как они Берлин брали, здешние Первые отчего-то вспо-
минали прошлое весьма неохотно. То ли потому, что дей-
ствительно хорошо его помнили, то ли потому, что там были
не только героические страницы. Профессор Воронцов, ко-
торый больше всех знал о первых днях Катастрофы, вообще
бегал от меня, как чёрт от ладана, отмахиваясь от всех рас-
спросов и ссылаясь на крайнюю занятость.

Моим главным историческим источником стала Ольга.
Мы больше не были парой – её вещи исчезли из шкафа в

прихожей. Выселяться из «семейной» комнаты от меня ни-
кто не потребовал, так что я там и остался. Тем более, что
от «несемейных» она отличалась только шириной кровати.
В кровати было иногда одиноко, но, скорее, в части физио-



 
 
 

логии, чем всего прочего. Был ли я обижен на неё? Ну, разве
что совсем чуть-чуть. Довольно глупо обижаться на челове-
ка, что он такой, какой есть. Правильнее винить себя за то,
что оценил его неверно. Я же прекрасно знал, что «отноше-
ния» для Ольги – просто ещё один способ достижения целей.

Положа руку на сердце – я не очень по ней скучал. (Поло-
жа руку ниже – да, ещё как). Я знал, что рано или поздно мы
расстанемся. И даже испытал некоторое облегчение, когда
это, наконец, произошло. Если быть с собой неприятно-чест-
ным, то Ольга – не мой уровень. Она – героиня мифа, «та
самая Громова». Она умна, красива, отважна и решительна.
(А ещё у неё роскошная задница). Лучше не сравнивать с
собой, впадёшь в рефлексию (нет, не по поводу задницы).

Ну и социальная роль «мужик Громовой» меня тоже вре-
менами утомляла. Женщины с нездоровым интересом вы-
сматривают «что она в нём нашла?». (Не туда смотрите, да-
мы! Моя сила в уме, обаянии и харизме!) А мужчины косят-
ся с таким опасливым восхищением, как будто я самку ге-
парда трахаю. Ну, то есть она красивая, конечно, но не про-
ще ли бабу найти?

Хотелось для разнообразия уже побыть просто собой.

В общем, мы общались не как разведённые супруги, а как
старые знакомые. Это со всех сторон удобнее. Если выда-
вался свободный вечер, встречались за столиком ресторана.
Ольга пила сухое вино, которое ей неизменно приносил Ваз-



 
 
 

ген, рассеянно крошила на тонкий лаваш домашний сыр – и
рассказывала. Я записывал. Карандашом в подаренный лич-
но Палычем для такого дела толстый блокнот – в красной ко-
жаной обложке с тиснёной золотом надписью «Делегату пар-
тийной конференции». Наверное, он должен был настраи-
вать меня на исторический лад. Восстанавливать писчий на-
вык после клавиатурного было сущим мучением, но с ноут-
буком тут неудобно – ни розеток, ни вайфая, да и столы на
это не рассчитаны.

Ольга рассказывала отстранённо, как будто не про себя, а
про какого-то другого, причём давно умершего, человека. С
лёгким сожалением о его судьбе, но без эмоциональной свя-
зи. Я постепенно выстраивал для себя причудливую и неод-
нозначную картину событий. Впрочем, на некоторые вопро-
сы она отказывалась отвечать наотрез: «Это не то, что сто-
ит вносить в хроники, поверь мне…» или «Это закрытая ин-
формация, и лучше бы ей такой и остаться…». Иногда уда-
валось пригласить за наш столик кого-то из удачно подвер-
нувшихся Первых (да хоть того же Вазгена, он, оказывает-
ся, долгое время тащил на себе всю хозчасть Института и
по многим событиям тех дней был в курсе поболее Палыча),
но они не горели энтузиазмом. Клещами буквально прихо-
дилось тянуть подробности.

В общем, первоначальный энтузиазм Первых по мере на-
писания истории Коммуны угасал тем быстрее, чем меньше
она получалась похожей на героическую повесть для школь-



 
 
 

ников.



 
 
 

 
Коммунары. День до

 
– Вы очень красивая девушка, Ольга, – сказал Куратор. –

Даже беременность вам идёт.
– Спасибо, – ей было неловко и неприятно от этого разго-

вора. Они стояли у окна в директорском кабинете, который
Куратор без малейшего смущения занял, вытеснив Палыча
в комнатку зама. – Я принесла документы, как вы просили.
Что-то ещё нужно?

– Да, – сказал этот странный, какой-то серый и блёклый
человек. – Мне нужны вы, Ольга.

– Не поняла вас, товарищ…
– Завтра будет физпуск установки, и на этом моя работа

тут закончится. Я уеду из Загорска-двенадцать туда, где бу-
дут строить настоящую, большую Установку, через которую
пойдёт грузопоток. Я буду курировать целое направление!
Не менее важное, чем атомный проект, который курировал
Берия.

«Так вот кем ты себя видишь… – непроизвольно подума-
ла Ольга, – новым Берией?»

«Лаврентий Палыч Берия не оправдал доверия…»  –
вспомнился ей стишок.

– Я предлагаю вам ехать со мной, Ольга.
– В каком качестве?
– В любом. Ребёнок меня не смущает.



 
 
 

– Я замужем, и не понимаю, о чём вы…
– Твой муж – старый инвалид на ничтожной должности

без малейших перспектив. Начальник охраны Института?
Синекура для ветерана, а не место. Он никто, бросай его.

– Вы с ума сошли? – Ольга задохнулась от негодования. –
Иван потерял ногу на войне, он герой, у него медаль «За от-
вагу»! И ничего он не старый, ему всего сорок два!

– А тебе двадцать три. Ты правда хочешь закопать себя
тут, в этой глуши? В первом отделе бумажки перекладывать?
Ведь ты умная, амбициозная девушка, я вижу. У тебя боль-
шие способности.

–  Мы разве уже на «ты»?  – холодно ответила Ольга.  –
Я люблю своего мужа и не считаю допустимым разговор со
мной в таком тоне. Вот документы, которые вы просили. Ес-
ли вам больше ничего не нужно, я пойду, мне нужно пере-
ложить много бумажек в первом отделе.

– Подумайте о том, что я вам сказал, – ответил Куратор и
отвернулся к окну. – Иначе будете жалеть о своём решении.

Ольга вышла из кабинета и долгое время просто брела, не
понимая куда, пока не пришла в себя на лавочке в парке. И
такого человека партия поставила Куратором проекта? Как
это могло случиться? Неужели не разглядели за деловыми
качествами порочную личность? Или это какая-то проверка?

Подумав, Ольга решила не говорить ничего мужу. Он
слишком её любит и может поступить необдуманно. Завтра
установка заработает, Куратор уедет, и всё закончится.



 
 
 

«Как он посмел так говорить про Ивана! – думала она. –
Про этого замечательного, умного, честного и сильного че-
ловека!».

Ольга действительно любила своего мужа. Неважно, что
он старше. Зато сколько он всего знает и умеет! А как инте-
ресно рассказывает! И какой сильный! Подумаешь, ноги ни-
же колена нет – он и на протезе успевает столько, что иной
и на двух ногах не угонится.

Прогулявшись и успокоившись, она вернулась в институт,
где вскоре состоялось совещание.

– Я предлагаю отложить пуск на два месяца, – скучно и
монотонно докладывал Матвеев.

– На каком основании? – возмущался Воронцов.
– Во-первых, наш реактор практически выработал топли-

во и рабочий ресурс. К нам уже выехали специалисты с Сев-
флота, руководить перезагрузкой ТВЭЛов. Заодно проведём
профилактику, заменим паропроводы, а то заплата на запла-
те. Текущее состояние реактора не позволяет использовать
его на полной мощности.

– Нам хватит! Расчеты показывают…
–  И о расчетах,  – перебил его Матвеев.  – Их результат

неоднозначен. Воспроизведение эффекта прокола на боль-
ших мощностях может вызвать фазовые сдвиги с непредска-
зуемыми последствиями.

– Это только ваше мнение! – горячился Воронцов.
– А вы здесь видите ещё какого-нибудь специалиста по



 
 
 

физике Мультиверсума? Чтобы сравнить мнения?
Воронцов заметно обиделся. Ольга подумала, что Матве-

ев, конечно, гениальный учёный, но ладить с людьми у него
получается не очень хорошо.

– Товарищи! – сказал свое веское слово директор. – Спо-
койнее! Нам надо принять решение по физическому пуску
установки. Матвеев считает, что мы не готовы…

–  Я глубоко уважаю товарища Матвеева как учёного,  –
твёрдо заявил Воронцов, – но за установку отвечаю я. И я
готов ответить перед партией, если она не заработает!

Воцарилась напряжённая тишина.
–  Так,  – сказал вдруг Куратор,  – я не учёный, но я

знаю, что партия и правительство ждут от нас немедленно-
го решения вопроса совмещённых территорий. Вы все зна-
ете международную обстановку, какая напряжённая техни-
ческая гонка идёт между нашей страной и империалистиче-
скими державами Запада. Мне не надо объяснять вам, какое
преимущество получит советский народ, если ему будет куда
укрыть мирное население и материальные ценности на слу-
чай весьма вероятного атомного конфликта. Каждый день
промедления увеличивает риск того, что о вашем – нашем! –
проекте узнают западные разведки. И что тогда произойдет,
как вы думаете?

Ему никто не ответил, и он продолжил:
–  А я скажу вам – война начнётся уже на следующий

день. Империалисты пойдут на всё, чтобы мы не успели ре-



 
 
 

ализовать преимущество, которое сделает Советский Союз
неуязвимым для их атомного оружия! Наши атомщики, офи-
церы-подводники, лётчики-испытатели, ракетчики и другие
советские специалисты ежедневно рискуют своими жизня-
ми, чтобы обеспечить страну новейшим оружием и средства-
ми защиты, так что нам ли с вами говорить о рисках?

У Ольги опять возникло неприятное ощущение, что все
эти совершенно правильные слова, с которыми она всем
сердцем согласна, произносятся как-то не так. Отвратитель-
ная, недостойная мысль, что этого человека на самом деле
волнует лишь его личный карьерный успех, занозой застря-
ла в голове.

– Товарищи, – поднялся из-за стола директор, – давайте
посмотрим на это как учёные, без эмоций.

– Сергей Яковлевич – обратился он к Воронцову, – допу-
стим – только допустим, – что установка сработает нештат-
но. Что может произойти в этом случае?

– Мы сожжём впустую десяток мегаватт, – пожал плечами
Воронцов, – но реактор у нас свой. Да, ресурс парогенерато-
ров на исходе и ТВЭЛы почти выработаны, но на один запуск
их хватит, а потом мы все равно собирались расхолаживать
его для перезагрузки.

– А он не может… Ну, взорваться? – поинтересовался Ку-
ратор.

«А как же: «Нам ли говорить о рисках?» – Ольге захоте-
лось вернуть ему его же слова, но она, конечно, промолчала.



 
 
 

–  Физика водо-водяных реакторов такова, что даже в
случае мгновенного бесконтрольного повышения мощности
атомного взрыва не случится, – пояснил Воронцов. – С ро-
стом мощности увеличивается температура, следовательно,
уменьшается реактивность, и мощность опять падает.

– А вы что скажете, Игорь Иванович? – директор повер-
нулся к Матвееву.

– Меня смущают два момента, – ответил тот. – Первый
– из-за состояния реактора у нас не будет резерва по мощ-
ности и ресурсу. Однократный запуск на трёх четвертях от
максимума – и никакой второй попытки.

– Она не понадобится! – подскочил Воронцов.
– И второй, – продолжил Матвеев невозмутимо. – Есть

неопределённость в результатах расчетов. Мы до сих пор не
очень понимаем, как меняется фаза поля от градиента мощ-
ности…

–  Давай так, Игорь,  – перебил его Лебедев, перейдя на
«ты». – Что может случиться?

– Не знаю, Палыч, – неожиданно тихо и как-то устало от-
ветил учёный. – И это-то мне и не нравится.

– Пойми, твоё «не знаю», против «я уверен» Сергея…
– Именно этим и отличается настоящий учёный от…
– От кого? – запальчиво вскричал Воронцов. – Давайте,

Матвеев, назовите меня в лицо… Как вы там меня называ-
ете? «Слесарь от науки», да? Так вот, товарищ Лебедев! Я
официально прошу вас оградить меня от инсинуаций этого



 
 
 

волюнтариста!
– Ничего себе загнул! – удивлённо покачал головой Мат-

веев.
Вечером Ольга пришла в их крохотную, но отдельную

квартирку в жилом корпусе. Засидевшийся допоздна над ра-
ботой муж отложил бумаги, немного неловко встал, высво-
бождая из-за стола протез, но, сделав шаг навстречу, обнял
её как всегда – тепло и крепко, так, что сердце на секунду
зашлось от этой близости.

– Как ты, дорогая? И как он? – спросил Иван, положив
широкую сильную ладонь на её округлившийся живот.

– Что сразу «он»? – засмеялась Ольга. – Может, «она».
– Нет, это сын, я чувствую, – ответил муж серьёзно.
– Толкается. Лизавета Львовна говорит – всё хорошо, ана-

лизы в норме.
– Лизавета – биохимик, а не гинеколог…
– У неё есть медицинское образование, а главное – у неё

своих трое, так что практического опыта ей не занимать, –
улыбнулась Ольга.

– Береги себя, ты много работаешь. Совсем загонял тебя
этот Куратор.

Наверное, Ольга непроизвольно напряглась, потому что
Иван вдруг отодвинулся, внимательно посмотрел ей в глаза
и спросил:

– Всё нормально, Рыжик? Он тебя не обижает?
– Ничего страшного, – быстро сказала девушка. – Просто



 
 
 

устала немного. В любом случае завтра он уедет.
Муж недоверчиво покачал головой, но развивать тему не

стал, спросив только:
– Завтра? Значит, решились всё-таки?
– Да, утром будет физический пуск.
– Не послушали, значит, Матвеева…
– Вот вам и «режим строгой секретности», – рассмеялась

Ольга. – Все всё знают!
– Что ты хочешь, «Загорск-дюжина» – как деревня. Слу-

хи разлетаются моментально. Но вот что я тебе скажу… – он
сделал паузу. – Я Матвееву верю больше, чем всем осталь-
ным. Он один понимает, как это всё работает. Так что, если
он сомневается – то и ты поостерегись. Стой там подальше,
что ли… А лучше – вообще не ходи на этот пуск. В твоём
положении…

– Нет, – решительно сказала Ольга. – Мы все работали ра-
ди этого дня. И у меня всего седьмой месяц, рано ещё изоб-
ражать наседку на яйцах.

– Люблю тебя, Рыжик, – обнял её муж.
– И я тебя. Пошли в кровать, Лизавета Львовна сказала,

мне пока можно… Или ты снова будешь сомневаться в её
компетенции?

– В этом вопросе я ей полностью доверяю!



 
 
 

 
Историограф. «Обратная

сторона любви»
 

–  А не хочешь прогуляться?  – спросил Борух таким
неестественно-бодрым тоном, что я сразу насторожился. – В
хорошей компании на пленэр… Как в старые добрые?

– Боря, не пугай меня… Что стряслось?
– Ну что ты сразу? Ещё ничего. Просто намечается инте-

ресная экспедиция, и я подумал: «Ба! А ведь нашему дру-
гу-писателю это дало бы кучу новых впечатлений!»

– Боря…
– Ладно, ладно. Ты же знаешь, что мы ищем базовый срез

этих… Как их там сейчас называют?
– Агрессоров?
– Ага, их, чтоб им повылазило, – закивал Борух. – И наши

аналитики…
– Какие «наши аналитики»? Откуда у нас аналитики?
– Подловил, – признался Борух, – не наши. Ну, то есть, не

совсем наши. Помнишь забавного бородатого поца, который
жену свою искал?

Я вспомнил. Мне он не показался таким уж «забавным» –
вполне адекватный мужик. Учитывая, конечно, обстоятель-
ства.

– Позывной «Зелёный»? Погонщик троллейбуса?



 
 
 

– В точку. Поц, оказывается, не только по троллейбусам
горазд. Умеет какие-то «графы и таймлайны» – только не
спрашивай меня, что это. Андрей с ним договорился, и он
по нашим данным что-то вычислил.

– Круто, – настороженно признал я. – А я причём?
– Тут, понимаешь, такое дело…
Я вздохнул, закатил глаза и демонстративно посмотрел на

часы. У меня сегодня ещё была лекция.
– Короче, туда надо идти сложным путем, через несколько

транзитных реперов. А у тебя по этим делам довольно при-
личный опыт…

– Я далеко не самый опытный оператор, – тут же откре-
стился я.

И это я себе польстил – в Коммуне несколько зубров, по
сравнению с которыми я даже не птенец – а так, яйцо недо-
высранное.

– Зато ты в теме, – не сдавался Борух. – Совет не хочет
увеличивать число посвящённых, а ты уже и так во всем этом
по уши. Ха! – он звонко хлопнул себя тактической перчаткой
по наколеннику. – Это они ещё не знают, что мы стороннего
аналитика привлекали! У Палыча бы остатний глаз от злости
выскочил!

– Это ж Ольгина идея, да? – дошло до меня, как до жи-
рафа.

– Ну, если честно… Просто ей как-то неловко самой к те-
бе подкатить.



 
 
 

– Ольге – и неловко?
– Ну, она ж тоже живой человек, как ни крути. Ты отка-

зался быть её оператором, она уважает твоё решение. Но об-
стоятельства…

– Стоп, у неё же есть оператор. Андираос, белокурая бес-
тия, истинный ари… то есть, альтерионец, конечно.

– Ревнуешь?
– Ещё чего! – сказал я Самым Честным Тоном, какой су-

мел в себе отыскать.
Борух внимательно на меня посмотрел, покачал головой,

поцыкал зубом, но комментировать не стал. И правильно, и
не надо.

– Андрюха в первую голову проводник, – пояснил быв-
ший майор. Или майоры бывшими не бывают? – Это не то
же самое. Воронцов его немного натаскал с планшетом, ре-
зонансы он худо-бедно находит. Но, если проводник он один
из лучших, то оператор так себе, очень средненький, уровня
«ослика». А на транзитных реперах, сам знаешь – только от
чутья зависит, прямо мы пойдем или будем петли нарезать
для триангуляции. Кроме того, если в команде разом и про-
водник, и оператор, то шансы унести ноги становятся сильно
выше.

– В общем, – Борух поднялся с садовой скамейки, на ко-
торой мы беседовали, – мне тоже с тобой было бы спокойнее.
Ты редкостно везучий.

– Везучий? – я удивлённо смотрел вслед Боруху. – Изде-



 
 
 

ваешься?
Везение – штука амбивалентная. Если ты упал в море гов-

на, но выплыл – ты везунчик или наоборот? С одной сторо-
ны – выплыл же! Не утонул! С другой – упал же! В говно!

Всегда считал себя скорее выплывшим, чем везучим, но
это как с наполовину пустым или полным стаканом. Чужой
всегда выглядит полнее своего.

– Нет, это не совсем так, Настя, – сегодня спящих на лек-
ции не видно, да и задние ряды заполнены взрослыми ком-
мунарами гораздо плотнее, чем обычно. Видимо, прошёл
слух, что я рассказываю что-то интересное.

– Даже рискну утверждать, что совсем не так.
Белобрысая любительница сложных вопросов сегодня в

ударе. Приходится отдуваться. Уводит, конечно, дискуссию
в сторону, ну да ладно. На самом деле она мне нравится –
умненькая девочка, и с характером. И ещё – есть в ней лёг-
кая чертовщинка какая-то. Некое трудно уловимое отличие
от остальных.

– Война вовсе не является форс-мажором для социума.
Что? Да, простите. Не является экстраординарной ситуаци-
ей, можно так сказать. Запишите: «форс-мажор» – юриди-
ческий термин, означает возникновение внешних обстоя-
тельств непреодолимой силы, препятствующих выполнению
обязательств по некоей сделке. Пояснить нужно? Поясняю:

Вот, допустим, ты, Настя, пообещаешь Вазгену Георгие-
вичу собрать помидоры в его парнике в обмен на десять пор-



 
 
 

ций шашлыка – чтобы накормить друзей на день рождения.
Шашлык вы слопаете, а на парник набегут мантисы, и соби-
рать будет нечего – вот это будет форс-мажор. В этом случае
вы не будете виноваты, что не собрали, понятно?

Я переждал гомон детских голосов, обсуждающих эквива-
лентность шашлыка и сбора помидоров с неожиданным вы-
водом, что дядя Вазген не жадный, и шашлык просто так
даст. А если помидоры надо собрать – то пусть попросит,
они помогут. Осознание товарно-денежных отношений да-
ётся здешним детям с трудом.

– Итак, возвращаясь к войне, – перешёптывания момен-
тально стихли. – Война для человека – это норма, а не исклю-
чение. В одном только двадцатом веке кроме известных вам
двух мировых войн произошло более трёхсот пятидесяти ло-
кальных военных конфликтов. После сорок пятого года, то
есть в условно «мирное время», в военных действиях погиб-
ло более тридцати пяти миллионов человек. И это не харак-
терная примета новейшей истории, нет. В конце девятнадца-
того века подсчитали, что за предыдущие двести лет Россия
была в состоянии войны сто двадцать восемь лет. С четыр-
надцатого века по двадцатый насчитали триста двадцать де-
вять лет войны. Две трети истории воюем, одну – отдыхаем.
Долгое время думали, что раньше было лучше. Что война
– порождение более-менее развитых цивилизаций, которым
есть что делить в мире. Но потом антропологи, исследующие
жизнь диких примитивных племён, выяснили, что девяно-



 
 
 

сто пять процентов таких обществ, имеющих самый разный
уклад и культуру, постоянно воюют.

– А пять процентов? – немедленно спросила белобрысая
Настя. У этой не соскочишь…

– Пять процентов – это изолированные племена, которые
и рады бы подраться – но не с кем.

– Как мы? – хихикнул кто-то из середины аудитории.
– Да, как вы, – подтвердил я совершенно серьёзно. – Но,

как только обстоятельства меняются, и они начинают со-
прикасаться с другими народами, тут же начинается взаим-
ная резня. В норме для примитивных племён смертность от
военных действий составляет до тридцати пяти процентов
мужского населения. То есть, если бы вы были какими-ни-
будь индейцами… Знаете, кто такие индейцы?

Дети закивали, кто-то изобразил пантомимой луки и то-
магавки. Наверное, в здешней библиотеке есть книги Фени-
мора Купера.

– Так вот, если бы вы были индейцами, треть мальчиков
погибала бы в непрерывных племенных войнах. Цивилиза-
ция, при всей видимой масштабности современных баталий,
этот процент не увеличила, а очень сильно сократила. В са-
мой масштабной – пока – войне современности, Второй Ми-
ровой, наша – то есть, в некотором роде, и ваша, – страна по-
теряла около двадцати миллионов человек. Это чудовищная
цифра, но это всего двенадцать процентов населения. В са-
мые тяжёлые годы войны общая смертность не поднималась



 
 
 

выше двадцати процентов. У индейского мальчика шансов
выжить было куда меньше.

Дети призадумались. Я подумал, что только что здорово
снизил популярность игры в индейцев. Если, конечно, здеш-
ние дети в них играли. Они вообще играют? Ни разу не ви-
дел.

– Первые хомосапиенсы из верхнего палеолита долбали
друг друга каменными топорами почём зря. Следы на костях
в захоронениях говорят об этом со всей определённостью.
Да что там, даже шимпанзе, наиболее близкие к нам по орга-
низации общества обезьяны, и те не дураки повоевать. А уж
когда население северного Причерноморья в конце четвёр-
того тысячелетия до нашей эры научилось плавить бронзу и
запрягать лошадь в колесницу… От Шотландии до Памира
не осталось мужчин другого племени, только исследования
ДНК позволили учёным судить о существовавшем там рань-
ше человеческом многообразии.

– Но почему? Почему люди такие… злые? – ну вот, моя
белобрысая оппонентка чуть не плачет.

– Ты не права, Настя, – мягко ответил я. – Люди воюют не
потому, что злые, а потому, что добрые.

Оглядел притихшую аудиторию и продолжил:
– Любой социум – племя, народ, Коммуна – существует

благодаря присущему людям как виду альтруизму, способ-
ности поступиться своими интересами ради интересов дру-
гого. Из него происходит такое прекрасное явление, как бес-



 
 
 

корыстная помощь близким, которую мы называем «добро-
той». Природа дала нам её не просто так – доброта позволи-
ла людям создавать устойчивые коалиции, объединяться для
достижения совместных целей. Именно доброта, сопережи-
вание близким, сделала человека, не самое сильное физиче-
ски млекопитающее, доминирующим видом. Но есть у неё и
обратная сторона. Альтруизм неразрывно связан с так назы-
ваемым «парохиализмом» – запишите это слово, пригодит-
ся, – разделением окружающих на «своих» и «чужих».

Дети заскрипели карандашами, а я, подождав, пока они
допишут, продолжил:

– Ненависть к чужим является оборотной стороной люб-
ви к своим, а воинственность является неизбежным спутни-
ком дружелюбия. Вы сейчас учитесь воевать, тренируетесь с
оружием, стоите на постах, готовые стрелять, не потому, что
ненавидите врагов, а потому, что любите друзей. Разве вас
ведёт ненависть?

Нет, вас ведёт любовь…



 
 
 

 
Коммунары. День после

 
– Бред какой-то… – растерянный Лебедев повесил трубку

телефона. – Мигель, сбегай наверх, посмотри, что у них там
стряслось.

Младший научный сотрудник отдраил закрытую на время
эксперимента гермодверь и быстро затопал вверх по лестни-
це, поднимаясь из расположенной глубоко под землей лабо-
ратории.

– Мне кто-нибудь объяснит, что случилось? – неприят-
ным голосом спросил Куратор.

Ему никто не ответил – учёные собрались над столом,
раскатав по нему ленты самописцев, и увлечённо указывали
друг другу на какие-то пики и провалы.

Директор подошёл к двери в машинный зал и выпустил
оттуда, наконец, Андрея.

– А чего выключили? – сразу спросил тот. – Я почувство-
вал – прокол был, но не успел даже шаг сделать…

– Не выключили, – не отрываясь от бумажных лент, сказал
Матвеев. – Фаза перескочила. Вот, посмотрите – градиент
мощности, как я и говорил. Если бы мы сразу дали полную,
сработало бы штатно, а при ступенчатом наращивании фаза
у нас загуляла…

– Да, действительно… – нехотя признал Воронцов. – Со-
всем чуть-чуть не хватило. Если бы реактор…



 
 
 

– То есть, опыт можно повторить? – быстро спросил Ку-
ратор.

– Да, конечно, если реактор… Сейчас… – Лебедев снял
трубку телефона и крутнул диск. – Реакторная? Николай Ни-
кифорович, что там у вас?

Он молча слушал трубку. По лицу его Ольга догадалась,
что с реактором не всё хорошо.

– Течи в первом контуре, выдавило уплотнения, активная
вода в помещении. Собирают тряпками в вёдра, по очере-
ди, чтобы много бэр не набрать. Надо расхолаживать ГЭУ6

и устранять.
– Это долго?
–  Трое-четверо суток. Сначала сбрасывать температуру

активной зоны, затем выгружать защиту – свинцовые плиты
и засыпку, только потом переваривать паропроводы. Но мы
все равно планировали перезагрузку ТВЭЛов, их уже доста-
вили из Обнинска. Как раз, пока расхолодим установку, и
флотские подъедут.

– Флотские?
– У нас установлен реактор ВМ-А, один из прототипов,

разрабатывавшихся для подводных лодок. Опыт его переза-
рядки есть только у моряков.

– То есть, повторить эксперимент вы сможете не ранее,
чем через неделю?

– Скорее, через месяц.
6 Здесь: газотурбинная энергетическая установка.



 
 
 

– Понятно, – Куратор задумался.
Ольга искренне надеялась, что на это время он уедет ту-

да, откуда он обычно появлялся, а не будет торчать в «Загор-
ске-12», не давая ей спокойно работать.

На лестнице раздались быстрые и характерно неровные
шаги, сопровождаемые стуком трости о ступени.

– Оленька, с тобой всё в порядке? – по лестнице, торопясь,
спускался обеспокоенный Иван.

– Иван! – воскликнул обрадованный директор. – Что за
паникёры в дежурке? Что за чушь несут твои охранники?

– Не чушь, – начальник охраны обнял жену. – Я, Палыч,
по-твоему, от скуки на протезе по лестницам скачу?

– Да что там у вас?
– У нас? Это я хотел спросить – а что у нас? Это вы учё-

ные, а мы так, «через день – на ремень».
– Да что случилось-то?
– В девять сорок две, – чётко, по-военному доложил Гро-

мов, – прошёл короткий воздушный фронт, как волна от от-
далённого взрыва. Одновременно прекратилась подача элек-
тричества, и наступила темнота.

– Темнота?
– Естественное освещение тоже… хм… погасло. На ули-

це темно, как в новолуние. Даже темнее – совершенно нет
звёзд.

Все с удивлением и недоверием уставились на Громова,
но его вид исключал вероятность глупой шутки. Серьёзный



 
 
 

человек, начальник охраны института. Ответственный.
– А почему в лаборатории свет горит? – спросил Куратор.
– Она запитана от нашего реактора. А остальные помеще-

ния – от городской линии, – пояснил Воронцов.
– Реактор! – спохватился директор и кинулся к телефону

внутренней связи.
– Никифорыч! Никифорыч, дорогой, не глуши пока! – за-

кричал он в трубку, – Да! Понимаю, да! Держитесь там, как
хотите, откачивайте, но оставьте на минимуме! На городской
линии обрыв, только на вас надежда… Да, да, верю! Но хотя
бы несколько часов продержитесь, без вас никак! Да, подпи-
шу, и даже по двести грамм! Только сейчас не глушите!

Он отключился и растерянно оглядел собравшихся.
– Долго не смогут, уже по двадцать-тридцать максимумов

схватили. Течёт контур. Надо дать свет в здание, во избежа-
ние паники.

– Распределительный узел на первом этаже, в подкорпу-
се «Б», – сказал хорошо знающий местное хозяйство комен-
дант.

– Пойдёмте наверх, товарищи, тут пока делать нечего… –
с сожалением констатировал директор, глядя на ворох кон-
трольных лент.

Ольге пришлось помогать мужу – вниз он сбежал по кру-
той лестнице достаточно легко, а вот подниматься наверх ме-
шал плохо гнущийся протез. Она подставила Ивану плечо.
Он не отказался, понимая, что иначе будет всех задерживать,



 
 
 

но старался не опираться, чтобы не нагружать беременную
жену. Получалось неловко и неудобно. Ольга почти физиче-
ски чувствовала, как сзади её сверлит своим рыбьим взгля-
дом Куратор.

Ушедшие далеко вперёд учёные столпились в конце лест-
ницы, на площадке, не зная, как быть дальше – в коридорах
института царила полная, непроглядная темнота. Так что ко-
менданта ждать всё равно пришлось, фонарик оказался толь-
ко у него. Квадратный сигнальный фонарь светил не очень
ярко, видимо, батарейка уже подсаживалась, но без него дви-
гаться было вообще невозможно – кажется, Ольга никогда в
жизни не была в такой полной темноте.

На первом этаже было пусто. Испытания установки специ-
ально устроили в выходной, чтобы поменьше народу – мож-
но было переключить на себя все ресурсы реактора без риска
сорвать работу коллег. Тёмные безлюдные коридоры, слабый
круг света фонаря – у Ольги даже возникло какое-то детское
ощущение приключения. Ей не было страшно, пока она не
услышала тихий разговор мужа с директором.

– Думаешь, война, Иван? – спрашивал Лебедев, понизив
голос.

– А что мне ещё думать, Палыч? Электричество погасло,
связи нет даже по «вертушке», радио молчит, темнота эта…

– Не понимаю… Почему так темно? – задумчиво спросил
директор, но никто ему не ответил.

– Слышите? – Ольга взяла мужа за плечо. – Прислушай-



 
 
 

тесь!
Все остановились на полушаге и застыли. В неестествен-

ной тишине замершего в темноте института послышался ти-
хий, но отчётливый детский плач.

– Ребёнок? – спросил удивлённый Куратор. – У вас тут
есть дети?

– Откуда? – отмахнулся Лебедев.
– Кажется, даже не один… – Ольге теперь казалось, что

плачут несколько детей.
–  Может, какой-то акустический эффект? Большое пу-

стое здание, сквозняки какие-нибудь… – неуверенно сказал,
невольно понизив голос, Воронцов.

– Откуда звук? – спросил Иван. – Не могу понять, такая
странная акустика. Гулкое всё почему-то…

– Потому что тихо и людей нет, – сказал Матвеев. – Ка-
жется, из того коридора доносится.

– Надо идти к распределительному узлу, – сказал Кура-
тор. – Остальное подождёт.

– Там дети, – настойчиво сказала Ольга. Все замолчали, и
в тишине детский плач зазвучал отчётливее.

Иван молча направился туда, откуда доносился звук. По-
скольку фонарик был один, остальным волей-неволей при-
шлось за ним последовать. Вышли в один из вестибюлей. В
совершенно темном большом зале пятно света от фонари-
ка выглядело особенно жалко, большие окна на улицу были
неестественно черны. Плач слышался здесь совершенно яв-



 
 
 

ственно, можно было разобрать, что плачут несколько детей,
и тихий женский голос их утешает. Откуда доносится звук
– не понять, в большом помещении с колоннами он причуд-
ливо переотражался.

– Эй, кто там! – закричала в темноту Ольга. – Товарищи,
где вы?

Плач замолк.
– Э-ге-гей! – громко крикнул Иван. – Кто там ревёт? Вы

где?
– Мы здесь, здесь! – донёсся откуда-то женский голос. –

Тут темно, и мы не знаем, куда идти! Мы в какой-то комна-
те…

– Выходите в коридор и кричите!
Вдалеке скрипнула дверь, раздался приглушенный гомон

детских голосов.
– Мы здесь! Ау! – закричала где-то в темноте женщина.
– Этот коридор, – уверенно сказал Иван.
– Мы идём к вам, стойте на месте! – крикнула в ответ Оль-

га.
– Мы видим ваш фонарик!
Пробежав метров пятьдесят коридора, они увидели два

десятка разновозрастных детей, жмущихся к невысокой
брюнетке. Младшие шмыгали носами и размазывали слезы
по физиономии, старшие делали вид, что ничуть не напуга-
ны.

–  Швейцер, Анна Абрамовна, завуч первой школы,  –



 
 
 

представилась женщина. – А это мои дети… То есть, учени-
ки, конечно.

– Что вы здесь делаете, Анна Абрамовна? – спросил ди-
ректор. – Откуда дети?

– Экскурсия у нас, в рамках профориентации. Организо-
вал Дом Пионеров и ваш администратор, Вазген Георгиевич.

– Точно! – хлопнул себя по лбу Иван. – Вазген же подавал
заявку! Я и забыл совсем. И твоя подпись, Палыч, там точно
была.

– Да, – неуверенно сказал Лебедев. – Что-то такое припо-
минаю… А где ваш сопровождающий?

– Когда свет погас, Вазген Георгиевич завёл нас в кабинет,
сказал ждать, а сам ушёл. А что случилось? Авария? Дети
напуганы…

– Я писать хочу! – сказала маленькая девочка, на вид лет
семи, не больше.

– И я, и я! – откликнулись другие.
– И кушать… – сказал неожиданным ломающимся баском

сутулый худой подросток.
– Сейчас организуем! – Ольга присела, придерживая ру-

кой живот, на корточки рядом с маленькой девочкой. – Как
тебя зовут, малышка?

– Марина! Марина Симонова!
– Не бойся, Марина Симонова, всё будет хорошо.
– И свет будет?
– Обязательно будет!



 
 
 

В этот момент, как по заказу, загудели и зажглись лампы.
Одна через две, тускло, но вокруг сразу всё изменилось –
обычный коридор, привычная обстановка, только окна тем-
ные, как будто на улице ночь.

– Тётя, ты волшебница? – поражённо спросила девочка.
– Что? А, нет, ну что ты, милая…
Но девочка продолжала смотреть на неё с восторгом и вос-

хищением.
– Так, туалет в конце коридора, – распорядился Иван. –

Оль, отведи туда детей, потом собираемся в вестибюле. Не
разбредаться! Кто голодный – потерпите, чуть позже органи-
зуем питание в столовой.

В вестибюль постепенно собирались и другие учёные. Ко-
гда зажёгся свет, они начали спускаться из своих кабинетов
и лабораторий. Ольга с Анной, сводив детей в туалет, верну-
лись к остальным, а Лебедев, взяв микрофон системы опо-
вещения ГО с расположенного у входа пульта охраны, заго-
ворил в трансляцию:

– Внимание, внимание! Говорит директор Института Тер-
минальных Исследований Арсений Павлович Лебедев! То-
варищи сотрудники, прошу всех срочно собраться в вести-
бюле первого корпуса! Повторяю…

Одним из первых пришёл потерявшийся было Мигель.
Он обеспечил свет, переключив на распределительном щит-
ке питание с городской линии на реакторную. Вернувшись
затем в лабораторию, обнаружил её опустевшей, и, пока не



 
 
 

заговорила система оповещения, не знал, куда все делись. Он
подтвердил то, что все уже видели своими глазами – на ули-
це царила полнейшая, без малейшего проблеска, темнота.

Люди всё собирались, вестибюль заполнялся – несмотря
на выходной день, в институте оказалось довольно много со-
трудников, предпочитающих тратить личное время на до-
полнительные исследования, а не на отдых. Из здания реак-
торной по подземному переходу пришёл начальник энерге-
тиков – Николай Никифорович Подопригора.

– Не пидходь, Палыч, – сказал он устало. – Счётчик вид
мене як трискачка – дыр-дыр-дыр… Всё, глушимо. Не мож-
но дали.

Выходец из Львова, главный энергетик института разго-
варивал, с точки зрения Ольги, забавно, но сейчас его вы-
говор не веселил. Бледный до синевы и еле держащийся на
ногах, Николай явно подошёл к пределу человеческих сил и
возможностей.

– Запустимо аварийные дизеля, скильки-то в сеть дадим.
А реактор глушимо, активной воды по колина. Трое вже ле-
жать, кровью блюют. Остальным я горилки видав, пусть вы-
водят хлопци радиацию…

– Понял тебя, Коля, – ответил Лебедев. – Сколько топлива
на дизеля?

– На сутки, много на двое – якшо з гаража подтащить…
– Обеспечим. Глуши, расхолаживай, отдыхай. Как отдох-

нёте – готовьте реактор к перезагрузке топлива.



 
 
 

Николай, по большой дуге обходя скопления людей и же-
стами отгоняя приближавшихся, убрёл обратно в свои вла-
дения. Ольга сочувственно смотрела ему вслед – сильный и
добрый, хотя по-сельски хитроватый институтский энерге-
тик был ей симпатичен. Его манера нарочито говорить на
каком-то суржике казалась ей смешной оригинальностью. А
муж морщился, качал головой и даже выговаривал: «Вый-
дет тебе, Коля, когда-нибудь боком эта бандеровщина…».
«Хрущ не выдаст, свинья не съест!» – смеялся тот.

– Все собрались? – спросил Лебедев людей. – Итак, това-
рищи! Мы пока не знаем точно, что произошло, но обязаны
предполагать худшее. Все мы знаем, какая сложная между-
народная обстановка в мире, как велика напряжённость, и
как американский империализм…

–  Палыч, ты политинформацию не разводи!  – крикнул
кто-то из собравшихся. – Что случилось-то?

– Возможно, это война, товарищи!
Люди на секунду умолкли, а потом загомонили, перебивая

друг друга. Ольга почти не помнила войну, как не помни-
ла ушедшего на неё и не вернувшегося отца. В памяти оста-
лось только ощущение постоянного голода и холода. И ещё
страх – когда их, одних детей, без родителей, вывозили под
бомбами по льду из умирающего Ленинграда. Ей было всего
шесть, и мать она больше не видела – в эвакуации её приня-
ла в семью тетка, двоюродная сестра отца. Но многие здесь
помнили войну отлично, а то и сами успели повоевать. На



 
 
 

праздники боевые ордена и медали украшали грудь каждо-
го второго мужчины и многих женщин. Война – это самое
страшное слово, которое можно было услышать сегодня.

– Что с материка сообщают?
В «Загорске-12», городе закрытом, бытовало «островное»

ощущение жизни, и всё, что за периметром охраны, называ-
ли «материком».

– По проводам связи нет, товарищи, эфир тоже молчит.
Поэтому первым делом я попрошу наших радистов… Лео-
нид Андреевич, вы здесь?

– Здесь, – откликнулся начальник лаборатории электро-
магнитных исследований.

– Что у вас с оборудованием?
– У нас, среди прочего, есть всеволновая станция, но пи-

тание… Всё, кроме освещения, обесточено.
–  Питание вам дадим, согласуйте с электриками, пусть

включат силовую.
– А нам, а нам? – загомонили остальные.
– Спокойно, товарищи! Энергия пока в дефиците…
Как бы подтверждая его слова, свет моргнул, погас, и на-

чал медленно разгораться снова.
– На дизель перешли, – сказал Мигель. – Пойду, отключу

наружную подсветку и верхние этажи.
Он направился было к коридору, но директор его остано-

вил.
– Мигель, подсветку наоборот включи всю – и фасад, и



 
 
 

парадный вход.
– Но солярка…
– Лучше погаси внутреннее освещение, оставь аварийную

линию. В городе света нет, пусть видят, что здесь люди, и
идут сюда.

– Война, говоришь?.. – тихо спросил Матвеев.
–  А что ещё, Игорь? Только вот оружия такого, чтобы

Солнце погасло, я до сих пор не видал…
– Зато я видал, – ответил учёный.
– Это где же? Когда? – вскинулся Лебедев.
– А вот сегодня, в лаборатории.
– Ты о чём это?
– Это он, товарищ директор, – раздражённо сказал Ворон-

цов, – на установку нашу намекает. Это всё, Игорь Иванович,
ваши ничем не подтверждённые теории.

–  Ничем, значит, не подтверждённые… – посмотрел в
чёрное окно Матвеев. – Ну-ну.

Воронцов только отмахнулся с досадой.
Ольга отметила, что в отличие от скептически настро-

енного директора и злящегося Воронцова, Куратор слушал
Матвеева очень внимательно.

Горящие половиной ламп люстры вестибюля погасли, на
стенах зажглись тусклые светильники аварийной линии. За-
то окна засветились отражённым светом наружной подсвет-
ки здания.

–  Товарищи, нужны добровольцы!  – объявил Лебедев



 
 
 

громко. – Нужно доставить солярку из институтского гаража
к энергетикам.

– Мы сходим! – вперёд неожиданно выступил Куратор,
держа за локоть своего протеже Андрея.

Ольга удивилась – он никак не казался ей человеком, го-
товым добровольно взяться за таскание бочек с топливом.

– Где тут у вас гараж?
– Я покажу, – сказал Иван. – Пойдёмте. Надо только фо-

нари взять в пультовой.
– Я с тобой, – быстро сказала Ольга.
– Дорогая, но… мы быстро, не переживай.
– Прогуляюсь с вами, душно. И вообще… – Ольга сама не

была уверена, зачем ей это нужно. Наверное, просто боялась
остаться одна, без Ивана.

На улице было не просто темно, как бывает ночью. На ули-
це была кромешная тьма, какой Ольга никогда в жизни не
видела. Она обволакивала, давила на психику, пугала и тре-
вожила воображение. Казалось, что кто-то смотрит в спину.
Когда повернули за угол, сияние фасадной подсветки Инсти-
тута кануло в ночи. Большие аккумуляторные фонари стали
давать резкие ломаные тени, от движения которых девушка
вздрагивала.

С ними пошли два молодых техника – Сергей и Василий,
мобилизованные по признаку физической силы. Два лихих
парня, спортсмены-многоборцы, грудь колесом – но и им бы-
ло явно не по себе. Они нервно оглядывались по сторонам,



 
 
 

а посмотрев в небо, один из них (Ольга так и не поняла,
кто Сергей, а кто Василий, они вообще выглядели как бра-
тья – в одинаковых серых просторных штанах и белых руба-
хах) вдруг зашатался и схватился за плечо второго, чтобы не
упасть. Девушка подняла глаза, и сама присела на бетонное
основание ограды – над ней, там, где полагалось быть небу,
было нечто чернее самой тьмы, но при этом как будто состо-
ящее из мириад чёрных, немыслимым образом различимых
на чёрном же фоне, точек. И оно неуловимо двигалось. Это
было похоже на текущую по низкому небесному своду уголь-
ную пыль. И сразу начала ужасно кружиться голова.

– Что это, Вань? – спросила Ольга жалобно, схватившись
за стальные кованые прутья забора, чтобы не упасть. – Что
за ужасное небо?

Ей пришлось сделать усилие, чтобы сдержать тошноту –
как будто на лодке укачало.

– Не знаю, – мрачно ответил ей муж, – не смотри вверх.
Куратор с Андреем переглянулись, Андрей кивнул, как

будто подтвердил что-то. Ольге снова показалось, что они
ведут себя странно.

По случаю выходного гараж оказался закрыт. Возвра-
щаться в дежурку за ключами не стали, Сергей (возможно,
впрочем, Василий) сбегал с фонарём до пожарного щита и
ломиком легко сковырнул символический замок на распаш-
ных воротах. В большом бетонном боксе стояло с десяток
автомобилей – в основном, бортовые грузовики ГАЗ-51, но



 
 
 

были и полноприводные ГАЗ-63 и даже экспериментальный
полугусеничный капотный автобус на газоновском шасси, на
котором зимой собирали в школу детей из окрестных сёл. (В
«Загорске-12» вообще было много всего «эксперименталь-
ного»). Инициатива с сельскими детьми была Ивана – он
под личную ответственность продавил нарушение режима
ЗаТО7, но полупустая школа городка получила докомплект
учеников, а деревенские дети – хорошее образование. Роди-
телям вход в город был закрыт, но сами детишки, кажется,
были счастливы на время оторваться от сельского быта. За
это решение и упорство в его отстаивании Ольга Ивана очень
уважала. Он вообще очень любил детей, и вот, скоро у них
будет свой… Девушка украдкой погладила живот.

– Солярка для генератора в тех бочках у дальней стены, –
командовал Иван, – надо будет выгнать этот грузовик, заве-
сти на него трап и закатить бочки. Не руками же их канто-
вать до корпуса? До вечера провозимся.

– Хотя какой уж тут теперь вечер… – добавил он после
паузы.

– Выйдите все из гаража, – внезапно сказал Куратор.
– Зачем? – удивился Иван.
– Выйдите, закройте дверь и не заходите, пока я не раз-

решу.
Все уставились на него в немом изумлении.
– Исполнять! – веско приказал Куратор.

7 Закрытое территориальное образование.



 
 
 

Вася/Сережа послушно развернулись, как по команде
«кругом», но Иван даже не пошевелился.

– Вам отдельное приказание нужно? – неприятным голо-
сом осведомился Куратор.

– Мне от вас никаких приказаний не нужно, – спокойно
ответил Иван. – Вы мне не командир и не начальник. Не ме-
шайте работать.

– Я Куратор…
– Вы Куратор проекта, а не Института. Я подчиняюсь ди-

ректору, он мне приказал доставить солярку к дизелям, пока
они не встали и не обесточили здание. Этот приказ я и соби-
раюсь исполнить, а вас прошу хотя бы не мешать – помогать,
я вижу, вы и не собирались.

Ольга заметила, что Андрей за спиной Куратора сделал
шаг в сторону и положил руку на карабин, который так и ви-
сел у него на плече всё это время. «Они что, с ума сошли?» –
поразилась она. Иван небрежно опустил руку в карман пи-
джака – там он носил, ленясь цеплять кобуру, табельный пи-
столет. От Куратора этот жест тоже не укрылся, и он отсту-
пил:

– Грузите.
Поманив за собой Андрея, он отошёл за угол, и они о чём-

то жарко, но тихо заспорили.
– Нет, только гараж! – расслышала Ольга реплику Андрея,

но так и не поняла, к чему она относилась.
– Так, ребятки, кто из вас умеет водить машину?



 
 
 

Серёга/Вася посмотрели друг на друга и развели рука-
ми…

– Эх, молодежь… Ну ладно, вспомню, как это было…
Ловко упершись единственной ногой в подножку, Иван

мощным рывком рук забросил себя в кабину. Через секунду
мотор загудел стартером, чихнул и завёлся.

– Ищите трап! – крикнул он в окно. – Будем бочки в кузов
закатывать!

Грузовик дёрнулся и заглох. Иван чертыхнувшись, завёл
его снова – и снова не смог тронуться.

– Рыжик, – сказал муж смущённо, – не могу этой деревяш-
кой сцепление плавно отпустить. Помнишь ещё мои уроки?
Давай руку, помогу в кабину подняться…

– Ну, давай – первую, газ, сцепление пла-а-вно…
Ольга не с первого раза, но приноровилась к длинному

ходу педалей и аккуратно выкатилась из гаража. Лучи фар
разрезали темноту жёлтым коридором, сразу стало не так
страшно. Иван осторожно, помогая себе руками, спустился
из кабины, и вскоре грохнул откинутый борт, застучали дос-
ки трапа, раздались бодрые крики: «Держи, подавай, кан-
туй!». Ольга осталась сидеть на водительском месте, слушая
ровный рокот мотора – не с её животом туда-сюда прыгать.
В боковое зеркало она увидела, что Куратор с Андреем так и
стоят в стороне, недовольно глядя на погрузку. «Зачем они
тогда вызвались? – недоумевала девушка. – Как им не стыд-
но – Иван на одной ноге бочки ворочает, а два здоровых че-



 
 
 

ловека стоят рядом и смотрят…».
–  Давай потихонечку!  – затащил себя руками в кабину

Иван. Он бодрился, но Ольга видела, что ему тяжело – всё-
таки возраст, да и последствия давних ранений сказываются.
Громов прошёл всю войну во фронтовой разведке. Всё тело
в шрамах, награды хоть на стенку вешай, а ногу ниже колена
потерял уже после победы, при зачистке банд. «Расслабился
– и сразу нарвался, – смеялся муж, – главное, что выше ко-
лена всё цело».

До корпуса энергетиков всего метров триста, и Ольга по-
тихоньку докатилась туда на первой передаче – водительско-
го опыта у неё было немного. Только уроки мужа, который
утверждал, что это в жизни пригодится (так же, как навыки
правильной стрельбы – с места и в движении, приёмы работы
с ножом и палкой, тренировки внимательности и другие уме-
ния разведчика, которыми Иван был переполнен). «Пока сы-
на не родишь – буду тебе передавать опыт, – говорил он по-
лушутя-полусерьёзно, – в жизни всякое случается…». Ольга
отмахивалась от него, считая, что он, как все ветераны, но-
сит в себе слишком много той войны – и не только в виде
осколков в рёбрах. Однако не спорила и училась, как могла.
Тем более что он преподавал свою жёсткую науку умело, не
давая слабины, но и не передавливая, а её хвалил, уверяя,
что видит несомненный природный талант.

Аккуратно, в несколько приёмов, девушка подала грузо-
вик задом к погрузочным воротам корпуса и остановилась,



 
 
 

не глуша двигатель, чтобы фары не выпили аккумулятор.
– Рыжик… – сказал Иван. – Неловко тебя о таком просить,

но…
– Говори, чего уж.
– Не могла бы ты тихонько вернуться к гаражу и посмот-

реть, чем таким важным заняты там наши столичные гости?
Боюсь, на протезе я слишком шумный.

– Ты думаешь, они… что? Шпионы?
– Я пока ничего не думаю, – строго сказал Громов. – Но

они ведут себя странно, и мне это не нравится. Я не хотел бы
иметь за спиной людей, которых не понимаю. Только очень
прошу тебя, Рыжик… Не лезь ни во что. Просто посмотри.
Возьми фонарь, и вот ещё…

Иван помялся, но всё-таки достал из кармана и, оглянув-
шись, протянул Ольге пистолет.

– Просто подержи в кармане для моего спокойствия, лад-
но?

Массивный ТТ сразу оттянул карман лёгкой летней кур-
точки, которую девушка накинула поверх платья – на ули-
це оказалось неожиданно прохладно для такого жаркого ле-
та. Она не спеша, но и не особенно прячась, дошла до гара-
жа. Ворота были закрыты, изнутри слабо доносились голоса.
Они о чём-то горячо спорили, но слов было не разобрать.
Тогда Ольга пододвинула к стене ящик и осторожно влезла
на него, чтобы заглянуть в окно. Одного стекла в раме из
мелких квадратов не хватало, и стало слышно лучше.



 
 
 

– Что значит: «Не открывается?», – злился Куратор. – Ты
мне гарантировал, что, в крайнем случае, из любого гара-
жа… Вот гараж. Вперёд!

– Извините, сам не понимаю… – отвечал Андрей расте-
рянно. – Мы как будто не в Мультиверсуме.

– А где? Где ещё мы можем быть?
– В заднице… – буркнул Андрей. – Я не знаю, так не бы-

вает вообще. Они что-то поломали своей установкой.
– Толку от тебя… Берём машину и едем отсюда. Может,

это локально. Отъедем от Загорска подальше, и всё зарабо-
тает.

Ольга едва успела слезть с ящика, когда створки ворот
раскрылись.

– Ну и куда вы собрались? – спросила она закрепляющего
ворота Куратора.

– Не ваше дело, – зло ответил он.
– По-моему, вы собираетесь похитить имущество Инсти-

тута.
В гараже взвыл стартер и сразу затарахтел мотор.
– Моих полномочий хватит, чтобы реквизировать весь ин-

ститут, не то, что эту колымагу.
Куратор, не обращая на Ольгу внимания, полез в кабину

грузовика, за рулём которого сидел Андрей.
Ольга сделала шаг вперёд и, упрямо сложив руки на груди,

встала в воротах.
– Что вы делаете? – закричал Куратор из окна кабины, пе-



 
 
 

рекрикивая шум двигателя. – Уйдите с дороги, я приказы-
ваю!

– Пусть директор решает, какие у вас полномочия, а я вас
не выпущу! Может, вы вообще шпион. Или диверсант. Мо-
жет, это вы всё устроили?

– Уйдите!
– Не уйду!
Куратор жестом приказал Андрею ехать. Грузовик мед-

ленно, давая Ольге возможность отойти, покатился вперед.
Она, упрямо наклонив голову, стояла в свете фар, пока в неё
не уперся передний бампер. Машина встала. В кабине про-
изошла короткая перепалка, за шумом молотящего прямо
перед лицом мотора девушка услышала только эмоциональ-
ный выкрик: «Вот я ещё баб беременных не давил!».

– Что здесь происходит? – Ольга выдохнула с облечением
– муж вернулся.

– Они пытались угнать машину!
– Эта дура…
– Как ты назвал мою жену?
– Иван Анатольевич! – громко сказал, спускаясь из каби-

ны, Куратор. – Разъясните, пожалуйста, вашей супруге, что
мои полномочия позволяют использовать имущество инсти-
тута – государственное имущество! – по своему усмотрению.

– В случаях крайней необходимости! – подчеркнул Иван.
– Уж поверьте, она самая крайняя, – Куратор обвёл во-

круг себя широким жестом, как бы охватывая всю ненор-



 
 
 

мальность происходящего.
– Пусти их, Оль, – устало сказал Громов, – пусть прова-

ливают… Трусы.
Последнее слово он сказал тихо, но Куратор, кажется, рас-

слышал. Он дёрнулся было, но потом внимательно посмот-
рел на Ивана, пожал плечами и полез в кабину. Ольга ото-
шла в сторону, к мужу, и они вместе смотрели вслед задним
фонарям направившегося в сторону выездного поста грузо-
вика.

– Пойдём за машиной, – вздохнул Иван, – Никак у меня
не получается самому вести. Чёртова деревяшка…

– Ничего, – девушка взяла хромающего больше обычного
мужа под руку. – Я слышала, скоро всем инвалидам дадут
специальные машины с ручным управлением. Будешь снова
кататься.

– Я пока на мотоцикле! На нём я и с одной ногой управ-
ляюсь, – действительно, в институтском гараже был потас-
канный, трофейный ещё, «Цундап» с коляской, и Иван его
часто брал, если надо было быстро смотаться на периметр.

К машине шли, подсвечивая себе фонарями. Иван хро-
мал всё сильнее, видимо, от чрезмерной нагрузки натёр се-
бе культю протезом. Ольга не спрашивала – знала, что отшу-
тится, но в глубине души будет расстроен, что она замети-
ла. Он до сих пор не смирился с потерей ноги, и особенно
с тем, что иногда приходилось просить о помощи. И он, ко-
нечно, замечал взгляды, которые бросают на них всякие…



 
 
 

Двадцать лет разницы! Целая Ольгина жизнь! «В дочки го-
дится» – шипят за спиной. Иван силён и здоров молодым на
зависть, ясностью ума утрёт нос кому угодно, но в глубине
души очень боится физической немощи. Высматривает тай-
ком перед зеркалом седые волосы…

– Вы на машине? – обрадовался Лебедев, когда они вер-
нулись в институт. – Отлично, это очень кстати.

В вестибюле стало поменьше народу, но появились новые
лица. Многих Ольга знала – это сотрудники, которые жи-
вут поблизости от института, молодые семьи из общежития,
многие с детьми.

– Из общежитий, видите, сами на свет пришли, – подтвер-
дил её впечатление директор. – Там темно, выбирались груп-
пами, кто со свечкой, кто с фонариком. Насосы встали, во-
ды нет, плиты не работают, дети голодные… В столовой ор-
ганизовано горячее питание, почти все сейчас там. Вас я по-
прошу на машине проехать по улицам городка, покричать,
чтобы шли к институту. Только аккуратно, я вас умоляю, не
провоцируйте панику. Люди и так напуганы. Вот вам гром-
коговоритель.

Лебедев протянул Ивану электрический «матюгальник»
на батарейках.

– Хорошо, сделаем, – ответил коротко Иван.
– А где наш Куратор? – запоздало поинтересовался ди-

ректор.
–  Удрал,  – жёстко ответил Громов.  – Реквизировал



 
 
 

«шестьдесят третий» из гаража и рванул со своим этим Ан-
дреем на выезд. Вам разве с поста не доложили?

– Ну, баба с возу… – тихо сказал Лебедев. – Странные они
какие-то, между нами говоря. Но с самого верха прислали,
не нам решать. А вот с постом связи нет, даже по ТА-57. То
ли обрыв на линии, то ли… Прокатитесь до него заодно, ну
и…

Лебедев замялся.
– Проверить дорогу? – догадался Иван.
– Да, хотя бы до Александровки. Посмотрите, что там тво-

рится, есть ли электричество, связь… Только не задерживай-
тесь, сразу назад, и на обратном пути подбирайте, если кто
к дороге выйдет.

– Задача ясна, – Иван кивнул и захромал к машине, Ольга
пошла за ним.

– Холодает, или мне кажется? – поёжилась она, выйдя на
улицу.

– Да, вроде как попрохладнело, – согласился муж. – Ни-
чего, сейчас отопитель в машине включим.

– Как вот так можно? – спросила девушка, осторожно вы-
руливая в ворота кованой ограды Института. – Бросить по-
рученную тебе работу, людей, уехать… Ладно, будь ты сле-
сарь какой-нибудь, но тебе же партия государственное дело
поручила! Нет, не понимаю…

Иван помолчал, украдкой разминая ногу над протезом,
потом ответил:



 
 
 

– Я тоже не очень понимаю этих, нынешних. Культ лич-
ности, конечно, правильно ругают, много допустили переги-
бов, но тогда как было – если тебе большое дело поручили,
то полномочия у тебя огромные, можешь требовать с людей
жёстко, но и ответственность на тебе полная. Не справился,
завалил – извини, ответишь по всей строгости.

– А сейчас?
– А сейчас на каждый чих бегут наверх докладывать, бу-

мажками задницы прикрывают… И дело не идет, и спросить,
если что, не с кого – все друг на друга кивают. А главное –
приезжает вот такой молодой и борзый, и непременно оказы-
вается чей-то родственник. Уж прости моё старческое брюз-
жание, но те, кто повоевать успел, мне как-то понятнее. Вой-
на – она многое по местам в головах расставила.

– Уж сразу «старческое», – засмеялась Ольга. – Не изоб-
ражай дедушку, ты ещё даже не папа!

Тёмная улица была пуста. Дважды они останавливались,
и Иван кричал в мегафон: «Внимание, граждане! Ситуа-
ция под контролем! Не паникуйте, берите предметы первой
необходимости, документы и продукты, собирайтесь к ин-
ституту!»

Никто им не отвечал, никто не выходил.
– Ну, что они? – нервничала Ольга.
– Не переживай, – успокаивал муж. – Темнота, ничего не

понятно, люди растерялись. Сейчас нас услышат, соберутся,
на обратном пути подберём женщин и детей, остальным до-



 
 
 

рогу покажем…
– Кстати, о дороге… – Ольга выжала педаль тормоза и гру-

зовик, скрипнув колодками, остановился. – А где мы едем?
– Заблудилась? – засмеялся муж. – Мы же выехали по Ле-

нина направо, а значит сейчас… Хм, да, что-то не то.
Он растерянно замолчал.
– Мы проехали школу, – сказала Ольга, – потом первый

гастроном, дальше должен быть слева Дом Быта… А это что?
– Это Дом Культуры.
– И как мы у него оказались, он же в другую сторону? И

почему он справа?
– Не понимаю, мы же никуда не сворачивали… – Иван

открыл дверь кабины. Снаружи потянуло холодом. Он огля-
делся, осветив фонарём ближайшие дома.

– Ну да, получается, что мы снова едем к Институту, а не
от него. Только с другой стороны. Чертовщина какая-то. В
лесу бы я сказал, что леший водит, а тут кто? Городовой?

–  Городовой – это такой полицейский при царизме,  –
улыбнулась Ольга. – А ты, оказывается, у меня суеверный!

– В окопах атеистов не было, – мрачно ответил Иван. –
Поехали вперёд, до Института пока, а там посмотрим.

Подъехав к институту, Ольга сосредоточилась на том, что-
бы не задеть кузовом ворота, и чуть не врезалась в стоящий
на подъездной дорожке грузовик.

– Надо же! – удивился Иван. – Вернулись!
В вестибюле, который, благодаря пульту охраны и ГО с



 
 
 

системой оповещения, стал импровизированным штабом,
осталось всего несколько человек. Сотрудники куда-то разо-
шлись, директор и учёные сидели за принесённым из како-
го-то кабинета столом. На нём был чайник, стаканы в подста-
канниках, бутерброды с колбасой и настольная лампа. Бла-
годаря ей стало даже уютно – остальное помещение утону-
ло в тени, верхний свет ради экономии выключили, только
тускло тлели аварийные лампочки на стенах.

– Нет, никак! – злобно говорил Куратор. – Уж поверьте,
мы попробовали все дороги и направления, пытаясь поки-
нуть город!

– Уж в этом вашем стремлении я нисколько не сомнева-
юсь, – с ехидцей сказал Лебедев.

– Я не обязан перед вами отчитываться! – вспыхнул Ку-
ратор.

– А вот и Громовы вернулись, – обрадовался директор. –
Ну, что скажете? А то товарищ тут такие странные вещи из-
лагает…

– Если речь о том, что выехать из города не получается, то
в этом он прав… – признал Иван, тяжело опускаясь на стул
и руками пытаясь удобнее расположить протез. – Какая-то
ерунда творится, Палыч.

– Да что у вас ещё такое?
– Чертовщина, какая-то, сказать стыдно. Ехали на север

по Ленина, никуда не сворачивали, приехали с юга. Не по-
нимаю…



 
 
 

– Мы пробовали и на юг, и на восток, и на юго-запад, –
сказал раздражённо Куратор. – Весь центр исколесили. Не
верите – сами попробуйте!

– Какой диаметр локали? – внезапно спросил Матвеев.
– Чего? – удивился Куратор. – Какой диаметр?
– Как далеко вам удалось отъехать от Института?
Куратор с Андреем переглянулись и пожали плечами:
– Трудно понять. Нет никакой границы, темно, и город мы

не очень хорошо знаем…
– Мы проехали школу, но не доехали до Дома Быта, – ска-

зала Ольга.
– Километров шесть, угу, угу… В первом приближении

сойдёт… – Матвеев достал из одного кармана логарифмиче-
скую линейку, из другого – блокнот, и невозмутимо погру-
зился в какие-то расчёты. Все мрачно уставились на него.

– Ну, что там, Игорь? – нетерпеливо сказал наконец Ле-
бедев.

– А чего вы ждёте? – поднял голову учёный. – Это вам не
квадратное уравнение решить. Идите, вон, людей спасайте…

– Да от чего спасать-то?
– От холода, конечно!

Ближайший наружный термометр оказался на окне поме-
щения охраны. Красный спиртовой столбик показывал плюс
двенадцать.

– Ну, прохладно, конечно, для лета, но ничего, в принци-



 
 
 

пе, страшного, – неуверенно сказал Андрей.
– Я на Севере служил, так там летом такое за счастье, жа-

ра просто считалась! – бодро ответил ему Сережа или Вася,
подтянувшийся со своим небратом-близнецом из столовой.
От них вкусно пахло борщом, и Ольга внезапно поняла, что
умирает от голода.

– Вань, я пойду в столовую, поем, – сказала она мужу.
– Да, Рыжик, сходи, конечно, – рассеянно ответил он. –

Слушай, а у тебя зимние вещи где хранятся?
– В шкафу в прихожей, а что?
– Ничего, ничего. Иди в столовую, тебе надо хорошо пи-

таться.
Только войдя в душное тепло столовой, Ольга поняла, что

до сих пор сильно мёрзла. В большом помещении было люд-
но, как никогда – сначала ей показалось, что тут собрались
все, кто добрался в темноте до Института, но потом она заме-
тила, что преобладают женщины и дети. Мужчин было мало,
они торопливо ели и уходили. Вдоль дальней стены устрои-
ли, отгородив положенными на бок столами и застелив неиз-
вестно откуда взявшимися матрасами, импровизированные
ясли для самых маленьких. Оттуда доносились крики и воз-
ня, вокруг сидели несколько матерей, пытающихся уследить
за этим хаосом. Было шумно, сильно пахло кухней, работа-
ющие от баллонов газовые плиты нагрели воздух до настоя-
щей жары.

На раздаче, посмотрев на её выпирающий живот, нали-



 
 
 

ли сразу полторы порции наваристого борща: «Кушайте-ку-
шайте! Вам надо! Вот, творожку ещё возьмите со сметанкой.
Там самый кальций, для косточек полезно! Берите-берите,
не смотрите, что последний, кому ещё, как не вам? Жалко,
хлебушка нету, приели весь хлебушек…». Дородная пожи-
лая повариха почти насильно всучила ей плошку творога и
стакан сметаны. Впрочем, Ольга действительно чувствовала
себя голодной и не сильно сопротивлялась.

Присев с краю за длинный стол, она начала с аппетитом
есть. Борщ оказался очень вкусным, девушка вбухала ту-
да чуть ни полстакана сметаны и смолотила большую пор-
цию, почти не заметив. Творог уже ела спокойнее, замешав
с остатком сметаны и посыпав сахаром.

– Ольга Пална! – рядом с ней присел завстоловой, небри-
тый усталый мужчина предпенсионного возраста, фамилии
которого девушка не вспомнила. – Говорят, из города не вы-
ехать?

– Кто говорит? – строго спросила Ольга.
– Ну… – он неопределенно развел руками.
– Вот панику не надо разводить!
– Да я что… Я, собственно, о продуктах… Кончается же

всё. Не ждали мы такого наплыва, не запаслись. Хлеба нет,
картошка кончается, молочные продукты… Да и холодиль-
ники выключили, электричества не хватает. Когда подвоз-то
теперь ждать? Кормим, опять же, бесплатно, под запись, ди-
ректор распорядился. Всё понимаю – люди прибежали в чём



 
 
 

были, без денег, не сидеть же им голодом. Но я лицо мате-
риально ответственное…

– Не волнуйтесь, – веско сказала Ольга. – Во всём разбе-
рутся, всё будет хорошо. Лебедев обязательно всё решит.

– Вашими бы устами, Ольга Пална, вашими бы устами…
– вздохнул завстоловой и ушёл, горестно качая лысеющей
головой.

Ольга впервые задумалась о сложившейся ситуации в та-
ком ракурсе – действительно, а что, если не удастся быстро
наладить сообщение с «материком»? Есть ли в городе – точ-
нее, в его доступной части, – продукты, чтобы прокормить…
Сколько людей? Она оглянулась вокруг, но не смогла схо-
ду сосчитать даже тех, кто в столовой. Люди хаотично пере-
мещались, дети бегали и шумели, кто-то ел, кто-то входил,
кто-то выходил… Кроме того, в Институте довольно много
персонала – электриков, сантехников, грузчиков, водителей,
уборщиц, в конце концов, – которые сейчас на рабочих ме-
стах. Ах, да, группа энергетиков… Сколько их там? Человек
пятнадцать на смене. То есть, счёт людей идет на сотни. Хо-
рошо ещё, что выходной и лето – иначе могло бы быть на-
много больше. Скажем, полная школа испуганных детей – а
не одна небольшая экскурсия.

Вернувшись из столовой, Ольга обнаружила в вестибюле
бурное совещание.

– Ещё на градус упала! – потрясал термометром завхоз
Института Вазген Георгиевич, невысокий пузатый армянин



 
 
 

с удивительно волосатыми руками. – И до каких пределов
это будет продолжаться, я вас, Матвеев, спрашиваю?

Он так горячился, размахивая своими мохнатыми, как у
орангутанга, конечностями перед носом невозмутимого учё-
ного, как будто тот был лично виноват во внезапном похо-
лодании.

– До нуля градусов, – сказал Матвеев спокойно.
–  Ничего, себе! До нуля! А у нас уголь для котельной,

между прочим, не завезён…
– По Кельвину, – уточнил он. Видя непонимание со сторо-

ны Вазгена, пояснил, – это минус двести семьдесят три гра-
дуса по Цельсию. Вам понадобится термометр побольше, то-
варищ Голоян.

– Минус… Сколько? Вы издеваетесь, Матвеев?
Учёный пожал плечами и вернулся к расчетам. Все молча

смотрели на него.
–  Игорь, ты сейчас пошутил, я надеюсь?  – осторожно

спросил Лебедев.
– Ни в коей мере, Палыч, – ответил тот. – Но вы можете

надеяться, что я ошибся.
– График экспоненциальный, Игорь Иванович! – закри-

чал с порога незнакомый Ольге лаборант. – Как вы и пред-
сказывали!

В его руках была лента-миллиметровка с какого-то само-
писца, и глаза горели научным восторгом.

–  Если проэкстраполировать изменение температуры и



 
 
 

учесть вертикальный градиент…
– Спасибо, Антон, – оборвал его Матвеев, – Не надо это

озвучивать, пожалуйста. Хорошая работа, давайте расчёты
сюда, я их учту. Продолжайте измерения.

Лаборант положил бумаги ему на стол и унёсся, топоча
ботинками, в темноту коридора.

Воцарилось молчание. Матвеев молча скрипел каранда-
шом по страницам блокнота, все смотрели на него. Вазген,
вздохнув, достал из кармана папиросы и направился к двери
на улицу.

– Там… Там снег идет! – воскликнул он, через секунду
вернувшись. Все, кроме учёного, кинулись к дверям вести-
бюля.

В лучах подсвечивающих колонны фасада прожекторов
мягко падали крупные снежинки. Долетая до земли, они сра-
зу таяли, блестя каплями на листьях подстриженных кустов
у дорожки. Ольга, забывшись, подняла глаза к небу – и сра-
зу опустила их, когда её замутило от текучего чёрного ничто
над головой. Казалось, снег идёт без всяких облаков, само-
образуясь в воздухе.

– Но ведь всего плюс десять? – жалобно спросил Вазген. –
Как же так…

– Вертикальный градиент, – пояснил Воронцов. – Ввер-
ху атмосфера остывает быстрее, холодный воздух перестаёт
удерживать влагу.

Ольга поёжилась – она всё ещё была в летнем платье и



 
 
 

тонкой курточке. Заметивший это Иван сказал:
– Пойдем, прогуляемся до дома, возьмём тёплые вещи.
– Возвращайтесь быстрее, – сказал им Лебедев. – Сейчас

каждый человек будет на счету.

– И во что мне одеваться? – задумчиво спросила Ольга,
стоя перед небольшим шкафом в крошечной прихожей. У
неё никогда не было много одежды – не привилось в ней это-
го женского стремления к нарядам. – На минус двести у ме-
ня ничего нет…

– Одевайся на сейчас, и возьми тёплое пальто зимнее, –
Иван, морщась, разматывал обмотку на культе. На ней про-
ступили бурые пятна.

– Натёр? – с сочувствием спросила Ольга. – Давай я тебе
мазью намажу…

– Не надо, Рыжик, я сам. Достань лучше мой тулуп кара-
ульный, ватные штаны, да и валенки, наверное. Минус две-
сти-то, небось, не сразу настанет. А до тех пор много чего
может случиться…

– Мы же справимся? – спросила Ольга, упаковывая зим-
нюю одежду в большой рюкзак мужа.

–  Конечно, Рыжик, обязательно,  – уверенно сказал
Иван. – В институте лучшие учёные Союза, самые оснащён-
ные лаборатории, самые опытные инженеры и отличные про-
изводственные цеха. Всё что угодно сделаем!

Обратно шли трудно – Иван не отдавал Ольге рюкзак и с



 
 
 

большим напряжением нёс его сам. Фонарь почти разрядил-
ся и еле светил, снег усилился. Он ещё таял на тёплой земле,
но уже собирался пушистыми венчиками на верхушках ку-
стов. Возле Института царила рабочая суета – отъезжали и
подъезжали машины, люди что-то грузили, разгружали, нес-
ли и катили.

– А, Иван, – обрадовался усталый Лебедев. – Вовремя.
– Бери этих двух товарищей – он указал на Сергея и Ва-

силия, одетых в коротковатые им шинели поверх летних ру-
башек, – и езжайте по магазинам и торговым точкам. Отме-
чайте всё, что надо вывозить.

– Вывозить?
– Принято решение сосредоточить все ресурсы, пока они

доступны, в здании Института. У нас множество свободных
помещений сейчас. Особое внимание – продуктам и тёплой
одежде, ну и ещё, что там, не знаю…

– Детские вещи, пеленки и так далее, – вмешалась Оль-
га. – Видели, сколько с детьми? Предметы гигиены – мыло,
шампуни…

– Вот! – перебил её директор. – Слушай жену, Иван, жен-
щины лучше знают. И вот вам радист…

Подошёл совсем юный мальчик с тяжёлым ящиком «Аст-
ры-2» за плечами. Ему шинель была, наоборот, сильно вели-
ка, здоровенные сапоги на ногах как будто шли отдельно.

– Умеешь? – кивнул ему Иван.
– Да, нас в радиоклубе учили…



 
 
 

– Молодец. Как зовут?
– Олег Синицын!
– Сколько лет?
– Шестна… Ну, скоро будет шестнадцать.
– Обмундирование у тебя не очень… Но потом что-ни-

будь подберём. Иди к машине.
Пацанёнок захлопал сапожищами к выходу.
– С материком связи так и не было? – спросил Иван ди-

ректора, но ответил ему внезапно Матвеев.
– Вы что, так и не поняли? – раздражённо бросил он, не

поднимая глаз от расчётов. – Нет больше никакого «матери-
ка».



 
 
 

 
Историограф. «Щенки войны»

 
Вечером мы собрались на природе – популярный вид до-

суга в этом не испорченном интернетом обществе. Ольга, я,
Борух и Андираос Курценор по кличке «Коллекционер», ко-
торого все, кроме меня, звали запросто «Андрюхой». Я его
не звал никак. Что не помешало ему прийти и занять моё
место возле Ольги. Мы, конечно, расстались без обид и всё
такое, но базовые мужские инстинкты никто не отменял – на
каком-то уровне (чуть ниже пояса) я воспринимал его как
соперника. Поэтому мне всё время хотелось ему нахамить,
но я сдерживал этот порыв как неконструктивный. Если это
будет продолжаться и дальше, много мы такой компанией не
наработаем.

–  Мы отличная команда!  – мысли она, что ли, чита-
ет? – Идеальный состав для экспедиции, сбалансированный,
с проводником и оператором.

– Двумя операторами! – вроде бы невинно уточнил Ан-
дрей, и я опять еле сдержался.

Хотелось сказать «полуторами» – но я не был уверен в
существовании такого слова. Ну и прозвучало бы уже совсем
по-детски. А я всё же почти школьный учитель. Это, знаете
ли, взрослит человека.

– Ты уверена, – я специально обращался лично к Ольге,
как будто никакого Андрея тут не было. – Уверена, что те-



 
 
 

бе нужен именно я? Возьми, вон, Дмитрия – у него и опыта
больше, и боец он серьёзный…

– Я знаю, что боец ты никакой, – ну спасибо, бывшая до-
рогая, могла бы и помягче как-то сформулировать, – но мы
и не воевать собираемся. Мне нужен не только и не столько
оператор, сколько, не знаю даже как сказать… Человек, спо-
собный сделать выводы из того, что мы там увидим.

– Кто-то умный? – не удержался и съязвил я, но Андрей
даже не моргнул своими белёсыми ресницами на невозмути-
мой блондинистой роже.

– Наша задача пока – осторожно посмотреть. Наблюдать,
делать выводы. Никаких боестолкновений, никаких дивер-
сий. Если нас заметят – тут же уходим. И вот тут нам даёт
преимущество проводник!

Андрей церемонно раскланялся.
«Клоун какой-то, – раздражённо подумал я. – И что она

в нём нашла?».
Хотя я, разумеется, знал, что. Он проводник. Говорят,

чуть ли не лучший в Мультиверсуме. А главное – он готов
быть её личным проводником. А я не готов быть её личным
оператором. Такая вот фигня.

– Они знают, что мы работаем с реперами, и не ожидают,
что мы сможем уйти через кросс-локусы.

– Так что, ты с нами?
– А куда ж я, блин, денусь… – ответил я так, как от ме-

ня ожидали. Попробовал бы я отказаться! Если Ольга что-



 
 
 

то хочет, она это получает.
Но я согласился не ради её больших и красивых… Ну, на-

пример, глаз. Просто эту чёртову войнушку надо заканчи-
вать. Детей жалко.

– Ну, коммунары, готовы вопросы? – в отличие от нор-
мальных лекторов, я не заканчивал лекцию ответами на во-
просы, а начинал.

Так я давал детям время на осмысление того, что я рас-
сказал в прошлый раз. Повод лишний раз подумать во вре-
мя дежурств или трудовой практики. Это вряд ли сработало
бы в моём бывшем срезе – там слишком много медийных
раздражителей и отвлекающего информационного шума, да
и мотивация к познанию целенаправленно блокируется спе-
циальными педагогическими приёмами. Впрочем, там бы я
и не смог преподавать. Я не переоцениваю свои педагогиче-
ские способности.

В Коммуне же моя лекторская деятельность шла по раз-
ряду «общественной нагрузки» – самое обычное здесь явле-
ние. Почти все кроме основной занятости делали ещё что-то
общеполезное – от разведения цветов на газонах и построй-
ки детских площадок до спортивных секций и технических
кружков. Ну и лекции, да – те, кому было что рассказать
детям, и кто умел это делать более-менее складно, высту-
пали этакими «учителями-общественниками». На этом фо-
не я стал публичным лектором по расплывчатой теме «ма-
теринский срез – как там чего вообще», постоянно сползая



 
 
 

на более абстрактные аспекты из области истории, социоло-
гии, антропологии и философии. А всё благодаря детским
вопросам, дисциплинировано записанным в тетрадочках ка-
рандашиками. Вопросам иногда наивным, но от этого не ме-
нее глубоким.

– Вы вчера говорили, что люди всегда воевали, и это для
них нормально. А почему люди не могут не воевать?

– Доброе утро, Настя, – поприветствовал я белобрысое чу-
до, неизменно сидящее прямо перед лекторской кафедрой. –
Это довольно сложный вопрос. Я хотел рассказать сегодня
немного о другом, но, если всем интересно, можем обсудить
и его.

– Интересно, интересно, расскажите про войну! – разда-
лись голоса в аудитории.

Не знаю, как здесь обстоит дело у штатных учителей – дав-
но собирался выяснить, да как-то недосуг, – но у меня как
у «общественника» никакого «учебного плана» нет. То есть,
могу рассказывать именно то, что детям интересно в данный
момент. А поскольку сейчас у всех в голове война – то неиз-
бежно будем возвращаться к ней снова и снова. Чем дальше
я на это смотрю, тем отчетливее вижу, как быстро она ме-
няет стерильный «заповедник хороших детей», которым до
недавнего времени была – или, по крайней мере, казалась, –
Коммуна. И, чёрт меня побери, как же мне это не нравит-
ся! Здешнее небольшое общество не выработало иммуните-
та к идеологическим вызовам внешней агрессии, и война его



 
 
 

необратимо изменит. Нет, определённо, её надо как можно
быстрее заканчивать!

–  Что такое война?  – начал я ab ovo – Давайте запи-
шем определение: «Война является коалиционной внутри-
видовой агрессией, которая связана с организованными кон-
фликтами между двумя группами одного и того же вида».

Дети послушно заскрипели карандашами в тетрадках.
– Ключевые слова «коалиционная» – то есть, в условиях

объединения групп для общей цели, и «внутривидовая» –
то есть, в пределах одного биологического вида. И то, и дру-
гое по отдельности встречается в природе довольно часто –
и совместные действия (например – стайная охота), и внут-
ривидовая агрессия (конкуренция из-за самок, к примеру).
Но сочетание этих двух явлений характерно только для двух
групп животных. И одна из них – приматы, к которым отно-
симся и мы.

– А вторая? – спросил кто-то из детей.
– Муравьи, – ответил я. – В этом мы на них похожи боль-

ше, чем на любых других живых существ.
– Ничего себе… – вздохнул спросивший, а я невольно за-

думался о том, есть ли тут муравьи. Хотя они везде есть, на-
верное. Живучие твари. Совсем как люди.

– Но муравьи – отдельная история, а что касается при-
матов… Учёные считают, что разум развился в человеке в
первую очередь как средство социального взаимодействия.
Инструмент манипуляции соплеменниками, позволяющий



 
 
 

передавать свои гены дальше не только самым сильным, но
и самым умным. Альфа-самцом, а потом и вождём племе-
ни, становился не тупой амбал, а тот, кто смог объединить
вокруг себя других и уговорить их на совместное отстаива-
ние интересов. То есть, создавший условия для коалицион-
ной внутривидовой агрессии.

Так что ответ на вопрос «почему люди воюют» простой:
«потому что они люди». Война является нашим базовым ви-
довым признаком. Неизбежным порождением нашего разу-
ма. Обратной стороной нашей способности объединяться,
дружить и работать вместе.

– Неужели нельзя просто договориться? – спросила рас-
строенная Настя.

– Можно, – утешил её я. – История знает множество при-
меров, когда племена и даже целые народы забывали про
свои распри и объединялись.

– И что для этого нужно?
– Общий враг!

На выходе из аудитории меня поймал Борух.
– Интересно рассказываешь, даже я заслушался, – сказал

он таким неопределённым тоном, что я напрягся.
– Что-то не так?
– Нужно ли впаривать детишкам этот взрослый цинизм?

Оно, конечно, всё чистая правда: и жизнь не пикник, и мир
не полянка с цветочками, и люди те ещё поцы, – но не в этом



 
 
 

же возрасте?
–  Знаешь, Борь, давать ребёнку ложные сведения об

устройстве мира – это, как по мне, просто предательство.
Это как карта минных полей с ошибками. Мир достаточно
опасен сам по себе, не надо усугублять. Обычные песни: «на
нас хороших-идеальных напали злые-мерзкие они!» – им и
без меня споют. Да уже спели, чего там.

– И правильно. Так и надо. Врага расчеловечивают, чтобы
проще убивать. Рефлексии ни к чему, дело военное.

– С одной стороны ты прав, – признал я. – А с другой – вот
эта накачка потом так аукнется… Не хочу, чтобы они ста-
ли поколением «детей войны». Это очень многочисленное
поколение, и оно навсегда изменит Коммуну. Мне кажется,
этого ещё никто толком не понял.

– Ну да, – хмыкнул Борух, – один ты знаешь, как правиль-
но Родину любить. Вот смотрю я на тебя и каждый раз удив-
ляюсь – такой циник и мизантроп по убеждениям, и такой
наивный романтик в душе.

– Чего это «наивный»? – обиделся я. – Я реалист!
–  Хреналист,  – обидно засмеялся майор.  – Вот ты про

«многочисленное поколение» сказал, а почему оно такое
многочисленное? Не задумывался?

– Ну, – замялся я, – демографическая политика Совета…
–  Ой-ой, я вас умоляю! Ну, ты же инженер в анамне-

зе, математику знать должен. Посмотри, сколько здесь детей
лет двенадцати-четырнадцати, – и сколько женщин возраста



 
 
 

тридцать плюс. И посчитай – хоть на пальцах, а хоть на ком-
пьютерах своих – сколько каждая из них должна была родить
в те три года? Ну?

– Я так навскидку не могу…
– Вот я и говорю – наивный ты, писатель, как чукча в чуме.

Ни хрена вокруг себя не видишь, ещё меньше понимаешь,
но, конечно, окромя тебя мир спасать некому…

Вот сейчас обидно было, да. И ведь главное – цеплялся
мой глаз за эти цифры, но как-то в голову не вошло. Нет,
никакая «демографическая политика» не могла дать такого
пика. Кстати, не слишком ли разнообразен фенотип у здеш-
них детишек? Исходно в Коммуне были почти сплошь рус-
ские да евреи (русские евреи – всегда больше русские, чем
евреи). И редкие исключения, вроде Вазгена и Мигеля, кото-
рого Борух из вредности и принципа так и звал «Хулио». Но
при этом среди детей только что совсем чёрных негров нет.
Вот, скажем, моя белобрысая любимица Настенька – вооб-
ще не пойми какой типаж. Белая, как мрамор, незагорающая
тонкая кожа, прямой тонкий нос, высокий чистый лоб, воло-
сы цвета полярного снега, такие светлые, что кажутся седы-
ми, и глаза цвета морского льда. Вырастет – будет Снежная
Королева, разбивающая глазами-льдинками мужские серд-
ца. Очень, очень необычная девочка. А ведь ни одного взрос-
лого коммунара, который годится ей в родители, я не видел!
Генетика, конечно, штука сложная, она могла уродиться в
какую-нибудь прабабку – носительницу последствий призва-



 
 
 

ния блондинов на Русь, но среди детей было немало мула-
тов, азиатов и даже странных ребят типажа, пожалуй, поли-
незийского. Эти-то откуда взялись?

Нет, прав Борух, ни черта я тут не понимаю… Лох я раз-
весистый.

– Что, призадумался? – хлопнул меня по плечу майор.
– Угу, – мрачно откликнулся я.
– Идеалист ты, Тёма, – сказал он сочувственно. – Хоть и

циник местами. Придумал себе идеальную Коммуну и жи-
вёшь в ней, начисто игнорируя реальность. Жениться бы те-
бе… И не на су… красотке этой рыжей, которая два слова
правды подряд не скажет, а на нормальной бабе, которая те-
бя будет любить, кормить, мозги вправлять и детей рожать.
Пойдут свои дети – перестанешь про чужих думать.

– А твой-то как? – поспешил я перевести разговор. Мне
было стыдно.

–  Да растёт, что ему сделается. Шустрый такой пацан-
чик… Кстати, слыхал – Олег наш пропал.

– Как это?
– Повёл «осликом» обменный караван в Альтерион. Связ-

ки все нахоженные, сто раз проверенные… Но караван и ту-
да не пришел, и назад не вернулся.

– Что думаешь?
– А что тут можно думать? – мрачно буркнул майор. –

Дело известное…
С тех пор, как противостояние с Комспасом, который тут



 
 
 

называют «агрессорами», перешло в открытую фазу, наши
операторы стали объектом охоты. По себе знаю, шрамы оста-
лись. Но и свернуть все обменные операции Коммуна не мо-
жет, потому что репутация, да и критичный импорт есть. Так
что караваны ходят. С «осликами» – слабыми операторами,
способными только на самые простые маршруты. Цинично
– но они менее ценны, чем даже я.

– Ладно, – прервал мои размышления Борух, – пойдём к
Палычу, он нам предстартовую накачку делать будет.

– С вазелином?
– Вазелин, товарищ, надо заслужить
Председатель Совета Первых был пессимистичен:
– Ну что вы там увидите, – говорил он, – и что поймёте?

Нет, я не против разведки, но без всей этой лирики «познай
врага своего». Если враг не сдаётся – его уничтожают!

– Я была бы не против, если бы они как-то сами собой по-
бедились, – гнула свою линию Ольга, – но давай будем объ-
ективны – у нас нет ресурсов для уничтожения кого бы то ни
было. Ни человеческих, ни материальных.

– С городом мы получили достаточно оружия и боепри-
пасов!

– Кстати, не помните, кто вот так же точно топал нога-
ми и запрещал мне проводить ту операцию? – невинным то-
ном осведомилась Ольга. – Кто был настолько категорически
против, что мне пришлось проводить её своими средствами
и за ва… чьей-то спиной?



 
 
 

Председатель смотрел на неё, как солдат на вошь.
– Кроме того, этим оружием надо кого-то вооружать,  –

сказал Ольга. – И не только детишек.
– Эти детишки, между прочим… – он глянул на меня и

осёкся. Я сделал вид, что ничего не слышал.
–  С тобой бесполезно спорить,  – устало махнул рукой

Председатель. – Всё равно по-своему сделаешь. Не человек,
а чирей на жопе. Всегда такая была…

– Не всегда, Палыч. Не всегда, – неожиданно тихо сказала
Ольга. – Но что б с нами было, если б я не стала такая?



 
 
 

 
Коммунары. Холодная ночь

 
Снега навалило уже по ступицы, но загруженный кузов

прижал к дороге ведущие колеса, и машина пошла уве-
реннее. Возле Института орудовал военный путепрокладчик
БАТ-М, могучим отвалом отгребающий снег от грузового
пандуса, по которому выгружали в подвал какие-то ящики,
тюки и коробки. Работа кипела, и Ольге пришлось ждать
очереди на разгрузку. Иван сразу выскочил и ухромал ку-
да-то в сторону начальства, а она сидела в кабине и наблю-
дала за жутковато выглядевшим сквозь темноту и снегопад
бульдозером. Он ворочался и взрёвывал в светящейся ауре
подсвеченного снега, выплёвывая в чёрное небо клубы со-
лярного дыма, как какое-то хтоническое, выползшее из-под
земли чудовище.

– Пошли! – Иван открыл дверь кабины так внезапно, что
девушка подскочила от неожиданности.

– Но разгрузка…
– Сейчас подойдёт водитель, дальше они сами. Ты слиш-

ком ценный кадр, чтобы баранку крутить, – засмеялся Гро-
мов.

В Институте царила суматошная суета торопливой эваку-
ации – по полутёмным коридорам и еле освещённым аварий-
ными лампами лестницам люди несли, катили и тащили во-
локом самые разнообразные предметы – от стульев и тюков



 
 
 

свёрнутых штор, до блоков электронного оборудования. Это
напоминало разворошенный муравейник.

– Куда они? – спросила удивлённая Ольга.
– Вниз, в бомбоубежище.
– Но зачем? Нас будут бомбить?
– Погоди, сейчас на собрании скажут.
–  Итак, закрытое партсобрание организации Института

предлагаю считать открытым, – сказал вставший с председа-
тельского места Лебедев. Он выглядел очень усталым.

– Но я же не член партии… – прошептала Ольга мужу.
– Тихо! – одернул её он.
– Первым вопросом предлагаю рассмотреть принятие в

члены КПСС нашего сотрудника Ольгу Громову, с установ-
лением кандидатского стажа в год. Думаю, рекомендации
Ивана Громова, члена партии с тысяча девятьсот сорок тре-
тьего, будет достаточно.

– Рекомендация мужа? – бросил скептическую реплику
Куратор.

Лебедев посмотрел на него тяжёлым взглядом и сказал:
– Я могу сам дать ей рекомендацию, если у вас есть воз-

ражения по кандидатуре.
– Нет-нет, продолжайте, пожалуйста, – он сложил руки на

груди и откинулся на спинку стула.
– Кто за? Кто против? Кто воздержался? – Куратор поднял

руку на последний вопрос.
«Вот гад!» – подумала Ольга. Она волновалась и немного



 
 
 

гордилась, что в такой момент партийная ячейка нашла вре-
мя на неё.

–  Принято единогласно при одном воздержавшемся!  –
провозгласил директор. – Поздравляю вас, Ольга Павловна,
примите это с честью и достоинством. Кандидатский билет
выпишем вам позже.

– Спасибо, – растроганно сказала Ольга. – Я постараюсь
оправдать доверие!

– Теперь, когда на собрании только члены и кандидаты,
предлагаю перейти к основной повестке. Слово предостав-
ляется Игорю Ивановичу Матвееву, научному руководителю
первой лаборатории.

Профессор не стал вставать, он зашуршал бумажками,
раскладывая перед собой какие-то расчёты, и начал говорить
так тихо, что директор попросил:

– Погромче, пожалуйста!
– Хорошо, – учёный прокашлялся и повысил голос. – Я

попробую коротко обрисовать наше положение с научной
точки зрения. В результате, хм… не вполне корректного сра-
батывания установки, мы получили неожиданный, но край-
не любопытный эффект…

– Любопытный? – не выдержал администратор Голоян. –
Любопытный?

– С научной, разумеется, точки зрения, – уточнил Матве-
ев. – Мы создали собственную небольшую Вселенную. С чем
я вас и поздравляю. Если бы я не был атеистом, я бы сказал,



 
 
 

что мы повторили Акт Творения. В масштабе один к беско-
нечности, но всё равно результат неплохой. Для начала.

Матвеев замолчал, и все уставились на него.
– Э… Я, конечно, горжусь таким успехом вашей лаборато-

рии, – осторожно сказала Елизавета Львовна Мегрец, невы-
сокая полноватая женщина с круглым добрым лицом идеаль-
ного педиатра. – Но, боюсь, как биохимик, я не могу в пол-
ной мере оценить его значимость для советской науки. По-
этому можно изложить это в более… практическом плане?

– Да, Игорь, – поддержал её директор. – Повтори, пожа-
луйста, то, что ты мне рассказывал внизу.

Матвеев закатил глаза, вздохнул и сказал:
– В результате непрогнозируемого изменения фазы поля,

Установка, вместо того, чтобы… – он запнулся. – Палыч, до-
пуск по нашей теме у всех есть?

– Да говори ты уже! – махнул рукой директор.
– Да, вместо того, чтобы сделать прокол в совмещённые

пространства Мультиверсума, мы получили… э… обрат-
ный эффект. Произошла капсуляция фрагмента простран-
ства-времени в изолированный микроверсум.

– Я не совсем понял… – сказал завлабораторией электро-
ники Петин. – А как нам теперь попасть на материк?

– Никак, его не существует, – отмахнулся Матвеев и снова
замолк.

– Не существует относительно нас, – пояснил Воронцов. –
В привычной нам метрике. Вся наша сегодняшняя Вселен-



 
 
 

ная, оставаясь бесконечной, имеет радиус примерно отсюда
и до школы, и представляет собой неориентируемое проек-
тивное пространство, вложенное в условно трёхмерную гео-
метрию.

– А что снаружи? – спросила растерянно Ольга.
– Ничего, – пожал плечами Воронцов, – точнее, нет ника-

кого «снаружи». Не пытайтесь это представить, это за преде-
лами возможностей мысленной визуализации.

– Давайте попробую объяснить я, – сказал Лебедев. – Я
далёк от теоретической физики, поэтому ограничусь быто-
вым аспектом. Мы заперты в доступной нам части города и
не можем её покинуть. Так, Игорь?

– Примерно… – согласился Матвеев.
– А значит, мы располагаем только теми ресурсами, кото-

рые имеем на сегодняшний день. Это касается топлива, про-
довольствия и других средств жизнеобеспечения. И самое
неприятное – это холод.

– Да, почему температура падает? И почему темно?
– Мы не позаботились прихватить с собой Солнце, – по-

яснил Воронцов. – У нашего мира нет источника тепла, и
тепловая энергия быстро рассеивается.

– Куда? – удивился Петин. – Ведь вы говорите, что мы в
замкнутом пространстве…

– Это не я говорю, а товарищ Лебедев упрощает, – скри-
вился Воронцов. – Оно замкнутое в бытовом смысле – из
него нельзя выйти ногами, но вы не найдёте и стенки, кото-



 
 
 

рая бы его ограничивала. В общем, не вдаваясь в теорию,
энтропия будет расти, пока наша микровселенная не придёт
в состояние термодинамического равновесия.

– Равновесия?
– Полностью замёрзнет, – пояснил учёный. – Возможно,

вас слегка утешит, что наша предыдущая Вселенная тоже
должна была прийти к тепловой смерти. Просто здесь она
произойдёт быстрее.

– Насколько быстро? – спросил практичный Громов.
– Мы не знаем точно, – неохотно ответил Матвеев. – На-

личие гравитации нарушает принцип энтропийной изотер-
мии. Но экстраполяция измерений температурной динами-
ки не радует. Ориентировочно через двадцать-двадцать пять
дней воздух на поверхности перейдёт из газообразного со-
стояния в жидкое. Через тридцать…

– Спасибо, – перебил его Иван. – Дальнейшие несомнен-
но очень познавательные процессы, как я понимаю, пройдут
уже без нашего участия, так что давайте не будем на них от-
влекаться. Времени у нас, как я понял, немного…

– Мы можем продержаться дольше в подземельях Инсти-
тута, – сказал Лебедев. – Земля остывает медленнее воздуха,
а служебные тоннели и заглубленные лаборатории находятся
достаточно глубоко. Но нам нужен источник тепла, поэтому
энергетики уже приступили к перезарядке реактора. В дан-
ный момент они демонтируют крышку активной зоны.

– Но… какие у нас перспективы? – растерянно спросил



 
 
 

Голоян. – Разве мы можем реактором обогреть всё?
– Разумеется, нет, – ответил ему Воронцов. – Но, при на-

личии энергии, мы сможем запустить Установку и снова по-
пробовать сделать прокол. В прошлый раз у нас практически
получилось…

– Если это называется «практически получилось», – по-
качал головой Куратор,  – я боюсь представить себе ваш
успех…

–  Хватит,  – перебил директор.  – У нас мало времени.
Мы должны аккумулировать все доступные нам ресурсы в
подвалах Института. Этим уже занимается сформированная
хозгруппа, ответственный – Иван Громов. Второй вопрос –
обеспечение жизненного пространства в подземных поме-
щениях. Теплоизоляция, коммуникации, свет, вода, тепло
и так далее. Ответственный – Вазген Голоян. Третий – кад-
ровая работа. Мы должны немедленно произвести перепись
всех человеческих ресурсов, учесть их профессиональные
навыки, знания и умения для наилучшего использования.
Ответственная – Ольга Громова. Размещением людей и их
бытовыми вопросами займётся…

Лебедев уверенно распределял полномочия и обязанно-
сти. Было видно, что он хорошо всё продумал и подготовил-
ся. Ольга немного упокоилась – после не очень понятных, но
зловещих заявлений учёных распоряжения администрации
давали какую-то определённость.

Темнота за обледенелыми окнами сбивала с толку. При-



 
 
 

ходилось периодически поглядывать на маленькие стрелки
подаренных мужем часов «Заря», поднося их к тусклой на-
стольной лампе. В кабинете первого отдела было очень хо-
лодно, приходилось сидеть «капустой», напялив на себя в
несколько слоёв всю теплую одежду. Только здесь были пап-
ки с личными делами сотрудников. Перемещать их было за-
прещено, да и пока некуда – в обширной подземной части
института было выше нуля, но там царила суматошная су-
ета стремительной реорганизации рабочего пространства в
жилое. Туда стаскивали мебель из общежития, всякий быто-
вой хлам из магазинов, продукты со склада и всё остальное,
включая игрушки для детей, – с ними посменно дежурили
матери, устроив импровизированный детский сад в одном
из блоков бомбоубежища. Энергию экономили, как могли –
освещали и отапливали только детскую, развёрнутый рядом
лазарет и реакторный зал, где сияли прожектора, гудел тель-
фер, и рычала электросварка – энергетики восстанавливали
работоспособность реактора.

Люди приходили к Ольге неохотно, не хотели отрываться
от работы, но без выдаваемых ею талонов с печатью их не
ставили на довольствие. Только предъявив справку из пер-
вого отдела, можно было получить порцию еды в столовой,
тёплую одежду (хватало не на всех) и временное спальное
место в бомбоубежище. Ольга аккуратным школьным почер-
ком вносила людей в толстую амбарную книгу – имя, фами-
лия, отчество, профессия, дополнительные умения, семей-



 
 
 

ное положение… С последним было особенно плохо – мно-
гие семьи оказались разорваны катастрофой. Почти у всех
кто-то остался с той стороны – жёны, мужья, дети, родствен-
ники… Ольга сначала пыталась их успокаивать, но получа-
лось плохо, да и силы её были не беспредельны. Люди шли
и шли, она выматывалась, от холода часто хотелось в туа-
лет, а с этим уже были проблемы – туалет на этаже замёрз,
в нём пришлось поставить обычное ведро, с соответствую-
щим удобством. Она грелась чаем, кипятя чайник на поход-
ном примусе, и от этого в туалет приходилось бегать чаще.
Поэтому вскоре она стала ограничиваться сухим казённым
выражением сочувствия и заверением, что для преодоления
последствий катастрофы делается всё возможное.

Иногда забегал проведать муж. Пил чай, рассказывал, что
вывоз продуктов со склада закончен, что их много, но мень-
ше, чем хотелось бы, и единственная радость в том, что не
нужны холодильники – всё распрекрасно замерзает и так. С
предметами быта – одеждой, мебелью, бытовой химией, по-
стельным бельем и так далее – дела обстоят похуже, потому
что единого склада промтоваров в досягаемости не нашлось.
Приходится буквально очищать квартиры, а это долго, слож-
но и морально тяжело.

–  Очень неловко входить в чужие дома,  – жаловался
Иван, – копаться в чужих вещах, забирать одежду, продукты,
даже обмылки из ванной. Чувствуем себя мародерами каки-
ми-то…



 
 
 

К вечеру (определяемому теперь исключительно по ча-
сам) Ольга вымоталась настолько, что работу пришлось пре-
рвать. По длинным еле освещённым лестницам она спусти-
лась в бомбоубежище. Ниже первого этажа пролегла граница
тепла и холода – там обрывался намёрзший на стенах иней.
Внизу ей положили миску какой-то каши с подливой, ко-
торую она съела, от усталости не разобрав вкуса, и указа-
ли свободные нары, покрытые слежавшимся влажным мат-
расом поверх крашеных досок. Девушка скинула войлочные
боты и улеглась, укрывшись пальто. Мешал живот, в котором
кое-кому приспичило потолкаться, и ломило от длительно-
го сидения на холодном жёстком стуле спину, но усталость
победила – она заснула, не обращая внимания на ходящих
вокруг людей и плачущих детей.

Разбудил её муж.
–  Рыжик, уже утро! Ну, насколько это можно назвать

утром… – он был чёрный от усталости, сильно хромал, и
на брюках проступили подозрительные пятна на левом коле-
не. – Еле нашёл тебя, так ты под этим пальто спряталась!

– Ты что, так и не спал? – ужаснулась она.
– Некогда, столько было дел…
–  Ложись немедленно, я тебе тут место нагрела. Ло-

жись-ложись, даже слушать ничего не хочу! Если ты себя
угробишь, никому легче не станет. А мне всё равно пора про-
должать перепись.

– Ладно, – сказал Иван, садясь на нары и закатывая шта-



 
 
 

нину, чтобы отстегнуть протез. – Но про кабинет свой за-
будь, спроси Вазгена, пусть тебе внизу где-нибудь уголок вы-
делит. Там похолодало.

– Сильно?
– Очень сильно, – вздохнул он. – Минус пятьдесят. Снег,

правда, прекратился, и температура падает уже не так быст-
ро. Пришлось свернуть все работы наверху. Навалило столь-
ко, что ехать мог только полугусеничный, но у него на таком
морозе трансмиссия не прокручивается. Вся техника встала,
теперь только пешком…

Он зевнул, завалился на бок, укрылся тулупом и через
несколько мгновений уже спал. А Ольга, с трудом собирая
себя после не принесшего отдыха сна, побрела, зевая, в им-
провизированную столовую. В убежище было прохладно, но
насколько именно – спросонья было не понять. Столовую на-
шла не сразу – в том помещении, где она ужинала, спешно
расставляли кровати. Оказалось, перенесли в одну из под-
земных лабораторий, где было больше места, а главное – ра-
ботала мощная вытяжка. Оборудование ещё не демонтиро-
вали, но на лабораторных столах уже резали, крошили, раз-
делывали и замешивали. Кипели огромные кастрюли-вывар-
ки, из которых усталые повара разливали черпаками по мис-
кам какую-то жидкую еду. Здесь было по-настоящему тепло,
даже жарко, и Ольга сняла пальто. Увидев её живот, какой-то
подросток сразу вскочил из-за стола, уступая место.

– Не надо… – ей стало неловко.



 
 
 

– Садитесь-садитесь, я уже почти доел. Не вставайте, я
вам сейчас принесу порцию! Всем одно и то же дают…

Он, на ходу дохлёбывая из миски, дошёл до поваров, по-
казал им на Ольгу и принёс полную посудину не то густого
супа, не то жидкой каши.

– Спасибо!
– На здоровье! – ответил мальчишка и убежал куда-то.
Пока Ольга ела, люди приходили и уходили. Её узнава-

ли и здоровались – вчера она успела пропустить через свой
бумажный гроссбух немалую часть оставшихся. Хотя, к со-
жалению, мало кого запомнила, от усталости все сливались
в одно лицо. Больше всего было сотрудников Института –
техников, лаборантов, учёных, инженеров по оборудованию,
механиков из институтских мастерских… На момент ин-
цидента (так деликатно называло случившееся руководство
Института), они были либо на работе, либо во входящих в
институтский комплекс семейных общежитиях. Вторая ка-
тегория – члены их семей, как правило, жёны и дети. Их
было меньше, многие летом уехали за город или в санато-
рии. Неприкаянно бродила осиротевшая детская экскурсия.
Куда делись их родители – никто, включая Матвеева, отве-
тить не мог. Исчезли бесследно, оставив на месте всё иму-
щество, которое, по мере возможности, перетаскали вчера в
обширные институтские подвалы хозкоманды Ивана. Таска-
ли бы и дальше, но мороз обездвижил машины, а на руках
много не унесёшь. Кадровый учёт ещё не был закончен, но



 
 
 

Ольга уже могла прикинуть примерную численность – около
двух тысяч человек. Под институтом располагались большие
подземные помещения: лаборатории, технические туннели,
склады оборудования, аппаратные и так далее – Ольга и по-
ловины не знала. В них можно было разместить и больше на-
роду – но как обогреть такие площади? Поэтому людей ста-
рались размещать компактно, взяв за центр бомбоубежище.
Убежище в Институте было капитальное, рассчитанное аж
на три тысячи человек – правда, по нормам ГО, то есть «пять
человек на одни нары». Пересидеть ядерный удар можно, но
долго так не проживёшь. Сооружение оборудовали недавно,
поэтому оно было неплохо оснащено – морозильными ка-
мерами для продуктов (не самая нужная вещь в нынешних
условиях), складами со средствами индивидуальной защиты
и даже экспериментальной гидропонной установкой, где тео-
ретически можно выращивать еду – если найдётся, из чего.
Но самое главное – при нём имелась артезианская скважина,
так что хотя бы с водой проблемы не было.

Поев, Ольга достала из портфеля свою книгу учёта кад-
ров, и решила, что будет работать прямо здесь – тепло, свет-
ло, да и мимо никто не пройдёт.

– Товарищи! Кто ещё у меня не записывался? Подходите
по одному!

На дневном совещании все были усталыми и невеселы-
ми. Ивана разрешили не будить, потому что работы хозгрупп
пришлось прекратить.



 
 
 

– Две последних группы сегодня не вернулись, – встрево-
женно сказал Лебедев. – Готовим поисковую команду, а пока
пусть отдыхает.

С реактором тоже всё оказалось сложнее, чем ожидали.
Энергетик пришёл на совещание прямо в костюме химза-
щиты. «Работает наоборот – не даёт мне загрязнять поме-
щение…»  – грустно пошутил он. Николай рассказал, что
неудачная форма каких-то «пазов шпонок крепления» вы-
звала напряжения металла и спровоцировала появление тре-
щин с перспективой разрушения футеровок. Теперь при-
дётся полностью извлекать экранные сборки, ремонтировать
футеровки, заваривать пазы и переваривать крепления.

–  Люди понахватали бэров, с ног валятся,  – жаловался
он. – У нас есть оснастка, позволяющая работать в облучён-
ном корпусе, но в ней неудобно и очень медленно, многие
пренебрегают защитой в пользу скорости. Меняются, конеч-
но, но даже в комнате отдыха уже фон такой, что дозиметры
шкалит…

– Солярка для дизелей на исходе, – сказал директор. – Ес-
ли в ближайшее время не запустим реактор – просто вымерз-
нем здесь.

– Хиба я не розумию? – снова перешёл на украинский Ни-
колай. – Всё зробимо. Но поспешати теж неможно – пока не
опрессуем каждый трубопровод, загружать ТВЭЛы не буду.
Бидистиллята на одну заливку, любая утечка – и всё. Его ещё
греть приходится, щоб не змерз…



 
 
 

Ольга понимала, что реакторная группа сейчас в прямом
смысле жизни кладёт – радиологической клиники в инсти-
туте, разумеется, не было. Но другого выхода нет – без энер-
гии погибнут все.

– Пайки для не занятых на тяжёлых работах надо сокра-
щать,  – докладывал Вазген.  – Тогда протянем пару меся-
цев, хоть и без разносолов. Биологи сейчас расконсервируют
установку гидропоники, но ей тоже нужен свет и тепло, так
что всё упирается в реактор…

– Сокращайте, – распорядился Лебедев, – Сейчас боль-
шинству делать особо нечего – инженерно-технические
группы утепляют входы и дорабатывают внутренние комму-
никации, остальные просто так слоняются.

– Это не дело, – строго сказал Куратор. – От безделья у
людей появляются всякие ненужные идеи.

Ольга нервно вздрогнула – она и забыла про него, благо,
столичный гость сидел в тёмном углу и в совещании до сих
пор участия не принимал. «А он-то чем занят? – подумалось
ей. – Какие такие обязанности исполняет?»

– Да, – согласился с ним директор, – Громова, возьмите
на себя культурный досуг кадров. Лекции, там, какие-нибудь
организуйте, или, я не знаю, коллективные чтения…

– Я ей помогу, – вызвался Куратор, и Ольгу буквально пе-
редёрнуло. Однако отказаться было как-то неправильно – не
время сейчас для проявления личных антипатий.

– Да-да, займитесь, – сказал Лебедев с заметным облег-



 
 
 

чением. Его явно тоже смущал неопределенный статус Ку-
ратора, который при огромных, формально, полномочиях в
сложившейся ситуации вёл себя странно.

Идею «культурного досуга» подал Ольге Мигель, которо-
го она встретила в коридоре.

– Да что там думать! – воскликнул он радостно. – «Важ-
нейшим из искусств для нас является кино!».

В Институте был свой небольшой, на сотню мест, кинозал,
куда привозили новинки, научно-популярные и обучающие
фильмы, кинохроники и так далее. Там же располагался и
свой институтский довольно обширный киноархив.

– Там как раз новый боевик завезли, «Зелёный фургон»!
В субботу должны были показывать! – рассказывал молодой
лаборант. – А в убежище есть «красный уголок» с проекто-
ром…

– Ничего у вас не выйдет… – сказал пренебрежительно
Андрей, который так и таскался везде за Куратором, успеш-
но избегая общих работ.  – В «красном уголке» проектор
«Украина», на шестнадцать миллиметров, а в зале, небось,
стационарная киноустановка, на тридцать пять. Я знаю, я на
кинопередвижке работал, пока не…

Тут он осёкся, и Ольга подумала, что он тоже какой-то
странный.

– Так у нас и кинопередвижка есть! – сообщил Мигель. –
По сёлам в порядке шефской помощи катается… Кажется,



 
 
 

там же, при кинобудке, её оборудование лежит.
– А что за аппарат? КН-13? – заинтересовался Андрей.
– Откуда мне знать? Железный такой ящик на треноге.

Динамик в чемодане, усилитель, ещё какие-то коробки…
– Смотреть надо, – авторитетно сказал Андрей. – Но шан-

сы хорошие. Если притащить сюда, можно будет кино кру-
тить.

– Так чего мы ждём? Собирайтесь! – скомандовал Кура-
тор.

У выхода к лестнице столкнулись с Иваном – тот вместе
с Сергеем-Василием, юным радистом и ещё парой незнако-
мых молодых ребят тщательно укутывался, заматывая шар-
фом промежуток между шапкой и тулупом, так, что торчали
только глаза. На поясе висела лампа от фонаря, провод от
неё уходил под одежду.

– Вы куда собрались? – удивился он.
– В кинозал, – сказала Ольга, – Будем досуг организовы-

вать.
– Это правильно, это хорошая мысль, – одобрил Иван. –

Только подготовились вы плохо. Там минус пятьдесят пять
уже в здании и минус семьдесят на улице.

– На улицу мы не будем выходить! – сказал Мигель.
– Всё равно – и одеты вы легко, и фонари у вас… На таком

морозе батареи сразу мёрзнут, а в темноте вы куда? Нет, вы
как хотите, а жену я так не отпущу.



 
 
 

Иван покачал головой и начал выпутывать из-под тулупа
провод.

– Во-первых, оставь это пальто, ты в нём уже при минус
двадцати мёрзла, вспомни. Возьми вон там, у дежурных та-
кой же тулуп. Они тебе велики все, ну да ничего, не бегом
бегать. Валенки возьми большие, прямо поверх ботинок сво-
их наденешь…

– Ботинки тёплые! – запротестовала Ольга.
– Не настолько. Рыжик, ты просто не представляешь себе,

что там творится! Сидела бы ты внизу, а?
– Ага, ты даже на одной ноге, вон, собираешься, а я внизу

сиди?
–  Мне надо,  – вздохнул он.  – Хозгруппа не вернулась,

идём искать. Маршрут известен, так что мы быстро – туда и
обратно. А на снегоступах – что одна у тебя нога, что вовсе
ни одной… Всё едино ковыляем, как утки. И вот, возьми…

Он протянул Ольге фонарь и отдельно, на проводе, акку-
муляторную батарею к нему.

– Повесь на пояс под тулупом, провод вот так выпусти и
свети этой фарой. Я другой возьму. Да, рукавицы не забудь!
И шарф! И…

– Да перестань ты, я всё поняла!
В результате выбрались только через полчаса, когда груп-

па Громова уже давно ушла. Дежурные, ругаясь на замерза-
ющую смазку и дубеющие уплотнители, открывали гермод-
верь двумя ломами. Мороз перехватил дыхание уже в там-



 
 
 

буре – висевший там термометр втянул красный спиртовой
столбик ниже минимальной риски «минус тридцать». Вто-
рую дверь открывали сами. В свете фонарей вырвалось на-
ружу облако инея, а глаза защипало от холода. Поднимать-
ся по лестнице в длинных до земли тулупах было сложно,
особенно Ольге. Приходилось делать передышки на площад-
ках, очищая шарфы на лицах от быстро нарастающей ледя-
ной корки.

– Ничего себе! – голос Мигеля из-под шарфа звучал глухо,
но оптимистично. – Мы как Папанин на полюсе!

В тусклом свете фонарей стены и полы коридоров краси-
во сверкали густым инеем – температура падала так быст-
ро, что влага из воздуха кристаллизовалась на всех поверх-
ностях. На полу отчётливо виднелась протоптанная дорож-
ка к вестибюлю, где через прокопанный в снегу коридор вы-
ходили на улицу хозгруппы. Кинозал был в другой стороне.
Ольга вздохнула – ещё четыре лестничных пролета в тяже-
ленном, волочащемся по земле тулупе. В таком хорошо в ка-
рауле стоять, а не по ступенькам взбираться.

Кинозал располагался в «Центре культуры и отдыха». Из
административного корпуса туда надо было идти по перехо-
ду на уровне второго этажа. В нём, видимо, от температур-
ной деформации выдавило алюминиевые рамы панорамных
стекол, и на фоне белого инея стен проёмы зияли жуткова-
той чёрной пустотой. Ольга не удержалась и выглянула, по-
светив фонариком вниз. Снег оказался неожиданно близко,



 
 
 

почти под самыми окнами. Если идти по его поверхности, то
внутрь перехода можно просто перешагнуть.

Оборудование кинопередвижки Андрей одобрил, и об-
ратно мужчины несли серые деревянные ящики с аппарату-
рой, а Ольге достались жестяные цилиндрические коробки с
плёнками, которые она тащила на импровизированной, сде-
ланной из столешницы, волокуше. Доска легко скользила по
обледеневшему полу, и было не тяжело, но руки коченели
даже в рукавицах. Ломило от холода лоб, глаза и переносицу.
Непроизвольно выступали слёзы, которые тут же замерзали,
склеивая ресницы. А протирать глаза было неудобно.

В переходе остановились передохнуть. Андрей и Мигель,
несмотря на обжигающий лицо мороз, закурили.

–  Потом за остальными сгоняем!  – бодрился лаборант,
пуская дым в пустой оконный проём.  – Я посмотрел, там
много всяких фильмов, и для детей есть мультики… Стоп,
что это?

Он направил свет фонаря в окно. Ольга тоже посветила
туда, но ничего не увидела.

– Там что-то двигалось! – заявил лаборант.
Он высунулся в пустой проём и пробежался лучом по сне-

гу.
– Да вот и след же!
Параллельно переходу, в паре метров от окна в лучах

фонарей действительно просматривалась какая-то размытая
борозда, как будто что-то только что протащили. Рыхлый и



 
 
 

лёгкий перемороженный снег плохо сохранял форму следов.
– Это было что-то большое, чёрное и быстрое! Я не успел

разглядеть.
– Да ладно, – засомневался Андрей. – На таком морозе

ничего не выживет. У меня даже папироса к губе примёрз-
ла…

– Я видел! – настаивал Мигель. – Да вон, смотрите, смот-
рите же! Вот оно!

Вдалеке, за границей светового луча, вроде бы что-то дви-
галось, рассекая снег. Из-за слабого света и поднятой снеж-
ной пыли, разглядеть подробности не удалось.

– Я же говорил! – торжествовал лаборант.
– Чему ты радуешься, придурок? – неожиданно грубо обо-

рвал его Куратор. – Быстро берите ящики и бегом отсюда.
Мигель обиженно засопел в шарф и замолчал. Подняли

ящики и понесли – не бегом, но всё же быстрым шагом,
непроизвольно оглядываясь на пустые проёмы окон за спи-
ной. А Ольга, таща волоком за собой коробки, неотвязно ду-
мала о том, что где-то там, в морозной темноте, сейчас ве-
дёт спасательную группу Иван. От этого неприятно заныло
предчувствием беды сердце.

Когда, вернувшись в убежище, она увидела растерянную
суету толкущегося у входа руководства, то сразу поняла – так
и есть, случилось.

– Что с Иваном? – схватила она за рукав свитера Лебедева.



 
 
 

– Неизвестно, – отмахнулся он. – Радист вышел на связь
и доложил, что у них что-то произошло в котельной. Кто-то,
кажется, погиб, но мы не поняли кто и почему, а больше на
связь они не выходили. То ли батареи замёрзли, то ли…

Директор не договорил.
– Я иду за ним! – твёрдо сказала Ольга.
– Ты с ума сошла?
– Я с вами! – быстро сказал Мигель.
– Остановите эту сумасшедшую, – повелительным тоном

распорядился Куратор, но директор не обратил на него ни-
какого внимания.

– Оленька, – сказал он успокаивающе, – ну куда ты в твоём
положении пойдёшь? Там темнота и мороз…

– Я только что оттуда, не надо мне рассказывать! И я уже
одета, снаряжена и готова.

– И я! – поспешил заявить Мигель.
– В моём положении нет ничего особенного, мне рожать

не завтра, а пока вы собираете новую группу, они могут там
погибнуть.

– Я с вами, – внезапно сказал Андрей, выходя из дежурки
со своим карабином.

– Ты-то куда? – заметно разозлился Куратор. – Я тебе за-
прещаю!

– Запрещалка не выросла! – отмахнулся Андрей.
– Чёртов авантюрист… – зло сказал Куратор, но, стиснув

зубы, отошёл в сторону.



 
 
 

Лебедев пристально посмотрел на Ольгу, хотел что-то ска-
зать, но только махнул рукой.

– Снегоступы у выхода возьмите, мы их много наделали, –
подошел кто-то из дежурных. – Там ступеньки в снегу вы-
рубили, по ним подниметесь на поверхность, а дальше снег
рыхлый, без снегоступов никак. И вот ещё очки лаборатор-
ные из плексигласа…

Идти на снегоступах оказалось с непривычки очень слож-
но – ноги приходилось широко расставлять и высоко подни-
мать. Овальные алюминиевые пластины, грубо нарезанные
из какого-то технического лома, привязывались к валенкам
ремнями, а Ольге ещё и валенки были велики, болтаясь даже
поверх бот. Первое время им приходилось то и дело хватать-
ся друг за друга, чтобы не упасть, но потом понемногу при-
выкли. Институтская котельная находилась на окраине тер-
ритории. От главного входа до неё было примерно километр,
но преодолеть это ерундовое, в общем, расстояние оказалось
не так просто.

– Это наверняка оно… – попытался говорить Мигель, но
вести беседу на таком холоде оказалось просто невозможно
– воздух выстуживал так, что, казалось, сейчас зубы треснут.

В плотно прилегающих к лицу лабораторных очках глаза
уже не так резало холодом, но сами очки понемногу обмер-
зали.

– Надо было мылом натереть… – не унимался говорливый



 
 
 

Мигель.
Андрей шёл молча, сосредоточенно сопел, старательно

переставляя ноги и поддерживая Ольгу за локоть, когда она
теряла равновесие. Этот человек был ей непонятен – он при-
был в Загорск-12 вместе с Куратором, но в качестве кого?
Почему именно он – это было безапелляционное требование
– должен был пройти через созданный установкой прокол?
Что за дела были у них в гараже – настолько важные, что
они были готовы чуть ли ни за оружие взяться? Ответов на
эти вопросы у неё не было, но всё же она была благодарна,
что Андрей вызвался идти с ними – если потребуется спасать
людей, лишние руки не помешают.

В темноте оказалось неожиданно сложно ориентировать-
ся даже на знакомой территории Института. Заваливший всё
снег скрадывал контуры зданий и путал ориентиры, фонари
светили слабо и недалеко. С первой попытки прилично про-
махнулись – уперлись в гараж, причём не сразу даже поня-
ли, что торчащие из-под снега кусок стены и угол крыши от-
носятся именно к нему. Сориентировались, прикинули на-
правление, пошли дальше – и чуть не убрели невесть куда.
Спасло то, что Ольга зацепилась краем снегоступа и упала.
Оказалось – за верхушку фигурного кованого копья, венча-
ющего скрытую под сугробом ограду.

Жуткий холод и рыхлый снег выматывали, выпивая по-
следние силы. У Ольги от непривычного движения враскоря-
ку ужасно болели внутренние мышцы бедер. Противно ны-



 
 
 

ли остывшие кисти рук, которые она безуспешно пыталась
согреть, сжимая и разжимая кулаки внутри варежек, потеря-
ло чувствительность лицо. Когда они, скорее по удаче, чем
по расчёту, всё-таки нашли котельную, она уже была гото-
ва лечь в снег и умереть – настолько пропиталось тело ядом
усталости. К железной двери был прокопан в снегу утоптан-
ный спуск. На наезженной волокушей колее контрастно вы-
делялись пятна жидкости, которая сначала показалась Оль-
ге чёрной. Но в свете фонаря стало видно – снег пропитался
пролившейся тут в изобилии кровью.

– Откройте! Это мы! – уже стучал в железную дверь Ми-
гель. Заглушённый промерзшим шарфом голос и толстые ва-
режки на руках свели его попытки на нет, и Андрей, в конце
концов, пару раз грохнул в железный лист прикладом.

– Кто здесь? – послышался из-за двери знакомый голос, и
у Ольги зашлось сердце – жив!

– Это я, Иван, я! – закричала она, отдирая ледяную корку
с шарфа.

– Рыжик? – удивился он. – Как тебя… Открываю!
Ввалились в тёмное помещение – коридорчик при входе, –

зацепились снегоступами, чуть не посшибали друг друга.
– Сюда, сюда, – тащил Ольгу за локоть почти невидимый

Иван. – Мы тут растопили один котёл…
В топочной не было тепло – стены покрывал толстый слой

инея, – но, после лютого мороза снаружи, казалось – жара.
Сумрак, подсвеченный слабым мерцанием огня из открытой



 
 
 

топки, возле которой неразличимо сгрудились какие-то лю-
ди.

– Остатки угля из бункера дожигаем, – сказал Иван, как
бы извиняясь. – Там всё равно мало было…

– Что случилось? Почему вы не возвращаетесь?
– Вот что… – он повернул фонарь в сторону, и Ольга уви-

дела лежащие рядком в дальнем углу припорошенные инеем
тела.

– Кто…
– Хозгруппа, – грустно сказал Иван. – Они вывозили из

подсобки баллонный газ и не вернулись. Их мы и искали,
когда…

Но Ольга уже и сама увидела лежащего перед дверцей топ-
ки, в зоне относительного тепла, замотанного в окровавлен-
ные тряпки юношу-радиста.

– Он шёл последним. Что-то выскочило из темноты и уда-
рило его в спину… Если бы не рация…

– Что-то?
– Мы не видели. Но радиостанция пробита насквозь, как

будто копьём, и в спине глубокая рана, задето легкое. При-
шлось разводить огонь, накладывать повязку…

– Как это случилось? – спросил взволновано Мигель.
– Мы нашли хозгруппу у входа, – сказал Громов. – Они в

кого-то стреляли, было охотничье ружье, там два стреляных
патрона. Ружье сломано, они убиты, кровью всё залито. Вы-
шли на связь, сообщили, начали переносить тела внутрь, и



 
 
 

в последний момент Олегу вот так прилетело. Мы не увиде-
ли, кто это был – все были уже внутри, и фонари светили в
другую сторону. Пока прогрели помещение, чтобы не помо-
розить при перевязке, он много крови потерял…

– Надо его срочно в медпункт! – решительно сказала Оль-
га.

– Да, – согласился Иван, – мы как раз готовимся к выходу.
Он показал на лежащие в зеве топки, в стороне от горя-

щего угля, кирпичи.
– Завернём в тряпки, положим на волокушу, сверху уло-

жим мальчика, – пояснил Громов. – Поедет, как Емеля на
печке. Иначе не довезём – замёрзнет. Тела погибших, к со-
жалению, придется пока оставить здесь.

Чтобы укрыть раненого, пришлось раздеть трупы. Они
успели окоченеть, замерзшая кровь схватилась ледяным кле-
ем, так что тулупы просто срезали, распоров по швам. Полу-
чившимися кусками овчины обернули уложенного на горя-
чие кирпичи радиста, который так и не приходил в сознание.
Дыхание его было редким и слабым, лицо – бледным до си-
невы. Даже далекому от медицины человеку было очевидно,
что дела его плохи.

Тропу прокладывал ловко скачущий на снегоступах Ми-
гель. За ним, как два ломовых битюга, упрямо топали впряг-
шиеся в волокушу Сергей и Василий. Ковыляли, держась
друг за друга, Иван и Ольга.

–  Хромой да беременная – два полбойца,  – пошутил



 
 
 

неунывающий Иван.
Рядом с ними, с фонарём и карабином наизготовку, ши-

роко переставляя ноги, шагал Андрей. Он тревожно глядел
по сторонам, пробегая лучом света по сугробам, но осветить
удавалось немногое – темнота как будто обгрызала по краям
тусклый желтоватый круг с тёмным пятном рассеивателя по-
середине. Мечущиеся тени только увеличивали нервозность
– краем глаза как будто цеплялось какое-то движение, но,
стоило посветить туда фонарём, – ничего. Верхушка куста
и или крыша беседки. Замыкали процессию два работника
хозчасти. Ольга наверняка их знала, по крайней мере, в ли-
цо, но сейчас видела только тулупы, шарфы и очки. Они ка-
тегорически отказались бросить последние газовые баллоны
и сейчас упорно тащили за собой вторую волокушу. Три пя-
тидесятилитровых емкости со сжиженным пропаном везти
было нелегко, сани с ними приотстали, и никто не увидел,
что именно случилось.

Вскрик, пронзительный, рвущий уши свист, отвратитель-
ный запах этилмеркаптана – Ольга аж присела. Андрей за-
вертелся на месте, вскинув к плечу карабин.

– Не стреляй, рванёт! – заорал на него Иван, хватая за
руку.

Сани были перевёрнуты. Из небольшого, с вогнутыми
внутрь краями, треугольного отверстия в баллоне со свистом
выходил последний газ. Снег пропитался как будто чёрным
– но Ольга уже знала, что это красный.



 
 
 

Тела нашлись в нескольких шагах, как будто их отбросило
с тропы. Страшные раны – словно их рубили топором.

– Уходим, быстро, – жёстко сказал Иван.
– Надо же их забрать… – неуверенно сказал то ли Сергей,

то ли Василий.
– Потом заберем, сейчас уходим.
К концу пути, когда перегорел адреналин ужаса, Ольга по-

чти отключилась от усталости и холода, из последних сил ме-
ханически переставляя ноги. Ей казалось, что это какой-то
кошмарный сон, когда бесконечно идёшь, идёшь – и оста-
ёшься на месте, и кто-то, идущий по твоим следам, догоня-
ет, догоняет…

Но никто на них не напал.
Поддерживая друг друга и волокушу с раненым, они мед-

ленно спустились в убежище, где еле тёплый воздух тамбу-
ра показался раскалённым жаром печи. Вокруг засуетились
люди, радиста быстро унесли в медпункт, а Ольга сползла в
уголке по стеночке, не имея сил расстегнуть задубелый ту-
луп.

– Ну что же ты так, Оленька? – хлопотала вокруг неё в им-
провизированном лазарете Лизавета Львовна. – Ты, конеч-
но, барышня крепкая, но в твоём положении нельзя…

–  Что с Олегом?  – перебила её девушка.  – С мальчи-
ком-радистом?

– Рана тяжёлая, потерял много крови, но жить будет, –
вздохнула Лизавета, – наверное… Я же не хирург. В войну



 
 
 

санитаркой была, потом закончила медицинский, но пошла
по научной части. Эх, нет у нас врачей-то…

Женщина только печально махнула рукой.
– Я да фельдшерица из медпункта – всего персонала. Да

и медикаментов у нас… А уже куча простуженных, трое с
лёгкими обморожениями, дети с их болячками… Я с ужа-
сом жду, что у кого-нибудь аппендицит или ещё что-то по-
лостное. А я после медпрактики и за скальпель не бралась
ни разу.

– А Иван как? – спросила Ольга.
– Ой, да что твоему мужику сделается! – улыбнулась Ли-

завета. – Культю перевязал и поскакал дальше.
– Я тоже пойду, пожалуй… – стала подниматься с топча-

на Ольга. Тело ломило, ноги не слушались, голова как ватой
набита – но, к её удивлению, ничего, в общем, не болело.
Устала просто, и нервы…

– Иди, что тебе тут вылёживать, – не стала удерживать её
врач. – Только я тебя умоляю – хотя бы отдохни, прежде чем
опять на подвиги бросаться.

Ольга вышла в скупо освещённый и гораздо более холод-
ный коридор – лазарет грели дефицитным электричеством,
а в остальных помещениях убежища держалось примерно
плюс десять. «Неудивительно, что много простуженных, –
подумала она, – из жаркого лета в такой холод». В коридо-
рах было пусто и безлюдно – идя в столовую, она никого не
встретила. В залах, на двухъярусных, застеленных на скорую



 
 
 

руку топчанах спали, храпя, кашляя и тревожно ворочаясь,
люди. Пахло сыростью, туалетом и портянками. Похоже, ав-
ральные работы по переселению закончены, все отдыхают,
прежде чем начать методично обживаться в новых условиях.

В столовой было сумрачно, горели только аварийные лам-
пы. За плитой зевала, разогревая еду для полуночников, со-
всем молодая девушка, практически подросток.

– Я сегодня дежурный повар, – то ли пожаловалась, то ли
похвасталась она Ольге, – вам побольше положить? Блюдо
одно – каша пшённая с тушёнкой, – но её много.

– Обычную порцию, пожалуйста, – Ольга увидела сидя-
щих в углу с мисками Андрея и Мигеля и, получив свою по-
суду, направилась к ним.

– Привет! – сказал испанец, Андрей только сухо кивнул.
Он так и таскался повсюду с карабином, сейчас тот стоял,
прислонённый к стенке.

– Как себя чувствуешь? – поинтересовался Мигель. – А
то тебя сразу в лазарет утащили.

– Лизавета Львовна перестраховалась, – отмахнулась Оль-
га. – А что тут творится? И где Иван?

– Громов у начальства, совещаются снова, – начал расска-
зывать он. – Энергетики возятся с реактором, что-то у них
не ладится. Вся энергия с генераторов у них, поэтому холо-
дает. Через ФВУ8 идёт ледяной воздух, греть его нечем, а не
качать нельзя – задохнёмся. Иней забивает вентканалы, при-

8 Фильтро-вентиляционная установка.



 
 
 

ходится чистить. Один вентилятор от холода сдох, остальные
пока держатся, но выключать их нельзя – замёрзнут. Продо-
вольствие успели вывезти со склада всё, но его не очень мно-
го. Если где-то что-то и осталось, то уже не добраться. Па-
лыч запретил выходить на поверхность – слишком, говорит,
опасно. Там уже минус восемьдесят, как на полюсе холода в
Антарктиде. Ну, и ещё это… Которое ребят…

Мигель замолчал и начал быстро доедать остывающую ка-
шу. Ольга последовала его примеру. Мяса в каше было со-
всем немного, и это при том, что дежурная явно пыталась
положить беременной девушке порцию понаваристей. Похо-
же, ситуация с продуктами действительно была не очень хо-
рошей.

– Как ты, Рыжик? – в столовую прихромал усталый Иван.
– Нормально, не волнуйся, а вот ты себя совсем загонял…
– Ничего, осталось последнее усилие! – муж старательно

изображал оптимизм. – Энергетики почти закончили, оста-
лось ТВЭЛы загрузить – и да будет свет! И тепло, конечно…

– Это же прекрасно! – воодушевился Мигель. – Будет свет
и тепло – как-нибудь не пропадём!

– Надо только эти самые ТВЭЛы доставить, – вздохнул
Иван. – Они на складе.

– Притащим как-нибудь, подумаешь!
– Двести сборок. Каждая три метра длиной и двадцать ки-

ло весом, не считая ящика. И это ещё полбеды – а ведь надо
вытащить отработанные… – пояснил Громов. – До склада,



 
 
 

к счастью, есть коридор прямо из реакторной, но погрузчик
остался на складе и замёрз, надо полагать, наглухо. Так что
только ручками….

Мигель, видимо, представил себе масштаб работы и сразу
как-то поскучнел:

– Ну, деваться-то некуда…
– И думать забудь! – строго сказал ему Иван. – Пойдут

только мужики за тридцать, у кого уже есть дети. То есть, я,
например, – он кивнул на Ольгин живот и подмигнул ей.

– Это ещё почему! – возмутился Мигель.
– Радиация, молодой человек! Береги будущее потомство.

Тебе только предстоит осчастливить какую-нибудь юную
красавицу, а у меня она уже есть.

Мигель покраснел и умолк.
–  Так что предлагаю всем пойти поспать,  – закончил

Иван. – Через пять часов начнём погрузку.
– И где мы теперь спим? – растерянно огляделась Ольга,

выйдя в коридор.
– Тссс! – с заговорщицким видом подмигнул ей муж. –

Я тут немножко воспользовался служебным положением! У
нас на сегодня роскошные личные апартаменты!

«Апартаментами» оказалась пустая кладовка при лазаре-
те, где стояли наспех сколоченные «двуспальные» нары под
тонким старым матрасом без белья. Но здесь было теплее,
чем в общих помещениях, а главное – они были одни.

– Не могу упустить случая, Рыжик, – щекотно зашептал



 
 
 

ей в ухо Иван, когда они улеглись, погасив крохотный огарок
свечки. – А ну как подлая радиация попадёт, куда не надо?
Вдруг в последний раз?

– Типун тебе на язык! – сердито прошептала в ответ Оль-
га. – А ну, иди сюда! Я тебе покажу «последний раз»!



 
 
 

 
Историограф. «Ничьи земли»

 
Борух подёргал на мне разгрузку, потряс рюкзак, придир-

чиво осмотрел всего – от кепки до шнуровки берцев.
– Всё взял? Ничего в шкафчике не осталось? А ну, попры-

гай!
Я послушно подпрыгнул. Антабка автомата звякнула о

торчащий из разгрузки магазин, и Борух передвинул на мне
ремни. Мне стало смешно – как будто ребёнка в школу со-
бирает.

– Всё тебе смехуёчки! Тебе, балбесу, чего сам не поло-
жишь, того ты и не вспомнишь…

Это он нервничает так, я знаю.
– Серьёзно? Вот так просто? – Ольга осматривала окрест-

ности в хитрый прицел своей супервинтовки. – Неужели да-
же наблюдателя не поставили? Не люблю, когда всё так глад-
ко начинается… Плохая примета.

– А ну и хорошо, ну и ладушки! – обрадовался комгруп-
пы. – Какое там время гашения?

Я поработал с планшетом и определился:
– Три минуты всего, вообще халява.
– Вот поэтому и не держат, – пояснил он, – поди удержи

такой короткий. Так, мы тут обустраиваемся, а вы валите,
куда собирались.

Мы дождались гашения, поздоровались с коллегой-опера-



 
 
 

тором и бодро потрусили к лесу.
– Ну, давай направление, писатель! – сказал Борух, когда

мы остановились на полянке.
Выходной репер транзита ощущался вполне отчетливо, а

значит, был относительно недалеко. Определить расстояние
точно я не мог, но вряд ли больше нескольких километров.
Дальше я бы его не учуял. Мы не крались по кустам, как нин-
дзя, не ползли, собирая в штаны шишки и в карманы лист-
ву, – просто шли по достаточно редкому, светлому, вполне
приятному лесу. Похоже, нежелательных встреч мы не опа-
саемся.

– Тут же никого нет? – спросил я.
– Не должно быть, – подтвердила Ольга. Если на входной

точке не было, то на выходной им и вовсе делать нечего.
– Тогда зачем мы штурмовую группу тащили?
– Во-первых, на всякий случай, – ответил мне Борух. –

Мало ли, что мы на пальцах прикинули, а вдруг бы нарва-
лись? Ну, а во-вторых, – пусть ещё в одном срезе укрепят-
ся, почему нет? Сейчас они силы накопят, сделают бросок
к выходному реперу, и всё – срез наш. Он нахер никому не
сдался, но командование любит победные реляции.

– А теперь, когда мы, наконец, уже идём, – спросил я то,
что давно собирался, – я могу узнать – куда?

– Мы же вместе прокладывали маршрут? – почти убеди-
тельно удивилась Ольга. Ей никогда не надоедают эти игры.

– Ты поняла, о чём я, давай не будем. Не конечная точка,



 
 
 

а конечная цель.
– Хочу проверить одно место. Лет пятьдесят назад там бы-

ло интересно…
Вот сказать не могу, как меня это вымораживает. Умом-

то я знаю, что она годится мне в бабушки, но визуальный
ряд, так сказать, этот факт заслоняет. Поэтому в бытовом
общении воспринимаю её как более-менее ровесницу, а по-
том хренакс – и вот такое. Когда она рассказывает о первых
днях Коммуны, это не так цепляет – нет ощущения личной
истории. В общем, моя бывшая ловко ввела меня в состоя-
ние рефлексии, и я не стал выяснять подробности. Она от-
лично умеет мной манипулировать. И не только мной – но
это слабое утешение.

– Что это за срез? – поинтересовался Андрей. – Что тут
есть? Кто живет?

–  А черт его знает… – равнодушно ответила Ольга.  –
Может, и никто. Разведчики пометили зелёным. Эфир пу-
стой, а значит, технологическая цивилизация, если и была,
то схлопнулась, как везде.

Это тревожная, но привычная картина в известном нам
Мультиверсуме – большинство его срезов находятся в той
или иной стадии постапа. Насколько я знаю, никто не в кур-
се, почему, хотя версий, конечно, хватает. Выбирать мож-
но любую. Как бывшему писателю пиздецом, мне, конечно,
нравится версия «внешней силы» – некоего надчеловеческо-
го агента, коварно толкающего людей к самоуничтожению.



 
 
 

Это понравилось бы читателю, а главное – оставляет откры-
тую концовку. Придет Герой и победит супостата, спасая се-
бя, свою девушку, ну и заодно всё Человечество. Но в глу-
бине души я в супостата не верю. Лишняя в этой картине
«внешняя сила». Нас не надо подталкивать к самоуничтоже-
нию, сами распрекрасно справимся. Поэтому самой логич-
ной мне кажется версия встроенной в любое человечество
конечности цивилизационного цикла. Такой общественный
«ген смерти», своеобразный «лимит Хейфлика»9 социумов.
В конце концов, если все мы умираем как личности, то по-
чему должны выжить как вид? Я социальный пессимист, хо-
тя Борух и считает меня романтиком.

– Всегда бы так… – удовлетворенно сказал Борух, когда
мы добрались до конечной точки – ровной круглой полянки,
где среди карманной местной версии Стоунхенджа торчал из
земли черный цилиндр репера. – Отличная прогулка.

– Сплюнь, – посоветовала Ольга, и он послушно выдал
«тьфу-тьфу-тьфу, шоб не сглазить».

– Дальше два серых, – сверился я с маршрутом.
Борух надел шлем-сферу и взял наизготовку пулемёт.
– Держитесь за мной, на всякий случай, – сказал он. – Буду

вам за щит.

9 Лимит Хейфлика (англ. Hayflick limit) – граница количества делений сомати-
ческих клеток. Для большинства человеческих клеток лимит Хейфлика состав-
ляет 52 деления. А потом все умирают. Да, вы тоже.



 
 
 

Впрочем, в неприятных руинах, где мы оказались после
резонанса, оказалось спокойно и безлюдно. Обломки вывет-
ренных кирпичных стен и проросшие сквозь них молодые
деревья закрывали обзор, так что я не смог насладиться пей-
зажем. Судя по тому, что один из тонких стволов выворотил
из земли потемневший человеческий череп, вряд ли окру-
жающий вид меня бы порадовал.

– Стоим на месте, от греха, – скомандовал майор. – Мало
ли какое тут эхо войны обнаружится.

– Небольшой фончик имеется, – сообщил, посмотрев на
карманный цифровой радиометр, Андрей, – но некритично.
Свинцовые трусы можно не надевать.

Неподалеку кто-то истошно и тоскливо глубоким низ-
ким голосом завыл, как будто оплакивая здешний невезучий
мир. Все вздрогнули и напряглись.

–  Надеюсь, он не настолько большой, насколько гром-
кий, – тихо сказала Ольга. – Сколько там до гашения?

– А вот, уже, – ответил я. – Поехали!
Следующий репер оказался неожиданно благоустроен-

ным. Ну, а как ещё скажешь про место, где вокруг чёрного
цилиндра стоят кружком удобные диванчики, горят уютные
торшеры, на низких полированных столиках – стаканы и бу-
тылки с водой, а также яркие упаковки печенья? Квадратное
помещение не имело окон, но всё равно почему-то казалось,
что оно глубоко под землёй. На стене огромный плакат, где
на десятке языков, из которых я опознал только русский, по-



 
 
 

вторялась, видимо, одна и та же надпись:
Уважаемо приходимец из другой место! Отдыхать тут!

Есть еда, пить жидко! Время ждания – дюжина минутов!
Не пытаться на ружу, большая пожалуйста! Просить по-
нимать нас! Хорошего в пути!

Ниже, для тех, кто не нашёл понятной надписи, была се-
рия крупных пиктограмм – перечёркнутая дверь со стили-
зованной фигуркой выходящего человечка, часы – песочные
и со стрелками – и двенадцать чёрточек рядом, бутылки со
стаканами и вскрытая упаковка еды.

– Жри и проваливай, – прокомментировал Борух.
– На фоне прочих даже мило, – ответила ему Ольга, – ин-

тересно, как давно тут никого не было?
Я только после её слов заметил, что на диванах и столах

довольно толстый слой пыли, в одном торшере лампа не го-
рит, а в другом моргает. Кстати, двери, в которую так настой-
чиво просили не выходить, видно не было, зато на стене ви-
сел интерком – решётка динамика с кнопкой под ним. Ан-
дрей подошел и нажал кнопку, но ничего не произошло.

– Не работает, – констатировал он, – хотя освещение от
чего-то запитано.

– От батарей, – ответил внимательно изучавший помеще-
ние Борух. – Включилось, когда мы прошли, тут сенсор. Да
вот уже и гаснет…

Лампочки в торшерах на глазах теряли яркость.
– Дверь здесь – он уверенно постучал в стену прикладом,



 
 
 

отдалось гулко и железно. – Попробуем выйти?
– Там может быть что-нибудь интересное! – оживился Ан-

дрей.
– Не зря тебя «коллекционером» прозвали, – усмехнулась

Ольга. – Незачем нам выходить. У нас другая задача. Тем
более что просят этого не делать.

– Следующий – транзитный, – предупредил я, – прогуля-
емся.

Прогулялись.
На входном репере когда-то висела куча измерительной

аппаратуры, но под воздействием капающей с потолка воды
она давно превратилась в кубические комки рыхлой ржавчи-
ны. Самому камню, разумеется, ничего не сделалось – в све-
те наших фонарей он так и отливал матовым чёрным блес-
ком сквозь сгнившие стойки с оборудованием.

– И здесь пытались того… Алгеброй гармонию, – проком-
ментировал Борух.

Стены бетонного каземата затянула противная тёмная
плесень, под ногами хлюпала грязь. Было душно, сыро и пло-
хо пахло. В направлении выходного репера шёл мрачный ко-
ридор, по которому мы безо всяких приключений дошли до
зеркального входному помещения. Здесь было посуше, при-
борные ящики заржавели меньше, в остальном – то же са-
мое. С одним отличием – у стены стоял массивный железный
стул, с которого приветливо скалился человеческий скелет в
лохмотьях напрочь сгнившего мундира и совершенно целых



 
 
 

сапогах. Скелет указывал на репер гостеприимным пригла-
шающим жестом правой руки.

– Шуточки у кого-то… – проворчал Борух, осмотрев по-
койника. – Руку проволокой закрепили, а в черепе дырка от
пули. Ничего себе, путевой знак…

– Давно? – спросила Ольга напряженно.
– Я тебе что, археолог? Не вчера. Проволоку приматывали

поверх целой руки, до того, как она сгнила.
– Ну, может, это у местных такое чувство юмора было… –

сказала она неуверенно. – Но давайте-ка осторожнее с этим
переходом. У меня плохое предчувствие.
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