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Аннотация
Стефанос Григориадис, родившийся и проживший двадцать

девять лет в Берлине, решает отправиться в Грецию на поиски
своей родни, о которой никогда ничего не слышал. Но поездка
складывается не так, как он себе представлял.Какие испытания
приготовила Стефаносу страна солнца? Удастся ли ему узнать
тайну семьи? А может, на греческих островах он найдет не только
родственников?
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Лариса Сербин
Хаос: путешествие в Элладу

 
ВНАЧАЛЕ СУЩЕСТВОВАЛ

ЛИШЬ ВЕЧНЫЙ,
БЕЗГРАНИЧНЫЙ,
ТЕМНЫЙ ХАОС

 
Стефанос Григориадис, или, как его называли все друзья

и знакомые, Стефан, вышел из общественного бассейна, в
котором для субботнего утра было весьма многолюдно, и на-
правился в душевую. Сегодня он проплыл больше, чем обыч-
но, не заметив, как прошло два часа. В детстве он занимал-
ся плаванием, а в подростковом возрасте бросил это заня-
тие, когда понял, что никаких результатов нет. Стефан пла-
вал почти каждый день, но секундомер показывал одну и ту
же цифру. После смерти отца он снова начал ходить плавать
– теперь уже больше для того, чтобы очистить голову от лиш-
них мыслей. Сейчас в плавании ему нравилась определен-
ность, которой так не хватало в повседневной жизни. Что бы
ни происходило в его жизни, он всегда мог прийти в бассейн
и плавать до тех пор, пока он не почувствует себя лучше.



 
 
 

Стефаноса успокаивала мысль об этом…
Нельзя сказать, что у него была депрессия или он тоско-

вал, но что-то внутри уже давно не давало покоя. Ему ка-
залось, что перед смертью отец не сообщил ему что-то важ-
ное. Что-то, что он обязательно должен был знать. Григори-
адис не сильно тосковал по его уходу. Хотя, скорее, он про-
сто старался об этом не думать. Его пугали мысли о смерти.
Просто пугали. И он не подпускал их к себе, как не подпус-
кал мысли о том, что ему уже (хотя он изо всех сил пытался
поверить, что еще, а не уже) двадцать девять лет. К этому
моменту он бы мог чего-то добиться. Чего-то большего, чем
жизнь за счет денег отца, не такая уж и шикарная работа и…
одиночество.

Сполоснувшись под горячей водой и переодевшись, Сте-
фан прошел к стареньким фенам, прикрепленным к стене
возле зеркал. Пока он сушил свои кудрявые короткие чер-
ные волосы, глядя на карие глаза с длинными ресницами, он
думал о сегодняшнем дне. Сегодня был его день рождения,
и он всеми силами старался оттянуть момент встречи с род-
ственниками и друзьями, которые после его расставания с
девушкой, с которой он прожил пять лет, смотрели на него
с сожалением.

“Да нет у меня никакой депрессии!” – повторял он, когда
его снова кто-то пытался подбодрить. И он не врал: ему прав-
да на удивление легко далось расставание с Ингой – светло-
волосой немкой с темными бровями, выщипанными в тон-



 
 
 

кую нить. Стефан ненавидел ее брови, но никогда не гово-
рил ей об этом. Их отношения были удобными, но не более,
поэтому он был даже рад, что ему не пришлось самому рвать
с ней.

Они быстро выехали из съемной квартиры в центре Бер-
лина. Крыс, которых Стефан тоже ненавидел, Инга забрала
себе, а остальные вещи, накопившиеся за эти годы, они раз-
делили пополам без особого скандала. Сейчас Стефан от-
вез все свои вещи в квартиру Клавдии, своей матери, что-
бы пожить у нее. Это было как никогда кстати: в родитель-
ской квартире впервые за долгое время было до ужаса тихо,
и матери была просто необходима компания, хоть она этого
и не признавала. Клавдия всегда казалась Стефаносу силь-
ной женщиной, не дающей волю эмоциям. Она всегда была
спокойна и сдержанна, что бы ни происходило.

И вот сегодня, в день рождения сына, Клавдия готовила
стол к вечеру, несмотря на все его просьбы не устраивать
праздник. На обед должны были прийти его бабушка Лин-
да, мать Клавдии, и ее родная сестра Барбара со своими доч-
ками-близняшками Сабиной и Ольгой, которых он тоже, к
слову, недолюбливал. Клавдия знала об этом и, хотя и от-
лично это скрывала, явно тоже не питала теплых чувств к
этим двум девчонкам, которые всем видом показывали, что
они уже взрослые дамы (а им ведь только стукнуло восемна-
дцать!). К счастью, Стефану удалось убедить мать не звать
остальных родственников, которых он любил еще меньше.



 
 
 

Стефан до ужаса не хотел проводить вечер в этой женской
компании, но выбора у него не было. Если бы Клавдия их
не позвала, то они бы все равно пришли его поздравить и
сидели бы весь вечер с каменными лицами, а приглашение
помогло избежать хотя бы этого.

В Берлине у Стефана были родственники только по мате-
ринской линии. Его отец был греком. Родители отца перееха-
ли в Берлин в шестидесятых годах, оставив всю свою родню,
и больше никогда в Грецию не приезжали, поэтому никого
из родственников по линии отца Стефан не знал. Последний
месяц он постоянно думал об этом, его как никогда начала
интересовать история Греции и его семьи. У него была книга
мифов древней Греции, которую отец подарил ему на пят-
надцатилетие. Толстая книга с красивыми яркими картинка-
ми на каждой странице. “Вначале существовал лишь вечный,
безграничный, темный Хаос” – все, что прочитал Стефан за
все эти годы. Книга валялась в книжном шкафу у родителей,
а сегодня утром, пока он проплывал второй километр в бас-
сейне, он вспомнил о ее существовании.

Стефан совсем не хотел домой, но в то же время не хо-
тел бросать Клавдию, готовящую праздничный обед. К тому
же она попросила зайти на субботний фермерский рынок за
овощами и сырами.

Июльское солнце было жарким, на рынке пахло зеленью,
клубникой и помидорами.

–  Эти помидоры привезены прямиком с островов Гре-



 
 
 

ции, – заверила его продавщица у одного из прилавков.
Стефан купил все необходимое и направился домой: ему

очень хотелось поскорее найти ту книгу с мифами.
Сегодня ему исполнилось двадцать девять. Верить в это

не хотелось совсем, да и праздник не такой уж и праздник.
Отмечать с друзьями не было желания, хотя те и настаива-
ли на походе в бар. Это было очень непохоже на Стефаноса:
он был тот еще тусовщик. Настоящий берлинец с серьгой в
ухе и вечно торчащей изо рта сигаретой. Но не сегодня. “Им
нужно пережить наше расставание”, – говорил он про дру-
зей, которые то и дело напоминали ему об Инге. “Нужно же
быть такой дурой и порвать со мной за неделю до дня рож-
дения”, – думал он про себя.

Как раз в этом месяце Стефан закончил свою большую ра-
боту. Он был иллюстратором и в основном рисовал для дет-
ских книг и энциклопедий и обложки для книг. Иногда были
небольшие заказы, которые могли его заинтересовать. Когда
у него не было работы, он отдыхал. К счастью, их семья была
не из бедных. Его бабушка и дедушка владели пивоварней,
одной из крупнейших в Германии, поэтому о деньгах Стафа-
носу приходилось думать в последнюю очередь. После смер-
ти отца он получил половину пивоварни, вторая половина
принадлежала матери. Но ни он, ни Клавдия ничего не пони-
мали в этом. Они просто получали каждый месяц деньги, и,
по расчетам Стефаноса, могли больше не работать ни дня в
жизни и жить в комфорте. Поэтому Стефанос не занимался



 
 
 

тем, что приносило бы ему большие деньги. Можно сказать,
что у него не было мотивации искать в себе то, что привело
бы его к успеху. Да, он любит рисовать, писать картины. У
него было несколько картин, которые купили его знакомые,
но это было лишь его хобби, которое приносило небольшие
деньги. При этом нельзя было сказать, что он жил на широ-
кую ногу: он делал вид, что этих денег на его счету не было.

– Мам, помнишь ту книгу? – крикнул он с порога Клав-
дии, которая гремела посудой на кухне.

– Которую?
– Ну ту, про мифы древней Греции, помнишь, вы мне да-

рили? – сказал Стефанос, зайдя на кухню, где шумела вы-
тяжка и что-то шкворчало на плите.

– Боже… Ну ты вспомнил!
Худощавая Клавдия с каштановыми волосами, затянуты-

ми в тугой пучок, взяла тканевую сумку, в которой Стефан
принес овощи, и начала выкладывать ее содержимое на обе-
денный стол.

– Так что? Не знаешь, где она может быть? – напомнил он
матери, которая уже увлеклась мытьем лука-порея.

– Да черт его знает. Посмотри в шкафу, отец осенью раз-
бирал книги, что-то выкинул, что-то отдал в библиотеку.
Может, найдешь ее.

Стефан поблагодарил мать и прошел в гостиную, где у ок-
на под палящим солнцем раскинулся целый сад с комнатны-
ми растениями. Некоторые были настолько высокими, что



 
 
 

почти касались потолка. Настоящие джунгли! Там, в углу,
стоял старенький деревянный шкаф, в котором всегда хра-
нились книги. Верхняя полка была выделена под Ремарка:
Клавдия его обожала. Стефан не сразу увидел книгу. Раньше
она казалась ему такой яркой и интересной, а теперь она вы-
глядела как обычная книга среди остальных, находящихся
в шкафу. Отличалась она лишь типичными греческими ор-
наментами. Он вытянул ее из пространства между книгами,
стоящими рядом. Отец почему-то решил, что лучшими со-
седями для нее станут англо-немецкий словарь и книга То-
маса Манна.

Книга была немного раздута из-за того, что внутри лежа-
ли какие-то бумаги и конверты. Стефан хотел было их вы-
тащить и положить обратно в шкаф, но вдруг заметил, что
ветхие посеревшие листы были исписаны словами на грече-
ском. Ему удалось разобрать только свою фамилию и сло-
ва “Берлин. ФРГ”. Стефан вдруг разволновался, будто на-
шел что-то очень важное или даже секретное. Он схватил
все письма и книгу и направился на кухню.

– Мам, ты не знаешь, что это за письма? – Стефан держал
книгу, из которой торчали углы конвертов, так крепко, слов-
но боялся, что они навсегда исчезнут.

– Счета? Или о чем ты? – сказала Клавдия, которая к это-
му времени уже занялась мытьем картошки.

– Да нет же! – он расчистил часть стола от лежащих там
овощей и тарелок и аккуратно положил книгу на стол.



 
 
 

– Ну и барахольщик был твой отец, я до сих пор удивля-
юсь, сколько всего можно найти в наших шкафах!

Вытирая о бордовый фартук мокрые руки, Клавдия подо-
шла к столу и взяла один из конвертов.

– Шестьдесят пятый год! – ахнула она, указывая пальцем
на марку, налепленную на конверт. – Видимо, после переез-
да из Греции твои бабушка и дедушка какое-то время пыта-
лись поддерживать связь с родней. Как жаль, что тут все на
греческом.

– Ты не знала об этих письмах? – спросил Стефан, кото-
рый был очень рад своей находке.

– Может, и знала, но забыла, толку-то.
Клавдии явно было не так интересно, как сыну. Она по-

ложила конверт обратно на стол и вернулась к раковине, где
ее ждали недомытые картофелины.

–  Везде получатели Теа и Янис, значит, это ответы на
письма бабушки и дедушки. Интересно, о чем тут…

Стефанос попытался перевести хотя бы одно слово, но
этот язык не был похож ни на немецкий – его родной язык,
ни на английский, которым он отлично владел. Ему стало
настолько интересно, о чем шла речь в письмах, что он ре-
шил попробовать перевести их при помощи переводчика на
телефоне, но все равно ничего не было понятно.

–  Как думаешь, сколько у меня там родственников?  –
спросил Стефан, пролистывая в очередной раз желтые стра-
ницы.



 
 
 

– Твой отец всю жизнь задавался этим вопросом, да тол-
ку-то?

Клавдия обмазала картофелины травами и маслом и вы-
ложила на противень, где их поджидала утка в маринаде, на-
битая яблоками и апельсинами.

– Почему же он никогда не ездил туда? Греция же неда-
леко, столько прямых рейсов сейчас!

– Ты уверен, что говоришь сейчас о своем отце? – Клавдия
рассмеялась. – Он только и умел, что говорить об этом. Я ему
предлагала съездить, может, кого и нашел бы. Тетку какую.
Думаю, он боялся.

– Боялся? Чего? – с удивление спросил Стефан.
Он всегда думал, что знал свою семью, а теперь выясня-

ется, что отец хотел найти своих родственников.
– Кто ж его знает, чего он боялся, но его явно пугала эта

неизвестность. Что теперь об этом говорить? – Клавдия мах-
нула рукой.

– Почему вы не рассказывали мне об этом?
– А о чем тут рассказывать? Ты и так все знаешь, никакой

тайны нет.
Стефан ничего не ответил. Он был согласен с тем, что ни-

чего нового он не узнал, ведь о чем-то он и сам догадывал-
ся или просто понимал, как естественны для него некоторые
вещи (например, то, что у него, вероятнее всего, в Греции
было много родственников). Но все же впервые за всю жизнь
его одолело желание хоть что-то узнать о своих родственни-



 
 
 

ках и по линии отца. Теодора и Янис умерли, когда ему бы-
ло девять лет, поэтому в основном все воспоминания о них
строились на рассказах родителей. Он знал, что Янис был
крупным, ростом два метра, с огромными ладонями и твер-
дыми мышцами, ухоженной бородой, которая так и не посе-
дела за всю его жизнь. Также он знал, что и Теа была весьма
высокой, но худой и гибкой, как циркачка – по крайней ме-
ре, так говорил Александрос, отец Стефаноса. Он много раз
видел их фотографии, которых было немного.

– Дорогой, нарежь салат, а то я совсем не успеваю, – про-
пыхтела Клавдия.

Стефан послушно засунул все письма обратно в книгу, ко-
торую затем положил на холодильник.

– Ну вот опять ты не убираешь ничего на место, книга
будет лежать там до следующего года, – ругалась Клавдия,
но голос ее, как всегда, не был строгим.

– Я потом ее еще полистаю. Когда уйдут гости.
– Вот увидишь, Барбара придет, как обычно, раньше вре-

мени.
Стефанос ничего не ответил. Он начал кое-как нарезать

огурец, то и дело громко ударяя соскользнувшим ножом о
деревянную дощечку. Это должен был быть греческий салат
– единственное, что было в этом доме греческое, если не счи-
тать фамилии, имени и писем в шкафу. “Интересно, то, что я
делаю, можно на самом деле называть греческим салатом?”
– подумал он, открывая упаковку феты.



 
 
 

Клавдия откупорила бутылку вина. “Эта дамочка умеет
жить,” – шутливо про себя отметил Стефан. Она разлила на-
питок по стаканам и протянула один сыну.

– За тебя, сын! – сказала она с улыбкой.
– А я и не знал, что ты пьешь с обеда, – Стефан подмигнул

маме.
– Сегодня же праздник! Любимый сын отмечает двадца-

тидевятилетие!
Раздался звонок в дверь. Гости пришли на полчаса рань-

ше.
– Клавдия, как ты хорошо выглядишь! – раздался в кори-

доре голос Барбары, едва открылась дверь. – С днем рожде-
ния, племяш! Надеюсь, ты не сильно расстроишься, но мои
звездочки сегодня на генеральной репетиции спектакля…
опять забыла название!

Пухлая женщина с ногами, покрытыми синими выпуклы-
ми венами, была одета в красный сарафан, который явно был
тесен ей в груди. Ее волосы были завиты в тугие кудри, на
макушке красовалась уродливая заколка в цвет платья, а на
отвисших мочках болтались тяжелые жемчужные серьги.

– Ой, как жаль, – наигранно ответил Стефан, с отвраще-
нием принимая смачные поцелуи тетушки.

– Я же не могла не поздравить своего любимого племян-
ника. Хотя я могла пойти на репетицию, уж для меня вход
у них всегда открыт.

Они вместе прошли на кухню, где уже пахло уткой.



 
 
 

– Они у меня, конечно, вообще! Какие девчонки!
– Да-да, молодцы, – согласилась Клавдия.
Стефан продолжил резать салат, стараясь не слушать не

замолкающую ни на секунду тетушку, которая все говорила
и говорила о своих дочках. Стефан снова задумался о своей
родне в Греции. Какие они? Такие же суматошные, как тетя
Барбара, и заносчивые, как Ольга и Сабина? А может, они
совсем другие? Веселые и добрые, как был его отец? А мо-
жет, они такие замкнутые, что даже не захотят ничего знать о
нем? Живут под солнцем, попивают лимонад круглый год…
Или что пьют в Греции?

– Ну а ты-то что? Такой кабан на шее у мамки! – прервала
его размышления тетя.

– Нет, ты что! – заступилась Клавдия, не давая ответить
сыну. – Он мне помогает. Мне с ним лучше, чем одной.

– Ну да, ну да. В конце концов, зачем плохо говорить об
имениннике, – согласилась Барбара, расставляя тарелки.

– Спасибо, тетя Барби, вы умеете сказать добрые слова, –
улыбнулся в ответ Стефан, который давно привык к ней.

Раздался звонок в дверь. Стефан с облегчением выдохнул,
радуясь, что хоть на мгновение сможет избавиться от обще-
ства Барбары, и направился в коридор, чтобы встретить го-
стью. Это была Линда. Каждый, кто видел ее, понимал, чей
характер достался Барбаре.

– Эти дуры тут? – первое, что спросила бабушка, увидев
внука.



 
 
 

– Если ты про Ольгу и Сабину, то нет, бабуль, они сего-
дня не придут, – улыбнулся Стефан и протянул Линде руку,
чтобы та могла на него опереться, пока снимает обувь.

Со стороны их общение выглядело крайне странным. Но
для их семьи это было нормально. Они так общались, и не
нужно было обижаться на это или воспринимать их слова
всерьез. Прямолинейность – главная черта Шульцев. Такой
была девичья фамилия Клавдии. К счастью, у нее был другой
характер. Она умело пропускала все мимо ушей, а в нужный
момент могла предотвратить ссору.

Когда все сели за стол, который ломился от закусок, Бар-
бара продолжила говорить о своих дочерях, а бабушка Лин-
да пыталась доказать, что они глупы, как и их мать.

– Как-то однажды мне довелось провести с Ольгой и Са-
биной полдня, – говорила она. – Так вот, эти девчонки лучше
снотворного! То и дело говорили о том, какие они молодцы.
Хотелось надавать им подзатыльников!

– Мама, это твои внучки! Как ты можешь о них так гово-
рить! – оскорбленно воскликнула Барбара.

– А надо было их воспитывать нормально! Вот Стефан:
хоть и избалован, но нос свой не задирает выше всех. Где
вы взяли это вино? – спросила, поморщившись, Линда. – На
вкус как ослиная моча.

– Это хорошее вино. Стефан выбирал его сам, – заступи-
лась Клавдия.

– Стефан, у тебя отвратительный вкус, – отрезала бабуш-



 
 
 

ка.
–  Сколько тебе лет исполнилось, Стефан?  – заговорила

Барбара.
– Двадцать девять, – ответил Стефанос, смакуя вино.
– Знаешь, чем я занималась в двадцать девять? – прочав-

кала Линда. – В двадцать девять у меня уже было два ребен-
ка и один выкидыш.

Стефан смеялся над тем, какую чушь несли его родствен-
ники, а Клавдия то и дело одергивала его, чтобы он не сказал
какую-нибудь глупость. Его это ни капли не задевало, он был
уверен, что их споры лишь от скуки. Для себя он давно по-
нял, что эти женщины, рядом с которыми нет мужчин, живут
за счет таких разговоров. В этом был смысл их жизни. Ник-
чемный, поразительно глупый смысл, которым живут мно-
гие. Но была одна вещь, которая его все же расстраивала.
Ему до ужаса не хватало нормальной семьи. Да, сложно ска-
зать, что можно назвать нормальным. Но хотелось бы, чтобы
каждый просто порадовался за другого, а не закатывал гла-
за, и чтобы каждый разговор не заканчивался руганью. Это
не касалось только Линды и Барби. Такими же были родные
братья Линды и все остальные родственники Стефаноса. К
счастью, с ними они встречались лишь на больших праздни-
ках, и Стефан не расстроился бы, если бы больше никогда
их не увидел.

Сегодня этот кошмар длился недолго. Уже через два ча-
са Барбара и Линда стали собираться, еще раз поздравив с



 
 
 

праздником Стефана, который все это время поглядывал на
корешок книги, так заманчиво смотрящий на него.

– Мам, как так получилось, что ты совсем не похожа на ба-
бушку и Барбару? – спросил Стефан, загружая грязную по-
суду в посудомойку.

– Что ты имеешь в виду? – улыбнулась она.
– Ну, я о том, что ты как будто из другой семьи, словно

ты не росла среди них.
Клавдия хмыкнула, пожав плечами, и убрала недоеден-

ную утку в холодильник.
– Я тут подумал, – начал он, не дожидаясь ответа, – что,

если нам поехать в Грецию? Отдохнем, развеемся, позагора-
ем.

– Хах, кто бы отпустил меня с работы, – снова хмыкнула
Клавдия.

– Да зачем тебе эта работа, поехали!
– Стеф, мне она нужна, чтобы не сойти с ума.
Он не стал возражать. Мать можно было понять: после

смерти отца она прекрасно держалась, и то только благодаря
тому, что ей было чем заняться. Возможно, если бы она от-
правилась на отдых, лежала там на солнце и ничего не делала
бы, те чувства, которые все это время она прекрасно скры-
вала, вырвались бы наружу.

Стефанос включил посудомойку и наконец достал со шка-
фа книгу, которая все это время словно шептала ему: “От-
крой меня”, и сел за стол.



 
 
 

– Как думаешь, я бы смог найти их? – спросил он, проводя
рукой по желтым письмам.

–  Я думаю, что ты только потеряешь время.  – Клавдия
села, поставив рядом с собой бокал вина, и посмотрела на
письма. – Скорее всего, они уже умерли или переехали. И
даже если нет, думаешь, им будет дело до тебя?

Стефан не особо слушал, что говорила мама. Он уже ли-
стал книгу. Красивые картинки так и манили. Боги, цикло-
пы, троянский конь – все это было так интересно и загадоч-
но. Сейчас он искренне не понимал, почему он раньше не
интересовался этим. Может, он был слишком молод для это-
го? Знания о культуре его народа могли бы приблизить его
хоть немного к своей семье, которую он никогда не знал и,
возможно, никогда не узнает.

– Да, думаю, ты права. Глупо надеяться, что кто-то будет
рад видеть меня, – наконец ответил Стефан, отмахиваясь от
своих размышлений.

Он вдруг представил, как вел бы себя, если бы к нему до-
мой вдруг явился родственник, о котором он прежде даже не
слышал. Вероятнее всего, он бы отнесся к нему с недовери-
ем. Значит, и его вряд ли кто-то захочет видеть.

– Но я не говорю, что это невозможно.
Клавдия допила вино и встала из-за стола. Повисла тиши-

на. Стефаносу показалось, что их разговор был очень интим-
ным: все сводилось к тому, о чем они совсем не разговари-
вали, когда оставались вдвоем, – об Александросе.



 
 
 

– Ты скучаешь по нему? – тихо, словно боясь спугнуть эту
атмосферу, спросил Стефан.

– По отцу? – переспросила Клавдия. – А ты думаешь, есть
варианты?

– Просто ты совсем не говоришь о нем, – начал оправды-
ваться Стефанос, расстроившись из-за того, что задал этот
вопрос.

– Конечно я скучаю! Да, мне не хватает его рядом. Вся
жизнь пройдена рука об руку, а сейчас я должна проживать
все это одна. – она продолжала говорить спокойно и медлен-
но, словно речь шла о повседневных делах. – Не секрет, что
это должно было случиться в какой-то момент. Еще ни од-
ному человеку не довелось избежать этого. Само собой, я и
не думала, что этот момент наступит настолько скоро, но…

Она так настойчиво избегала слово “смерть”, что могло
показаться, что речь шла о чем-то другом.

– Я тоже скучаю, – наконец прошептал Стефанос.
Он давно хотел произнести эти слова, но никто не спра-

шивал его об этом. И вот сейчас он наконец это сказал, осо-
знавая, что по отцу он действительно скучает. Самый свет-
лый человек в их семье. Умеющий пошутить и в то же вре-
мя умеющий быть строгим, когда это требовалось. Он был
человеком, который любил жизнь, и вот он лишился ее.

– Что-то я сегодня устала, пойду прилягу, – сказала Клав-
дия.

Она прошаркала до коридора. Еще какое-то время слы-



 
 
 

шались ее шаги, пока она не дошла до своей спальни и не
улеглась на большую двуспальную кровать, половину кото-
рой уже никто не занимал пару месяцев. Стефанос остался
на кухне один. Он был уверен, что даже сейчас Клавдия не
плакала. Она была доброй, но скупой не эмоции.

Солнце начало садиться, окрашивая облака в золоти-
сто-розовый цвет. Как раз в это время Стефан открыл стра-
ницу, на которой был изображен восседающий на троне
Зевс. Ему вдруг показалось, что этот огромной мужчина с
длинной бородой и оголенным торсом сидел на одном из об-
лаков за окном и смотрел на него. Смотрел на всех и видел
все. А золотой свет исходил от него, а не от солнца, рисуя
ободок вокруг облаков.

Почему он никогда не был в Греции? На Олимпе? В Ак-
рополе? Почему отец этого так боялся? Его пугала его исто-
рия? История предков?

Стефанос подошел к холодильнику, чтобы налить себе ви-
на. Белое, которое они пили за обедом, закончилось, оста-
лась лишь бутылка красного, которое они с мамой открыли
пару дней назад за ужином. В тот день Григориадис решил
приготовить пасту с моллюсками для Клавдии. Он любил го-
товить, но делал это лишь изредка – когда настроение было
таким, что хотелось сделать что-то особенное к ужину. На-
пример, как эта паста с моллюсками, купленными на мест-
ном рынке. Тогда продавец заверил, что их только выловили,
а дома выяснилось, что не такие они и свежие. Стефанос во-



 
 
 

обще любил морепродукты. Но в Германии достать свежих
обитателей моря сложно.

“Вначале существовал лишь вечный, безграничный, тем-
ный Хаос,” – снова прочитал он самую первую строчку. Ха-
ос. Что это такое? Как это можно представить? Это ниче-
го? Или, быть может, это все сразу в одной куче, случайное,
беспорядочное? Что имели в виду греки, когда говорили об
этом?

Красное прохладное вино оставляло приятное послевку-
сие. Стефан открыл на телефоне сайт, где покупают авиаби-
леты.

Откуда: Берлин.
Куда: Афины.
Дата:
Стефан задумался. Когда он может полететь в Афины?

В выходные? Какие выходные? Следующие? Или, быть мо-
жет, эти? Сегодня суббота. Он кликнул на завтрашнее чис-
ло. Сайт быстро нашел ему билеты. Прямой рейс до Афин
в одиннадцать утра или пять вечера. Все-таки утром – это
слишком спонтанно. Хотя есть ли разница, если еще пару
часов назад он об этом даже не думал. Да и как ему в голову
пришла эта идея?

Григориадис выбрал пять вечера. Все же ему потребуется
время, чтобы собрать вещи. Хотя… он же не поедет туда на-
долго. На неделю-две. Можно поехать и в одиннадцать. Он
быстро оплатил билет и направился в спальню к маме, чтобы



 
 
 

сообщить ей о своем отъезде.
– Мам, – шепотом сказал он, стоя в проходе спальни.
– М? – коротко промычала она в ответ.
Клавдия лежала на заправленной постели и дремала. В ее

спальне было достаточно темно, хотя солнце еще окрашива-
ло другие спальни в оранжевый цвет.

– Мам, ты спишь? – спросил он ее все так же шепотом.
– Нет, я просто закрыла глаза, – ответила она сонным го-

лосом.
– Ма, – уже чуть громче прошептал Стефан и сел на ее

кровать, – я завтра полечу в Афины. Ты не против? Ма?
– Хорошо-хорошо.
– Ты точно не против? – он погладил ее плечо.
– Делай что хочешь, дорогой. Пожалуйста, накрой меня

пледом. Он лежит на кресле.
Стефанос послушно накрыл маму тонким махровым пле-

дом.
– Во сколько? – все так же с закрытыми глазами спросила

Клавдия.
– В одиннадцать.
– Хорошо.
Было видно, как сладкий сон овладевал ею, и Стефан, на-

деясь на то, что мама правда слышала его, а не отвечала во
сне, прошел обратно на кухню, где его ждала книга с пись-
мами и бокал вина.

Он снова начал разбирать адреса на конвертах. Ему было



 
 
 

сложно прочесть даже их. Почерк был очень неразборчив,
а чернила почти выцвели. С помощью переводчика он смог
разобрать лишь то, что несколько писем было отправлено с
острова Крит, а одно было прислано из Афин. Откуда были
другие, он так и не понял. Его ломало от любопытства. И
он ни разу не пожалел, что все-таки выбрал утренний рейс:
до вечернего он бы просто сошел с ума. Он просидел по-
чти целый вечер, читая мифы и разглядывая иллюстрации.
Возникло желание самому нарисовать что-то мифическое. А
может, создать своего бога. Какого бы бога, которого еще не
существует, он бы изобразил? Бога еды? Да, скорее всего,
такого бога в Древней Греции не было. Был бог виноделия –
Дионис. Это он успел найти в книге. А как бы выглядел бог
еды? Полный мужчина с обвисшей грудью? Да уж нет. Бог
еды бы не толстел. На то он и бог, чтобы не быть похожим
на людей.

Когда Стефанос дошел до середины книги, в глазах чув-
ствовались сухость и жжение. Он быстро собрал чемодан
и лег в постель. Всю ночь ему снились его родственники.
Странные люди, совсем не похожие на людей: кто-то с одним
глазом, кто-то вовсе без глаз, но видящий при помощи рук и
носа. С длинными волосами, без волос, в странных одеждах
и абсолютно голые. Сон был странным, жутким, пугающим,
но до ужаса интересным. От волнения и предвкушения он
проснулся очень рано. Это было несвойственно ему: Стефа-
нос никогда не просыпался сам раньше десяти утра.



 
 
 

Летнее солнце уже освещало город. Большая часть немцев
уже направлялась на работу. Часы, висящие на стене уже лет
пятнадцать, немного покрытые пылью, показывали без пят-
надцати шесть.

Стефанос еще какое-то время пытался уснуть хотя бы на
час, но безуспешно. Раздался тихий стук в дверь.

– Входи, ма, – крикнул Стефан, и дверь тут же распахну-
лась.

Клавдия в синем шелковом халате, накинутом поверх бе-
лой ночнушки, встала в проеме комнаты.

– Ты чего не спишь? – спросил Григориадис женщину, ко-
торая была еще помята ото сна, но выглядела нежно и даже
немного мило.

– Проснулась от солнца. Хотела спросить тебя, во сколько
ты улетаешь.

Было радостно от осознания того, что Клавдия все же
услышала его вчера, а не отвечала во сне.

– Вылет в одиннадцать. Думаю, через час можно будет уже
выезжать, – ответил он и сел на кровать, обнажив свою спор-
тивную грудь. Пытаться уснуть уже не было смысла.

– Думаю, ты неплохо проведешь там время, – продолжила
мама. Было заметно, как она немного грустила и, вероятно,
жалела о том, что не согласилась полететь вместе с сыном.

– Ты все еще можешь поехать со мной.
Клавдия улыбнулась и сильнее запахнула халат.
– Я так понимаю, ты хочешь найти своих родственников,



 
 
 

а я буду мешать.
Стефан понимал: продолжать уговаривать не было смыс-

ла. Клавдия была не из тех, кто спонтанно может куда-то вы-
рваться. Это не вписывалось в ее размеренный стиль жизни.
Стефанос был все же похож в этом на отца. Любая авантюра
могла заставить его сорвать все планы. У него была много
друзей и знакомых. Решение не отмечать день рождения с
ними далась непросто. Но эта пауза была ему просто необхо-
дима. Григориадис был легок на подъем, и эта поездка была
тому подтверждением.

– Извини, я вчера так быстро уснула.
– Ничего, ма.
Женщина лишь улыбнулась в ответ и ушла, прикрыв за

собой дверь.
Стефанос ощущал изменения в матери после смерти отца,

но они были едва уловимы. Она любила мужа. Как и Алек-
сандрос любил Клавдию. Они были семьей. Настоящей се-
мьей. Такой, которую представляют, когда говорят о семьях.
Но была в их семье одна странность: отец знал, что у него
много родственников, но ничего не пытался о них узнать.
Никогда это не обсуждалось, ничьи имена, кроме Теи и Яни-
са, никогда не упоминались во время семейных разговоров.
Нельзя говорить, что Стефаносу это не нравилось, но жела-
ние увидеть хотя бы кого-то из них время от времени посе-
щало его.

Какое-то время Григориадис еще повалялся на кровати,



 
 
 

потом наконец собрался, попрощался с мамой, которая уже
пила кофе на кухне, и направился в аэропорт.

Ожидая посадки, Стефанос выбрал отель, в котором пла-
нировал остановиться в Афинах. Он был до ужаса взволно-
ван и пару раз уже успел передумать: он никогда не путе-
шествовал один, а люди, которые ездят куда-то без компа-
нии, казались ему странными. Но чем старше Стефан стано-
вился, тем больше он проводил времени с самим собой. Для
такого экстраверта, как он, это не совсем привычное дело,
но что-то в этих днях одиночества было особенное, что-то,
что помогало понять себя, очистить мысли и сосредоточить-
ся на работе, своих планах. Нет, это никак не было похоже на
поведение замкнутого человека: Григориадис не замыкался
от этого. Каждый человек периодически проводит время без
людей, но кто-то это ценит и дорожит такими моментами,
а кто-то старается этого избежать. Возможно, и это путеше-
ствие будет открытием чего-то нового для Стефаноса. Он с
легкостью заводил знакомства, и сейчас он был больше чем
уверен, что найдет если не родственника, то кого-то по душе
в этой стране.



 
 
 

 
АФИНЫ

 

Перелет был легким и комфортным, несмотря на то что в
самолете не было свободных мест. В аэропорту Элефтериос
Венизелос было много шумных путешественников, у входа
стояли громкие таксисты, старающиеся как можно скорее от-
хватить самого выгодного клиента, желательно иностранца,
который от незнания заплатит в два раза больше. Именно с
одним из таких таксистов на желтой старой машине, в кото-
рой кондиционер с трудом разгонял по кабине горячий воз-
дух, Стефанос добрался до отеля. Было еще жарче, чем в
Берлине, и от этого Григориадис быстро покрылся потом.

Худощавый таксист в хлопковой клетчатой фуражке, ко-
торая была ему велика и то и дело съезжала набок, высадил
Стефана, остановившись посреди оживленной узкой дороги.
Григориадис вышел из машины, не нарочно громко хлопнув
дверью, вытащил из багажника чемодан и отбежал к тротуа-
ру, подальше от сигналящих ему вслед автомобилей.

Стефанос был уверен, что мужчина привезет его туда, ку-
да нужно. Но когда он открыл карту в своем телефоне, он
увидел, что тот высадил его в двух кварталах от отеля. К
счастью, дорога заняла всего пару минут, но раздражение на
мужчину, который знал точный адрес, длилось гораздо доль-
ше.



 
 
 

Улица, по которой он шел, переходила в переулок, где
должен был находиться отель. Старые обшарпанные белые
дома, разрисованные граффити, дорога с ямами и дырами в
асфальте, балконы, на которых сушилась одежда. Все это не
было симпатично Григориадису. Единственное, что украша-
ло эту улицу, – деревья с ярко-розовыми цветами, гроздья-
ми, свисающими с веток. Лепестки цветков осыпались на до-
рогу и от ветра весело перекатывались, из-за чего казалось,
что вся улица была розовой.

Для Стефана было неожиданностью, что отель, который
находился через дорогу от Храма Гефеста, располагался
на этой незатейливой, абсолютно ничем не примечательной
улице. Навигатор показывал, что он уже добрался до нужной
точки, но еще пять минут Стефанос не мог понять, где имен-
но находится отель, пока не заметил маленькую вывеску с
названием на одном из подъездов. Это было белое обшар-
панное здание – такое же, как и остальные на этой улице, со
входом за высоким забором. Рядом стояли свободные столи-
ки соседнего кафе. Там не было ни посетителей, ни офици-
антов. Абсолютная тишина, никаких признаков жизни. Сте-
фанос знал о сиесте, но не ожидал, что в это время город вы-
мирает. Тонким длинным пальцем Стефанос нажал на един-
ственный звонок на двери забора. Ничего не происходило.
Дверь не открылась, никто не вышел и не ответил. Он позво-
нил еще несколько раз. Никакого ответа. Подергал дверь –
снова без результата. На улице не было ни одного человека,



 
 
 

и спросить, в чем дело, было не у кого. Стефан нашел номер
отеля и позвонил. Трубку сняли лишь на пятый раз. В тот же
момент он заметил шевеление в одном из окон.

– Да! – раздался грубый рычащий голос в трубке.
– Добрый день. Это Стефанос Григориадис. У меня забро-

нирован номер в вашем отеле. Я жду уже двадцать минут,
никто не открывает, – протараторил Стефан, словно опаса-
ясь, что собеседник вот-вот положит трубку.

В окне снова кто-то задвигался. В этот раз можно было
разглядеть, что мужчина, держащий у уха телефон, смотрел
за забор сквозь тюль.

– Заезд после четырех, – коротко ответил мужчина.
– Извините, но это уже через час, может, я мог бы оставить

у вас чемодан на время?
– Нет, – буркнул мужчина и повесил трубку.
Стефаноса уже начало все здесь раздражать. Почему нель-

зя взять на час его чемодан? Да еще и в самый солнцепек?
Потный, умирающий от жажды и сердитый на весь мир,

он пошел в сторону Храма Гефеста. Недалеко от парка он
увидел ресторан, который был открыт. Переждав там час и
пообедав бургером с картошкой, недовольный работой офи-
циантов, которые обслуживали его, словно делая одолжение,
он наконец отправился в отель в надежде, что в этот раз его
заселят в номер.

Теперь после первого же звонка в домофон калитка рас-
пахнулась. Турист оказался на крошечной территории отеля.



 
 
 

Вдоль забора стоял разный хлам: ведро со шваброй, скручен-
ные шланги, пакеты с грязным постельным бельем. На ресеп-
шен его ждал тот самый мужчина, который еще час назад ко-
ротко отвечал ему по телефону. Сейчас он стоял за стойкой
регистрации с широкой улыбкой, готовый выслушать своего
гостя.

– Мистер Григориадис? – улыбнулся он.
– Да, я звонил вам… – начал он, но мужчина с блестящей

пятнистой лысиной перебил его.
– Ваш номер готов, мистер Григориадис. Мне нужен ваш

паспорт.
Стефан послушно протянул документ мужчине. Пока тот

заполнял данные в компьютере, очень медленно печатая на
старой клавиатуре, Стефанос разглядывал ресепшен. Душ-
ное маленькое пространство было выкрашено в белый цвет.
Хотя ремонт был сделан недавно, из-за некачественной ра-
боты и материалов стены уже начали трескаться, на потолке
проступили пятна. Плафоны были набиты мертвыми мошка-
ми. Стефанос снова перевел внимание на мужчину; тот уже
закончил с оформлением документов и в который раз пере-
проверял, правильно ли он все заполнил. Затем сотрудник
отеля протянул ключ от номера, и вдруг Стефаноса осенило.

– Извините, не могли бы вы посмотреть это письмо? – он
начал доставать из сумки, висящей на плече, книгу с конвер-
тами. – Тут указан адрес, я не могу разобрать.

Мужчина явно не был в восторге от этой просьбы, но все



 
 
 

же взял конверт и поднес его максимально близко к лицу.
Он молча разглядывал текст на конверте, и Стефан уже было
подумал, что никто не сможет разобрать, что там написано.

– Это на другом конце города. Что вы от меня хотите?
– Я не могу прочесть адрес, можете мне написать его на

бумаге так, чтобы было понятно? – спросил он и, заметив
выражение лица мужчины, тут же добавил: – Конечно, если
вам не трудно.

Мужчина молча оторвал клочок бумаги и написал адрес.
После этого он так же молча протянул бумажку Стефаносу.

– Огромное спасибо, – вежливо сказал он, проверяя, до-
статочно ли разборчиво написал мужчина.

– Хорошего дня.
Было сложно разговаривать с человеком, который вежлив

только потому, что так надо. Первое впечатление от страны
у Григориадиса было неоднозначное: грубые, неторопливые
люди раздражали.

Еще большее разочарование его ждало, когда он увидел
свой номер, который явно не соответствовал изображенно-
му на сайте. Стефан ожидал увидеть номер с видом на Ак-
рополь, но из окон был виден обшарпанный дом напротив,
а балкона и вовсе не было. Ванная комната была до ужаса
тесная, а кран в душевой был сломан.

Уставший и уже порядком раздраженный от произошед-
шего, он вылетел из своего номера и спустился на ресепшен.

– Извините, мистер, но я оплатил номер с балконом и ви-



 
 
 

дом на Акрополь, – сердито произнес он.
– Нет, вы получили ваш номер, – ответил мужчина и на-

правился в комнату для персонала.
– Как же нет? – начал говорить он, почти заикаясь от зло-

сти. – Как же нет? Вот, посмотрите!
Григориадис протянул ему телефон с подтверждением

бронирования.
– Не нужно мне тыкать ваш телефон! Тыкает он мне тут…

– пробормотал мужчина, но все же подошел к компьютеру и
внимательно посмотрел в экран, медленно водя мышкой.

Повисла тишина, которую нарушали лишь щелчки мыши.
– Ничего не знаю! – наконец выпалил сотрудник. – Пиши-

те жалобу! Это не моя работа.
Он снова зашагал в сторону комнаты для персонала.
– Хорошо, сколько будут рассматривать мою жалобу?
– До двух недель, – рявкнул мужчина и зашел в комнату,

захлопнув за собой дверь.
“Великолепно!” – подумал Стефанос и поднялся к себе в

номер. Номер был забронирован на четыре дня, и он не знал,
был ли смысл писать жалобу, ответ на которую он получит
после своего отъезда.

По крайней мере, у него был адрес с того письма. Хотя по-
сле произошедшего его воодушевленное настроение куда-то
улетучилось. Теперь ему казалось, что спонтанная идея при-
ехать в Грецию и найти родственников была до ужаса неле-
пой и неоправданной. Его мнение по этому поводу менялось



 
 
 

почти каждый час. Он то думал, что это вполне реально, то
убеждал себя, что не стоит лететь на острова.

Пару часов Стефанос гулял по улицам города, и с каждым
закоулком его ждало все большее разочарование. Он отлич-
но знал, что Греция переживает не лучшие времена, но не
ожидал, что столица такой страны выглядит настолько пе-
чально. Теперь он понял, почему четырехзвездочный отель
находится на такой неприятной улице. Объяснение простое:
так выглядят все Афины. Неинтересные дома в виде белых
коробок с прохудившимися крышами, изрисованные кра-
сочными граффити. Окна первого этажа, где раньше разме-
щались рестораны и магазины, были заколочены. Вероятно,
эти заведения уже никогда не откроются, а арендовать обвет-
шалые пространства с выбитыми стеклами осмелится лишь
безумец. В какой-то момент Стефану даже показалось, что
не будь на этих стенах граффити, в которых так и считыва-
лось недовольство молодежи, город выглядел бы еще более
уныло. Эти рисунки хоть и нагнетали ужас и тоску, но были
единственными яркими пятнами, делающими город немно-
го интереснее.

Чем ближе он был к туристическим улицам, тем чаще ему
встречались нищие, просящие милостыню: кто-то навязчиво
подходил к туристам, тыча в лицо грязной ладонью с гремя-
щими в ней монетами, кто-то положил рядом с собой шля-
пу. Но что больше всего удивило Григориадиса, так это стаи
собак и кошек, бегающих по улицам в поисках еды.



 
 
 

Да, конечно, встречались люди при деньгах: большинство
из них были туристами, но были и опрятно одетые, идущие
к своим дорогим автомобилям местные жители. На неболь-
ших улицах стояли магазинчики, где продавали известные
бренды одежды и ювелирные украшения, но от этого контра-
ста нищета казалась еще более очевидной и отвратительной.

Во время прогулки по этим улочкам Стефаносу станови-
лось не по себе. На фоне всего этого уныния величественно
и статно над городом возвышался Акрополь – тянущийся к
небу, словно к богам.

Охладившись ледяным фраппе, он все же направился на
вершину холма. Руины действительно производили впечат-
ление: трудно было поверить, что все это строили люди еще
до нашей эры. А может, боги действительно существовали?

Но и здесь, на вершине, ждали не самые приятные сюр-
призы: часть Парфенона была огорожена строительными ле-
сами, а рядом стоял кран. В какой-то момент можно было
подумать, что строительные работы были в самом разгаре,
но Стефанос не увидел ни одного работника. Сколько лет
уже ведутся работы? Десять? Больше? Сколько на самом де-
ле требуется времени на то, чтобы отреставрировать столь
важный памятник истории?

Но Стефанос все же был рад тому, что находился здесь, и
ни капли не жалел об этом. Улицы города были пропитаны
силой истории, хотя теперь это едва считывалось в грязных
облицовках. Не так себе это представлял Григориадис, ли-



 
 
 

стая книгу с мифами. Было грустно от осознания того, как
легко люди могут разрушить этот хрупкий мир. Скольким
весь мир благодарен Греции: Олимпиада, медицина… А сей-
час перед ним были никому не нужные Афины со стаями со-
бак и нищими.

Еще какое-то время Григориадис, спустившись с горы Ак-
рополя, гулял по городу. Он хотел провести в Афинах мини-
мум четыре дня, но теперь ему казалось, что и этого много.
Смотреть здесь было действительно нечего, кроме развалин,
которые он уже обошел за вечер.

Он надеялся, что найдет все-таки отправителя по адресу,
написанному на клочке бумаги. Было неясно даже, кого он
должен там найти. Судя по письму, он искал К. Пападакиса.
Стефанос никого не знал с этой фамилией. Он даже не мог
придумать, что сказать, если вдруг окажется, что человек с
такой фамилией проживает по этому адресу. Вероятнее все-
го, это будет ребенок или внук этого человека. А что, если
это была женщина, которая вышла замуж и поменяла фами-
лию? Или, может, не было у этого человека детей? И он дав-
но умер?

Размышления не покидали Стефаноса весь вечер, а
утром, когда он направился на поиски, его накрыла страш-
ная тревога: он переживал перед встречей. Ко всему проче-
му, за ночь Стефан спал лишь пару часов, но не потому, что
мысли не давали ему покоя, а потому, что стены отеля были
настолько тонкими, что слышен был каждый шорох. Поэто-



 
 
 

му настроение было испорчено еще до того, как Стефанос
подошел к нужному дому и не нашел на табличках почтовых
ящиков нужной фамилии. Район, в котором он находился,
хоть и был в другой части города, но ничем не отличался
от улиц, по которым он гулял еще вчера. Те же пятиэтажки,
выкрашенные в белый, с граффити, на балконах так же су-
шится постиранное белье, растянутое на веревках, которое
охраняют огромные коты, покрытые пылью.

Стефанос снова убедился, что приехать сюда было ошиб-
кой. Он сел на тротуар в тени апельсинового дерева, с ко-
торого сорвал крупный апельсин. Фрукт чистился с трудом,
из-за этого по рукам начал течь липкий сок, который капал
на пыльный асфальт, оставляя на нем мокрые следы. Вдруг
из ниоткуда появился пятнистый кот и сел рядом с Григори-
адисом, прищурив глаза от яркого солнца.

– Ты кто такой? – спросил Стефанос.
Кот прислонился к нему, словно ожидая ласки. Стефан

погладил его по голове тыльной стороной ладони, чтобы не
испачкать шерсть апельсиновым соком.

– Тебе такое нельзя, – снова обратился он к коту, который
нагло прислонился к его ноге и понюхал фрукт.

Вдруг с соседней улицы послышался шум, а затем пока-
зался и сам источник шума – старенький мопед. Девушка
в джинсовых шортах и футболке с сумкой через плечо и в
черном шлеме остановилась в паре метров от Григориадиса.
Она сняла шлем, и черные волнистые волосы рассыпались



 
 
 

по ее спине. Кот сразу же подбежал к ней и начал тереться
о ее ноги, узнав свою знакомую. Девушка с подозрением по-
смотрела на Стефаноса и направилась к подъезду, возле ко-
торого он сидел, копаясь в своей сумке в поисках ключей.

– Извините, – вдруг резко крикнул Стефан, обращаясь к
девушке по-английски, от чего та дернулась от испуга.

Держа в руке недоеденный апельсин, который оказался до
ужаса кислым, он встал и направился к девушке, которая
вместо ответа лишь снова бросила на него презрительный
взгляд.

– Извините, мадам, – снова обратился он, – вы говорите
по-английски? Может, немецкий?

– Что вы хотите? – спросила она по-английски.
– Я ищу Пападакиса.
По лицу девушки было понятно, что она едва понимает

его речь.
– Что? – спросила она.
Стефанос нервно достал письмо, перед этим положив

апельсин на землю.
– Я ищу Пападакиса, вот, – сказал он, указывая на фами-

лию на конверте.
– Нет, – девушка обнадеживающе взяла конверт и прочи-

тала еще раз фамилию и адрес, – Пападакиса тут нет.
Теперь Стефан окончательно отчаялся. А еще этот апель-

син, от которого руки стали липкими.
– А вы могли бы прочитать письмо и сказать, о чем оно?



 
 
 

Девушка замялась. Она явно не понимала Стефаноса.
– Сейчас, – сказала она и побежала в подъезд дома, ловко

открыв найденным в сумке ключом дверь.
Стефанос вскинул голову и направил лицо к солнцу, на-

слаждаясь тем, как приятно оно обжигает кожу. В какой-то
момент он уже решил, что зря теряет время и ждет девушку,
которая даже не понимает его, и проще сходить к переводчи-
ку, но в тот же миг железная дверь со скрипом распахнулась.
Кудрявая девушка появилась на крыльце с седым мужчиной
лет семидесяти. Одет он был в синие полосатые шорты с глу-
бокими накладными карманами, белую майку-алкоголичку,
которая была настолько свободной, что оголяла грудь с од-
ной стороны.

– Здрасте, – сказал он, подойдя ближе к Стефаносу, до-
ставая сигарету из мятой пачки.

Табак пах очень горько, как самый дешевый и некаче-
ственный.

– Добрый день. Я Стефанос Григориадис, – представился
он.

– Омир, – коротко произнес мужчина.
Кудрявая девушка стояла рядом и внимательно слушала

их разговор.
– Я ищу Пападакиса, – не дожидаясь вопроса начал Сте-

фанос, – но, как я уже понял, здесь таких нет.
– Все верно. – ответил мужчина, который говорил с силь-

ным акцентом, но отлично все понимал и хорошо отвечал



 
 
 

по-английски. – Он уже лет десять как тут не живет.
– Так вы его знали? – обрадовался Стефанос. Его сердце

забилось с бешеной скоростью.
– Как же! Работал я с ним. Он, как и мой отец, всю жизнь

возился с бумагами. Тут очереди к нему стояли.
– Кем он был?
– Да кем придется, тем и был. Адвокат, бухгалтер. Один

из лучших. А я переводами занимался, помогал ему иногда
переводить документы. Федос был отличный мужик.

– Федос? А не знаете никого на букву К?
Омир прищурился и внимательно посмотрел в глаза Сте-

фаносу, словно пытался прочитать его мысли.
– А ты вообще кто такой? Откуда будешь? Вроде грек, а

беседу не на греческом ведешь, – предложения он строил так
необычно, что было сразу понятно, что он редко общался с
кем-то на английском.

– Мои прародители родом из Греции, только я не знаю,
как они тут жили и остался ли у меня здесь кто-то. Мой
отец, их сын, умер три месяца назад, а я нашел письма в шка-
фу, все на греческом. – Стефанос достал из тряпичной сум-
ки свою стопку писем, чтобы доказать мужчине, что он не
врет. – И мне стало интересно, найду ли я кого-то.

Омир с интересом посмотрел на стопку. Девушка, которая
все это время стояла рядом, тоже уставилась на них.

– Пошли, – махнул рукой мужчина и пошел куда-то.
Стефанос последовал за ним. Мужчина шел быстрым ша-



 
 
 

гом и на ходу выкинул окурок на дорогу. Они втроем завер-
нули за угол, где была небольшая кафешка со столиками на
улице. Занято было лишь несколько столов: за ними сидели
греки. Когда они вошли, все мужчины поздоровались с Оми-
ром. Внутри было немного прохладнее, и там тоже сидело
несколько посетителей.

– Давай, сынок, что там у тебя? Заплатишь пивом мне, а
я тебе прочту письма.

К столу подошел официант в серых шортах в катышках
и белой растянутой футболке, который отличался от гостей
лишь тем, что на нем был серый фартук.

– Голодный? – обратился Омир к Стефаносу.
– Ну не то чтобы… – Григориадис осмотрелся.
Есть в этом заведении он совсем не хотел. Деревянные

обшарпанные столы, застеленные клеенкой, производили не
самое приятное впечатление. Было страшно представить,
что происходило на кухне, если никто не следил за залом. В
это время Омир сделал заказ.

– А мне греческий салат, – все-таки произнес Стефан.
Официант молча ушел в сторону кухни.
– Если вам не сложно. – наконец протянул он письмо Па-

падакиса. – Я совершенно не знаю, о чем здесь речь.
Омир взял развернутый лист бумаги, слегка вытянув ру-

ку, как делают те, у кого дальнозоркость. Девушка, имя кото-
рой Стефан все еще не узнал, тоже заглянула в письмо. Они
несколько минут читали текст, время от времени перешеп-



 
 
 

тываясь. За это время официант успел принести два пива и
фраппе для Стефаноса.

– Как я и думал, сынок, – серьезно произнес Омир и за-
молчал.

– Что? – не выдержал Стефан.
– Да помогал он им с оформлением документов, – муж-

чина взял кружку пива и выпил за раз половину, делая боль-
шие глотки.

– Кому “им”?
– Кому-кому, деду твоему с женой его.
– В смысле, с бабушкой? – уточнил Стефанос.
– Само собой, – усмехнулся Омир.
В этот момент официант принес еду. Перед Омиром и де-

вушкой он поставил огромные тарелки с мясом ягненка с
картошкой и морковью, украшенные большим количеством
свежей зелени. Для Стефаноса он принес глубокую миску
с греческим салатом: крупно нарезанные желтые, красные
и розовые помидоры, огурцы, также нарезанные крупными
брусками, кольца красного лука, фиолетовые миндалевид-
ные оливки, огромный кусок феты, обильно посыпанный
травами и залитый оливковым маслом.

Свою еду собеседники Григориадиса съели так быстро,
словно боялись, что ее у них могут отнять. Вытерев рот сал-
феткой и швырнув ее на тарелку, мужчина произнес:

– Ну, нам пора.
– Вы уже уходите? А как же остальные письма? – расстро-



 
 
 

ено спросил Стефанос, проглатывая сыр.
– Сынок, у нас нет столько времени, записывайся ко мне

на прием, я тебе все переведу, но предупреждаю: ближайшая
свободная дата у меня через месяц.

Двое быстрым шагом покинули заведение. Стефанос в ок-
но увидел, как они уходят, о чем-то бурно разговаривая. У
него было чувство, будто его только что обманули.

Он оплатил счет с самими дорогими блюдами из меню
и не получил никакой внятной информации. Эта короткая
фраза, что Пападакис просто помогал Тее и Янису с оформ-
лением документов, не была похожа на правду, потому что
текста в письме явно было больше. Что они обсуждали на
трех страницах? Да и зачем вообще этому мужчине понадо-
билось писать это письмо уже после их переезда?

И снова Стефанос не знал, как поступать. Настроение упа-
ло, а все планы, которые он строил на эти дни, теперь ка-
зались бессмысленными. Он думал, что хотя бы узнает, что
было написано в этих письмах, и поймет, имеет ли вообще
смысл ехать на острова.

А что, если все это правда? И на самом деле все эти письма
не были чем-то важным, а адреса, указанные на них, уже не
существуют или живут там люди с другими фамилиями, не
знакомые с бывшими жильцами?

Расстроенный, он отправился в музей Акрополя в райо-
не Тисио. Стефанос был приятно удивлен: все же музей был
действительно интересным и достойным местом для посе-



 
 
 

щения. Он дал Стефаносу много ответов на вопросы по теме
Акрополя, смог погрузить его в этот древний мир, который
он знал лишь по книгам. Куски развалин, фрески, памятни-
ки, вазы… Но больше всего его впечатлило панорамное ок-
но, выходящее на сам Акрополь.

На верхнем этаже послышалась немецкая речь: трое пар-
ней и три девушки что-то оживленно обсуждали, что-то, что
вовсе не касалось темы Древней Греции. Стефанос подошел
ближе, чтобы получше услышать их разговор. Их язык был
немного странным, и он никак не мог понять, откуда они.

– Привет, – наконец сказал Стефан по-немецки, обраща-
ясь к группе друзей.

Все резко замолчали и посмотрели на него. Григориадис
вовсе не смутился: он любил быть в центре внимания.

– Привет, – ответили они хором.
Оказалось, что ребята были из Австрии. Они, как и Сте-

фан, приехали в Афины на пару дней и на следующий день
должны были отправиться на Миконос. Они тоже были не в
восторге от самих Афин, но компанией путешествовать все-
таки веселее. Три очаровательные девушки, Сибилла, Ева
и Лаура, и не менее симпатичные парни, Нико, Маттиас и
Рафаэль, с радостью позвали нового знакомого к на ужин.
В Афинах компания сняла на эти дни уютную просторную
квартиру с огромной террасой с видом на Парфенон в самом
современном районе Монастираки, где Стефаносу даже по-
нравилось: там было много магазинов, цветущих деревьев и



 
 
 

хорошо одетых туристов.
Они все вместе закупились продуктами и вином. В корзи-

не оказались оливки самых разных цветов и форм, спелые
фрукты и ягоды, свежевыжатый апельсиновый сок, сушеный
инжир, мед с орехами, овощи, а в отделе с макаронами они
взяли тархан, о котором никто из них до этого даже не слы-
шал.

Молодые люди быстро нашли общий язык, а после пары
бутылок вина даже показалось, что они старые знакомые.
Вот такое общение без обязательств, ни о чем, за приготов-
лением еды на просторной кухне со стенами, обложенны-
ми белой плиткой, было идеальным времяпрепровождением
Стефаноса. Назавтра он даже не вспомнит, о чем они гово-
рили, но сегодня это был тот самый момент, ради которого
стоило приехать в другую страну.

Они приготовили тархану с фетой и томатами черри. На
вид блюдо напоминало ризотто, но на самом деле оно не бы-
ло ни на что похоже, что-то абсолютно новое. На веранде бы-
ло уютно и свежо; от множества закусок, каждую из которых
хотелось распробовать, был полон живот, а от вина хотелось
разговаривать до самого утра.

Стефанос рассказал новым друзьям о причине своей по-
ездки. Все с интересом выслушали историю и о книге, най-
денной в шкафу, и об Омире. Конечно, не обошлось без при-
украшивания.

– И что ты теперь планируешь делать? – спросил его Мат-



 
 
 

тиас, который уже разлегся на уличном диванчике и попивал
вино из бокала с высокой ножкой.

– Сам не знаю. – пожал плечами Стефан, рассматривая
вино, которое стекало по стенкам бокала. – Может, поеду на
Крит, а может, вернусь домой. Я подумаю об этом завтра.

– А я знаю, что ты можешь сделать! – сказала Ева, оча-
ровательная блондинка с тонкой кожей и веснушками на но-
су. – Поехали с нами завтра на Миконос! Там и решишь, что
делать дальше.

Стефаносу понравилась эта идея, но соглашаться так сра-
зу он не хотел. Он осмотрел всех ребят. Их лица были розо-
выми то ли от вина, то ли от солнца, то ли от розового заката,
который окрасил весь город в этот цвет.

– Да, почему бы и нет, – согласился Нико, парень с корот-
кими темными волосами, крупным носом и густой бородой.

Солнце пряталось за Парфеноном. День казался беско-
нечно долгим. Ближе к ночи кто-то из ребят уснул прямо
на диванчике, а кто-то продолжал болтать. Стефан покинул
квартиру тихо, пока никто не видел. Он не хотел привлекать
внимание, поэтому, не прощаясь, захватил с собой в дорогу
недопитую бутылку вина и вышел на улицу.

Цикады громко трещали. Откуда-то раздавались крики
кошек, время от времени мимо Стефана проезжали маши-
ны, и он отходил в сторону, чтобы пропустить их. В темно-
те сновали крысы. Как же повезло, что на пути ему не по-
встречался уличный бандит, который, угрожая ножом, мог



 
 
 

бы украсть все его вещи!
В отеле его встретил мужчина, который был недоволен

тем, что гости приходят после полуночи и будят его звонком
в дверь. Только в номере Стефанос пожалел, что не попро-
щался с новыми знакомыми. Он не узнал номера их телефо-
нов и теперь не мог спросить, во сколько они улетают на Ми-
конос. Рейсов Афины – Миконос было множество, отходили
и паромы, поэтому угадать, какой маршрут выбрала та ком-
пания, было сложно.

Наутро, когда Стефанос прокручивал в голове вчераш-
ний день, он вдруг вспомнил, что, лежа в кровати ночью,
прежде чем уснуть, он все-таки купил билеты на Миконос.
Что именно двигало им вчера, было неясно. Но билеты уже
куплены, а идти искать ту компанию, с которой он вчера так
быстро разошелся, было глупо.

Расстраиваться было рано. Как никак, он никогда не слы-
шал о том, чтобы кто-то из его родственников когда-то жил
в Афинах. Возможно, Омир не наврал ему, и Пападакис был
лишь юристом прародителей.

Новые друзья тоже его не искали, не звонила ему и Клав-
дия. Поэтому в какой-то момент, глядя на то, как солнеч-
ные лучи освещают его белоснежный номер, и слушая, чем
сейчас занимаются его соседи, он загрустил. Стефан вдруг
понял, что, находясь всегда в компаниях и проводя вечера
в самых модных местах Берлина, он так и не нашел людей,
которых бы волновала его жизнь. В то же время было грех



 
 
 

жаловаться. Стефанос и сам едва ли интересовался делами
других людей. Нет, конечно, у него было много друзей, раз-
деляющих его интересы, но чтобы знать обо всем… Хотя не
удивительно, что после расставания с Ингой ему стало важ-
нее найти кого-то, кто бы ее заменил. Да, он не любил ее как
человека, с которым он хотел бы провести остаток жизни:
она раздражала его. Что их объединяло? Они были из одной
тусовки. Другого ответа Стефанос дать не мог.

Долго думать об отношениях, а уж тем более об Инге
ему не хотелось. От самобичевания и самокопания Стефан
не страдал, наоборот, он редко думал о собственных чув-
ствах. Впрочем, они никогда его не тревожили и не меша-
ли нормальной жизни. Он не был чувствителен несмотря на
свою творческую натуру художника. Без рисования, кстати,
ему давались эти дни трудно, но, скорее, не потому, что ему
как воздух было необходимо рисовать, а потому, что послед-
ние месяцы он действительно много и кропотливо работал
над иллюстрациями для энциклопедии толщиной в пятьсот
страниц. Конечно, он не все рисовал сам, но зато он следил
за работой других художников. Поэтому сейчас, когда мож-
но было отдохнуть от работы, ему постоянно казалось, что
он делает недостаточно.

Валялся в постели Григориадис достаточно долго. На са-
мом деле это было одно из его любимых занятий. Но день
обещал быть интересным, ведь уже через пару часов он при-
землился на Миконосе.



 
 
 

 
МИКОНОС

 

Белый остров казался ненастоящим с высоты полета. Сте-
фанос выбрал отель сегмента люкс, чтобы не просыпаться
от посторонних звуков. Хотя найти дешевый вариант было
трудно: всем известно, что Миконос – место роскоши. Это
классика, привлекающая самых богатых людей, как лыжные
курорты Швейцарии.

Для Стефаноса деньги не были проблемой. Его сбереже-
ния на счету позволяли ему останавливаться в самых доро-
гих отелях, но Александрос с детства учил его обращаться с
деньгами грамотно, не тратить на роскошь и ненужную ми-
шуру. Конечно, их семья никогда ни в чем себе не отказыва-
ла. Они жили хорошо – лучше, чем большая часть немцев,
но без излишка. Поэтому оплатить отель на Миконосе, где
номер на три ночи стоил две тысячи евро, было не так уж и
легко.

Номер был просторным, но не слишком. Из окна было
видно море: отель находился на горе. На террасе номера сто-
яли небольшой бассейн и джакузи. Стефанос был в восторге
от своего решения.

Вечерняя прогулка по острову тоже была прекрасна. Бе-
лые домики с синими дверями, балкончиками и крышами
выглядели как декорация, и с трудом верилось, что в них



 
 
 

кто-то действительно жил. Узкие дорожки, вымощенные се-
рым камнем, то спускались, то снова поднимались, время от
времени превращаясь в ступеньки. На деревьях, посаженных
вплотную к домам, красовались яркие цветы, что делало го-
род еще более неправдоподобным. Людей было немного, ве-
роятно, потому, что Стефанос шел сам по себе, не по тури-
стической тропе, без особой цели увидеть какую-то досто-
примечательность. Зато по дороге встречались коты – раз-
ных расцветок, презрительно смотрящие свысока, прячущи-
еся под лестницами, греющиеся на солнце и просто занима-
ющиеся какими-то своими кошачьими делами.

Когда дорожка наконец привела Стефаноса к Маленькой
Венеции, он увидел уютный ресторан, столики которого сто-
яли так близко к краю воды, что вода попадала на посети-
телей. Стефан посчитал большой удачей, что как раз к его
приходу освободился столик. Было заметно, что гости этого
заведения были туристами, прибывшими сюда на пароме на
один день, чтобы посетить самые разрекламированные ме-
ста. Истинные ценители отдыха приехали на остров совсем
с другой целью: они дни и ночи проводили в клубах у моря,
где вечеринки не заканчивались.

Стефан заказал себе рыбу на гриле и бутылку белого ви-
на. Почти сразу ему принесли бутылку в ведре со льдом,
оливки, оливковое масло и свежий хлеб. Прекрасная погода,
вкуснейший микс из четырех видов оливок и хрустящий све-
жий хлеб, больше похожий на чиабатту, помогли скрасить



 
 
 

ожидание: рыбу подали аж через час после того, как он сде-
лал заказ. В какой-то момент мимо него прошло странное
существо. Увидев его краем глаза, он сперва подумал, что
это был ребенок, но шагал он уж очень медленно. Стефанос
обернулся и увидел пеликана! Огромная птица, полтора мет-
ра высотой, вышагивала между столиками ресторана, слов-
но был тут завсегдатаем. Гости ресторана моментально выта-
щили телефоны, чтобы сфотографировать крылатого гостя.
Пеликан же спокойно прошел между столов и зашел на кух-
ню. “Что еще удивительного и странного произойдет здесь
со мной?” – с усмешкой подумал Стефан.

Вечерело. Григориадис даже не следил за временем.
Слишком приятно было проводить этот день так, как он его
проводил: без спешки гуляя по улочкам, наслаждаясь вида-
ми, поедая вкусную дораду с гриля с чуть подгоревшей ко-
рочкой и пробуя вкусные вина.

Все это время он думал о том, как ему поступить даль-
ше. Ехать через три дня на Крит? А может, ему удастся
найти здесь кого-то, кто мог бы ему наконец перевести все
письма? Только кого? Как найти грека, который хотел бы
этим заняться? Это казалось такой простой задачей, но на
самом деле каждый грек, который встречался ему на пути,
не выглядел как человек, готовый помочь ему. Ну не про-
сить же об этом официанта. Да и раскрываться перед каждым
встречным, рассказывая историю своей семьи, не хотелось.
Стефанос был открытым человеком, но не настолько, что-



 
 
 

бы рассказывать такие интимные подробности всем подряд.
Он вспомнил, как рассказал обо всем той компании друзей
в Афинах.

Покончив с ужином, довольный Стефанос раздумывал
о том, чем бы заняться дальше. Он совершенно не устал,
несмотря на перелет и на то, что он ходил несколько часов.
Казалось, что из-за погоды и морского воздуха у него появ-
лялись силы.

Проходя мимо одного из пятизвездочных отелей, Стефан
заинтересовался атмосферой в саду. На зеленой лужайке, не
свойственной для здешних мест, стояли столы, рядом с ко-
торыми беседовали красиво одетые люди. Играла танцеваль-
ная музыка. Пальмы, украшенные гирляндами, делали лу-
жайку более праздничной.

– Извините, вы будете заходить? – вдруг спросил чей-то
мужской голос за его спиной.

Стефанос очнулся от размышлений и заметил, что стоял
в проходе перед забором, где был вход на территорию отеля.

– Да, извините, – ответил он и прошмыгнул внутрь.
– Вы есть в списке? – услышал он и обернулся. Оказалось,

спрашивали не его, а мужчину, стоящего сзади.
Стефанос прошел в сад. Атмосфера там была действи-

тельно праздничная: девушки были одеты в вечерние платья,
а мужчины в костюмы. Григориадису сразу стало неловко за
своей внешний вид: белые, немного затоптанные кроссовки,
льняные бежевые шорты и льняная белая рубашка. К нему



 
 
 

быстро подошел официант, подав фужер шампанского, ко-
торое Стефанос тут же выпил.

Это место, которое издалека выглядело как сад, оказалось
на самом деле огромной территорией с бассейном, длинным
баром и двухэтажным рестораном. Стефанос ходил один,
рассматривая гостей мероприятия. Он никак не мог понять,
где он оказался, но при этом не мог никого спросить об этом,
так как не хотел выдавать, что попал сюда абсолютно слу-
чайно.

– Вы уже видели Монику? – говорил женщине в синем
обтягивающем платье с увесистым бриллиантовыми колье
мужчина, который сильно напоминал кого-то из звезд. Толь-
ко кого, Стефанос никак не мог вспомнить.

– К сожалению, нет, но жду, когда она появится. Говорят,
на ней будет восхитительное прозрачное платье.

– Она всегда выглядит великолепно, – сказал мужчина,
немного похрюкивая.

Стефана разрывало от любопытства. О ком шла речь? Кто
была та Моника?

– Я на днях смотрела ее новый фильм. Кажется, она поху-
дела еще на пару килограммов для этой роли.

– Мгм-мгм, – протянул в ответ мужчина, словно смакуя
еду.

К сожалению, на этом Григориадису пришлось закончить
подслушивать чужие разговоры: к нему обратилась девушка
с тугим длинным хвостом и уродливо сделанным носиком,



 
 
 

который делал ее похожей на эльфа.
– Добрый день, – сказал она, мило улыбаясь, оголяя свои

белоснежные зубы, – я Элайза. А вы?
– Стефанос. Стефанос Григориадис, – смущенно ответил

он.
Он был раздражен из-за того, что у него не вышло остать-

ся незамеченным в своей одежде, в которой он никак не впи-
сывался в местную тусовку.

– Чем вы занимаетесь, Стефанос? – пропищала девушка.
– Я… – Стефанос задумался. Он не знал, что нужно отве-

тить, поэтому ответил просто как есть: – Я художник.
– Вау! – воскликнула девушка. – И что же вы рисуете?

Картины?
– Скорее, иллюстрации, – улыбнулся он.
– Ах, вы мультипликатор?
– Можно сказать и так. – ответил Стефан, не желающий

продолжать этот разговор, а уж тем более столько рассказы-
вать о себе. – А вы?

– А я певица.
Стефанос посмотрел на ее ротик с накрашенными крас-

ной помадой губами и с ужасом представил, как поет эта де-
вушка с мерзким голосом.

– Извините, Элайза, мне нужно отойти, – сказал Стефанос
и, улыбнувшись, покинул собеседницу.

Гостей становилось все больше. Стефанос ходил среди
людей. Людей, большая часть которых была старше сорока и



 
 
 

явно обладала огромными состояниями, гораздо большими,
чем владел Стефанос. Он заметил и несколько звезд, неко-
торые из них были очень известными. В какой-то момент
Стефаносу показалось, что там находились только известные
люди.

– Вас тоже позвала на это мероприятие Моника? – спро-
сила девушка в черном платье, обтягивающем ее пышную
фигуру.

– Да, само собой, она лично позвала меня, – Григориадис
в какой-то момент настолько вжился в роль одной из свет-
ских персон, что после пятого фужера шампанского сам на-
чал верить в это.

Он уже успел представиться и мультипликатором из из-
вестнейшей мультипликационной компании, и художником,
продающим картины в своих галереях в Нью-Йорке и Лон-
доне.

–  Так вы знакомы с ней лично?  – удивленно вздернула
брови девушка.

– Да, но я бы не сказал, что близко. Просто знакомые, –
Стефанос вдруг испугался, что сейчас его раскусят, учиты-
вая, что он до сих пор не знал, о какой Монике идет речь и
в честь кого была эта вечеринка.

– Жду не дождусь, чтобы поговорить с ней лично! Мони-
ка Брукс – моя любовь. – последнюю фразу девушка произ-
несла очень тихо. – Я даже не поверила, когда получила при-
глашение от ее агента на ее день рождения. Я отложила все



 
 
 

дела и работу, лишь бы приехать на Миконос.
Стефан уже не слушал девушку в красном платье. Он не

верил тому, что только что услышал. Моника Брукс? Та са-
мая Моника? Актриса, фильмы с которой он смотрел с дет-
ства? Стефанос снова осмотрелся. Неужели все эти люди
прямо или косвенно связаны с Моникой Брукс? А может,
речь о другой женщине? О какой-то неизвестной ей однофа-
милице? Или все же речь шла о секс-иконе – женщине, о ко-
торой все мечтают? И Стефан, который еще вчера не знал,
что окажется на острове Миконос, по чистой случайности
попал на ее вечеринку?

Теперь Стефан не знал, как себя вести. С одной стороны,
он хотел увидеть своего кумира вживую, рассказать об этом
всем своим друзьям в Берлине (хотя вряд ли они бы повери-
ли ему), а с другой – он хотел сбежать отсюда, лишь бы Мо-
ника не заметила его грязных белых кроссовок.

Атмосфера вечера поглощала. Стефанос получал колос-
сальное удовольствие от новых знакомств, с некоторыми из
гостей он даже обменивался контактами. Но время шло, а
виновницы торжества так и не было. Уже успело стемнеть,
включились гирлянды на пальмах.

–  Извините, мне нужно отойти,  – сказал Стефанос уже
пятнадцатому собеседнику и быстро направился искать
уборную.

Он пошел к одному из домиков отеля, где должен был
быть туалет. Когда Стефан вошел в здание, музыка, которую



 
 
 

все это время приходилось перекрикивать, утихла, и даже
показалось, что заложило уши. Стефанос осмотрелся. Это
был небольшой двухэтажный домик на шесть номеров. В
фойе отеля, который освещали лишь торшеры, пахло доро-
говизной. Таблички светились в полутьме, и Стефанос быст-
рым шагом направился к нужной двери. Мягкие ковры за-
глушали звук шагов. Стефанос помыл руки, пригладил тор-
чащие в разные стороны кудри и вышел из уборной.

– Рита! – раздался женский голос со второго этажа.
Был слышен стук каблуков, а это означало, что на втором

этаже ковров не было.
– Я повторяю в сотый раз: мне эта вечеринка и даром не

нужна! Более того, все эти люди мне и перед смертью не по-
надобятся!

Стефанос не спешил выходить из домика, он хотел под-
слушать разговор. Женщина явно разговаривала по телефо-
ну, потому что ответы на ее реплики слышно не было. Как
только раздались шаги тех же каблуков, Стефанос поспешил
к выходу: он хотел остаться незамеченным.

– Эй, ты! – рявкнула ему женщина. – А ну иди сюда!
Стефанос обернулся. По ступенькам спускалась сама Мо-

ника Брукс. Та самая Моника, на которой в пятнадцать лет
Григориадис хотел жениться, чьи плакаты он вешал на сте-
ну. Она была в черном полупрозрачном платье, а идеаль-
но прямые волосы, как шелк, падали на плечи. Григориадис
растерялся. Он не знал, как себя вести. С позором убежать?



 
 
 

Попросить сфотографироваться и сказать, что он ее фанат?
Или сделать вид, что ничего необычного не происходит?

– Добрый вечер, Моника, – улыбнулся Стефанос, который
не слышал, что говорил.

– Ты кто такой? Я же сказала, чтобы никто из персонала
не заходил сюда.

– Ох, извиняюсь, я вовсе не персонал. Я ваш гость, Сте-
фанос Григориадис. Получил приглашение от вашего агента
пару дней назад… – Стефанос сам не понимал, как он так
успел сочинить легенду, но Моника, слушающая это все с
презрением, прервала его на середине предложения.

– Стефанос Григодис?
– Григориадис, – поправил он женщину и тут же пожалел

об этом, так как та недовольно поджала губы.
– Ты грек? – ее тон изменился после того, как она узнала,

что Стефан не работает тут.
–  Да, грек,  – коротко ответил Стефан, решив, что нет

смысла рассказывать ей всю свою историю.
– Так странно, не помню, чтобы Стив отправлял пригла-

шение какому-то греку, – она говорила спокойно, с приды-
ханием.

– Да, но я грек лишь по отцу, по матери я немец. Я муль-
типликатор и художник, – Стефанос был в таком стрессе, что
казалось, что он вот-вот упадет в обморок, но в то же время
у него отлично получалось не выдавать свои эмоции.

– Поняла, – она закрыла глаза и замолчала.



 
 
 

Во время разговора Стефанос заметил, что актриса была
то ли в состоянии опьянения, то ли еще чего похуже…. Это
можно было заметить по тому, как она дергалась и смотрела
сквозь Стефаноса своими стеклянными глазами.

– Моника, все в порядке? – спросил Стефанос, глядя на
женщину, которая уже пять минут стояла, словно остолбе-
нев, с закрытыми глазами.

– Да! Пошли! – закричала она и, подхватив его под руку,
вышла на улицу.

Они вместе шли по темной тропинке между пальм к пло-
щади у бассейна, где играла музыка и развлекались гости.

– Веди себя спокойно и ничего никому не говори, – ше-
потом сказала Моника.

Стефанос был в ступоре: он в любом случае ничего бы не
говорил. Его язык словно прилип к небу, а губы склеились,
и все, что он мог делать, – это улыбаться. Все гости разом
обернулись и начали хлопать, поздравляя звезду с днем рож-
дения. Моника всех поблагодарила поцелуями в щеку. Все
это время она держала руку Стефаноса, впиваясь в локоть
своими длинными красными ногтями.

– А это мой хороший друг Стефан. – говорила она, пред-
ставляя своего напарника. – Мы отдыхаем на острове вместе.

Стефанос выпил еще пару фужеров шампанского и уже
сам начал радостно приветствовать поцелуями гостей, по-
вторяя за Моникой.

– Мне вы сказали, что не знакомы с ней близко, – про-



 
 
 

шептала девушка, которой еще час назад Стефан рассказы-
вал абсолютно другую легенду.

В ответ он лишь пожал плечами. Ему нравилось внима-
ние, оно опьяняло еще больше, чем вино и шампанское. Гри-
гориадис был уверен, что все происходящее с ним сон, кото-
рый когда-нибудь закончится. “Лишь бы не проснуться рань-
ше времени”, – думал он.

Он знал, что Моника им пользуется для своих целей, но
пока она обнимала его за талию, об этом не было желания да-
же думать. Стефан был готов даже на оскорбления с ее сто-
роны, лишь бы провести с ней хоть немного времени.

Казалось, что безумный карнавал событий никогда не за-
кончится. Все больше и больше новых людей, желающих по-
здравить Брукс с пятидесятилетием. Женщина, которая не
выглядела на свой возраст благодаря косметологам и хирур-
гам, пила фужер за фужером. В какой-то момент она начала
держать равновесие только благодаря рядом стоящему Сте-
фану.

Вечеринка длилась до поздней ночи. Стефанос даже не
посмотрел на часы, когда Моника, все так же держа его за
руку, направилась в тот домик, где они встретились. Она до-
вела его до номера, сразу же побежала к кровати и плюхну-
лась туда прямо в одежде и туфлях.

– Пожалуй, я пойду, – сказал Стефан, не зная, как ему
нужно было себя вести.

– Стой! – крикнула она. – Ты хочешь, чтобы все увидели,



 
 
 

что ты уходишь?
– Мне остаться тут? – аккуратно спросил он.
– Угу, – промычала Моника.
Стефанос снял обувь и лег на край кровати. Чем дальше

все это заходило, тем меньше верилось во все происходящее.
– Извини, – сказала женщина, уткнувшись лицом в по-

душку, – мне просто нужен кто-то, кто был бы моим партне-
ром сегодня. Ты когда-нибудь был в прессе?

– Я? Нет.
– Так вот, завтра о нас напишут везде, из всех щелей будут

кричать, что ты мой новый ухажер. Никому ничего не рас-
сказывай. На любой вопрос просто отмалчивайся. Не давай
никаких комментариев.

– Понял.
– Сколько тебе лет?
– Двадцать девять.
– Черт, – Моника тяжело выдохнула.
Уже через минуту раздался храп с ее стороны. Стефан

выключил свет и уже через мгновение погрузился в сон на
другом конце кровати. Это был бесконечный день, который
наконец-то закончился. Такое безумное количество событий
произошло за столь короткий период, что в голове все не
укладывалось.

Утром Стефан проснулся оттого, что Моника бегала по
номеру и запихивала вещи в чемодан.

– Вставай, мы через час выплываем на яхте.



 
 
 

– Что? – Стефан, который еще не до конца проснулся и
не осознал, что все произошедшее было правдой, сел на кро-
вать.

У него сильно болела спина: сон был настолько крепким,
что он не ворочался и даже не перевернулся, а может, наобо-
рот, даже во сне на подсознании он настолько не знал как
себя вести рядом с Брукс, что боялся лишний раз пошеве-
литься.

– Мои друзья позвали нас на яхту. Надеюсь, ты не возра-
жаешь?

Стефан сквозь слипшиеся ресницы посмотрел на собесед-
ницу, которая выглядела свежо. На ней было белое льняное
платье, большая соломенная шляпа и круглые темные очки.
Григориадис не понимал, зачем она так ходила по номеру.
Зачем она сначала надела очки и шляпу, а только потом на-
чала собирать вещи? Тем не менее она выглядела очарова-
тельно. До сих пор не верилось, что звезда мирового масшта-
ба сейчас ходит перед ним в своем номере.

– У меня даже нет с собой вещей. Все осталось в моем оте-
ле, – сказал Стефан, глядя на небольшую текстильную сум-
ку, в которой были лишь его письма, документы, солнцеза-
щитные очки и бутылка воды.

– За это не переживай, Стив уже привез тебе вещи. – она
показала пальцем на кучку вещей, аккуратно сложенных на
кресле возле кофейного столика. – Все только и пишут о тво-
их кроссовках.



 
 
 

Стефанос подошел к креслу. Там лежали поло, светлые
шорты с ремнем, трое плавок и дорогие мокасины. Все эти
вещи выглядели так, будто принадлежали сорокалетнему бо-
гачу, отдыхающему в выходные на яхте.

Стефанос снова посмотрел на Монику. На самом деле ра-
ди нее он был готов ходить и голым. А что скажут его дру-
зья, когда узнают, что он провел пару дней с самой красивой
женщиной на свете!

– Ладно. – начала Моника и подошла к Стефаносу, гля-
дя ему прямо в глаза. – Я понимаю, что перегибаю палку,
но… сделай вид, что ты плохо говоришь по-английски. Я
всем скажу, что ты грек и говоришь только по-немецки. Ты
говорил, ты художник?

– Можно сказать и так.
– Отлично, так всем и скажем. И если ты проболтаешь-

ся…
– Поверьте мне, я буду нем как рыба.
Моника удовлетворенно улыбнулась. Стефан находился в

состоянии какой-то безумной эйфории. Он смотрел на жен-
щину, которая казалась нереальной.

Когда он привел себя в порядок и переоделся, они вместе
спустились вниз. У бунгало уже стоял черный автомобиль,
дверь которого держал крупный мужчина в черном костюме
и очках. Выглядел он сурово. Они сели в машину. В салоне
было прохладно.

– Вот, – сказала она, протянув свой телефон с открытой



 
 
 

в ней статьей.
“Моника Брукс и ее мальчик” – гласил заголовок. Григо-

риадис пробежался по тексту глазами. Там говорилось о том,
что Моника наконец вышла в люди не одна после тяжело-
го разрыва и ее партнером оказался мальчик, который толь-
ко-только окончил школу. Стефан понимал, что это преуве-
личение, но все равно его это задело. Еще там говорилось,
что он даже не научился одеваться, а его кроссовки – это
худшее, что могло случиться.

– Не расстраивайся,  – сказала Моника,  – есть и другие
статьи.

Она открыла уже другой сайт, где было написано:
“Небрежность и девственность, или Что привлекло Монику
Брукс в юном греке”.

– Вчера я даже не заметила, что ты настолько молод. Я
была немного… не в себе. Меня так все выбило из колеи.
Я только закончила съемки в фильме, а мой пиар-агент уже
устраивает эту глупую вечеринку.

Они ехали вдоль берега по узкой извилистой дороге, где с
трудом помещалась одна машина. Стефан посмотрел на Мо-
нику. Ее колено нервно дергалось. Она то и дело поправляла
прядь за ухом, которую не нужно было поправлять.

– Вы прекрасно выглядите, Моника, – сказал он.
– Благодарю, – улыбнулась она и поцеловала его в щеку.
Они остановились около порта, где были припаркованы

яхты самых разных размеров. Держась за руки, они прошли



 
 
 

по пирсу к большой белой стильной яхте. Стефанос успел
прикинуть, сколько стоит такая яхта. Там уже стоял мужчи-
на в кепке и две молодые девушки. Подойдя ближе, Стефан
смог узнать знакомого ему актера, Томаса Рича, бывшего му-
жа Моники. Девушек в белых купальниках, которые прика-
сались к Томасу, он видел впервые.

– Доброе утро, дорогой! – крикнула Брукс.
Они обменялись поцелуями с Ричем.
– Это мой партнер Стефанос, – представила она Григори-

адиса.
– Очень приятно познакомиться, – сказал Том, протяги-

вая руку.
– И я, – ответил нарочно коротко и с ошибкой Стефанос,

пожав ему руку.
– Вы давно знакомы с Моникой?
– Извини, дорогой, но не нужно утруждать Стефа свои-

ми занудными вопросами. Он плохо говорит по-английски, –
встряла в разговор Брукс.

– И на каком языке вы общаетесь? – спросил Том, когда
они прошли чуть дальше на борт яхты.

– На языке любви, – дерзко ответила она.
Стефанос с интересом осматривал яхту. Белая, блестя-

щая, с просторными каютами, которые внутри не выгляде-
ли как каюты яхты, просторный борт. Внутри стоял капи-
тан – невысокий грек в темных очках с короткими черны-
ми волосами и золотистой кожей. Там же был повар, фран-



 
 
 

цуз лет пятидесяти, и молодая девушка, национальность ко-
торой Стефанос так и не узнал, но точно знал, что звали ее
Клара – смуглая, с длинными черными волосами, собранны-
ми в тугой хвост. В общем, команда собралась немаленькая,
что только усложняло задачу держать язык за зубами.

Как только они расположились в своих каютах, время
ускорилось, словно кто-то на видеопроигрывателе нажал пе-
ремотку. Это было безумное время. Оказалось, что на бор-
ту яхты было столько бутылок дорогущего шампанского, что
им всем хватило его на все время плавания. Стефан не знал,
сколько именно они там пробыли. Он не брал телефон в ру-
ки, не смотрел на часы, пил шампанское утром и днем, а ве-
чером они переходили на текилу или виски. Целыми днями
он целовался с Моникой, но только пока они находились на
борту – в основном тогда, когда рядом проплывала чужая
яхта или корабль. По ночам Моника оставалась с Томом, а
Стефанос проводил время с его подругами.

Дни перетекали в ночи, Стефанос начал наслаждаться
тем, что ему ни с кем не нужно поддерживать диалог, и даже
забыл, с какой целью он приехал в Грецию. Единственное,
чего ему хотелось, – чтобы это время не заканчивалось. Они
останавливались в портах разных островов, но Стефан даже
не узнавал ни у кого, что это были за острова. Он просто шел
за всеми, держа Монику под руку, и наслаждался тем, как
люди вокруг – от обычных зевак до профессиональных папа-
рацци – фотографируют их, чтобы выложить это в сеть или



 
 
 

написать об этом статью. Стефану это нравилось. Он целовал
Монику у всех на глазах. Ночные клубы ночью, отдых на яхте
днем. Все по кругу. Но поездка все же не была бессмыслен-
ной: Стефан обзавелся новыми знакомствами. Например, в
один из вечеров, когда они уже пятый час торчали в казино
на одном из островов. Тогда Моника проиграла огромную
сумму денег. Он впервые видел ее такой подавленной и в то
же время возбужденной. Томас в какой-то момент начал ее
успокаивать и убеждать, что, продолжив играть, она сделает
только хуже.

– Почему вы не играете? – вдруг спросила девушка у Сте-
фана, который в одиночестве наслаждался самым дорогим
виски за блестящей барной стойкой.

– В таких играх я всегда проигравший, – ответил Стефан,
позабыв об обещании ни с кем не вести разговор, и повер-
нулся на стуле к девушке.

Рыжие длинные волосы, кожа, покрытая веснушками, го-
лубая рубашка, больше похожая на мужскую, расстегнутая
так, что можно было рассмотреть ее небольшую грудь.

– Зои, – сказала она и протянула руку.
– Стефанос, – ответил он на рукопожатие и сразу ощутил

холод ее руки.
– Вы здесь надолго? – любопытно спросила она, переса-

живаясь на барный стул рядом с Григориадисом.
– На один вечер. Я здесь с Моникой Брукс, мы вместе от-

дыхаем на яхте.



 
 
 

– Оу, – не ожидая такого ответа, произнесла Зои, – вы ее
партнер?

Стефанос смутился. Ему не хотелось обманывать девуш-
ку, но втягивать ее в их авантюру ему хотелось еще меньше.
Он оглянулся и посмотрел, как Томас успокаивал пьяную,
ничего не понимающую Монику, которая теперь из-за своей
истерики уже не так уж и привлекала Стефана.

– Нет, не партнер. Мы просто вместе отдыхаем, – ответил
Стефанос и решил резко перевести тему разговора: – А вы
что здесь делаете?

– На самом деле, – начала с улыбкой она – я владелица
нескольких галерей в Лондоне. Здесь я встречаюсь с людьми,
с которыми планирую проекты на следующий год.

– Вот это совпадение! – ответил Стефанос. – А я как раз
художник!

– Забавно! – еще более воодушевленно ответила девуш-
ка. – Где вы представляете свои работы?

– Я проводил пару выставок, – соврал Стефан, в тот же
момент пожалев об этом.

“Ну не рассказывать же ей, что последнюю картину на хол-
сте я написал три года назад”, – подумал он.

– Но в основном это были небольшие выставки в Берли-
не, – он заметил, что после этой фразы Зои сразу потеряла
интерес, – и Париже.

– И что же вы пишете? – спросила она.
“Вот я и попал, – подумал он.



 
 
 

– Сейчас я здесь, чтобы создать целую историю о Греции.
Я хочу прожить каждый момент в этом месте, чтобы потом
показать это в своих картинах, – Стефанос сам удивился сво-
им словам. Он даже не думал об этом, а сейчас произносит
все так, словно это давно было в его планах.

– Должно быть, вас ждет много работы, – ответила Зои,
вскинув брови, и отпила из стакана розовый коктейль, кото-
рый пару секунд назад поставил перед ней худощавый, бо-
лезненного вида официант.

– Ох, работы будет действительно немало, – произнес он,
прикидывая, сколько времени ему потребовалось бы, чтобы
нарисовать хотя бы тридцать картин.

– Я бы с радостью посмотрела на ваши работы. – сказала
девушка, протягивая свою визитку. – Позвоните мне, когда
будете готовы показать что-то.

Стефанос кивнул, засовывая небольшую белую карточку
в задний карман брюк.

“А я буду рад вам их показать, – подумал он про себя, –
если они когда-то появятся”.

–  Вы работаете с художниками определенного уровня?
Достигших идеала?

– Достигших идеала? Это как? – удивилась девушка.
– Ну, в искусстве к этому приходят с годами… – не зная

ответа на свой же вопрос, произнес Стефан.
– Я вчера была на одной экскурсии, гид рассказывала миф

и сказала, что только боги достигают идеала. Я много думала



 
 
 

об этом и хочу сказать, что я согласна. Нам никогда не до-
стичь его. Как бы мы ни старались, – девушка снова сделала
глоток.

– То есть, по-вашему, не нужно даже стараться? – улыб-
нулся Стефан, жестом показывая официанту, что нужно до-
лить виски.

– Конечно же нет! Стараться нужно.
– Но ведь мы все равно не достигнем желаемого. Есть ли

в этом смысл в таком случае?
– А ваше желаемое – идеал? – девушка была возбуждена. –

Разве вы считаете, что, однажды написав картину, вы сможе-
те сказать, что она идеальна и больше не к чему стремиться?

– Возможно, вы правы. – признал свое поражение Сте-
фан. – Вероятно, мы всю жизнь стремимся к идеалу, зная,
что никогда его не достигнем. Но, приближаясь к нему, мы
становимся ближе и к богам.

– Именно, – девушка была рада, что в этом разговоре она
одержала победу, – ведь иначе наша жизнь будет сизифовым
трудом.

– Сизифовым трудом? – переспросил Стефан.
– Да, – девушка загордилась, что знает то, чего не зна-

ет ее собеседник, – сизифов труд – это бессмысленность су-
ществования. Тяжелый труд, не приносящий каких-либо ре-
зультатов. Тоже услышала от гида на экскурсии.

–  В таком случае стремление к идеалу и есть сизифов
труд, – снова начал спор Стефан, – ведь если мы так и не



 
 
 

достигнем его.
– Как бы не так! – девушка залилась румянцем от их раз-

говора. – Ведь Сизиф должен был вечность таскать в гору
камень, который потом скатывался вниз, и ему приходилось
начинать все сначала. А вы, достигая какой-то точки в сво-
ем мастерстве, никогда не вернетесь к исходной. И речь не
только об искусстве.

– Вы такая умная, – сказал Стефан, заметив, как Томас
ведет Монику к выходу.

– Ах, это не так, – рассмеялась девушка, – мне просто по-
везло с гидом.

– Зои, простите, – в спешке сказал Стефан, понимая, что
ему тоже придется последовать за Моникой, – но я должен
идти. Я вам обязательно позвоню.

– Прощайте, Стефанос, – улыбнулась девушка, провожая
его взглядом.

Они вернулись на яхту, где Моника, закрывшись в своей
комнате, делала то, что никому нельзя было видеть. Это про-
исходило несколько раз в день. Она закрывалась в своей ка-
юте, а через несколько минут выходила оттуда с блестящи-
ми глазами. Они были пустыми. Пустыми и грустными. Но
Стефану нравилось наблюдать за этим, знать то, что не зна-
ет никто больше. Ему доставляло удовольствие быть частью
этой яхты, ощущая себя чем-то большим, чем просто Сте-
фанос Григориадис. Но еще большее удовольствие он полу-
чал от того, что он мог быть свидетелем хитрой схемы Мо-



 
 
 

ники со своим бывшим мужем. Почему они так поступали,
его не волновало, но ему нравилось, что происходило что-
то странное.

По подсчетам Стефана, прошло около недели. В малень-
кой гостиной зазвонил телефон. Сначала он хотел сделать
вид, что ничего не происходит, и проигнорировать звонок,
но потом, присмотревшись к телефону, лежащему на столе,
понял, что звонили ему. Это была Клавдия.

– Да, мам, – заговорил он.
– У тебя все хорошо, дорогой? – спросила мама своим,

как обычно, спокойным голосом.
– Да, все хорошо, как ты? – ответил он и заметил, как в

гостиную вошла Клара.
– Я звоню, потому что ты мне ничего не сообщаешь. Как

продвигаются поиски?
– Пока никак, – Стефан посмотрел в окно на загорающую

на шезлонге Монику.
– Мне звонили твои друзья. Говорят, не могут с тобой свя-

заться.
– Да, извини, я здесь познакомился с ребятами и совсем

забыл о телефоне.
– Хорошо, я рада, что все в порядке.
– Я тоже, – Стефанос был рад тому, как вела себя его мама.
Она была очень мудрой женщиной и никогда не задавала

лишних вопросов. Хотя, может, ей было просто неинтерес-
но, чем он занимался. Сын в порядке – и отлично. Так или



 
 
 

иначе, Григориадис был доволен их коротким разговором.
Он знал, что у его друзей, очевидно, было много вопросов.
Об этом абсолютно точно знала и Инга, что ему доставляло
еще большее удовольствие. Этот разговор словно замедлил
происходящее.

– Ты говоришь по-немецки? – спросила Клара по-немец-
ки. Она зашла в гостиную, чтобы собрать разбросанный му-
сор.

– Не знал, что ты тоже говоришь по-немецки, – удивился
Стефан.

– Я училась в университете в Мюнхене, поэтому считаю,
что говорю сносно. – девушка действительно хорошо гово-
рила по-немецки и почти не делала ошибок. – А ты?
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