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Аннотация
Молодой журналист Илья Астраханский, получив направление

на  работу в  небольшой волжский город, быстро становится
популярным. У него начинается роман с красивой девушкой, идет
подготовка к  свадьбе. Но  в  жизни Ильи существуют еще две
женщины… Поставленный перед необходимостью разоблачить
криминальную деятельность будущего тестя, Илья не  находит
выхода из этой ситуации.
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Глава первая. Под

стук вагонных колес
 

Кому из нас хоть раз в жизни не довелось испытать восхи-
тительное ощущение того, что жизнь вступает в новую фа-
зу, что все гадости и  глупости остались где-то там, в про-
шлом, а впереди – сплошные розы и овации? Нормальных
людей это чувство посещает на выпускном балу, а потом уже
больше никогда не возвращается. Но некоторым удается пе-
режить сию эйфорию и дважды, и трижды.

У каждого для этого свои причины: кто-то ликует, полу-
чив новую работу, а кто-то ног под собой не чует от счастья,
переступая порог загса, чтобы зарегистрировать брак… или
расторгнуть его. У каждого свои вехи, каждый сам опреде-
ляет для себя жизненные ценности. И сам делает выбор, ка-
кую дорогу выбрать, на чьей стороне сражаться, из чьих рук
получать средства к существованию.

Илья Астраханский второй раз в  своей недолгой жизни
испытывал этот самый высочайший душевный подъем. Пер-
вый раз это было пять лет тому назад, когда его, детдомовца,
заморыша и вечного «козла отпущения» для старших в ка-
зенном воспитательном заведении приняли на  журналист-
ский факультет Ростовского университета. Без блата, без ре-
петиторов, с одним несомненным талантом – умением пи-



 
 
 

сать грамотно и бойко – мальчишке удалось перепрыгнуть
почти непреодолимое, хотя и  незримое препятствие: про-
пасть, отделяющую «благополучных» детей от «неблагопо-
лучных». И  Илья был свято уверен в  том, что теперь его
жизнь и судьба будут складываться только так, как он сам то-
го пожелает. А значит, будет слава, будут деньги, будет нор-
мальная жизнь.

Понятие о  «нормальной жизни» было им почерпнуто,
в основном, из художественной литературы, потому что его
собственную жизнь до  семнадцатилетнего возраста можно
было определять, как угодно, только в нормы она укладыва-
лась весьма незатейливые: детдомовские.

То есть одежда – одинаковая, еда – одинаковая, комна-
та – одна на тридцать человек, в баню – строем, на занятия
в школе – строем, и время от времени на спектакль одного
из местных театров – тоже строем. Одному удавалось побыть
только в библиотеке, которую остальные воспитанники дет-
ского дома не  слишком жаловали, предпочитая свободное
время проводить за игрой в футбол или, еще того проще –
в карты, хотя последнее, естественно, не поощрялось, в от-
личие от первого. Ну, так запретный плод всегда слаще.

И мечты о будущем у Ильи были, мягко говоря, не стан-
дартные. Он хотел стать журналистом. Не  космонавтом,
не подводником, не известным спортсменом и даже не ди-
пломатом, а именно журналистом. Откуда такая идея зале-
тела в его всегда обритую «под ноль», как и у большинства



 
 
 

детдомовцев, голову, сказать трудно. Но – залетела, и с этого
момента мальчишка грыз гранит школьной науки весьма из-
бирательно, уделяя точным предметам ровно столько време-
ни и сил, чтобы знать программный материал. Не более того.

А  вот гуманитарными предметами готов был занимать-
ся двадцать четыре часа в  сутки на  радость преподавате-
лям русского языка и литературы, а также истории. По этим
предметам у  Астраханского меньше «пятерки» никогда
не было, за что его одноклассники изобретательно окрести-
ли «интеллигентом» и время от времени пытались устроить
«темную», чтобы не был умнее других и не выпендривался.

Повалявшись пару раз в  детдомовском изоляторе-боль-
ничке после особенно жестких «разборок», Илья усвоил
несколько нехитрых житейских правил, которые вывел для
себя самостоятельно. Вообще-то, конечно, изобрел ножик,
чтобы резать хлеб, потому что правила эти можно было
сформулировать так: «Ничего не  бойся, ничего не  проси
и никому не верь», то есть традиционный набор уголовни-
ков, о чем Илья, естественно, не знал.

К этому кодексу он добавил только одно правило: «Нико-
гда не лги», потому что считал: ложь, особенно без причины,
унижает человека больше, чем иное преступление. Убежде-
ние, конечно, свежее и оригинальное, но Илья действитель-
но никогда не врал, даже если говорить правду было ему аб-
солютно невыгодно.

–  Деточка,  – убеждала его пожилая преподавательница



 
 
 

русского языка и литературы, у которой он заслуженно чис-
лился в любимчиках, – нужно быть… э-э… пластичнее. Ну
зачем ты обидел нашего директора? У человека – день рож-
дения, все ему говорят добрые слова, желают счастья, а ты
взял и брякнул: «желаю вам стать гуманнее». Да, он не Ма-
каренко и не Песталоцци, но ведь и не садист. Согласись, на-
казывает он за дело…

– Не соглашусь, – отвечал Илья, глядя на нее широко рас-
пахнутыми, искренними глазами. – Ну, пусть он с пацанами
строжится, им на это наплевать. Но девчонок пороть, да еще
публично – извините, Зоя Анатольевна, это не по-мужски.
Они же потом неделями в подушку ревут, некоторые даже
сбежать стараются. Это правильно?

Зоя Анатольевна только вздыхала. Впрочем, вздыхала
не она одна. Не слишком привлекательный внешне, Илья по-
лучил от природы такие неправдоподобно-синие глаза, что,
заглянув в них, оставалось только вздыхать. Кому – от зави-
сти, кому – по другим причинам, но реакция всегда была од-
на и та же. Одноклассники пытались даже заменить прозви-
ще «интеллигент» на двусмысленно-обидное «синеглазка»,
но – не прижилось. То есть прижилось, но в сугубо девчо-
ночьем кругу, где это прозвище обычно томно выдыхалось
во время ночных бдений-посиделок. Все остальное в Илье
было средним – рост, внешность, физическая сила, здоровье,
а вот глаза явно достались сироте по блату от Господа Бога.

Илья действительно был круглым сиротой  – и  не  при



 
 
 

живых родителях, как это бывает теперь на Руси все чаще
и чаще, а самым настоящим, проще говоря – подкидышем.
В возрасте двух месяцев был найден проводницами на ба-
гажной полке плацкартного вагона поезда «Москва-Астра-
хань» и сдан в детский дом. Кстати сказать, и возраст ему
определили весьма приблизительно, а днем рождения назна-
чили тот день, когда он был найден.

А поскольку двадцать два года тому назад ни о каких «го-
рячих точках» в нерушимом и свободном Советском Сою-
зе никто и слыхом не слыхивал, о беженцах читали только
в газетах под рубрикой «их нравы», а минимальная зарплата
на самом деле соответствовала прожиточному минимуму, то
следовало предполагать, что мамаша Ильи просто-напросто
бросила младенца, не пожелав связывать себе руки.

Об отце, понятное дело, и говорить смешно. Так или ина-
че, никто мальчика не искал, а имя свое он получил в честь
любимого человека одной из нашедших его проводниц. Фа-
милию ему дали, естественно, в честь конечного пункта же-
лезнодорожного маршрута, а в метрике поставили абсолют-
но вымышленное имя матери, отчество директора детдома –
Федорович – и прочерк в графе отец.

Когда Илья с первого захода поступил на журфак, этому
порадовался только один человек: Зоя Анатольевна, кото-
рая плакала от счастья и все повторяла, что никогда в этом
и не сомневалась, хотя в глубине души склонна была считать
произошедшее чудом. Правда, сотворенным, некоторым об-



 
 
 

разом, ею же самой. За сорок с лишним лет педагогической
деятельности она воспитала несколько десятков людей, за-
нявших не самые последние места в обществе. Кое-кто мог
помочь и с поступлением в университет. Для себя лично по-
жилая учительница никогда и ничего не просила, но именно
поэтому, наверное, бывшим ученикам было невозможно от-
казаться помогать ей в хлопотах за еще один талант.

К тому же большинство из них помнило, как та же Зоя
Анатольевна просила в свое время за них, а если кто-то и за-
был, то ему невероятно деликатно и  столь  же невероятно
твердо освежали память. У хрупкой пожилой женщины была
железная сила воли, устоять перед которой было невозмож-
но, нереально, а иногда даже и опасно. Мало кто знал, точ-
нее, никто не знал и даже не догадывался, что старая учи-
тельница вела картотеку на своих бывших учеников, скрупу-
лезно отслеживая этапы их жизни. Не всех, конечно, а толь-
ко тех, кто хоть чуть-чуть поднялся выше среднего уровня.
Но уж за их успехами она следила не хуже известной мисс
Марпл, и  в  случае необходимости могла почти мгновенно
построить сложную цепочку взаимопомощи, в результате че-
го кто-то попадал к известному и малодоступному профес-
сору медицины, кто-то находил более интересную и  пре-
стижную работу, а кто-то… вот именно, поступал в инсти-
тут, причем официально – безо всякого блата.

В общем, люди не так неблагодарны, как принято думать,
по  тем или иным причинам друг другу иногда помогают,



 
 
 

и Астраханский поступил на факультет своей мечты, не по-
дозревая о  том, что обязан этим событием не  только соб-
ственному таланту.

Неизбалованный и неприхотливый, Илья среди однокурс-
ников все пять лет смотрелся «белой вороной». На стипен-
дию уже тогда прожить было сложно, посему юноша не брез-
говал никакой работой, кроме той, которая могла грозить
неприятностями с властями. Работал грузчиком, ночным на-
борщиком в типографии, дворником, расклейщиком всевоз-
можных объявлений, и помимо некоторых денег обрел от-
личную фигуру, вполне внушительную мускулатуру и уме-
ние находить общий язык с представителями любых слоев
общества. Причем не просто находить общий язык, а неза-
метно выстраивать разговор так, что собеседники станови-
лись особенно откровенными. Никаких особых целей Илья
перед собой при этом не ставил, но чисто интуитивно наби-
рался именно таких навыков, которые были бы ему полезны
в будущей журналистской работе.

Веселых компаний не чурался, но чаще всего не находил
времени, чтобы в  них участвовать. Девушкам нравился  –
особенно тем, которые встречали по уму и по уму же про-
вожали, а одежку считали делом двадцать пятым, но таких,
сами понимаете, не слишком много. Случались и увлечения,
не переходящие, впрочем, ни во что серьезное, поскольку
Илья, верный своим принципам, сразу же ставил девушку
перед фактом:



 
 
 

– Жениться в обозримом будущем не собираюсь, так что
никаких планов строить не  советую. Ты мне нравишься  –
а там видно будет. И на красивые ухаживания не рассчиты-
вай – у меня на это денег нет.

Некоторые после этого начинали плакать. Другие гор-
до фыркали и  хлопали дверью. Кое-кто пытался внушить
«правдолюбцу» – это уже стало институтской кличкой, – что
говорить «гоп», пока не  перепрыгнул, не  следует, а  вслед
за этим стремились внушить к себе более теплые и крепкие
чувства. В общем, вариантов «лечения» чудака-правдолюб-
ца было множество. Но никто не мог похвастать тем, что ему
это удалось.

Зато кончались все немногие скоротечные романы до бо-
ли одинаково: уличив подругу во вранье – хоть мелком, хоть
крупном, Илья безжалостно рвал отношения и впредь избе-
гал даже здороваться. Что, разумеется, не прибавляло ему
популярности у прекрасного пола, да и у мужчин вызывало
некоторое недоумение:

– Старик, ну ты не прав, – говорил кто-то из приятелей,
узнав про отставку очередной прелестницы. – Женщины без
вранья не могут, как мужчины… без женщин. Пренебреги,
тебе же легче будет.

– Не будет, – отрезал Илья и в его синих глазах загоралось
фанатичное пламя правдоискательства. – Я ведь не спраши-
ваю с других строже, чем с себя самого. А кому не нравит-
ся…



 
 
 

Красноречивый взмах руки заканчивал недоговоренную
фразу.

У девушек его круга даже появился своего рода спортив-
ный азарт: окрутить паршивца, влюбить в  себя, заставить,
как в свое время было модно говорить «поступиться прин-
ципами». Не тут-то было! Илья оставался свободен и неза-
висим, а неосторожные девушки попадали в примитивную
«ловушку для обезьянок».

Какую? Обыкновенную. Берется кокосовый орех, выдалб-
ливается, внутрь кладется что-нибудь вкусненькое. Отвер-
стие оставляют как раз такое, чтобы пролезла лапка – в рас-
крытом, естественно виде. Глупая обезьянка сует лапку в от-
верстие, хватает лакомство, сжимает кулачок и пытается вы-
тащить добычу. Не тут-то было! Кулачок не проходит, а вы-
пустить такое близкое удовольствие нет силы воли…

Справедливости ради надо отметить, что и мужчин можно
ловить столь же незатейливым способом, ибо недаром под-
мечено, что люди произошли от обезьян. Ох, недаром!

И  все-таки единственным настоящим другом, появив-
шимся у Ильи в институте, была девушка. Правда, внешне
Рита напоминала скорее юношу: угловатая фигура, несураз-
но длинные руки и ноги, слишком прямые и резкие черты
лица. Но за этим неказистым фасадом скрывалась добрая,
мягкая и умная женщина, с которой любой мужчина мог бы
быть счастлив всю жизнь, если бы…

Да что там говорить, женщины, безусловно, умнее муж-



 
 
 

чин: ни одна из них не выходит замуж только потому, что у ее
избранника – красивые ноги и ничего больше. Мужчин же,
которые женятся по  этой «уважительной» причине – пруд
пруди и еще останется, причем впоследствии все они искрен-
не недоумевают, почему Господь наказал их такой стервой,
мотовкой, безмозглой курицей (ненужное зачеркнуть).

Илья привык проводить в обществе Риты самые приятные
часы своей жизни, не считая, конечно, тех, которые посвя-
щал учебе и работе. В ее крохотной однокомнатной кварти-
ре он чувствовал себя как дома, хотя и не знал этого чувства
в принципе и от рождения. Отдыхал от скученности и шума
«общаги», слушал музыку, благо кассет с записью классики
у его подруги было предостаточно – единственная роскошь,
которую она себе позволяла.

Родители Риты, отработав преподавателями в  средней
школе всю свою трудовую жизнь, приняли по выходе на за-
служенный отдых решение, тогда казавшееся экстравагант-
ным, но на самом деле – единственно правильное: переехали
в деревню, в оставшуюся от бабушки с дедушкой хату. При-
вели ее в порядок и принялись хозяйничать – обстоятельно,
по науке и, что называется, «без дураков». Фермеры не фер-
меры, а то, что раньше называлось «крепкие хозяева». Ри-
та периодически получала от них вкусные посылки и немед-
ленно приглашала Илью:

– Приходи, плюшками побалуемся.
Поесть Илья любил не меньше, чем любой нормальный



 
 
 

мужчина. Но тянуло его к Рите совсем по другой причине:
там была возможность всласть поговорить на любую тему.
Они могли разговаривать часами – и при этом не надоедали
друг другу. Только Рита могла сказать Илье в глаза то, о чем
большинство предпочитало шептаться за его спиной:

–  Илюша, ты также приятен и  удобен, как деревянная
скамейка в электричке. Нельзя возводить правду в абсолют.
Об твои принципы люди в кровь обдираются, ты уж не взы-
щи. А о слезах вообще не говорю – их вокруг тебя пролито
немерено. Уймись, а? Будь проще…

– Врать прикажешь? – огрызался Илья. – Не собираюсь,
не уговаривай! Ты же общаешься со мной – и ничего, не пла-
чешь и не обдираешься.

– Дурачок, – печально усмехнулась в очередной раз Ри-
та, – и я обдираюсь, если забуду, с кем имею дело. Просто
принимаю тебя таким, каков ты есть, но ведь это – ой как
нелегко. Ладно, мы с тобой друзья, но ведь у тебя в жизни
еще кто-то должен быть помимо меня. А ты всех распугива-
ешь. От меня шарахаются потому, что я – уродка, от тебя –
потому что ты, извини, моральный урод какой-то.

– Ты не уродка, – запротестовал Илья, – не выдумывай
глупостей. На Софи Лорен, конечно, не тянешь, но мне нра-
вишься куда больше, чем все эти куколки безмозглые.

Рита снова вздохнула – и перевела разговор на другую те-
му. Она самой себе не хотела признаться, что с восторгом
поменялась бы с какой-нибудь безмозглой куколкой внеш-



 
 
 

ностью, отдав взамен даже не половину – три четверти сво-
его интеллекта. И уж тем более никогда не призналась бы
в  этом своему другу. И  лишь иногда потихоньку мечтала
о том, что когда-нибудь Илья нагуляется, устанет от своих
краткосрочных пассий, а она, Рита, по-прежнему будет ря-
дом… И он оценит ее ненавязчивость, преданность, возмож-
ность помочь и словом, и делом. И вот тогда… На этом ее
мечты обрывались.

Частично и сам Илья был виноват в том, что его подру-
гу посещали такие грезы. Как-то раз в ответ на очередное
ее мягкое замечание о том, что с женщинами все-таки надо
быть… ну, более бережным, что ли, последовал достаточно
развернутый ответ:

– Рита, если я когда-нибудь встречу девушку или женщи-
ну, которая поймет, как лучше всего удержать возле себя
мужчину, я тут  же предложу ей руку и  сердце, даже если
не будет большой любви. А принцип простой: мокрое мыло.

–  Какое мыло?  – ошарашено спросила Рита, не  всегда
поспевавшая за стремительным полетом мысли Ильи и его
нетрадиционными образами.

–  Обыкновенное. Ты когда-нибудь пробовала удержать
в руках мокрое мыло? Трудно, правда? Чуть-чуть сильнее
сжала – и ищи его по всей ванной комнате. А если положить
на ладонь и не шевелить? Присохнет. Элементарно же.

Вот Рита и  решила следовать этому принципу, правда,
временами она признавалась самой себе, что от неподвиж-



 
 
 

ности уже и рука затекает, а мыло все не присыхает и не при-
сыхает. Что не мешало ей вновь и вновь мечтать о несбыточ-
ном.

Несмотря на  многочисленные романы, по-настоящему
Илью никто не любил, так что сердце он никому не разбил
и  несчастной надолго не  сделал. Все перемалывалось, об-
разовывалась мука, а Илья основное свободное от занятий
время стремился посвящать не  развлечениям, а  более се-
рьезным занятиям. Короче говоря, уверенно шел к «красно-
му диплому» и хорошему месту работы, благо публикаций
у него и в студенческие годы хватало, но… Но остаться в Ро-
стове ему не удалось, пришлось ехать в приволжский город
средней величины и там начинать все заново.

«Ищите женщину», подумает кто-нибудь и  не  ошибет-
ся. На выпускном курсе в Илью отчаянно влюбилась девуш-
ка, едва-едва достигшая совершеннолетия. Познакомились
они на чьем-то дне рождения, причем Илья внутренне сра-
зу несколько насторожился: слишком уж прямолинейно это
юное создание добивалось своего.

После застолья, когда начались танцы, к  Илье подошла
стройная и довольно красивая девушка, с пышными кашта-
новыми волосами, чуть-чуть отливавшими бронзой, и выра-
зительными зелеными глазами и спросила:

–  Вы тот самый Илья Астраханский, который девушек
не любит?

– Меня зовут Илья, – ответил он, несколько опешив от по-



 
 
 

становки вопроса, – и фамилия моя действительно Астра-
ханский, но к девушкам я отношусь вполне нормально, у вас
неверные сведения.

– Да? Приятно слышать. А меня зовут Виктория, я дочь…
И  назвала имя и  фамилию человека, которого в  городе

знали все, но мало кто был удостоен чести личного знаком-
ства. Когда-то он был вторым секретарем обкома партии,
но когда партия приказала долго жить, некоторые ее члены
удержались на палубе невесть куда плывущего корабля, при-
чем не только на палубе, но и в привычных каютах первого
класса, а то и класса «люкс».

Второй секретарь мгновенно забыл, кем он был и к чему
призывал, совершил несложный маневр перестройки и про-
должал радоваться жизни в качестве то ли директора, то ли
президента чего-то неопределенного, но приносящего впол-
не определенный и весьма солидный доход. По-видимому,
были еще какие-то дела, о которых мало кто знал, потому
что (де-факто, а  не  де-юре) Андрей Иванович постепенно
стал одним из «хозяев» города, если не просто «Хозяином»,
а безграничная власть дает еще больше возможностей, чем
немалые деньги. К тому же единственная его дочь была еще
и очень хороша собой, почти умна, роман с ней мог прине-
сти бывшему детдомовцу сплошные выгоды.

Все это влюбленная девушка, не  сходя с  места, и  вы-
ложила открытым текстом своему избраннику, ни минуты
не сомневаясь в том, что в ответ получит предложение ру-



 
 
 

ки и сердца. Практически дочь «крестного отца» не знала,
что такое отказ вообще, ей давным-давно никто и ни в чем
не смел отказывать. Но от Ильи она услышала нечто совер-
шенно неожиданное:

– Простите меня, милая, – мягко сказал ей Илья, – но мне
совершенно все равно, кто ваш отец, и какими средствами он
располагает. Я всю жизнь всего добивался самостоятельно
и менять принципы не собираюсь. Если называть вещи сво-
ими именами, вы меня хотите купить. Хорошо, не за день-
ги, это пошло и некрасиво, но за что-то другое. Так вот, я
не продаюсь. Еще раз простите меня, но я вас вижу первый
раз в жизни и не думаю, что вторая встреча когда-нибудь со-
стоится. Я не собираюсь портить вам жизнь, затевать коме-
дию ухаживания, а потом притворяться заботливым и вни-
мательным мужем. Короче, в примаки не пойду. Более того,
любовником вашим никогда не стану – особенно после этого
милого разговора. И давайте на этом закончим.

Благими намерениями, как известно, вымощена дорога
в ад. Илья искренне считал, что, назвав вещи своими име-
нами, он тем самым расставил все точки над «и», история
кончена, девушка посердится, поплачет, как предыдущие –
и найдет себе другое утешение. Не тут-то было!

Не привыкшая к такому обращению со своей драгоценной
персоной, влюбленная девушка сделала все, чтобы несговор-
чивый предмет ее страсти сдался на  милость победителя.
Она ждала его после лекций, писала длинные письма, пол-



 
 
 

ные клятв и упреков, всеми правдами и неправдами проры-
валась в общежитие, и даже пыталась пробраться в его ком-
нату, угрожала покончить с  собой… Все это пугало и  от-
талкивало, что, впрочем, достаточно естественно: мужчины
не любят, когда им вешаются на шею. Строго говоря, этого
вообще никто не любит, особенно когда шантажируют само-
убийством.

Последнее, как выяснилось, оказалось не пустыми угро-
зами, потому что в одно далеко не прекрасное утро родите-
ли обнаружили Викторию в бессознательном состоянии: де-
вушка проглотила полную упаковку сильного снотворного,
а в записке открытым текстом указала причину.

Сказать, что город был потрясен, значит, ничего не ска-
зать. Безродному, нищему сироте бросилась на шею девуш-
ка, о  которой любой нормальный мужчина может только
мечтать, а он, это ничтожество, выскочка, плебей, парвеню –
отказался. Будь Виктория дурна собой, возмущенных, есте-
ственно, было бы значительно меньше, но… А то, что Илья
не выразил ни малейшего смущения, не говоря уже о рас-
каянии, а лишь пожал плечами и сказал: «Не понимаю», –
привело общественность просто в ярость. Правда правдой,
но надо же и совесть иметь…

Кончилось тем, что отец девицы сделал все для того, что-
бы Илья из Ростова убрался. Впрочем, особенно стараться
не пришлось: пара-тройка звонков «нужным людям» – и вот
уже главный редактор газеты, который твердо обещал взять



 
 
 

талантливого молодого журналиста в штат сразу после полу-
чения диплома, начинал избегать его звонков, при встрече
мямлить нечто невразумительное и вообще отводить глаза.

В других изданиях, где с удовольствием печатали замет-
ки и очерки «нового дарования», его тоже перестали узна-
вать, а уж о публикациях и не заикались, отмахивались, да-
же не пытаясь найти благовидный предлог. Только у одного
маститого, битого-перебитого журналиста хватило смелости
сказать Илье то, что думали о нем все:

– Старик, правда, конечно, штука хорошая, но на хлеб ее
не намажешь и под голову не подложишь. Пошел на прин-
цип, обидел девчонку, а она не виновата, что у нее папа та-
кой деловой. Опять же – любовь. Неужели ты не мог…

– Не мог! – отрезал Илья. – Один раз слукавил, второй раз
притворился, третий раз откровенно соврал – и все. А прав-
да – она одна, можно жить с нею, можно – без нее, а вот как
галстук носить – нельзя. Утром без галстука, а вечером – при
полном параде? Я так не могу. И не буду.

Старый журналист хотел сказать, что будет, куда он денет-
ся, не таких жизнь обламывала, но посмотрел в горящие си-
ним пламенем глаза Ильи и поежился. А черт его знает, мо-
жет, и не будет, фанатики во все времена водились, за прав-
ду страдали, на кострах горели, а народишко возле тех ко-
стров грелся, особенно в суровые зимы. С другой стороны,
на костры их отправляли такие же фанатики, так что неиз-
вестно, каким боком жизнь повернется, какой стороной мо-



 
 
 

нетка упадет. Время покажет.
Не отвернулась в эти дни от Ильи только Рита, которая за-

щищала своего друга, как могла. Но ее – не без оснований –
считали лицом в какой-то степени заинтересованным, а зна-
чит – необъективным.

Сама, видать, нацелилась на молодого перспективного хо-
лостяка, хотя с ее внешностью об этом и говорить смешно.
Рита колкие намеки пропускала мимо ушей, потому что ее
приводило в отчаяние другое: Илья теперь уедет, и ее роб-
кие мечты о совместном счастье будут похоронены навсегда.
Поехать вместе с ним? В качестве кого? Впрочем, Илья ей
этого не предлагал, а сама она скорее умерла бы, чем намек-
нула ему на свои чувства.

В  итоге, через два дня после получения диплома Илья
собрал свои нехитрые пожитки, попрощался с Ритой, кото-
рая не скрывала своего огорчения и нежелания расставаться
с другом, господи, именно с другом, только с другом! – и сел
в поезд, направлявшийся на восток.

Настроение у молодого журналиста было, вопреки пред-
сказаниям и ожиданиям, не просто приподнятое – велико-
лепное. Он без сожаления оглядывался назад и думал о том,
как на новом месте начнет жизнь заново, пробьет себе до-
рогу, сделает настоящую карьеру благодаря своему талан-
ту, а не родственным или иным связям. Главное – не отсту-
пать от своих основных принципов: все своими руками и все
честно. И тогда, как поется в песенке из некогда популяр-



 
 
 

ного телефильма, «посмотрим, кто у чьих ботфорт в конце
концов согнет свои колени».

В мечтах Илья уносился в неопределенные дали, где он,
уже признанный, прославленный и – правда, так правда –
высокооплачиваемый журналист живет и работает в Москве
или Санкт-Петербурге, еженедельно публикует острые ма-
териалы, о которых потом повсюду говорят, ведет передачу
на телевидении… Он берет интервью у самых известных лю-
дей, бесстрашно разоблачает преступления и нечистоплот-
ность, заступается за несправедливо обиженных… Его узна-
ют на улице… Его уважают все, даже те, кого он безжалост-
но обличает… В общем, стандартный набор грез молодого
журналиста любого пола.

Общему подъему настроения и полету фантазии несколь-
ко мешали мысли о Рите. Илья, в общем-то, не отдавал се-
бе отчета, до какой степени успел привязаться к этой девуш-
ке, видя в ней «своего парня», доброго, отзывчивого друга,
строгого, но справедливого критика, который первым читал
все, что выходило из-под пера Ильи. Возможно, Рита была
не так талантлива, как Илья, но редактор, что называется, –
от Бога. Вспомнив об этой стороне их отношений, Илья ощу-
тил легкую тревогу: а не слишком ли он привык к помощи
Риты, не стал ли «слепым» к своим текстам, справится ли
самостоятельно?

Вслед за мыслями о Рите, пришло воспоминание о Викто-
рии, которая, похоже, так и не успокоилась. Во всяком слу-



 
 
 

чае, Илье показалось, что он видел ее на вокзале: девушка
старалась быть как можно более незаметной, но не спуска-
ла глаз с Ильи. Спасибо, конечно, что удержалась от пуб-
личного скандала, только такого завершения проводов ему
и не хватало! И не только от скандала: теоретически Илья до-
пускал возможность того, что Виктория и из пистолета паль-
нет, не задумываясь, и кислотой в лицо плеснет с диким воп-
лем: «Так не доставайся же ты никому!», и очередную по-
пытку самоубийства предпримет прямо тут же, на вокзале,
что называется – не отходя от кассы… Слава Богу, обошлось.

«Из-за этой романтической дуры приходится начинать
все сначала. Из-за нее и Риты не будет рядом. Кому нужна
эта сама любовь, хотел бы я знать? Да и есть ли она на са-
мом деле? Нет, все это – блажь, прихоть капризной девчон-
ки. Привыкла, что поклонники вокруг нее увиваются, кукла
избалованная. И не жалко ее мне совсем. Нет, хорошо, что
я уехал… А с Ритой можно будет переписываться и встре-
чаться. А может быть, она тоже приедет в Волжск? Хотя бы
в гости… Впрочем, поживем – увидим…

Ночь, которую Илья провел в поезде, была одной из самых
спокойных в его жизни. И уж точно – самой счастливой…
пока. Очень разумно устроено, что человек может только
мечтать о  своем будущем, но  не  в  состоянии его предви-
деть. Иначе половина из нас сошла бы с ума от ужаса, а вто-
рой половине было  бы решительно скучно жить. Несмот-
ря на  вспыхнувший в  обществе жгучий интерес к  гадал-



 
 
 

кам и прорицателям всех видов, нам по-прежнему «не дано
предугадать». И слава Богу!

В эту ночь Илья даже вывел некую закономерность в своей
жизни, где каждый новый этап начинался с… поезда. В по-
езде его нашли и дали затем возможность выжить, теперь он
начинает новую страницу жизни – тоже в вагоне пассажир-
ского поезда. Он даже провел некую параллель между своим
жизненным путем и железнодорожной колеей, которая, как
известно, резких поворотов никогда не делает по причине
своей несгибаемости. Конечно, Илья страшно обиделся бы,
если бы кто-нибудь, прочитав его мысли, от души бы посме-
ялся над таким культом прямолинейности. Но смеяться бы-
ло некому, так что Илья благополучно заснул под все эти ум-
ные размышления.

Не говоря уже про стук колес, под который вообще спится
совершенно прекрасно.



 
 
 

 
Глава вторая. Звезда

местного значения
 

Город Волжск встретил Илью почти приветливо. Тот са-
мый ростовский журналист, который единственный открыто
выразил недоумение по поводу слишком уж бескомпромисс-
ного поведения молодого дарования, оказался единствен-
ным же, который помог: позвонил своему старинному при-
ятелю – главному редактору чуть ли не самой авторитетной
газеты Волжска и попросил помочь начинающему коллеге.
А самому начинающему коллеге дал точный адрес того, к ко-
му следовало обратиться по прибытии.

Оставив чемодан с нехитрыми пожитками в привокзаль-
ной камере хранения, Илья пешком отправился в редакцию,
до  которой, как, впрочем, почти до  всего в  городе было
по меркам Ростова – рукой подать, и был почти тут же вве-
ден в кабинет, где в густых клубах табачного дыма восседал
массивный человек в старомодных роговых очках – главный
редактор, Владилен Сергеевич.

– Так вот ты, значит, какой – Астраханский. Ну, проходи,
садись, знакомиться будем. Куришь? Нет? И правильно де-
лаешь, я вот скоро помру, а без соски не обхожусь. А с дру-
гой вредной привычкой у тебя как?

– Привычки у меня пока еще нет, – весело ответил Илья,



 
 
 

которому добродушный старик сразу понравился, – но ком-
панию поддержать могу. По поводу и в меру.

– Опять правильно делаешь. Про женщин не спрашиваю,
дружок мой тут тебя расписал, прямо «Илиада» получилась.
А я не осуждаю. Отказался в рай въехать верхом на чужом
горбу – правильно. Добивайся всего своими силами. В на-
шем деле, в газетном, что можешь?

–  Все!  – решительно ответил Илья.  – Что поручите, то
и буду делать. Вот мои публикации, посмотрите, если захо-
тите.

Владилен Сергеевич досадливо отмахнулся.
– Посмотрю, когда для нашей газеты что-то напишешь.

В деле посмотрю. Золотых гор не обещаю, да их у меня и нет,
народишко обеднел, тираж упал, крутимся, как можем. Нач-
нешь в отделе информации, все с этого начинают. И вообще
самый длинный путь начинается с первого шага. Будешь со-
бирать материалы, которые нужно срочно в номер ставить.
Хоть мы и небогатые, но скажу честно, авторитет сохрани-
ли, с нами не только по старой памяти считаются. Все, иди
оформляйся, команду я дал. Когда приступишь?

– Да хоть завтра, – пожал плечами Илья, – мне бы только
комнату найти, а больше никаких дел нет.

– А вот с комнатой я тебе протекцию составлю, есть тут
у меня кое-кто на примете…

Второй удачей на новом месте было решение квартирно-
го вопроса. С подачи главного редактора удалось снять ком-



 
 
 

нату недалеко от редакции, причем снять дешево, что тоже
имело значение для Ильи. Хозяйка двухкомнатной кварти-
ры, замученная жизнью женщина средних лет, поставила бу-
дущему жильцу два условия: не курить и не водить пьяных
компаний. Зато можно пользоваться ванной и кухней по сво-
ему усмотрению.

– Сын у меня два года назад погиб по пьяному делу, –
скорбно вздохнула хозяйка, Анна Петровна.  – Твоих лет.
Пришел из армии, стал искать работу, а нашел собутыльни-
ков. Ну и пошло-поехало, они же его и порешили. Сели, ко-
нечно, только мне от этого не легче…

Илья осмотрел крохотную комнатку, где всего-то и  по-
мещались диван-кровать, шкаф, стол со стулом и потертое
кресло, но все было стерильно-чисто, с ковриками, салфе-
точками и даже геранью на подоконнике, ощутил незнакомое
ему доселе чувство собственного угла , и в ту же ночь спал
сном праведника на пахнущих почему-то морозной свеже-
стью простынях.

Занавеску на балконной двери раздувал ветер с недале-
кой реки, там, на реке, кричали пароходы, где-то на соседней
улице время от времени проносились запоздалые машины…
После спальни в детском доме на тридцать человек, после
институтского общежития, где в комнате обреталось «все-
го-навсего» восемь молодых парней, отдельная комната вос-
принималась как райский уголок. Тем, кто привык к пяти-
комнатным апартаментам или хотя бы никогда не знал всех



 
 
 

«прелестей» коммунального жилья, этого чувства не понять.
Сытый голодного, как известно, не разумеет.

Кстати о сытости. Утром Илью ждал сюрприз: приготов-
ленный заботливой хозяйкой нехитрый завтрак. Илья попы-
тался было отказаться, мол, он в редакционном буфете что-
нибудь перехватит, не привыкать, но Анна Петровна была
непреклонна:

– И думать не моги от завтрака отказываться. Завтрак –
главная еда для человека, зарядка на весь день. Да и мне ве-
селее: привыкла для кого-то готовить, теперь вот снова вро-
де бы при деле.

– Сколько это будет стоить? – в лоб спросил Илья по своей
милой привычке называть вещи своими именами.

Анна Петровна оскорблено поджала губы и ответила:
– Я к тебе с душой, а ты мне – про деньги. Так не пойдет.

Мне просто квартирант не нужен, мне человек в доме необ-
ходим. Кто это тебя научил все на деньги мерить?

– Жизнь научила, – вздохнул Илья. – Простите, Анна Пет-
ровна, в мыслях не было вас обидеть. Но вы же не миллио-
нерша – такой лоб бесплатно кормить. Объем я вас, что хо-
рошего?

– А ты продукты покупай, – уже не так сухо ответила Анна
Петровна. – Для себя, конечно, не для меня. А приготовить
мне несложно, да и не так долго день будет тянуться. Обедай,
где хочешь, а завтрак и ужин я обеспечу.

–  Понятно,  – тоже уже весело ответил Илья.  – Не  сер-



 
 
 

дитесь, Анна Петровна, я вот такой: только правду говорю.
Считаю, иначе и жить нельзя.

– Правда правде рознь, – осторожно заметила Анна Пет-
ровна. – Лгать, конечно, грешно, но ты и с правдой-то своей
сразу не суйся, подойди тихонечко, слова правильные найди.
Иначе трудно тебе с людьми будет, ох, как трудно!

– Это я в курсе, – уже совсем весело сообщил Илья, за-
канчивая завтрак. – Это я уже маленько попроходил, так что
знаю, как у нас на правду реагируют. Так кому сейчас лег-
ко? Да и по мне лучше трудно, чем фальшиво. А вам спаси-
бо большое за то, что накормили, да еще поучили маленько.
Это никогда не помешает – у старших поучиться. Я побежал,
надо начинать работу, вживаться в коллектив и вообще…

И начались трудовые будни, от которых, впрочем, и вы-
ходные дни поначалу не больно-то отличались. Работы Илья
не боялся, мотался по городу и его окрестностях на автобу-
сах или просто попутках, собирал для отдела хроники вся-
кие факты и фактики, которые вечером обрабатывал дома
на одолженной в редакции раздолбанной пишущей машин-
ке, утром относил в отдел и  снова отправлялся на поиски
сюжетов.

Но это все было еще не то, о чем мечтал Илья в вагоне по-
езда. Да, отдел хроники стал интереснее, газета стала более
популярной, а значит, и тираж слегка увеличился, но извест-
ности самому начинающему журналисту это никакой не при-
носило: кто же подписывает заметки о небольших происше-



 
 
 

ствиях? Тем не менее, кое-какими знакомствами Илья поти-
хонечку оброс, стал разбираться в том, что происходит в го-
роде и вокруг него довольно свободно, и в редкие часы до-
суга готовил свой первый «настоящий» материал, который
предполагал сделать своим, так сказать, дебютом. И не про-
считался.

Дебютировал Илья на новой работе через несколько ме-
сяцев большим очерком, в котором не просто бичевал пьян-
ство, как национальный порок и слабость, но и умело пользо-
вался статистикой, приводил яркие примеры, с гневом обру-
шивался на государство, не умеющее справиться с этим злом
или хотя бы как-то ограничить его распространение. Доста-
лось и приснопамятной антиалкогольной кампании, и взвин-
чиванию цен на  горячительные напитки, которые пьяниц
отнюдь не сдерживают, зато заставляет их семьи голодать,
и бесконтрольному ввозу всякой заморской отравы… Сло-
вом, всем сестрам было роздано по серьгам – и по справед-
ливости.

Если в столице такими публикациями удивить было воз-
можно разве что человека, только что научившегося читать,
то в провинциальном городе материал произвел настоящую
сенсацию, поскольку никому не известный доселе Илья Аст-
раханский критиковал не абы кого, а правительство, пусть,
в основном, и бывшее. Правительство, о котором, согласно
неписаной традиции, можно было говорить исключительно
как о покойнике: либо хорошо, либо – ничего. А в провин-



 
 
 

ции к столичным вольностям еще не привыкли – побаива-
лись по старой памяти. Ну как прочтет кто-нибудь из высо-
кого строго начальства, да как гаркнет: «А подать сюда этого
Ляпкина-Тяпкина!». Нет уж, лучше на кухне или в очереди
правительству косточки перемыть…

Очерк в Волжске обсуждали недели две, имя Ильи сразу
оказалось у всех на слуху, и хотя скептики утверждали, что
никакой конкретной пользы материал не принес, что юно-
ша, подобно петуху, прокукарекал свое, а там пусть и не рас-
светает, большинство было в восторге. Молодой журналист,
вдохновленный столь удачным дебютом, расправил плечи
и  начал уверенно закладывать фундамент того будущего,
о котором грезил в железнодорожном вагоне.

Закладывал, правда, не  вполне самостоятельно, а  поль-
зуясь подсказками-указаниями главного редактора газеты.
Владилен Сергеевич журналистике отдал почти полвека
и не принимал личного участия только в  газетных кампа-
ниях недоброй памяти тридцатых годов, потому что в  это
время занимался укреплением достижений коллективиза-
ции в родном селе и районе в целом. Там юного активиста
заметили, послали в Москву учиться, а практику он прохо-
дил уже на фронте, сначала Финском, а потом – на многих
и многих фронтах Великой Отечественной войны. И именно
это время вспоминал с ностальгической грустью:

– Как все просто-то было! Как понятно! За линией фрон-
та – враг, позади – Родина, за которую жизнь отдать не жал-



 
 
 

ко… А потом страну из руин поднимали, благосостояние на-
рода улучшали. Откроешь утром «Правду» – и на весь день
зарядку бодрости получаешь, а заодно и ответы на все во-
просы. А после пятьдесят шестого года все хуже и хуже, все
хуже и хуже… Теперь вообще непонятно, что происходит,
а народ-то газетам верит по-прежнему, так воспитан. А ви-
новат кто? Журналист. Так что не гоняйся, Илья, за сенса-
циями, не лезь, дружок, в эту новомодную политику, будь
она трижды неладна, пиши о том, что простым людям близ-
ко и понятно. Вот хоть о ткацкой фабрике…

На ткацкой фабрике, действительно, творилось сплошное
безобразие, зарплату уже который месяц либо не выдавали,
либо «компенсировали готовой продукцией» в  виде отре-
зов ткани, а где эти самые отрезы продавать, никто не знал.
В Волжске на них спроса давно не было. Приходилось ездить
в Москву и другие большие города, ночевать там на вокза-
лах, нарываться на неприятности с местной милицией – и все
для того, чтобы заработать хоть что-нибудь, купить продук-
тов и месяц-другой продержаться.

Назвать такое положение нормальным ни у  кого, есте-
ственно, язык не поворачивался, но и причин подобного без-
образия никто особо не доискивался, благо ткачихи не ми-
тинговали, челноками об асфальт в столице не колотили, же-
лезную дорогу не блокировали, а терпеливо писали письма
во все инстанции, надеясь на то, что правда себя покажет.
Женскому терпению и выносливости в России можно толь-



 
 
 

ко удивляться, ничего подобного во всем мире нет, не было
и уж точно не будет.

Илья начал с  визита непосредственно на  фабрику  –
не в руководящие кабинеты, а в цеха. Там он сначала оглох
от невероятного шума, чуть не задохнулся от специфическо-
го запаха краски и пряжи, а потом в буквальном смысле сло-
ва ошалел от общения с ткачихами, которые добросовестно
трудились бесплатно. При этом и на работу приходили во-
время, и уходили – по звонку, и обеденный перерыв не рас-
тягивали до бесконечности, а соблюдали сложившиеся нор-
мы.

– Но женщины, милые, – вопрошал Илья у ткачих в этот
самый обеденный перерыв, поскольку отрываться от работы
для беседы с журналистом никто не пожелал, – зачем вы во-
обще работаете-то? За «спасибо»? Так им детей не накор-
мишь, сами знаете. За отрезы эти самые? Так вы же и жалу-
етесь, что не знаете, куда их девать, кому продать, да и все
равно больше трети зарплаты не выходит, как ни крути. За-
бастуйте.

– Ага! – язвительно ответила самая бойкая тетка неопре-
деленного возраста, повязанная платком по самые брови. –
Сейчас, разбежались. Тут хоть какой-то кусок хлеба, а по-
ди-ка забастуй – мигом с голоду подохнешь. Потом опять же
надежда: наладится все, выплатят деньги. Стаж идет. Пен-
сию получать придется – с чем я в собес сунусь? С твоей газе-
той, мол, бастовала, учтите при начислении пенсии? Ты луч-



 
 
 

ше разберись, милок, куда наши деньги идут, директор-то
зарплату сполна и вовремя получает. Квартиру купил, ма-
шину, дом построил… Разберись.

Илья разобрался, хотя с большими трудностями, посколь-
ку директор фабрики отнюдь не горел желанием исповедо-
ваться перед каким-то щелкопером и на все вопросы отве-
чал так, как испокон веков отвечали на Руси: «Знать ничего
не знаю, ведать не ведаю, надо мной тоже начальство имеет-
ся, с него, мил-человек, и спрашивай».

Илья не поленился спросить у вышестоящего начальства,
которое, естественно, от директора тут же и открестилось,
сославшись, к тому же, на то, что директоров много, а оно,
начальство то есть, одно. При этом в глазах начальства чита-
лась отчетливая, но невысказанная мысль о невезучем под-
чиненном: «Воруй, если можешь, но не попадайся, дурак».

Оставленный без поддержки, директор скис, сник и рас-
порядился показать журналисту кое-какие документы, на-
деясь, по-видимому, на скидку, положенную при чистосер-
дечном признании. На основании этих документов, а также
материалов своего собственного мини-расследования Илья
и написал хлесткий очерк, о котором в городе говорили неде-
ли две, а газету вырывали друг у друга из рук и зачитывали
до дыр.

По версии журналиста (подкрепленной, кстати, неопро-
вержимыми доказательствами) виноват был директор и оба
его зама, которые по-хозяйски распоряжались деньгами,



 
 
 

предназначенными для выплаты заработной платы, причем
распоряжались исключительно выгодно… для себя.

В подробности можно не вдаваться, такая практика сей-
час в России – нечто вроде нового национального обряда.
Но  в  Волжске, где такие разоблачения еще были в  дико-
винку, скандал вышел громкий, директора фабрики сняли
за несоответствие занимаемой должности, заместители его
благоразумно поувольнялись сами, по собственному горяче-
му желанию, а государственное предприятие превратилось
в акционерное общество с то ли ограниченной, то ли, наобо-
рот, безграничной ответственностью.

Когда через полгода на посту генерального директора это-
го общества оказался прежний директор фабрики, обще-
ственность этого даже и  не  заметила, поскольку зарплату
ткачихам платили почти вовремя и почти полностью. Бла-
го за  время реорганизации их число сократилось чуть  ли
на треть, а зарплату никто индексировать с учетом инфляции
и не думал. Но кто к тому времени помнил об этой самой
фабрике? Сам автор, кстати, забыл о ней одним из первых.

Очередная «бомба» взорвалась, когда Илья опубликовал
очерк о незаконном строительстве загородного поселка го-
родского типа. То есть строительство-то было согласовано
во всех инстанциях, только вот землю для него почему-то
отвели там, где уже десять лет был дачный кооператив «Ве-
теран». На все протесты дачников либо не реагировали, либо
отделывались отписками, упирая, в основном, на то, что са-



 
 
 

модельные «фазенды» на традиционных шести сотках пор-
тят вид при подъезде к городу по главному шоссе.

Вполне естественно, никакими архитектурными достоин-
ствами кооператив «Ветеран» похвастать не мог, потому что
создавался для многодетных семей, всевозможных ветера-
нов и участников, то есть – льготников. И понятно, что дач-
ные домики строили чуть ли не из картонных ящиков и пар-
никовой пленки – на другое просто не было денег.

К  тому  же напомню: отсутствие денег у  большинства
граждан с лихвой компенсировалось изобилием всевозмож-
ных постановлений запретительного характера. Нельзя бы-
ло строить дома с отоплением – печкой там или камином:
торчащая над крышей домика труба выдавала хозяев с голо-
вой и безжалостно сносилась (труба, конечно), а без трубы –
какое отопление? Нельзя было строить двухэтажные соору-
жения, поскольку второй этаж запросто можно было сдать
каким-нибудь дачникам и на этом невероятно обогатиться.
Нельзя было строить домик больше четко обозначенной кем-
то площади. Ну, и так далее.

А поскольку тогда граждане еще не научились лихо пле-
вать на законы и запреты или спокойно покупать разреше-
ние на что угодно, то поселок имел, конечно, странноватый
вид то ли бидонвилля, то ли обычных трущоб, но для своих
хозяев это был рай земной, земля обетованная, для многих –
не  только единственный смысл в  жизни, но  и  единствен-
ный способ выживания. Если бы на государственных землях



 
 
 

могли выращивать столько, сколько выращивают на шести
кровных сотках, да еще самого разнообразного ассортимен-
та, продовольственная проблема решилась бы раз и навсегда.
Но… на  государственных землях все по-другому, а  шесть
соток есть далеко не у каждого российского гражданина, так
что проблема остается неразрешимой и по сей день.

По-видимому, всевозможные запреты призваны были по-
мочь осуществить реализацию мечты развитого социализ-
ма, то есть равенство нищих. И  небезуспешно, поскольку
до недавнего времени на большинство дачных поселков, как
уже говорилось, без слез взглянуть было невозможно, и ко-
оператив «Ветеран» исключения из этого правила не состав-
лял.

Построить на его месте краснокирпичный городок с дома-
ми-замками, которые можно было сооружать, как Бог на ду-
шу положит, было, конечно, заманчиво. Заборчик камен-
ный по периметру пустить, охрану в будку у ворот посадить,
телефон провести. Кто откажется в таком домике не толь-
ко лето  – весь год пожить, особенно если есть машина,
а до собственно города – рукой подать? Естественно, никто.
И все жалобы дачников словно проваливались в черную ды-
ру, а по их участкам уже похаживали люди с какими-то ру-
лонами чертежей и землемерным оборудованием…

Илья в проблемах «Ветерана» разобрался почти мгновен-
но, благо люди, давшие разрешение на строительство котте-
джей, давным-давно перебрались на другую работу, а неко-



 
 
 

торые  – и  в  другие города. Некоторые вопросы, заданные
в статье дотошным журналистом, заставили городские вла-
сти зашевелиться во избежание всевозможных неприятно-
стей, на которые глупо было нарываться из-за такой мелочи,
как расположение какого-то там поселка, тем более что ме-
сто для него было выбрано не самое лучшее в округе. Так
что после выступления Астраханского кооператив мгновен-
но оставили в покое, а элитный поселок – несколько десятков
вилл из красного кирпича затейливой архитектуры – стали
возводить в другом ближнем пригороде.

И лишь после этого спохватились, что город оказался от-
резанным от многовекового источника чистой воды, и что
теперь горожанам придется пользоваться водой, в которую
счастливые жители коттеджей станут сливать все, что забла-
горассудится. Ну так ведь известно, что у нас на Руси всегда
были задним умом крепки, так что особенно никто и не уди-
вился. И уж тем более не возмутился, поскольку внешний
вид воды не слишком изменился, а об изменениях состава
никто не распространялся, поскольку никто этот самый со-
став не исследовал даже на дилетантском уровне.

В общем, эти и подобные им, но чуть менее острые публи-
кации сделали Илью знаменитым. А многоопытный Влади-
лен Сергеевич тихо и тактично перевел внимание молодого
журналиста на социально-бытовые драмы. Сюжетами из кри-
минальной хроники в наше время удивить уже невозможно,
но если нормальному человеку в общем-то безразлично, по-



 
 
 

чему застрелили банкира или взорвали автомобиль полити-
ка (дыма без огня не бывает!), то зверское убийство сосед-
ской девочки на улице чуть ли не средь бела дня задевает
за живое.

И особенно беспокоит, что преступников либо не ищут,
либо не находят, так что самое что ни на есть зло остает-
ся фактически безнаказанным. Да и  кому охота копаться
в «бытовухе», если на каждого следователя таких дел – де-
сяток и каждый день появляется что-то новое? Если свиде-
телей вроде бы полно, а никто ничего не видел, если при-
чин для преступления – никаких, а выгода – копеечная? Да-
же зацепиться толком не за что, вот умученные следовате-
ли и не цепляются, оставляют «висяк» за «висяком». Иногда
по чистой случайности преступление раскрывается, но это
можно считать редким исключением, которое лишь подтвер-
ждает общее правило. Так что раскрыть дело может только
какой-нибудь особо въедливый Пинкертон-любитель. Или –
журналист.

В этом направлении главный редактор и подтолкнул сво-
его любимца. И не ошибся.

При внешней холодности и невозмутимости, Илья обла-
дал незаурядным даром: мертвой, так сказать, бульдожьей,
хваткой, как говорят собачники – с прикусом. Если он вцеп-
лялся в какое-то дело, то можно было быть уверенным на все
сто процентов, что, если он его и не раскроет, то несколько
крепких ниточек обязательно нащупает и по возможности



 
 
 

размотает. И если по ним те, кому это положено по долж-
ности, не  выйдут на  подлинных преступников, то с  них
(не с преступников, конечно) и спрос.

Так удалось раскрыть несколько, казалось бы, безнадеж-
ных дел, причем в ходе работы Илья приобрел репутацию
неподкупного и бескомпромиссного человека. А также про-
демонстрировал полное бесстрашие и  абсолютное отсут-
ствие почти всем присущего инстинкта самосохранения.

Одно из дел, которым он занимался, было зачислено в раз-
ряд безнадежных: молоденькую девушку, почти девчонку,
пытались изнасиловать двое здоровенных парней. Основной
своей цели они так и не достигли, девушку спасли модные,
невероятно узкие джинсы, которые не  так-то просто было
с нее стянуть. Но парни обозлились и избили ее до полусмер-
ти. Виновники были известны, но…

Но, как шепнули Илье по секрету, дядя одного из них был,
так сказать, «крестным отцом» доброй половины Волжска.
Илья этим сообщением пренебрег, спокойно занимался сво-
им делом и дождался: к нему домой явились двое, «морда
ящиком, грудь – кирпичом» и предложили расписаться в по-
лучении конверта с энной суммой и заглохнуть или не рас-
писываться и, разумеется, тоже заглохнуть, но уже с гаран-
тированной инвалидностью. Илья только усмехнулся:

– И сколько мне предлагают за молчание?
– Сколько положено, – ответил один из посланников. –

И учти, боссу ты надоел. Он у нас считает до трех, а у тебя



 
 
 

уже два с половиной. Жить надоело?
– В том дерьме, которое вы вокруг навалили? Надоело.

Вот и стараюсь все почистить.
– Не надорвешься?
– Не твоя печаль. Бери свой конверт и отваливай. И учти:

я  никого не  боюсь, жить в  страхе не  собираюсь, а  род-
ных-близких у  меня нет. Так боссу и  передай. Если он
не успокоится, я и за него возьмусь, потешусь перед смер-
тью. А  за  меня его вполне могут посадить  – для порядка
и острастки.

Удивительно, но  Илью оставили в  покое, а  племянни-
ка-насильника из  Волжска быстренько куда-то сплавили,
чтобы, значит, не мешал нормальной работе организованной
преступности. Его подельника громко и торжественно поса-
дили и тихонько без помпы выпустили под залог. Илья к это-
му времени про них и думать забыл, тем более, не представ-
лял себе, что жизнь вскоре столкнет его с самим «хозяином
города». Может быть, и к лучшему: предвидение дано очень
немногим людям, наверное, не случайно.

Тем временем пострадавшая со своими родителями пере-
бралась в другой город, потому что провинциальная мораль
однозначно обвиняла в таких событиях женщину: дала по-
вод. Сиди дома, не ходи поздно по улицам, никто на твою
честь и не покуситься, да и здоровье целее будет. После этого
история заглохла сама собой, благо было в чем разбираться
и о чем писать и помимо нее.



 
 
 

Никто не понимал одного: почему история с племянни-
ком-насильником сошла Илье с рук. Тут было мало просто-
го везения, тут уж нашему герою явно кто-то ворожил. Ко-
нечно, маленький провинциальный городок – не бог весть
какое райское место для молодого, честолюбивого человека,
но, может быть, это только начало. Может быть, есть где-то
и у этого «правдолюбца» мохнатая рука, благодаря которой
он и ведет себя так смело. Чтобы не сказать – нагло.

Сотрудники правоохранительных органов и  злились,
и восхищались, рядовые читатели на журналиста Астрахан-
ского только что не молились, а коллеги… пожимали плеча-
ми и в общем даже не завидовали. Повадился кувшин по во-
ду ходить – тут ему и голову сложить. Правдоискатели-иде-
алисты в России конца двадцатого века – это ведь камикад-
зе. Или саперы-добровольцы, без специального снаряжения.
Завидовать им может только сумасшедший.

Но сам Илья был почти счастлив. Любимое дело приноси-
ло пользу людям, принципами поступаться не приходилось,
если не друзья, то близкие приятели уже появились, к ко-
му-то можно было вечером «на огонек» забежать, с кем-то
в свободный день на природу поехать. Ну, девушки – это осо-
бая статья, о них чуть позже.

Особенно теплые отношения завязались у Ильи с молодой
супружеской парой – Алексеем и Аленой, – жившими эта-
жом выше и периодически конфликтовавшими с квартирной
хозяйкой Ильи, Анной Петровной, из-за несовпадения рит-



 
 
 

ма их жизни: у молодых она начинала бить ключом часов
с десяти вечера, как раз тогда, когда пожилая женщина со-
биралась ложиться спать.

Самому Илье было совершенно безразлично, что проис-
ходит вокруг него: если он хотел спать – то спал, хоть в абсо-
лютной тишине, хоть под дрель отбойного молотка. Но по-
нять пожилую женщину он был в состоянии, посему посове-
товал ей… немного сместить график. Посмотреть по теле-
визору какой-нибудь фильм после десяти часов вечера или
почитать книгу. Поначалу Анна Петровна бурно воспроти-
вилась такому нововведению:

– Это во сколько же я вставать буду, если за полночь ло-
житься? К обеду, что ли?

– Зачем к обеду? Часов в восемь, думаю. А то вы просы-
паетесь до рассвета, потом сами говорите, что самые нехо-
рошие мысли к вам в это время и приходят. А вы их обма-
ните…

– Привыкла с курами-то вставать. А может, и верно. Ве-
чером всегда есть, чем себя занять… Опять же – на пенсии,
на работу не бечь… Попробовать нешто?

Потихоньку от  Анны Петровны Илья встретился с  ее
молодыми соседями и попросил их после полуночи особо
не шуметь. Один-два раза в месяц – куда ни шло, дело моло-
дое. Но каждый вечер… Все-таки не в отдельном доме жи-
вут.

Ни Алена, ни Алексей, скандальными не были и мирные



 
 
 

отношения с соседями ценили. Не сразу, но был найден, как
было модно говорить в то время, консенсус, и молодая па-
ра по-настоящему подружилась с Ильей. Вклад в эту друж-
бу Алены состоял в  том, что она время от  времени пыта-
лась познакомить молодого соседа-холостяка с какой-нибудь
своей подругой, но успеха в этих действиях не достигла. То
есть знакомств Илья, естественно, не чурался, способен был
поддержать любую компанию, потанцевать, пофлиртовать…
Но имел неприятную привычку при первой же встрече заяв-
лять:

– Красавица, я к серьезным отношениям не готов. Так что
если желаете развлечься и приятно провести время, можете
на меня рассчитывать. Если хотите устраивать жизнь всерьез
и надолго – то это без меня. Пока, во всяком случае.

Девушки, естественно, обижались, высказывали свои пре-
тензии Алене, та обречено вздыхала и пыталась в очередной
раз образумить Илью:

– Илюша, ну зачем ты так? Тебя никто в загс не волочет,
ничего такого не предлагает, а ты с места в карьер: «Не хочу
жениться!» Это обязательно надо вслух говорить?

– Обязательно! – твердо отвечал Илья. – Чтобы не было
лишних надеж и лишних же разочарований. Человеческие
отношения должны строиться на правде.

– Да кто тебя просит врать?! Промолчи… Нет, точно, гор-
батого могила исправит. Больше ни с  кем тебя знакомить
не буду, клянусь!



 
 
 

Илья в ответ обаятельно улыбался, потому что прекрас-
но знал  – будет. Женщины, вне зависимости от  возраста
и семейного положения, обожают знакомить, составлять па-
ры и вообще устраивать личную жизнь окружающих. Алена
в этом случае не была исключением. А девушки и в Волжске,
похоже, были не прочь посостязаться друг с другом в том,
кто быстрее «окольцует» молодого, симпатичного и талант-
ливого холостяка. Из чего сам Илья, как и в Ростове, извле-
кал немало выгод, хотя сам лично ничего особенного не де-
лал и голову никому специально вскружить не пытался.

Так что нормального любовного романа ни с кем не по-
лучалось, а короткие встречи тет-а-тет, как правило, не при-
водили к более тесному сближению. Возможно, потому, что
сам Илья этой стороне жизни особого внимания не прида-
вал, чему-то учиться не хотел, тем более – совершенство-
ваться «в науке страсти нежной». Амплуа потрясающего лю-
бовника его не манило, а интимные отношения, как отдель-
ный вид спорта, не рассматривались. Немудрено, что девуш-
ки оказывались разочарованными, тем более что материаль-
ные возможности не позволяли Илье водить подруг в кафе
или делать им дорогие презенты.

С Алексеем же Илью связала взаимная прочная симпатия,
незаметно переросшая в подлинную дружбу. Ту самую, ко-
торая мужская, и о которой сложено столько легенд и песен.

Противоположности, как известно, сходятся, поэтому
не стоит удивляться тому, что у замкнутого и холодновато-



 
 
 

го Илья другом стал легкомысленный балагур, ради крас-
ного словца, как говорится, не жалевший ни матери, ни от-
ца, с неотразимо-забавной манерой разговора. Неожиданные
его высказывания способны были заставить расхохотаться
даже самую мрачную личность. Илья же в компании Алек-
сея вообще чувствовал себя мальчишкой и с удовольстви-
ем поддерживал шутливую тональность разговора, зная, что
в случае необходимости, на помощь друга можно рассчиты-
вать стопроцентно.

Анна Петровна и до удачной «миротворческой миссии»
в своем жильце души не чаяла, а после нее и подавно. Ко-
гда же узнала, что ее тихий, вежливый и аккуратный жилец
«тот самый Астраханский», то первое время даже растеря-
лась: как с ним теперь обходиться? По-прежнему? Неудобно,
вроде бы известный в городе человек. По-новому? А как –
по-новому, если она успела привязаться к нему, точно к род-
ному сыну, давно обращалась на «ты» и даже ворчала, если
Илья слишком легко, с ее точки зрения, завтракал или оде-
вался.

Но потом привыкла и даже стала рассказывать соседкам,
что Илья ей вовсе не посторонний, а  сын старой подруги,
которая, царствие ей небесное, давно померла, а приглядеть
за сиротой сам Бог велел. К счастью, до Ильи эти разговоры
не доходили, иначе неизвестно, как бы он расценил невин-
ную ложь Анны Петровны.

Поскольку убедить Илью не платить за комнату ей никак



 
 
 

не удавалось, то она стремилась компенсировать это убор-
кой, стиркой, готовкой и прочими почти материнскими забо-
тами. Неизбалованный ими, Илья искренне привязался к по-
жилой женщине, воспринимая ее если не как мать, то как
родную тетку, даже называть стал соответственно  – тетей
Аней. Что, как легко догадаться, косвенно подтверждало ее
версию о том, что квартирант-то не совсем как бы и кварти-
рант, а кто-то вроде дальнего родственника. Соседки в конце
концов даже завидовать стали: одного сына Бог прибрал, так
на тебе – второго получила, везучая. Конечно, в лицо Анне
Петровне этого никто не говорил, но слухи, слухи, слухи…

В общем, жизнь улыбалась нашему герою, а он умел це-
нить такие улыбки. И не подозревал, что судьба уже приго-
товила ему свой главный сюрприз, и что он скоро окажется
на перекрестке, все дороги которого определены, маршруты
выверены чуть ли не до сантиметра, и от его выбора будет
зависеть чрезвычайно мало… Если вообще что-нибудь будет
зависеть.



 
 
 

 
Глава третья. Добрая фея

 
Довольно-таки слякотным мартовским вечером, когда

с реки дул пронизывающий ветер, с неба сыпался то ли мок-
рый снег, то ли полузамерзший дождь, а под ногами лед че-
редовался с лужами, Илья вышел из здания редакции и от-
правился домой, мечтая поскорее добраться до теплой ком-
наты, горячего чая и какой-нибудь еды. А главное, ему хоте-
лось окунуться в уютную атмосферу, царившую вокруг Ан-
ны Петровны и хоть на какое-то время забыть… Точнее, за-
быться.

Всю неделю он колесил по области, разматывая очеред-
ное бытовое убийство, страшное в своей нелепости, и ему
казалось, что он теперь всю жизнь будет помнить остановив-
шиеся глаза молодой женщины, мужа которой заезжие по-
донки убили ночью в гараже, польстившись, как выяснилось,
на теплую куртку и меховую шапку. Во всяком случае, так
они объяснили следователю, когда с помощью Ильи удалось
обнаружить убийц, объявленных в розыск, чуть ли не в со-
седней деревне, где их никто и не думал искать. Поскольку
никто и предполагал, что вот эти двое обыкновенных мужи-
ков, тугодумы и не слишком поворотливые – убийцы.

Они были настолько ошеломлены внезапным визитом ми-
лиции, что и не думали отпираться. Впрочем, и признавать-
ся, как выяснилось, им тоже было не в чем. Сидели, пили,



 
 
 

как водится, не хватило, пошли добавили. Опять мало ока-
залось. Поехали в соседнюю деревню к знакомой. Той, как
на грех, не оказалось дома. По соседству в гараже возился
какой-то мужик. Они у него попросили прикурить, а тот ока-
зался некурящим. Что было потом, они помнили смутно:

– Вроде, я ему в зубы дал… Или не я? Не помню. В общем,
он – бряк, и лежит. Скучает…

– Экспертиза установила, что его ударили по голове ме-
таллической трубой. Она валялась рядом с трупом, – сдер-
жанно заметил Илья.

– Трубой? Может, и трубой. Но били-то без сердца, просто
обидно стало. Денег нет, сигареты кончились… Ну вот, взя-
ли куртку и шапку, по дороге кому-то загнали за две бутыл-
ки. Утром вспоминали, вспоминали – пустота одна. А оно
вон как…

– Вы человека убили! – почти сорвался Илья. – Двух детей
сиротами оставили. И за что? За две бутылки водки?

– Да кто ж думал-то убивать? А оно вон как…
Последнюю фразу оба приятеля и повторяли все время,

точно какое-то заклинание. Ни раскаяния, ни сожаления, ни
даже страха. Типичная тупая реакция людей, которые дума-
ют только о том, чем похмелиться и где взять денег на оче-
редную выпивку… И сколько таких развелось в последнее
время – уму непостижимо! На улицу страшно выйти само-
му обычному человеку. Искалечат, убьют за  пару рублей,
за поношенные кроссовки, да просто – ни за что. За то, что



 
 
 

подвернулся, так сказать, под горячую, а точнее пьяную ру-
ку… Что за страна, в которой могут убить «просто так»? Что
за народ, который не ценит ни свою, ни чужую жизнь?…

Из раздумий Илью вывел резкий визг тормозов и несиль-
ный, но  ощутимый удар в  спину. Он не  удержался на  но-
гах и полетел на тротуар, приземлившись в опасной близо-
сти от чугунной тумбы, сохранившейся на неширокой улице
чуть ли не с дореволюционных времен. В полуметре от се-
бя Илья заметил черный блестящий бок машины и понял,
что какой-то «крутой» опять развлекался ездой по тротуару,
игнорируя мостовую – не слишком оживленную вообще-то,
и что сам он очень дешево отделался, во всяком случае, если
судить по ощущениям. Ни переломов, ни вывихов, ни ушиба
головы, ни, следовательно, сотрясения мозга. Тем не менее,
подниматься на ноги он не очень спешил, давая время прой-
ти естественному шоку.

Из машины какое-то время никто не выходил, потом пра-
вая передняя дверца резко распахнулась и появилась жен-
ская фигура со смутно белеющим в темноте лицом. Фигура
постояла несколько секунд возле машины, а затем сделала
неуверенный шаг в сторону Ильи.

– Дана, вернись, не глупи! – раздался ей вслед мужской
голос. – Ничего с мужиком не будет, впредь не станет спать
на ходу.

–  Оставь меня в  покое!  – резко отозвалась женщина.  –
И убирайся отсюда, если не хочешь, чтобы я милицию вы-



 
 
 

звала.
– Даже так? – хмыкнул невидимый водитель. – Ну, ты ме-

ня напугала до смерти, я поехал поскорее с места происше-
ствия, пока милиционеры не прибыли.

– Давай-давай, – отозвалась женщина, не поворачивая го-
ловы в сторону машины.

– Наиграешься в сестру милосердия и добрую фею – по-
звони, – пустил шпильку мужчина напоследок. – Желание
женщины для меня – закон, а твое – тем более.

Дверца хлопнула, мотор мягко заурчал и  машина по-
чти бесшумно растворилась в темноте. Незнакомка подошла
вплотную к Илье, который уже сидел, а не лежал на тротуа-
ре, и склонилась над ним:

– С вами все в порядке? Может быть, врача вызвать?
Голос был низкий, бархатный, какой-то обволакивающий.

Такой голос должен был принадлежать зрелой женщине, обя-
зательно брюнетке, с  темными, глубокими глазами и  чув-
ственным ртом. Завораживающий голос…

–  Сейчас разберемся,  – откликнулся Илья, недоумевая,
почему женщина предпочла его своему спутнику, почему
вечером не побоялась остаться один на один с незнакомым
мужчиной и вообще – почему?

Женщина протянула руку, помогла подняться. На Илью
пахнуло каким-то незнакомым ароматом, сочетанием запаха
цветов и свежести, словно распахнулось окно в весенний сад.
Приглядевшись, он обнаружил, что держит за  руку очень



 
 
 

молодую девушку, почти девочку, и что эта девочка глядит
на него с неподдельным участием, если, конечно, он не оши-
бался и не принимал за это выражение причудливую игру
света и тени на вечерней улице. Но нарисованному в его во-
ображении образу роковой брюнетки она никак не соответ-
ствовала. Все в ней было скорее наоборот: светлое, изящное,
невинное.

– Все в порядке, – успокоил он ее, – отделался, как гово-
рят, легким испугом. Задумался и вот…

– Вы тут не при чем! Все этот… Супермена из себя изоб-
ражает, носится на своей тачке, как сумасшедший. Думает,
что если у его папеньки есть деньги, то ему все позволено.

– А разве нет? В наше-то время…
Девушка передернула плечами:
–  Не  знаю! Мне это противно. Давайте, я вам помогу

до дома дойти. Я тоже виновата, что допустила такое свин-
ство, не остановила раньше. Вы весь испачкались, промок-
ли… Да и ушиблись, наверное?

– Ничего, до свадьбы заживет, а идти до дома мне близко.
Только… Зачем вам меня провожать? Как-то неловко даже.
И потом мы даже не знакомы…

– Меня зовут Дарья… Даша. А вас?
– А меня – Илья.
– Ну вот мы и познакомились. И теперь я просто не могу

вас оставить. Да и вам неловко будет бросать свою знакомую
одну на улице.



 
 
 

Илья про себя поразился тому, как умело его новая знако-
мая обыграла ситуацию, как ненавязчиво взяла инициативу
в свои руки и направила события по нужному ей пути. Меж-
ду прочим, даже не по-женски как-то, а по-мужски. Царап-
нула мыслишка о том, что девушка уж очень бойкая и наход-
чивая, несмотря на юный вид.

Но десять минут спустя он уже не думал ни о чем таком,
а просто с удовольствием разговаривал на отвлеченные темы
с остроумной и явно интеллигентной собеседницей. Тем бо-
лее что голос Даши, так поразивший его с первой же произ-
несенной ею фразы, продолжал оказывать свое магическое
действие: от его звука у Ильи буквально кружилась голова
и произносимые слова не имели особого значения.

Анна Петровна заохала, увидев перепачканного Илью, за-
ставила пойти переодеться, а сама кинулась на кухню – кор-
мить и поить жильца и нечаянную гостью. Даша и с ней дер-
жалась уверенно и непринужденно, с чуть заметным оттен-
ком почтительности. Илья про себя еще раз подивился вы-
держке и такту молодой особы, но уже без недоверчивости,
а просто – отметил.

А когда, переодетый и умытый вышел на кухню, то застал
там самую идиллическую картину: женщины в четыре ру-
ки накрывали на стол и болтали, точно сто лет были знако-
мы. Точнее, Даша беседовала так, как если бы разговаривала
не с новой знакомой, а с пожилой дальней родственницей,
такой оттенок имела дашина повадка. То есть именно то, что



 
 
 

требовалось, ни чрезмерной фамильярности, ни излишней
зажатости. И разговор шел самый незамысловатый: о студен-
ческих буднях, об илюшиной занятости, о том, что дашины
родители, слава богу, пока живы-здоровы, вполне активные
люди, а вот бабушка, царствие ей небесное, несколько лет
назад приказала долго жить.

– Хорошо умерла, – с легкой грустью сказала Даша. – По-
ужинала, как обычно, телевизор посмотрела и спать пошла.
Утром смотрим – нет нашей бабушки, скончалась во сне, ти-
хо-тихо.

– Дай бог нам так всем вместе и каждому по отдельно-
сти, – не без зависти вздохнула Анна Петровна. – Ну, да все
мы там будем, с Богом судиться не станешь. Илюша, садись
к столу, все готово.

Часа через два Даша собралась уходить и, конечно  же,
Илья отправился ее провожать. Он уже знал, что девушке
двадцать лет, что она учится на третьем курсе местного ин-
ститута иностранных языков, что мама у  нее не  работает,
а отец – «а-а, ерунда, бумажки перекладывает, да по теле-
фону разговаривает, если по командировкам не мотается»,
что Даша – единственный ребенок в семье, причем ребенок
поздний, «так что, сами понимаете, Илья, они бы меня по сей
день в манеже держали, если бы могли, да слюнявчик под-
вязывали».

Слушать ее было интересно, говорила она обо всем с еле
заметной насмешкой, но  насмешкой добродушной, а  если



 
 
 

улыбалась по-настоящему, то эта улыбка удивительно кра-
сила простенькое личико без следа косметики, на котором –
по странной прихоти природы – сияли огромные серые глаза,
точно позаимствованные у какой-то сказочной красавицы.

– Можно мне позвонить вам как-нибудь, Даша? – спросил
Илья, прощаясь с ней у подъезда довольно внушительного
дома, как принято говорить, «улучшенной планировки» и –
что совершенно для него нехарактерно – не обращая на этот
самый дом ни малейшего внимания. – Мне бы хотелось при-
гласить вас куда-нибудь, по вашему выбору.

–  Позвоните,  – без жеманства откликнулась Даша.  – Я
с удовольствием с вами встречусь. А выбор – за вами, у меня
фантазия бедная. Телефон запишите или запомните?

Илья никогда не жаловался на память, наоборот, гордил-
ся ею, но тут, из чувства непонятного ему самому суеверия,
записал номер на отдельной чистой странице блокнота. Ни
имени, ни инициалов – только шесть цифр. И потом, не то-
ропясь, шел домой, радостно удивляясь тому, какие неверо-
ятные повороты бывают в судьбе. Не было бы счастья…

Неделю спустя Илья уже не понимал, как мог жить без
Даши. В кафе они были один-единственный раз: при том, что
Даша ничего не просила и всему радовалась, вечер обошелся
в слишком круглую для Ильи сумму. Так что впоследствии
они просто гуляли или сидели в комнате Ильи, разговаривая
обо всем – и ни о чем.

Уже избалованного известностью журналиста умиляло



 
 
 

и  забавляло то, что девушка, похоже, понятия не  имела
о том, кто он на самом деле и приняла на веру слова об «око-
лолитературной деятельности». Удивляясь самому себе, он
рассказал Даше о «прелестях» жизни в детском доме, о том,
как непрост и полон досадных помех путь к самостоятель-
ности – не столько духовной, сколько материальной. И ес-
ли бы он панически не боялся «красивых слов», то едва ли
не на второй день знакомства признался бы себе, что влю-
бился. Первый раз в жизни.

Хотя при чем тут красивые слова? Если честно, Илья про-
сто не понимал, что с ним происходит. В его жизни женщи-
ны всегда занимали так мало места, что мысли о них не тре-
вожили его вообще. Разве что о недоброй памяти Виктории
думалось ему чаще, чем следовало бы, но исключительно из-
за того, что он боялся какого-нибудь безрассудства с ее сто-
роны. Об остальных он забывал в ту же самую минуту, когда
прощался – до следующей встречи или навсегда. Причем за-
бывал совершенно искренне.

– Илья, – сказала ему как-то одна из его краткосрочных
возлюбленных, – а ведь про тебя даже песня есть. Недавно
по радио слышала.

– Это какая песня? – лениво осведомился Илья, абсолют-
но всем в данную минуту довольный и меньше всего желаю-
щий выяснять отношения, пусть даже и хорошие. – Это та,
в которой про журналиста? «Трое суток шагать, трое суток
не спать, ради нескольких строчек в газете»? Да?



 
 
 

– Нет, – усмехнулась девушка, – это та, в которой припев
замечательный. «Не ходи к нему на встречу, не ходи, у него
гранитный камушек в груди».

–  У  меня  – камень в  груди?  – неподдельно изумился
Илья. – Ну, ты даешь, дорогая моя! Чем обязан такому мне-
нию?

– Только себе. Ты вот сейчас меня обнимал, а думал со-
вершенно о другом. По глазам видно.

– Ну и что? Действительно, думал о другом. Но по-моему,
на качестве процесса это не отразилось, если судить по твоей
реакции… Впрочем, спасибо за подсказку, впредь глаза буду
закрывать.

Чем закончилась эта увлекательная беседа, Илья и не пом-
нил уже. Как, впрочем, не помнил и имени этой девушки,
любительницы эстрадных песен. Хотя слова о гранитном ка-
мушке в груди его все-таки задели, да и кого бы обрадовало
такое мнение?

Но – и в этом вся соль – герой наш искренне считал, что
любовь – это литература, театр, кино, но уж никак не реаль-
ная жизнь. Что люди выдумали себе эту красивую сказку,
дабы прикрыть слишком уж неприглядный смысл отноше-
ний между мужчиной и женщиной. Дружба – да, это дей-
ствительно высокое и искреннее чувство, дружба и в жизни
встречается ничуть не реже, чем в произведениях искусства.
Но любовь… Помилуйте, и говорить-то смешно!

Так что совершенно верно: хорошо смеется тот, кто сме-



 
 
 

ется последним. И  по  иронии судьбы, Илье пришлось ис-
пытать все прелести любовного помешательства, еще даже
не отдавая себе отчета в том, что это – любовь. Он не обратил
внимания на то, что девушка практически мгновенно согла-
силась на дальнейшие встречи и тут же дала свой телефон,
не спрашивая, кстати, его номер телефона. Короче говоря,
Илья вообще ни на что не обратил внимание, кроме самой
девушки.

Более того, он позвонил Даше на следующий же день, ед-
ва дождавшись более или менее приличного времени – будь
его воля, он  бы позвонил в  шесть часов утра. Это он-то,
всегда городившийся своей волей и выдержкой! И с трудом
взял себя в руки, когда после первого же звонка трубку сня-
ли и неподражаемый голос, который всю ночь грезился ему
в полусне-полумечтах отозвался:

– Слушаю вас.
Несколько секунд, которые ему самому показались вечно-

стью, Илья не мог произнести ни слова, так перехватило гор-
ло. Но все же как-то с собой справился и произнес:

– Доброе утро, Даша. Это Илья, если вы меня помните.
В ответ раздался смех, такой же обворожительно-русало-

чий, как и голос. И совершенно необидный:
– Илья, ну как я могла забыть человека, с которым толь-

ко вчера познакомилась? С памятью у меня, слава богу, все
хорошо.

Илья не нашелся, что ответить. Но Даша как будто и не за-



 
 
 

метила возникшей паузы.
–  С  вами все в  порядке? Я беспокоилась: может быть,

за ночь выскочили все-таки какие-то последствия… Вы же
упали, ударились. Все хорошо?

– Все просто отлично! А чтобы доказать вам это, пригла-
шаю вечером посидеть в кафе. На ресторан у меня, прости-
те, денег нет.

– Вы всегда так откровенны? – уже серьезнее спросила Да-
ша. – Странно… Но в общем-то даже занятно, я такого еще
никогда не встречала. Знаете, в кафе тоже ходить не обяза-
тельно, можно просто погулять.

– Ну, нет, – рассмеялся Илья, – кафе мой бюджет выдер-
жит. А насчет откровенности… Знаете, Даша, я считаю, что
всегда нужно говорить правду. Только правду. Тогда все на-
много легче и проще.

– Вам или окружающим?
И снова повисла пауза. Илья подумал: так могла сказать

только Рита. Расставить правильно все акценты, не обидеть-
ся и не обидеть собеседника. Мудрая Рита, которая терпела
его и понимала, как никто, самый его близкий друг. А тут –
двадцатилетняя девчонка, вряд ли особо искушенная в жиз-
ни и в тонкостях человеческих отношений, нашла ту самую,
единственно верную для Ильи интонацию…

Удивительное – рядом. Или – теперь уже далеко? Может
быть, он отпугнул ее своей излюбленной правдивостью и те-
перь она вежливо и элегантно закончит разговор и вычерк-



 
 
 

нет из своей памяти и телефонный звонок, и растяпу-журна-
листа? Как он сам делал десятки раз… От этой мысли Илью
бросило в холодный пот.

– Я не знаю, Даша. Наверное, мне. Но я думал…
– Но вы думали, что быть честным – это доблесть. Хоро-

шо, убедили. Так что вы говорили насчет кафе? Я согласна.
– Правда? – непроизвольно вырвалось у Ильи и оба они

расхохотались…
В  тот день стрелки часов, казалось, приклеились к  ци-

ферблату. Во всяком случае, Илье показалось, что до ше-
сти вечера прошло не  восемь часов, а  все сорок восемь.
И уже за полчаса до назначенного срока он сорвался с рабо-
ты, немало удивив этим и коллег, и начальство, поскольку
все успели привыкнуть, что Астраханский первым приходит
в редакцию и последним ее покидает.

Чуть ли не в последнюю минуту вспомнил, что девушкам
полагается дарить цветы. Полагается-то полагается, но сам
он своих более или менее временных подруг такими презен-
тами не баловал, считал пустой тратой денег. Да и вообще
подарки делал только тогда, когда был, с его точки зрения,
стоящий повод: день рождения, например. А все остальное –
придуманные людьми приманки. Если нравится девушке –
то и без цветов и подарков с ним будет. Если нет… Ну, на нет
и суда нет.

Он ждал Дашу на  условленном месте, чувствуя себя
несколько неловко с розой в нарядном целлофане, и не по-



 
 
 

нимал, почему так нервничает. Почему мысль о том, что де-
вушка может передумать и  не  прийти, приводит его в  са-
мую настоящую дрожь. Ему было необходимо увидеть ее
еще раз – зачем-то. И услышать ее голос…

«Вот только сегодня. Пусть я ей не  понравлюсь, пусть
больше никаких встреч не будет. Но сегодня мне обязатель-
но надо ее увидеть. Зачем? Не знаю, но чувствую, что надо.
Только бы она не слишком опоздала… Впрочем, все равно
буду ждать, даже если придется до ночи здесь простоять.

Идиот, если она опоздает больше, чем на двадцать минут,
она не придет. Не гони волну, Астраханский, не валяй дура-
ка. Придет – не придет, не утрата для короля и не приобре-
тение для бога. Не ври себе, только этого не хватало! Ты же
хочешь, чтобы она пришла, ты никогда в жизни ничего так
не хотел…»

От разговора с самим собой его оторвало несмелое при-
косновение чьей-то руки к локтю. Он обернулся: Даша сто-
яла рядом с ним и смотрела на него смеющимися глазами.

– У вас был такой свирепый вид, что я даже не сразу ре-
шилась подойти. Вы сердитесь? Надеюсь, не на меня, я при-
шла почти вовремя.

Электрические часы на столбе действительно показывали
четыре минуты седьмого.

– Здравствуйте, Дашенька. Я не сержусь, просто задумал-
ся.

– О чем?



 
 
 

– О вас, – просто ответил Илья. – Я очень боялся, что вы
не придете. Знаете, для меня в первый раз в жизни оказа-
лось важным, придет девушка на свидание или нет. Только
не спрашивайте – почему. Я не знаю.

И Даша не стала его спрашивать об этом. Три часа, про-
веденные в небольшом, тихом кафе, показались Илье тремя
минутами. А еще ему казалось, что они с Дашей знакомы
уже давным-давно, что эти прекрасные серые глаза околдо-
вали его в незапамятные времена, а не сутки тому назад. Хо-
тя, если бы кто-то сказал Илье, что он будет испытывать по-
добные чувства, да еще к малознакомой девушке, реакцией
было бы веселое изумление. В лучшем для собеседника слу-
чае. В худшем же Илья недвусмысленно покрутил бы паль-
цем у своего виска.

Проводив Дашу домой и договорившись о том, что обя-
зательно позвонит ей на следующий день, Илья неторопли-
во пошел к себе, вспоминая проведенный вечер. Воспоми-
нания были приятными, ожидание завтрашнего дня – еще
более приятным и этими чувствами срочно хотелось с кем-
то поделиться, что, в принципе, для Ильи было совершенно
нехарактерно.

И тем не менее, он не стал сразу открывать дверь своей
квартиры, а поднялся этажом выше и позвонил к Алексею
и Алене, благо время было еще детское – десять часов ве-
чера, а раньше полуночи молодые супруги не ложились, да
и гостей, в том числе и незваных, любили принимать в лю-



 
 
 

бое время суток.
Алена открыла дверь и радостно закричала:
– Лешик! Илья пришел, выключай телевизор, будем чай

пить! Я как чувствовала, пирожков напекла, а есть некому…
– Аленка, не могу. Я просто посидеть зашел, а сам только

что из-за стола.
В дверях возник монументальный Алексей и тут же внес

ясность в происходящее:
– Старик, пирожки не еда, а закусь. У меня бутылка во-

довки в холодильнике мерзнет. Сейчас сядем, расслабимся,
за жизнь поговорим. Легко!

Илья и опомниться не успел, как его уже затащили в кух-
ню и усадили за стол. Алексей устроился напротив, а Алена
начала стремительно заставлять яркую клеенку всевозмож-
ными тарелками, тарелочками, мисками и мисочками. Гото-
вить в этом доме любили не меньше, чем вкусно поесть.

А поскольку Алена трудилась в городской санэпидемстан-
ции, продукты в доме всегда были не просто свежими – све-
жайшими, что в наше время практического отсутствия де-
фицита на самом деле самым большим дефицитом и являет-
ся. В довершение ко всему, за продукты Алена не платила.
Принципиально.

– Нет, Илюшенька, – хохотала она каждый раз, когда тот
пытался указать ей на противозаконность подобного образа
жизни, – я не преступница. Взяток я не беру, это всем из-
вестно. А маленькие подарки – ес-с-сественно. Коммерсан-



 
 
 

ты меня любят, я девушка бедная, но честная. Если в пала-
точке или в магазинчике чисто, то я никогда придираться
не буду, как некоторые, лишь бы денежку в карманчик поло-
жить. А подарочки… Посмотри, какая рыбка, прямо золо-
тая, вчера еще плавала, а сегодня уже очень горячо копченая
у нас на столе. Легко! А помидорчики? Один к одному, без
пятнышка, сегодня утром с грядки сняли. А сало-то сало…

– Ох, Алена, наживешь ты неприятностей на свою голо-
ву, – вздыхал Илья. – Как вы с Алешкой любите выражать-
ся, – легко! Донесет на тебя кто-нибудь из твоих коллег –
и что тогда?

– А за что на меня доносить? Рыбку и помидорчики спе-
циальной краской не пометишь. Сало – тем более. Так что
не переживай так сильно, тем более, что человек я справед-
ливый, хотя и веселый.

– Но если все-таки…
– А тогда, старичок, мы пойдем другим пешком, – вме-

шивался Алексей. – Я из любой консервной банки могу ино-
марку сотворить, у Алены тоже руки на месте. Откроем част-
ный автосервис. Семейный бизнес, так сказать. А ты про нас
напишешь что-нибудь такое душевное, скрыто-рекламное.
Легко! Договорились?

Сердиться на ребят было абсолютно невозможно. Да ес-
ли честно – и не хотелось. Вот и на этот раз Илья скептиче-
ски оглядел стол, заставленный всевозможными деликатеса-
ми, которые венчало огромное блюдо с коронным Алениным



 
 
 

блюдом – слоеными пирожками, – вдохнул пьянящие арома-
ты и сдался на милость гостеприимным хозяевам. Тем более
что в кафе на самом деле не столько ел, сколько разговари-
вал, да и заказ там был, прямо скажем, небогатый. А кофе
с пирожными – что за ужин для нормального молодого му-
жика?

– А говоришь, только что из-за стола, – поддела его Алена,
с удовольствием наблюдая, как исчезают пирожки и прочие
закуски. – Кто же тебя так плохо накормил?

– Никто меня не кормил. Я был в кафе с девушкой.
–  Хорошая девушка-то?  – поинтересовался Алексей.  –

Мы ее знаем?
Илья покачал головой.
– Нет. Я сам с ней только вчера познакомился.
–  А  ты сказал ей, что не  готов к  серьезным отношени-

ям?  – поинтересовалась Алена с  плохо скрытой насмеш-
кой. – Подготовил к неизбежным… необязательностям от-
ношений с тобой?

Рука Ильи замерла на  полпути от  тарелки ко рту. Его
вдруг поразила мысль о том, что он впервые, встречаясь с де-
вушкой, не сказал свою излюбленную дежурную фразу. Бо-
лее того – даже не подумал о том, какие отношения будут
у  него с  Дашей: это казалось ему кощунственным. Да что
с ним происходит, в самом деле, с ума, что ли, сошел?

– Так сказал? – настаивала Алена. – Что ты будто окоче-
нел? Что-нибудь не так?



 
 
 

– Да оставь ты его в покое, – заступился за друга Алек-
сей. – Какая тебе разница? Илья у нас мужик правильный,
девиц содержит в строгости. И это верно. Ну, еще по одной?
Дернем, как говорится, за веревочки – челюсти отвалятся.

Илья потряс головой и включился в дальнейший разговор,
так и не ответив на вопрос Алены. Говорить правду ему по-
чему-то не хотелось, а уж врать он тем более не желал. Да
просто не мог. И если шел он к друзьям с подсознательным
стремлением поговорить о Даше, то теперь понимал, что де-
лать этого не будет ни в коем случае. Что Даша – это его тай-
на, которую никому не нужно открывать. Во всяком случае,
пока. И уж если есть человек, с которым он может погово-
рить на эту тему, то человек этот – Рита, а не Алексей и уж
тем более не Алена.

И Рита словно почувствовала его настроение через сотни
километров. Когда почти в полночь Илья, наконец, вернулся
домой, Анна Петровна против обыкновения не спала, а до-
жидалась его.

– Тебе Рита звонила. Два раза уже, – сообщила она с по-
рога. – Наверное, случилось что-нибудь. Позвони ей, я обе-
щала, что передам. Просила тебя позвонить в любое время,
когда бы ни пришел.

– Что случилось, Ритка? – спросил он подругу, когда та
почти мгновенно сняла телефонную трубку. – Неприятно-
сти?

– Нет, – услышал он далекий знакомый голос, – мне поче-



 
 
 

му-то показалось, что неприятности у тебя. Тревожно стало,
ну я и позвонила. А тебя все нет и нет…

–  Я был в  гостях,  – засмеялся Илья, у  которого тут  же
отлегло от сердца. – У моих соседей, я тебе про них писал
и рассказывал. А еще я вчера познакомился с одной девуш-
кой… Алло, Рита! Ты меня слышишь?

– Слышу, – отозвалась та после почти незаметной паузы. –
Странно, что ты об этом говоришь.

– Почему странно?
– Обычно ты рассказываешь не о том, что познакомил-

ся, а о том, что расстался. Или о том, что опять увернулся
от брачных уз.

Илья подумал, что Рита как всегда абсолютно права
и очень хорошо его знает. У него действительно не было при-
вычки рассказывать о своих амурных похождениях. Но тут-
то совершенно особый случай.

– Это необыкновенная девушка…
С каким трудом он на  этот раз подбирал слова. И ведь

разговаривал не с посторонним человеком, а с ближайшим
своим другом. Чуть ли не единственным другом.

– Я как раз сегодня вечером подумал о тебе, Ритка. О том,
что только тебе и могу о ней рассказать. Она удивительная…
Почти девчонка, а рассуждает как взрослая, опытная жен-
щина. И голос у нее – необыкновенный.

– Я тебя не узнаю, Илья. Наверное, это действительно что-
то сверхъестественное, если ты так о ней говоришь. Ты ведь



 
 
 

женщин не слишком жалуешь, так, используешь…
– Ну, знаешь! – искренне оскорбился Илья. – Выходит,

тебя я тоже использую? Или, в крайнем случае, не жалую?
Опомнись, родная…

–  А  обо мне речи нет,  – вздохнула Рита,  – я для тебя
не женщина. Только не думай, что меня это огорчает, наобо-
рот. Но  вот с  другими… Скажи, пожалуйста, ты и  ее уже
успел предупредить, что не собираешься жениться?

– Мы были с ней в кафе… И еще ни разу не поцеловались.
Собственно, мы только вчера вечером познакомились. Так
что о женитьбе никто не думает.

В трубке раздался смешок.
– Какие чудеса происходят, Астраханский? Ты второй раз

встречаешься с девушкой и даже не поцеловал ее? Не говоря
уже о более интимных отношениях… Неужели…

– Все когда-то бывает в первый раз, – чуть смущенно от-
ветил Илья. – Можешь мне не верить, но я и не думал пока
ни о каких поцелуях. Мне и так с ней хорошо.

– Илюша, я даже не знаю, радоваться за тебя или огорчать-
ся. Похоже, ты влюбился, а поскольку у тебя это, насколь-
ко мне известно, впервые, то возможны всякие неожиданно-
сти… Хочешь, я приеду на пару дней, мне все равно нужно
в командировку в ваши края? Поговорим…

– Если честно, Рита, то не знаю. Я, конечно, всегда рад те-
бя видеть, но… Впрочем, приезжай, познакомлю тебя с Да-
шей. И с тетей Аней, то есть с Анной Петровной. Действи-



 
 
 

тельно, приезжай, мы ведь почти год не виделись.
– Хорошо, – услышал он после неуловимой паузы, – я при-

еду. А пока – удачи тебе. Кстати, я тут неплохо подхалтурила
в одном издании, так что заодно и подарок тебе привезу.

– Это по какому поводу?
– Подхалтурила-то?
– Нет, подарок?
– А в гости без подарков ездить не принято, – засмеялась

Маргарита. – Тебе понравится, я уверена.
– Еще бы ты не уверена! По-моему, ты меня лучше зна-

ешь, чем я сам.
–  Вот именно. Ну, я прощаюсь ненадолго. Как только

утрясу все дела-делишки, позвоню и скажу поезд и вагон.
Ладненько?

– Ладненько. Целую тебя, Ритка и жду.
– Я тоже, – чуть слышно ответила она.
В трубке раздались гудки отбоя. Илья уставился в стену

перед собой и подумал, что Рита, как всегда, попала в са-
мую точку. Он, не терпевший долгих прелюдий в отношени-
ях с женщинами, действительно даже не подумал о том, как
будут развиваться его отношения с Дашей. Он думал только
о том, чтобы эти отношения продолжались…

Действительно, все когда-то случается впервые.



 
 
 

 
Глава четвертая. Все

когда-то бывает впервые
 

Так и первый поцелуй с Дашей стал для Ильи откровени-
ем. Впервые он целовал девушку не потому, что так было по-
ложено по неписаному сценарию или потому, что «так при-
рода захотела». А потому, что прикоснуться губами к этим
розовым губкам, постоянно сложенным в чуть насмешливую
гримаску, казалось необходимым. Потому что без этого при-
косновения жизнь представлялась пресной, безвкусной и во-
обще лишенной смысла.

«Я не могу жить без тебя», – затасканная фраза приобре-
ла свой первоначальный смысл, причем совершенно необя-
зательно было произносить ее вслух.

Через неделю после знакомства – немыслимый срок для
целеустремленного и лишенного сантиментов Ильи – в оче-
редном разговоре наступила пауза-заминка. Даша опустила
ресницы, притушила жемчужно-серый свет своих необыкно-
венных глаз и тем самым дала Илье возможность…

Впрочем, зачем это описывать? Случилось то, что слу-
чилось, Он и  Она впервые ощутили вкус губ друг друга.
В прежние времена именно на этой сцене повесть (роман,
рассказ, пьеса – ненужное зачеркнуть) и закончилась бы. Да-
же выражение такое было «поцелуй в диафрагму», то есть



 
 
 

лобзание в финальном кадре фильма, а «диафрагма» – это
какой-то специальный киношный термин.

Но теперь все, ну абсолютно все знают, что с первого по-
целуя все самое интересное только начинается, ставить точ-
ку в этом месте – невозможно, читатель не поймет. Читатель
поймет скорее подробное и развернутое описание этого дей-
ствия, но я, увы, этим жанром не владею. Посему, предла-
гается считать происшедшее объективным фактом, данным
в ощущении, и перейти к дальнейшим событиям.

– Ты выйдешь за меня замуж? – спросил Илья вдруг при-
тихшую Дашу, оторвавшись – с трудом! – от ее губ. – Я ни-
кому никогда этого не предлагал. Выйдешь?

Удивительно, но  Даша не  улыбалась. Хотя улыбка бы-
ла  бы вполне уместной: здоровый парень, без пяти минут
мужик, вроде бы подчеркивает свою невинность. Наоборот,
прекрасные серые глаза как бы подернулись ледяной плен-
кой и смотрели не на Илью, а куда-то в пространство. А мо-
жет быть, и в другое измерение.

Конечно, предложение, сделанное спустя неделю после
знакомства, может любую девушку выбить из колеи. Илья
ожидал смущения, возмущения, кокетства  – чего угодно.
Только не этой холодной отрешенности. Но, если честно, он
сам не знал, чего ожидал, прежде всего потому, что не ждал
от себя самого предложения руки и сердца. Но ведь это была
Даша… Дарья Необыкновенная. «Госпожа загадка», как он
иной раз ее называл про себя.



 
 
 

– Почему? – наконец спросила она.
– Что – почему? – не понял Илья.
– Почему ты хочешь на мне жениться?
Задать такой вопрос мужчине – значит, поставить перед

ним практически неразрешимую задачу. Типа съесть ябло-
ко и не повредить при этом кожуру. Куда проще ответить
на  вопрос, почему он жениться как раз не  хочет. Потому
что не готов, не чувствует себя способным взять ответствен-
ность, не может соответствовать материально… Да просто
потому что.

Но  вот объяснить, зачем нужно менять свободу на  узы
брака, материальную безответственность на необходимость
отчитываться в  каждом рубле, спокойные дни и  ночи
на необходимость постоянно находиться рядом со вчера еще
посторонним человеком…

На этот вопрос существует только один ответ: потому что.
Но такая формулировка характерна скорее для женщин и де-
тей, мужчины же предпочитают сооружать вокруг этого про-
стенького постулата сложные философские конструкции.

–  Я хочу жениться на  тебе потому, что люблю тебя.
И больше всего на свете боюсь потерять. Да, да, штамп в пас-
порте никого ни к кому никогда не привязывал, но… В об-
щем, я хочу, чтобы мы всегда были вместе. Чтобы у нас были
дети. И общая жизнь, а не просто встречи и время от време-
ни – общая постель.

Лицо Даши дрогнуло, взгляд оттаял. Было похоже, что



 
 
 

Илья угадал правильный ответ. Но  что она боялась услы-
шать, Илья не мог понять, да и не старался, привыкнув к то-
му, что девушка вообще была ни на  кого не  похожей ни
в чем, в том числе, и в реакциях на слова и события…

– Позволь мне пока не отвечать, – тихо сказала она. – То
есть не говорить слова. Но, если ты не против, я сегодня оста-
нусь у тебя. А там видно будет. Только… я не девушка. Тебя
это не шокирует?

Первоначально Илья лишился дара речи. Не от того, что
он это услышал, а от того, что он это вообще услышал. Мень-
ше всего его интересовала девственность Даши, да и вообще
он об этой женской отличительной особенности знал, пожа-
луй, лишь из рассказов приятелей, да из художественной ли-
тературы.

Нет, самое большое потрясение для него заключалось
в том, что Даша поступила именно так, как он бы поступил –
если тут уместна, конечно, такая параллель, – на ее месте.
Правда, вся правда и ничего, кроме правды, нужна она со-
беседнику или он прекрасно может без нее обойтись.

На какой-то момент мелькнула мысль о том, что это – же-
стоко и жестко проговаривать все слова и расставлять все
точки над «и». Но – лишь промелькнула. Потому что рядом
была Даша, ее необыкновенные глаза, нежные губы, руки…

Это была их первая совместная ночь. Утром Илья обнару-
жил, что Даша исчезла, а на подушке лежит записка: «Если
хочешь познакомиться с моими родителями, позвони. Если



 
 
 

не позвонишь, я пойму. Я люблю тебя».
Действительно, Даша была необыкновенной девушкой.

Какой мудрой нужно быть, чтобы в  самый ответствен-
ный момент абсолютно все козыри отдать своему партнеру,
и к  тому же проинформировать его о  своих чувствах. Да-
да, нет-нет, а если что-то не сложилось, то никто не виноват.
Извините за внимание, спасибо за беспокойство, простите,
что без скандала обошлось.

Правда, будь на месте Даши какая-нибудь другая девуш-
ка-женщина, скорее всего, ей пришлось  бы понять и  про-
стить, ибо еще неделю тому назад Илья и представить се-
бе не мог, что придется идти знакомиться с чьими-то там
родителями, и, естественно, попытался бы от этого знаком-
ства уклониться, благо, окончательное решение оставалось
за  ним. Но  любовь действительно делает чудеса, простите
великодушно за очередную банальность. Впрочем, куда же
без них, без банальностей-то?

Так или иначе, Илья заметался. В  редакции его ждали
неотложные дела, в том числе, традиционная понедельнич-
ная беседа с Владиленом Сергеевичем. В завтрашний номер
была поставлена очередная сенсационная статья о банде под-
ростков, полгода державшей в страхе северный район Волж-
ска, которую, как выяснилось, подкармливали местные «ав-
торитеты», не из самых крупных.

На  «раскрутку» этой темы Илья потратил три месяца
и немерено – нервов. И пустить выстраданную статью на са-



 
 
 

мотек он просто не мог. А вечером, значит, предстоит зна-
комство с будущими тестем и тещей. Нужно купить цветы.
Нужно одеться поприличнее – нельзя же идти в тех джин-
сах и свитере, из которых он практически не вылезал. Хотя,
с другой стороны, ничего такого «приличного» у него не бы-
ло: можно, конечно, свитер заменить водолазкой, но  вро-
де бы еще не сезон, холодно. Ладно, таким она его приняла
и полюбила, пусть таким же принимают и ее родители.

И нужно позвонить Даше, Даше, Даше…
Ее телефон, как всегда, отозвался после первого же сиг-

нала. Было похоже, что девушка ждала его звонка двадцать
четыре часа в сутки. Это одновременно раздражало и трога-
ло чуть ли не до слез. Как вообще получилось, что независи-
мая и насмешливая Даша ответила ему взаимностью? Поче-
му предпочла его остальным, судя по всему, небедным по-
клонникам? На эти вопросы, как и на многие другие ответа
не находилось.

– Я приду, Дашенька, – выпалил он в трубку. – Напрасно
ты меня не разбудила перед уходом. Мы бы…

– У нас еще все впереди, Илюшенька. Я не хотела риско-
вать и встретить утром холодный взгляд…

– Как ты могла даже предположить такое!
В ответ раздался характерный Дашин смешок:
–  Я реалистка, Илюшенька. Предпочитаю рассчитывать

на худшее, а надеяться, наоборот, на лучшее. Уберегаю себя
таким образом от лишних синяков и шишек.



 
 
 

– Синяки и шишки? У тебя?! Не представляю себе…
– Ты многого обо мне не представляешь… Поэтому и хочу

познакомить тебя с родителями.
– Но ты так и не сказала, согласна ли выйти за меня за-

муж…
И снова русалочий смех:
– А зачем бы я стала тогда приглашать тебя домой? Смот-

ри только, сам не откажись после этого на мне жениться…
– Что за загадки, Даша, – почти рассердился Илья. – Мне

совершенно безразлично, кто твои родители. Жениться я со-
бираюсь на тебе.

– И это правильно, – подытожила Даша. – Тем более, жду
тебя. Адрес помнишь?

Еще бы он его не помнил…
Едва Илья вышел на кухню, как встретил скорбно-вопро-

шающий взгляд Анны Петровны. Та точно подкарауливала
появление жильца.

–  Проблемы, тетя Аня?  – спросил Илья нарочито-весе-
ло. – Почему такая вселенская скорбь на лице?

– А ты не знаешь? Даша-то от тебя на рассвете ушла. Это –
дело? Я, грешница, думала: приличная девушка из порядоч-
ной семьи. А она как все нынешние – только бы в койку к му-
жику забраться…

– Тетя Аня, во-первых, Даша – моя невеста. Сегодня я
иду знакомиться с ее родителями. А во-вторых… Во-вторых,
вы слишком уж суровы. Мы любим друг друга, в конце кон-



 
 
 

цов…
– Ага! До загса терпежу не хватило. Поженились под раки-

товым кустом через неделю после знакомства. У моего сына
вот, царствие ему небесное, тоже невеста была. На каждом
углу обжимались. А как он ушел в армию, так по рукам по-
шла. То с одним, то с другим… Тьфу! Не соблюла себя, од-
ним словом. А тоже любовь была… Конечно, ему все отпи-
сали про невесту его разлюбезную. Может, поэтому по кри-
вой дорожке-то и пошел. А дождись она его… не согреши
они до венца-то…

–  Тетя Аня! При чем тут венец? Ну, зарегистрирова-
лись бы. Так если девушка легкомысленная, она и после это-
го гулять будет. А если порядочная, так и без штампа в пас-
порте ни на кого не глянет…

–  Это верно,  – пригорюнилась Анна Петровна.  – Толь-
ко очень я расстроилась из-за Даши. И за тебя переживаю.
Не получится у вас ничего, если до свадьбы жить затеяли.
Сошлись, значит. Не получится. И про любовь мне тут не го-
вори, кто ее видел, эту любовь-то? Я вон со своим тридцать
лет прожила душе в душу, царствие ему небесное, а про лю-
бовь и слыхом не слыхивала. Ничего, прожили и сына вы-
растили. Уважение должно быть, вот что я тебе скажу Илю-
ша, ты уж на меня, старуху глупую, не обижайся. Ежели жена
мужа уважает, а он ее, тогда все хорошо промеж них будет.
А что эта любовь? Грех один…

Илья облегченно рассмеялся.



 
 
 

– Все у нас будет хорошо, тетя Аня. Вот увидите. А про
любовь вы напрасно так думаете. Вот встретите кого-нибудь,
полюбите – и заживете, как в раю. Вам же шестидесяти нет…

Анна Петровна в ужасе замахала руками:
– Что ты несешь такое, охальник? Кому старуха нужна?

Нет уж, докукую одна, судьба такая. Ты лучше ешь, а  то
с этой твоей любовью на нет сойдешь и так непонятно, в чем
у тебя душа держится. На себя не похож, вот те крест свя-
той…

– Что с тобой? – спросил его Владилен Сергеевич, едва
Илья переступил порог кабинета главного редактора. – Слу-
чилось что?

– Я женюсь! – выпалил Илья и тут же покраснел.
– Рановато, конечно, – рассудительно вздохнул Владилен

Сергеевич, – ты, вроде, еще и не нагулялся толком, но дело
молодое, понятное. Невеста-то кто? Местная? Или с преж-
него места выписал?

– Даша…
– Даша, Маша, Саша… Илья, я тебя не узнаю, где твоя

прославленная конкретика? Кто она? Работает, учится? Ро-
дители есть?

– Учится в институте на третьем курсе. Мать не работает,
отец какой-то госслужащий, не знаю. Сегодня пойду знако-
миться, пригласила. И не смотрите на меня так, будто опла-
кивать собрались. Я всю жизнь мечтал встретить такую де-
вушку.



 
 
 

Владилен Сергеевич снова вздохнул и махнул рукой.
– Всю жизнь? Да, долго, конечно… Ну, работник из тебя

сегодня, как я понимаю, никакой. Иди уж, жених, от  тебя
сейчас все равно толку не будет. Материал твой сам вычи-
таю, невелик труд, у тебя же все давно сто раз проверено-пе-
репроверено.

– Но, Владилен Сергеевич, это же…
–  Иди-иди, не  подавай другим дурных примеров, а  то,

глядя на тебя, все начнут влюбляться, да жениться, а рабо-
тать кто будет? Понимаю, что очерк серьезный, ну так я ведь
не первый день в газете работаю. Думаю, заслужил какое-ни-
какое доверие. Только вот что… Хотя, ладно, иди.

– Что-то не так? Да говорите же, Владилен Сергеевич, раз
начали. Я от вас все рано не отстану, знаете же. Что случи-
лось?

– Пока – ничего. Но я вот тут сырыми своими мозгами по-
думал: а не подставим ли мы с тобой ребятишек-то? Не гла-
варей, конечно, а «шестерок». По твоему очерку их посадить
должны… И посадят – тут к  гадалке не ходи. А жизнь-то
только начинается…

–  Предлагаете их по  головке гладить?  – ощетинился
Илья. – На счету этой банды четыре трупа, ограблений никто
не считал, два групповых изнасилования, одна девчонка по-
сле этого руки на себя наложила. Жалейте деточек, жалейте.
Следующий раз они вообще никого в живых не оставят, что-
бы, значит, без свидетелей…



 
 
 

– Не гони волну, – устало отмахнулся Владилен Сергее-
вич. – Я не предлагаю награждать их именными часами за гу-
манизм. Но через сутки весь город будет знать их по именам.

– Страна должна знать своих героев, – усмехнулся Илья.
– Не ерничай! – вдруг взорвался Владилен Сергеевич. –

Ко мне тут приходила мать одного из этих… Сам знаешь:
слухами земля полнится. Плакала, переживала, что муж ее,
отец этого дурачка, который с бандой связался, не переживет
позора, если что. Я обещал посмотреть… Подумать… Те-
перь вот с тобой советуюсь: может, фамилии все-таки не на-
зывать? Все равно они все – в изоляторе, суд будет, опреде-
лит меру вины каждого. Родителей-то за что?

– Про то, что дети за отцов не отвечают я слышал, – ехид-
но ответил Илья. – Но вот чтобы родители за детей собствен-
ных не отвечали… Впрочем, если хотите, пусть будет по-ва-
шему. Как в армии: вы начальник, я дурак. Как прикажете,
господин главный редактор.

– Так вот и прикажу, – снова распалился Владилен Серге-
евич. – В общем, очерк я вычитаю сам. В полосу он уже по-
ставлен, можешь не волноваться. И главные «герои» свое по-
лучат, миндальничать не буду. Но остальных пацанов давай
все-таки пощадим. Не ради них даже, ради их семей. А по-
том, может, и опомнятся. Отсидят, сколько положено, пой-
мут что-то по жизни… Как тебе такой вариант?

–  Не  нравится. Но… пусть это будет амнистия, что  ли,
в честь дня моего сватовства. Хотя и не по совести все это.



 
 
 

– Наверное. Но кроме совести должно быть еще и состра-
дание. Об этом ты когда-нибудь думал?

– Думал, – ответил Илья, поднимаясь из своего кресла,
напротив стола Владилена Сергеевича. – И не только думал,
но и сострадал. Девушкам пострадавшим, например. Или се-
мьям тех, кого эти подонки убили. Тем, кого они избили
и  ограбили. Но  сострадать преступникам… Извините, это
не ко мне.

–  Да уж… Тебя, наверное, даже той самой знаменитой
«слезинкой ребенка» не пронять. Той самой, за которую…

Илья, который уже собирался выйти из кабинета, повер-
нулся, будто ужаленный:

– Слезинкой, говорите? Одного ребенка? А я помню, как
иногда ночами вся наша спальня ревела. Тридцать пацанов,
самому старшему  – года четыре, и  все в  подушки ревут.
А громко плакать нельзя было, директор наш это не любил,
наказывал… Кого на ночь в холодный нужник запирал, ко-
го – на чердак, а самых везучих просто пороли. Так вот, пла-
кали тихо. Но нас было много… В общем, непрерывный та-
кой задушенный скулеж стоял. Слезинка ребенка… Да, этим
меня не пронять. И родителей, которые проглядели свое ча-
до, мне тоже не жаль. Лучше бы сдали его в детский дом сра-
зу после рождения. И уже ни за что не отвечали. Легко!

Владилен Сергеевич почувствовал, что задел какую-то
глубоко личную струнку в душе своего любимца, и пошел
на попятный:



 
 
 

– Хорошо, оставим, как есть. Но только сделай милость,
не выноси приговор до суда. Смягчи там некоторые пассажи,
посвяти этому часок. А потом – свободен. Договорились?

–  Договорились,  – неожиданно покладисто согласился
Илья. – Вот тут вы правы: мое личное мнение тут значения
не имеет и определять меру вины может только суд. Так что
наиболее резкие эпитеты я уберу… Нет, я вообще от сво-
их характеристик воздержусь, так будет даже убедительнее.
Пусть читатель делает свои выводы. Вы правы, Владилен
Сергеевич.

Главный редактор даже растерялся от такой неожиданной
покладистости, но быстро взял себя в руки.

– Вот и хорошо. Значит, поработай часок, принеси мне
гранки – и свободен. Не забудь сказать, когда свадьба.

– О чем разговор? Считайте, что вы уже приглашены.
С неожиданно легким сердцем Илья вышел из кабинета

Владилена Сергеевича и направился в собственную комна-
тушку, тесную и темноватую, но зато – отдельную. Там он
быстро и – что греха таить – механически прочитывал поло-
сы, убирая наиболее резкие пассажи, а думал при этом со-
вершенно о другом.

Нужно купить цветы, он же идет к своей невесте. А мо-
жет быть, не цветы, а один цветок. Роскошную красную ро-
зу. Даша поймет…

Цветок, конечно, обязательно, а  вот колечко… Не  ра-
но ли? Может, ее родители возражать будут, хорош он будет



 
 
 

с каким-нибудь ювелирным изделием. Да и вообще он ей ни-
чего еще не дарил. Не успел, да и денег особых нет.

Купить колечко на  обручение? Ага, в  уличном киоске,
на дорогое-то откуда деньги? А если ничего не выйдет, как
он будет выглядеть с этим колечком? Нет, уж лучше не иску-
шать судьбу, потом, все будет в свое время. Он обязательно
найдет денег на кольцо для Даши. С жемчужиной – такого же
цвета, как ее глаза.

Ага, а на какие деньги тогда покупать обручальные коль-
ца? Господи, о какой ерунде он думает! Ну, возьмет ссуду
в  редакции, все так делают. Одолжит у  друзей-знакомых.
Алена с Алексеем давно предлагали взаймы и бессрочно…
Господи, а если он не понравится Дашиным родителям? При
чем тут тогда друзья, деньги и все прочее? Да и как он вооб-
ще будет дальше жить, если Даша не станет его женой?

Илья затряс головой и одернул сам себя. Что за истерика,
в самом деле? Мысли точно по замкнутому кругу ходят: да-
шины родители – кольцо – деньги – дашины родители. Как
он будет жить? Нормально. Даша – не единственная девуш-
ка на  свете. Умная  – да, но  и  Рита, в  конце концов, тоже
очень даже умная. Для женщины, естественно. Откажет Да-
ша – можно жениться на Рите…

Господи, какая чушь лезет в голову! Может, на Алексее
жениться – тоже хороший друг, отзывчивый, понимающий,
щедрый. Какая из Ритки жена – со смеху сдохнуть можно! Да
она же первая его на смех подымет: совсем, мол, Астрахан-



 
 
 

ский, заработался… Заработался, как  же. Двадцать минут
сидит, уставившись на гранки, и ничего перед собой не ви-
дит, только Дашины глаза мерещатся.

Илья решительно тряхнул головой, отгоняя докучные
мысли, и взялся за правку всерьез. Через час сдал листы Вла-
дилену Сергеевичу и помчался сначала за цветами, а потом
домой. Анна Петровна, испытывавшая страшную неловкость
из-за своего утреннего наскока на обожаемого Илюшеньку,
несмотря на протесты квартиранта, до блеска отчистила его
единственные выходные ботинки. И, наконец, с таинствен-
но-торжественным видом вынесла из комнаты какой-то фла-
кон:

–  Вот, Илюшенька, не  побрезгуй… Покупала для сына
в подарок, да так и не пришлось отдать. А одеколон хоро-
ший, дорогой, мне продавщица помогла выбрать. Сказала –
элегантный запах, уж что это значит, не знаю. Попробуй…

Илья взял в руки флакон и невольно присвистнул. «Эле-
гантный запах» принадлежал мужской туалетной воде «Кен-
зо». Н-да, продавщица, конечно, постаралась: такой флакон
стоил чуть ли не всю пенсию Анны Петровны…

– Это очень дорогой одеколон, тетя Аня, – сказал он, – я
не могу его взять. Давайте, помогу продать, деньги-то сума-
сшедшие.

–  И  не  думай!  – замахала она руками.  – Это подарок.
На счастье, так сказать. Для сына покупала, продавать не ста-
ну. Возьми, не обижай старуху.



 
 
 

Илья, искренне растроганный, приложился к  щеке Ан-
ны Петровны. Это был первый такой подарок в его жизни.
До этого ему подарки делала только Рита – на день рожде-
ния, на Новый Год. Он тоже что-то дарил ей, но все это были
пустяки, мелочи, просто знак внимания. А это…

И  тут Илье вспомнился забавный эпизод из  его жизни.
Еще в Ростове познакомился он с одной девушкой, милой,
скромной, даже излишне застенчивой. Познакомился совер-
шенно случайно, делая снимки для своего репортажа о го-
родских буднях. Девушка  же сидела на  скамейке в  сквере
и аппетитно ела мороженное. Илья сделал несколько сним-
ков, уж очень симпатичной оказалась модель. Та заметила
фотографа, смутилась, но  потом освоилась, разговорилась
и даже попросила сделать для нее фотокарточки. Илья запи-
сал телефон Иры – рабочий – и через несколько дней позво-
нил и предложил встретиться: получить фотографии.

Встретились в том же сквере и примерно в то же время,
что и в первый раз. Оказалось, что у Иры – обеденный пере-
рыв, а работает она в банке неподалеку. Фотографии ей по-
нравились, а после десятиминутного разговора ни о чем она
вдруг выпалила:

– Илья, у меня послезавтра день рождения, я вас пригла-
шаю в ресторан.

Илья оторопел. Ирина же его замешательство расценила
по-своему и поторопилась объяснить.

– Я справляю день рождения в ресторане. Будут мои по-



 
 
 

други… Я сама за все заплачу, вы не думайте…
– Да я и не думаю, Ирочка, – мягко ответил Илья, – просто

послезавтра я занят. Простите. Может быть, в другой раз…
Он хотел – и вполне искренне – сказать, что может быть

в другой раз он ее куда-нибудь пригласит, девушка ему почти
нравилась, но Ирина его опередила:

– Хорошо, в другой раз. Позвоните мне и назначьте вре-
мя и место. По вашему выбору. Я заплачу. Я очень хорошо
зарабатываю в банке. Мы можем даже поехать куда-нибудь
отдохнуть… Денег у меня хватит…

Каким-то чудом Илье тогда удалось выкрутиться из ще-
котливой ситуации, даже не  слишком обидев девушку.
Но впоследствии он ее нет-нет, да и вспоминал и каждый
раз удивлялся: неужели она не понимает, что таким поведе-
нием приличного человека можно только отпугнуть, и что
она, скорее всего, станет жертвой какого-нибудь альфонса,
который оберет ее до нитки и сделает ручкой? Рита, когда
он ей все это рассказал, тоже пожала плечами и недоуменно
сказала:

– Не понимаю… Если бы она была пожилая и некраси-
вая… Но ты говоришь, все как раз наоборот. Нет, не пони-
маю.

Вот и  опять вспомнилась ему эта Ирочка. Хорошо  бы
она встретила приличного человека и устроила свою жизнь.
В этот день Илье хотелось, чтобы все вокруг были счастливы
или – хотя бы! – не слишком несчастны.



 
 
 

Илья взглянул на часы и охнул: до назначенного часа оста-
валось всего ничего! Он бросил последний беглый взгляд
в зеркало и ринулся к двери. Не заметил, как Анна Петровна
украдкой перекрестила его, а потом вытерла глаза: кажется,
впервые в жизни она заплакала от счастья. Или – не от сча-
стья, а просто от неожиданного для нее наплыва чувств? Вот
ведь жизнь как людьми крутит: думала, все слезы уже выпла-
кала, когда сына похоронила, а они – вот они, бегут по ще-
кам. Значит, и душа еще жива, не иссохла. И жизнь продол-
жается…



 
 
 

 
Глава пятая. Дети

за отцов не отвечают
 

В первый раз Илья переступил порог того подъезда, до ко-
торого всегда провожал Дашу. И  за  массивной двухствор-
чатой дверью обнаружил вполне современный холл с живы-
ми растениями в кадках, ковром на безупречно-чистом полу
и охранником в особой стеклянной выгородке с деревянны-
ми панелями. Обнаружил – и опешил, настолько в его пред-
ставлении не сочеталась Даша с этим великолепием.

– Вы к кому? – равнодушно осведомился охранник.
– К Петровым, – быстро справившись с собой так же рав-

нодушно ответил Илья. – Меня пригласили.
– Фамилия?
– Моя? – снова растерялся Илья.
– Моя мне известна, – с легким раздражением отозвался

страж.
– Астраханский.
Охранник кивнул и показал влево, на дверцу лифта:
– Четвертый этаж.
На четвертом этаже была только одна квартира. И, едва

переступив ее порог, Илья понял, что все его мечты о про-
стом и даже трудном счастье с Дашей – утопия чистой воды,
что девушка, живущая в такой обстановке не сможет при-



 
 
 

способиться к обычным условиям, делить с ним угол в кро-
хотной квартирке, хозяйничать в обшарпанной кухоньке, ез-
дить в автобусе.

Он и не подозревал о том, что в четырех кварталах от его
жилища есть дом с квартирами, точно сошедшими с реклам-
ного проспекта или с экрана телевизора, где показывают сце-
ны из жизни миллионеров. Холл с колоннами, двумя абсо-
лютно настоящими пальмами, с люстрой, способной укра-
сить иной дворец культуры. Ему самому и всем его знако-
мым понадобилось бы работать лет пятьдесят без перерыва
и при этом не есть и не пить, чтобы приобрести такую обста-
новку, такие ковры на полу и такие картины на стенах.

Даже то, что тут была Даша, явно обрадованная его при-
ходом, никак не могло вывести его из состояния некоторого
внутреннего ступора. Он думал о том, что придет в стандарт-
ную, скорее всего, трехкомнатную квартиру, с одной проход-
ной комнатой и изолированной восьмиметровой клетушкой.
Что из кухни выглянет Дашина мать в переднике и косынке
с руками по локоть в муке, и засмущается, что еще не все го-
тово. Что Даша поведет его в самую большую комнату – «за-
лу», знакомиться с отцом, который сидит в кресле перед те-
левизором и читает газету. Короче говоря, Илья шел в обыч-
ный, привычный для него мир. А пришел – точно в иное из-
мерение.

А когда Даша втянула его в неизвестно какую по  счету
комнату и радостно, хотя и с некоторой нервозностью ска-



 
 
 

зала: «Познакомься с моим отцом», Илья застыл на месте,
не в силах ни пошевелиться, ни произнести хотя бы слово.
С человеком, шедшим ему навстречу через большой и, мяг-
ко говоря, роскошный кабинет, он за год работы в Волжске
неоднократно встречался и еще чаще видел его фотографии
в газете или «живьем» в местной телепрограмме. Отцом Да-
ши был Иван Николаевич Петров, мэр города…

– Да вы не переживайте, молодой человек, – рокотал Иван
Николаевич, усаживая Илью в необъятное кресло и пододви-
гая к нему бокал с каким-то напитком. – Это в мэрии я хо-
зяин, а тут так, муж и отец, причем женщины мои мною вер-
тят, как хотят. Не шучу! Чувствую, Дарья не предупреди-
ла… Ну, перец-девка, ну, артистка! Хотела, значит, чтобы
сюрприз. А мне чо, я без претензий. Главное, чтобы ты ее
любил, а не мое кресло. Правильно? Да ты выпей, выпей, мы
тут по-простому, без цирлих-манирлих всяких. Оно и хоро-
шо, что не знал, а то мы с матерью все боимся… Ну да лад-
но! За знакомство!

Илья залпом выпил, не почувствовав никакого вкуса. Сло-
ва Ивана Николаевича «а то мы с матерью все боимся» эхом
отдавались у него в ушах. Чего ни боятся? Чего может опа-
саться фактически полновластный хозяин города, если ве-
рить злым языкам – чуть ли не «крестный отец» местной ма-
фии? Он растерянно посмотрел на Дашу. Та сидела рядом,
уставившись себе под ноги, и, казалось, так и не произнесет
ни одного слова. То ли боялась его первой реакции на ново-



 
 
 

сти, то ли решила предоставить событиям идти своим чере-
дом.

Не пошевелилась она даже тогда, когда в кабинет вплы-
ла женщина неопределенных лет, увешанная таким количе-
ством ювелирных украшений, которых хватило бы на деся-
ток элегантных дам. И не просто элегантных, а еще и очень,
очень богатых.

– А вот и мамука, – обрадовался Иван Николаевич. – Зна-
комься, мамука, это тот самый Илья, который нашу Дарью
присушил. Вон какой добрый молодец!

«Мамука» протянула Илье ухоженную, но какую-то вялую
руку, отягощенную многочисленными перстнями и кольца-
ми, и проронила:

– Лидия Захаровна, очень приятно. Много о вас слыша-
ла… от общих знакомых.

Какие общие знакомые у них могли быть? У него, вчераш-
него детдомовца, и этой женщины, явно старавшейся про-
извести впечатление великосветской дамы, которой, по ка-
кому-то необъяснимому недоразумению приходится прини-
мать у себя кухаркиного сына. Илья лихорадочно искал ка-
кие-то приличествующие случаю слова, а Иван Николаевич
снова наполнил бокалы, не забыв на сей раз и про Дашу, и,
естественно, про супругу.

– Ну, по второй, по второй. Первая-то колом, а вторая –
соколом. Потом поедим, что бог послал…

После второй порции Илья почувствовал, что снова может



 
 
 

дышать и даже вроде бы говорить. Но вот о чем – не пред-
ставлял себе. Сказать: «Уважаемые Иван Николаевич и Ли-
дия Захаровна, мы с Дашей любим друг друга, хотим поже-
ниться…» Они это, похоже, уже знают. Попросить благосло-
вения? Чушь какая-то!

Да и что же получается: скромная, непритязательная Да-
ша – дочка первого человека в городе? Да кто же поверит,
что он собирается жениться по любви? Он, Илья Архангель-
ский, правдоискатель и борец за справедливость? Кто ему
после этого вообще хоть в чем-то поверит?

–  Почему ты не  сказала?  – повернулся он к  Даше, по-
прежнему изучавшей сложный рисунок на ковре.

Та пожала узенькими плечиками.
– О чем? О папе? Так ты, вроде, за мной ухаживал. И по-

том, знаешь, я в первый раз была уверена… ну, почти уве-
рена в том, что любят именно меня, Дашу, а не Дарью Ива-
новну, дочку Самого.

Лидия Захаровна властно хлопнула в ладоши:
– За стол! Давно накрыт, все готово, успеете отношения

выяснить. Папука, веди гостя к столу. Дашенька, приглашай.
Человек в первый раз в доме, а вы его голодом морите.

Стол соответствовал всему остальному в  квартире, по-
этому в Илье вполне закономерно пробудился вечно голод-
ный детдомовский мальчишка и  он, махнув рукой на  мо-
ральные аспекты возникшей проблемы, отдал должное все-
му, что предлагали хлебосольные хозяева, не слишком забо-



 
 
 

тясь о том, чтобы правильно пользоваться многочисленными
ножами, вилками и вилочками, положенными возле его та-
релки. Иван Николаевич откровенно любовался Ильей и да-
же подмороженная Лидия Захаровна стала улыбаться почти
по-человечески:

– Ну, молодец, – приговаривал хозяин, – ну, Илья, значит,
Муромец. Любо-дорого посмотреть, теперь-то все либо вил-
кой в тарелке ковыряют, либо вообще отказываются. Стра-
дают, понимаешь, отсутствием аппетита на пищу. А по-мо-
ему – зажрались. Раньше-то работника как нанимали: сажа-
ли за стол и смотрели, как ест. Если вроде тебя – годится,
и работать так же будет. Одобряю, дочка, не ошиблась. На-
стоящий мужик.

– Да будет тебе, папука, – жеманно процедила Лидия За-
харовна. – Работник, мужик, Илья о нас бог знает что поду-
мает. А вы кушайте, кушайте, не стесняйтесь и на супруга
моего внимания не обращайте, это он Ваньку валяет, на пуб-
лику работает, рабоче-крестьянское происхождение подчер-
кивает, будто не знает, что это теперь не модно.

Даша по-прежнему молчала, но, казалось, забавлялась
сложившейся ситуацией. Илья, наконец, взял себя в руки и,
отодвинув очередную тарелку, сказал:

– Большое спасибо, было очень вкусно, никогда так не ел.
Но я ведь не за этим пришел. Даша сказала вам о нашем ре-
шении? Думаю, что сказала. Так вот, мне бы хотелось услы-
шать ваше мнение на  этот счет. Причем откровенное, по-



 
 
 

скольку я думаю, для вас не бог весть какой радостью было
услышать, что дочка выбрала в женихи человека без кола без
двора, да еще живущего на одну зарплату. А менять в своей
жизни я, честно скажу, ничего не собираюсь…

– Да бог с тобой, парень, – все так же по-простецки сказал
Иван Николаевич, – Дарья у нас не принцесса и мы не коро-
ли. Полюбили друг друга, хотите жениться – дело ваше, мы
с мамукой благословим и свадьбу вам справим, как у людей
положено. Ты-то, я слышал, сирота круглый, значит, тем бо-
лее – наши заботы о празднике-то. А жить вам, не нам. Квар-
тира Дашке давно куплена, приданое ее, стало быть, а ты му-
жик, работай, корми жену. Покупать тебя я не собираюсь, да
ты и не продаешься. Скажу больше, крутились тут возле Да-
рьи многие, один вроде бы серьезно. Отец у него – первый
банкир в нашем городе, мы с ним друг друга много лет зна-
ем, как облупленных. Деньги, сам понимаешь, водятся, по-
более, чем у меня. Только Дарья все сомневалась, время тя-
нула. А сейчас вот тебя встретила и сама о свадьбе загово-
рила.

Илья посмотрел на Дашу и та впервые за весь вечер под-
няла глаза. Знакомый и любимый серый свет окатил Илью
и он забыл все разумные доводы, сомнения, принципы. Ви-
дел только любимые глаза и понимал, что без них ему уже
не жить… И тут вмешалась Лидия Захаровна, мамука:

– Квартира квартирой, но, думаю, на первых порах вам
лучше с нами пожить. Дашенька учится, почти целый день



 
 
 

в институте пропадает, а кто же готовить будет? Да и не уме-
ет она… Пусть посмотрит, поучиться. У нас домработница
приходящая, поживете по-человечески…

Илья опешил. Еще неделю тому назад он вообще ни о ка-
кой женитьбе не помышлял, а тут – здравствуйте вам! Через
пару месяцев у него будет не только жена, но и тесть с тещей.
Общаться с ними каждый день… Каждый день садиться вот
за такой стол – вряд ли они только для будущего зятя так рас-
старались, наверняка всегда едят не хуже. А на какие, спра-
шивается, шиши? Его зарплаты с гонорарами на пару-трой-
ку их обычных завтраков хватит. А одеваться? А все осталь-
ные необходимые расходы?

Даша почувствовала его настроение и решительно встала
из-за стола:

– Мамочка, не пугай Илюшу. Не все сразу. А сейчас пой-
дем ко мне, я хочу показать тебе мою комнату. Ты же не зна-
ешь, как я там все уютно устроила…

Илья несколько раз во  время телефонных разговоров
с Дашей пытался представить себе эту самую комнату, но те-
перь должен был признаться, что воображение его подвело.
Ему почему-то казалось, что Даша живет в самой малень-
кой, изолированной комнатке, метров восемь-девять, в кото-
рой помещается только кровать или тахта, письменный стол
со стулом и комод. То есть примерно такая комната, в кото-
рой он сам сейчас жил, только уютнее, украшенная всякими
милыми пустячками девичья светелка. И опять воображение



 
 
 

его подвело, просто потому, что вообразить такое он не мог.
«Девичья» размерами не уступала всей квартирке Анны

Петровны. Вместо окна – чуть ли не трехметровый эркер,
в котором разместился и диванчик, и пара мягких кресел,
и изящный журнальный столик. Стены уставлены стеллажа-
ми с книгами, компакт-дисками, видеокассетами, в эти же
стеллажи вмонтирован огромный телевизор с видеомагнито-
фоном, роскошный звуковой центр. Широкая тахта покры-
та ковром, свисающим со  стены. Еще один мягкий гарни-
тур с журнальным столиком… И все равно свободного места
полно, хоть танцы устраивай.

–  А  здесь моя ванная комната,  – просто сказала Даша
и легким движением руки отвела в сторону то, что Илья при-
нял за обычное зеркало в рост человека. – Видишь, у нас мо-
жет быть почти отдельная квартира, с предками можно будет
только в столовой встречаться. А можно и не встречаться,
поесть и сюда принесут.

Илью неприятно резануло словечко «предки»  – до  это-
го Даша никогда не  употребляла жаргонных выражений.
Но ванная комната поразила его так, что он забыл даже по-
морщиться. Пару раз он такое видел – в кино, в фильмах
из жизни американских миллионеров. Но в реальной жиз-
ни…

Назначение половины предметов он себе даже не пред-
ставлял. Яркий кафель, мраморный пол, чуть ли не золотые
краны и трубы. Утопленная в пол ванная размером с неболь-



 
 
 

шой бассейн, затейливой формы раковина, вмонтированная
в зеркальный шкафчик. И… два унитаза. Тут он окончатель-
но перестал что бы то ни было понимать и только перево-
дил изумленный взгляд с них на Дашу. Та, наконец, поняла,
в чем дело, и звонко расхохоталась:

– Илюша, ты что, – давясь от смеха произнесла она, – ни-
когда биде не видел?

– Я даже слова такого не знаю, – холодно ответил Илья. –
Боюсь, что ты ошиблась, я тебе не подойду. Как говорили
в старинных романах: я тебе не пара.

Веселость Даши мгновенно испарилась, она кошачьим,
гибким движением взяла Илью под руку и повела обратно
в комнату.

– Илюша, милый, не сердись на меня, я не подумала…
Ну что же делать, если я выросла в такой обстановке? Ну,
родной мой, ну, прости меня, пожалуйста. Я и  не  думала
над тобой насмехаться. Ну, дура, дура, избалованная дура.
Но ведь все эти вещи сделаны для того, чтобы ими пользова-
лись. У твоей хозяйки санузел просто стерильный, хоть с по-
ла ешь. Но ведь там повернуться невозможно…

–  Твоя собственная квартира тоже такая роскошная?  –
мрачно осведомился Илья. – Или все-таки попроще? Я во-
обще-то думал, что мы будем жить у меня, то есть у  тети
Ани. Она, кстати, сама предложила…

– Ну, если ты так хочешь… Только давай сначала попро-
буем здесь. Мама права, я еще ничего по хозяйству не умею.



 
 
 

И учеба… Ну, Илюша, милый, ну давай попробуем, а? Вдруг
тебе понравится, ты привыкнешь. А в моей квартире ничего
такого особенного нет, даже мебель еще не покупали. Обыч-
ный ремонт сделали…

– Обычный – значит этот самый «евроремонт»? Так?
– Илюшенька, но я-то в чем виновата? – взмолилась Да-

ша. – Я даже и не просила ничего, мне и тут неплохо, а они
сделали мне подарок на  восемнадцатилетие… Я не  пони-
маю…

Она обнимала его, умоляюще заглядывала в глаза. Запах
ее духов, уже хорошо знакомый, кружил ему голову. Какая
квартира, какие родители? Все это мгновенно отодвинулось
куда-то на тридцать девятый план. Была только Даша, ее ру-
ки, ее губы… Чудовищным усилием воли он отстранился
и хрипло сказал:

– Дашенька, ты сошла с  ума. Не дразни меня, я живой
человек.

– Я и не дразню, – тихо ответила она.
– А если войдут твои родители?
– Не войдут, они у меня тактичные. Да мы же ничего тако-

го не делаем, только целуемся. Мы же теперь жених и неве-
ста, да? Жених и невеста?

– Конечно, да. Только…
Даша властным движением руки зажала ему рот.
–  Никаких «только». Все будет так, как ты скажешь.

Несколько недель поживем здесь – после свадебного путеше-



 
 
 

ствия, конечно, а потом – как скажешь. Хочешь жить у Анны
Петровны, будем жить там. Согласишься жить в моей квар-
тире – еще лучше. Только не будем ссориться из-за такой
ерунды. Говорят же, что с милым рай и в шалаше…

– Много чего говорят, – уже спокойнее улыбнулся Илья,
сев в удобнейшее кресло на безопасном расстоянии от сво-
ей слишком соблазнительной нареченной. – К этой поговор-
ке в  последнее время, кстати, добавляют: «если милый  –
атташе». Но  я не  атташе, а  ты  же совсем не  знаешь жиз-
ни, Дашенька. Тебе будет очень трудно, ты не привыкла. Да
и я не вправе лишать тебя привычного комфорта и обрекать
на полунищенское существование.

Даша хотела сказать, что с деньгами проблем не будет, ро-
дители помогут, но вовремя прикусила язык. Достаточно то-
го, что все чуть было не рухнуло из-за квартиры. Она как-то
не отдавала себе отчета в том, каким потрясением будет для
Ильи обычное, с ее точки зрения, жилье.

Конечно, когда она была маленькой, родители жили
скромнее, достаток было не принято выставлять уж очень
напоказ, но и тогда ее отец – директор крупнейшего в об-
ласти завода  – практически ничего не  покупал в  магази-
нах, а  все получал с каких-то складов по достаточно уме-
ренной цене. Мебель в доме всегда была импортной, ремонт
делали по высшему классу, ну и так далее. Конечно, у нее
не было собственной ванной, да и комната была куда меньше
и скромнее, так это когда было?



 
 
 

У всех ее приятелей и приятельниц такие же квартиры,
а то и получше. Собственные дома – не их, конечно, а роди-
телей. У Максима, бывшего ее пламенного поклонника и без
пяти минут жениха, с которым она неделю назад возвраща-
лась с какой-то вечеринки, помимо немалых апартаментов
в особняке родителей, имеется собственная лошадь для вер-
ховой езды и конюшня, соответственно. В их кругу никого
ничем невозможно было удивить. Но Илья, конечно, совсем
другое дело…

– Все образуется, Илюшенька, – ласково сказала она. – Я
научусь готовить и все такое. А ты станешь самым извест-
ным журналистом в стране, начнешь ездить в командировки
за границу, ну и по стране, конечно, будешь выступать по ра-
дио, по телевизору… И у нас все будет свое, заработанное.
Я же после института тоже работать пойду.

Примерно такую речь она произнесла полчаса спустя, ко-
гда ее родители позвали «молодых» пить чай. Иван Никола-
евич поддакивал и похохатывал, но Лидию Захаровну такая
перспектива явно не вдохновила:

– В нашей семье женщины никогда не работали, – произ-
несла она, поджав губы. – Ни моя мама, Дашенькина бабуш-
ка, ни я. Женское дело – обеспечивать уют в доме, да детей
воспитывать.

– Меня бабушка воспитывала! – фыркнула Даша. – Вы
с отцом тогда на Севере были.

– Правильно. Не могла же я тебя тащить в этот жуткий



 
 
 

климат. А как только папука получил назначение в Волжск,
так мы сразу тебя к себе забрали, да и мама последние годы
не одна прожила, заботились о ней, как о королеве. Впрочем,
дело ваше. Надеюсь, Илья, вы не будете возражать против
того, чтобы свадьбу мы справили по всем правилам? Дочка
у нас одна…

– По всем правилам? – ошарашенно переспросил Илья. –
Простите, Лидия Захаровна, я в этих делах не специалист.
Конечно, делайте, как вы считаете нужным. Если от  меня
что-то требуется… То есть, конечно, требуется, только я
не знаю…

– Да ничего от тебя не требуется! – вмешался Иван Нико-
лаевич. – Подаришь Дашке колечко, всего и делов-то. Я те-
бе подскажу, где подешевле купить. Не хмурься, я знаю, что
деньги ты не печатаешь. Потому и забочусь. На свадьбу, как
я понимаю, тебе звать почитай некого?

– Почему же некого? – слегка обиделся Илья. – Анна Пет-
ровна, хозяйка моя, раз. Алексей с Аленой, друзья два. Ри-
та – три…

– Кто такая Рита? – заинтересовалась Лидия Захаровна.
– Рита – это мой друг. Еще по Ростову.
– Девушка – друг?
– Да ну тебя, мама, – капризно протянула Даша, – друг,

конечно. Мне Илюша все-все про нее рассказал. Не дергай-
ся.

Лидия Захаровна сохранила на лице скептическое выра-



 
 
 

жение, но развивать тему не стала. Инициативу вновь пере-
хватил Иван Николаевич.

– Так. А еще кто?
– Еще Владилен Сергеевич, мой шеф. Вот, пять человек

получается.
– Н-да. Негусто. Ну да не беда, с Дашенькиной стороны

меньше ста человек не получится.
– Сколько-сколько? – переспросил Илья, не веря своим

ушам.
–  Не  меньше ста,  – с  видимым удовольствие повторил

Иван Николаевич. – А может, и больше. Не волнуйся, па-
рень, все за  наш счет. Да и  ежели  бы ты миллионером
был, все равно свадьбу родители невесты устраивают, так уж
на Руси испокон веков заведено было. А предки наши не ду-
рее нас с тобой были.

– Платье нужно в ателье заказывать, – мечтательно произ-
несла Лидия Захаровна. – И фату тоже. Вы венчаться будете?

Илья беспомощно посмотрел на Дашу. О венчании он да-
же и не думал, он и саму регистрацию-то в загсе представлял
себе достаточно смутно, поскольку ни разу не видел воочию.
Так уж жизнь сложилась.

– Будем, будем, – пришла ему на помощь Даша. – Это так
красиво… И потом – ведь на всю жизнь. Правда, Илюша,
мы же на всю жизнь?

В ее голосе впервые за все время их знакомства – прав-
да, очень недолгого, – явственно прозвучали какие-то дет-



 
 
 

ские нотки, совершенно не вязавшиеся с прекрасным голо-
сом зрелой женщины. Это было одновременно и раздража-
юще, и трогательно. Как, впрочем, и многое в Даше.

– Ну, конечно, на всю жизнь, – улыбнулся ей Илья. – Мо-
жешь не сомневаться. Просто я в этих вопросах новичок.

Даша просияла и захлопала в ладоши. Еще один жест ма-
нерного ребенка. Прежняя скромно-насмешливая, уверен-
ная в себе, почти зрелая женщина словно куда-то подевалась.
Как будто Даша стала играть совсем другую роль. Только гла-
за остались прежними – прекрасные, жемчужно-серые глаза
с длинными пушистыми ресницами. И одного их взгляда по-
прежнему было достаточно, чтобы Илья позабыл все свои
недоумения, сомнения, тревоги и почувствовал себя совер-
шенно счастливым…

«А с родителями разберемся, – думал Илья, возвращаясь
поздно вечером домой уже официальным женихом. – Ну, бу-
дем жить в квартире, которую они Даше купили, подумаешь,
большая беда! На жизнь я сам заработаю и всего добьюсь,
а когда в Москву переедем, то и жилье я обеспечу. Главное,
она меня любит. И не виновата же, в конце концов, в том,
что ее отец – мэр. И так, бедная, молчала до последнего, бо-
ялась, что я сбегу. Правильно, между прочим, боялась, мог
и сбежать. А с родителями разберемся, в примаки к ним я
не пойду и ладно».

Счастливый, как никогда в жизни, он тем не менее не мог
отделаться от  смутного чувства какого-то беспокойства.



 
 
 

Слишком уж радужная и идиллическая картина получалась,
а он, не очень-то избалованный жизнью, в идиллии не верил.
Точнее, их боялся. Но отмахивался от беспокойства, загонял
его в самый дальний угол сознания, уговаривал сам себя, что
все прекрасно и удивительно, что чудеса, черт возьми, слу-
чаются не только в сказках, и что Даша его любит.

А все остальное – ерунда. Перемелется, мука будет.



 
 
 

 
Глава шестая. Девочка

по имени «хочу»
 

Илья не был бы так безмятежно спокоен, если бы мог хоть
на секунду заглянуть в душу своей невесты. Или если бы мог
знать как на самом деле жила Даша до тех пор, пока… Впро-
чем, лучше все по порядку.

Сказать о  том, что Даша выросла избалованной девоч-
кой  – значит, ничего не  сказать. Отказа она не  то, чтобы
не знала – не понимала, зато прекрасно, чуть ли не с трехлет-
него возраста знала, что все можно достать, а, став постар-
ше, отлично усвоила, что для безмятежной жизни нужны
только деньги. Причем чем больше денег, тем лучше, а чем
меньше распространяться об их наличии – тем умнее.

В  начальной школе Даша практически ничем не  выде-
лялась из  своих сверстников: школа была «специальная»,
учился в ней тщательно отобранный контингент детей мест-
ной элиты, да и времена были такие, что особо ничем не по-
хвастаешься, если не хочешь неприятностей родителям. Да
и родители Даши тогда жили на Севере, девочку воспиты-
вала бабушка, по-старинке: пирожки, шоколадки, накрахма-
ленные кружевные воротнички, безупречно заплетенные ко-
сы.

Два раза в  неделю приходила преподавательница фран-



 
 
 

цузского языка, два раза в неделю – учительница музыки.
Гувернантки тогда еще не возникли из небытия, куда их от-
правила революция и прочие последующие события, но ба-
бушка еще не забыла, чему ее саму учили в Институте бла-
городных девиц и посильно передавала свои знания Даше.

Так что когда родители вернулись, чтобы забрать дочку
с  собой в  Волжск, их встретил очаровательный подросток
с прекрасными манерами, неплохо музицирующий, и  спо-
собной сносно объясняться аж на  двух языках, поскольку
в школе традиционно преподавали английский. На фоне раз-
болтанных, неряшливых и не слишком тянущихся к знани-
ям сверстников девочка выглядела экзотическим цветком,
который следовало холить и лелеять.

О  том, чтобы отправить такое сокровище одну-одине-
шеньку учиться в  столичном вузе и речи не было. И хотя
бабушка очень скоро после переезда к дочери с зятем умер-
ла, Лидия Захаровна утверждала, что «мама в гробу пере-
вернется», если девочку послать в эту жуткую столицу, где
на каждом углу – криминал и разврат.

Да и какая разница, где и какие «корочки» получит Даша.
Женщины в их семье, действительно, никогда не работали,
так что Даша подала документы в местный Иняз и поступи-
ла в него практически без конкурса, во-первых, потому, что
действительно прекрасно сдала экзамены, а во-вторых, пото-
му, что ее отец медленно, но верно становился одной из са-
мых влиятельных фигур в городе. А через год после того, как



 
 
 

Даша поступила в институт, его чуть ли не единогласно из-
брали мэром. Вот тут-то Даша и поняла, что такое – неогра-
ниченные возможности.

Впрочем, к этому времени она уже многое понимала, но,
опять  же в  отличие от  своих сверстников, понимала пра-
вильно. В их компании, так называемой «золотой молоде-
жи» города, нравы были довольно свободные, так что ко вто-
рому курсу Даша успела попробовать спиртное, наркотики
и так называемую «свободную любовь». Потери девственно-
сти она в этом угаре просто не заметила, так что потом даже
вспомнить не могла, кто был ее первым мужчиной. Самое
удивительное заключалось в том, что родители так ничего
и не поняли, считая, что их девочка добросовестно учится
и проводит время в компании весьма и весьма добропоря-
дочных людей, то есть людей своего круга.

Даше в какой-то момент сильно повезло: она простуди-
лась и не смогла отправиться на вечеринку, которую пред-
полагалось сделать «суперкрутой». Результатом этой вече-
ринки было то, что компания молодых людей решила, что
катание в  автомобиле «под балдой»  – это как раз то, что
им теперь нужно. В результате машина вылетела на тротуар
и врезалась в автобусную остановку. Водитель – сын извест-
ного в городе модельера – погиб на месте, остальные отдела-
лись разными травмами, но на остановке были люди – и трое
из них оказались под колесами невесть откуда появившейся
машины. Виновник гибели этих троих суду уже не подлежал.



 
 
 

Даша же, узнав о подробностях «суперкрутой» вечерин-
ки, пришла в ужас. Такой «красивой жизни» она не желала
ни в каком виде. К тому же компания в автомобиле оказалась
не только пьяной, но и обкуренной или обколотой какой-то
дрянью, что было уже совсем – из ряда вон. Первым делом
Даша спустила в унитаз свой небольшой «НЗ» наркотиков,
и когда мать спросила, не пробовала ли и дочка такую дрянь,
ответила с широко распахнутыми и абсолютно невинными
серыми глазами:

– И пробовать не собираюсь. В нашем доме ничего такого
просто быть не может.

В чем-чем, а в силе воли Даше отказать было нельзя. Му-
чительный период ломки она перетерпела самостоятельно,
маскируя свое состояние под осложнение после простуды.
И сама себе дала слово, что больше никто и никогда не смо-
жет склонить ее к употреблению «наркоты». Правда, начала
курить, но уж на это родители посмотрели сквозь пальцы:
сейчас вся молодежь курит, ничего страшного.

Надо сказать, что трагедия оказала положительное влия-
ние не только на Дашу. Вся их компания как-то резко по-
взрослела, кто-то сумел сам отказаться от вредной привыч-
ки, кому-то пришлось несколько недель пробыть в  закры-
той и очень дорогой клинике, кого-то родители просто усла-
ли учиться в  другой город  – от  старых соблазнов подаль-
ше. В общем, когда компания снова собралась, это были уже
совершенно другие люди, с  другими жизненными целями



 
 
 

и установками.
Да и жизнь вокруг стремительно менялась. Если раньше

основной проблемой было что-то «достать» (а  сделать это
можно было только по хорошему блату), то теперь достаточ-
но было только иметь соответствующую сумму денег. Даша
и ее приятели прекрасно знали, откуда так внезапно взялись
крупные капиталы у их родителей. Знали – но благоразумно
помалкивали. Знали теперь и о том, что вседозволенность –
это не веселая игра, и что алкоголь и наркотики – отнюдь
не символ красивой жизни, а просто ловушка для дураков.
Дураками же они себя не считали, а кое-кто считал себя да-
же умным. К последним, кстати, относилась и Даша.

Иметь любовников в  своем кругу казалось ей еще од-
ной глупостью. Ну, что хорошего в том, если все твои дру-
зья-приятели знают все твою подноготную в полном смыс-
ле этого слова? Ничего хорошего, только неловкость в от-
ношениях или чрезмерная близость, к которой Даша вовсе
не стремилась.

Физическую любовь она уже попробовала, особого удо-
вольствия не получила и искренне не понимала, почему во-
круг этого поднимают такой тарарам. Надо было уже поду-
мать о хорошей партии, о таком браке, который сделал бы ее
жизнь такой же приятной и беззаботной, как в родительском
доме. Ничто другое ее не устраивало.

Конечно, можно было выйти замуж за  Максима  – отец
банкир, особняк на  окраине города  – просто фантастиче-



 
 
 

ский замок, даже конюшня с породистыми лошадьми имеет-
ся. Сам Максим, кстати, несколько раз как бы в шутку наме-
кал, что если соединить возможности отца Даши с капитала-
ми его собственного родителя, может получиться очень даже
удачный альянс. Такой современный, красивый династиче-
ский брак. Лидия Захаровна, Дашина мать, примерно о та-
ком муже для дочери и мечтала. Беда была только в том, что
в обществе Максима Даше становилось скучно через полча-
са.

Даже когда он как-то сумел уговорить ее попробовать,
подходят  ли они друг другу физически, ничего хорошего
не вышло. Максим старался изо всех сил, а Даша глядела то
на потолок, то на подушки (в зависимости от позы) и с неко-
торой тоской думала о том, когда же это, наконец, закончит-
ся. Сам же Максим был от эксперимента в полном востор-
ге, поскольку по ряду признаков заключил, что он у Даши –
первый мужчина. А первый раз женщины обычно ничего та-
кого и не испытывают – теперь это даже учащимся младших
классов известно.

– Ничего, малыш, в следующий раз будет лучше, – покро-
вительственно сказал Максим, закончив свое нелегкое де-
ло. – Тебе понравится.

– Мне не нравится твоя идея насчет следующего раза, –
холодно отозвалась Даша. – Почему ты вообще решил, что
он будет?

– Но…



 
 
 

От изумления у Максима пропал дар речи. Девушек он
повидал немало, за ним охотилась чуть ли не половина кра-
соток города. Еще бы – сын банкира! А этой предлагают еще
раз, а она фыркает. Не понравилось принцессе, видите ли.

– Что ты притих? – иронически спросила Даша, вытягивая
из пачки, лежавшей на тумбочке, сигарету. – Дай прикурить,
пожалуйста.

– Тебе что, совсем-совсем не понравилось? – по-детски
спросил он, поднося ей зажигалку.

–  Как тебе сказать… Если рассматривать эту смешную
возню, как исполнение супружеского долга, тогда это имеет
какой-то оттенок осмысленности. А как форма проведения
досуга – уволь. Я лучше в бассейне поплаваю или верхом
покатаюсь.

– Это намек на то, что я должен на тебе жениться? – на-
хмурился Максим.

– Ты никому и ничего не должен, – отрезала Даша. – Един-
ственное, что ты должен был сделать в этой ситуации – поза-
ботиться о мерах безопасности, а это ты, кажется, выполнил.
Остальное меня мало волнует. Если честно, о замужестве я
пока не думала. Мне и так неплохо.

– И сколько ты собираешься блюсти целомудрие? – усмех-
нулся Максим.

– Сколько надо – столько и буду. Во всяком случае, ради
самого процесса я в постель больше ни с кем не лягу. Либо
с законным мужем, либо с человеком, с которым мне захо-



 
 
 

чется интимной близости. Я понятно объясняю?
– Более чем… – ошарашено пробормотал Максим.
Все его знакомые девушки мечтали выйти замуж. У каж-

дой в глазах он видел сияние двух золотых колечек – брач-
ный символ. А эта рассуждает о любви и браке так, словно
ей не двадцать лет, а все сорок, да еще с хвостиком.

– Тогда почему ты сегодня… это… согласилась? Ты же
меня не любишь.

– Скрупулезно подмечено. Не люблю. Но ведь и ты не сго-
раешь от пылкой страсти ко мне. Просто тебе – приспичило,
а мне было интересно, что это такое: секс в трезвом состоя-
нии, а не «под балдой». По крайней мере, теперь знаю, что
ничего эпохального мимо меня пока не прошло. Можно ста-
вить галочку и жить дальше.

–  По-моему, ты ненормальная,  – пожал плечами Мак-
сим. – Но я уважаю чужие принципы, так что пальцем тебя
больше не трону, если сама не захочешь.

– Вот и славно, – улыбнулась Даша. – Как друг ты меня
вполне устраиваешь.

– А как муж? – вдруг выпалил Максим.
Выпалил и испугался. Никому и никогда он еще не делал

таких предложений. И теперь даже не понимал, чего он боль-
ше боится: отказа или согласия. К семейной жизни он явно
еще не готов, но если она скажет «нет»… Это будет чувстви-
тельный удар по самолюбию самого завидного жениха в го-
роде.



 
 
 

Даша тщательно погасила сигарету в  пепельнице, вы-
скользнула из постели и начала одеваться.
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