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AHHOTaAIMA

B moasuu CepebpsiHoro Beka AHHA AxmaToBa SIBJICHUE
YHUKQJIbHOE. 3arajka ee TBOPUECTBa KPOETCsl B YMEHUM yraJblBaTh
VMHTOHAIIMIO BpPEMEHM U TiepeiaBaTh €€ HAcTOJIbKO TOYHO U
IMPOH3UTEJILHO, YTO 3aMHUPACT CEPALE U MPEPBIBACTCA AbIXaHUE.

Buuraritech B «I1oaMy 6e3 reposi», KOTOpast CO3/1aBajiaCh YeTBEPTh
BeKa, B «PekBuem», oTkpoiite «CeBepHble anerun». Ho ata Bbicokas
TUIaHKa ObUIa 33]jaHa paHblIle, B €e CTUXOTBOPEHUSIX HA BEUHbIE TEMBI
JKU3HU, CMEPTHU ¥ JTIOOBU — «Bce Mbl OpakHUKM 371€Ch, OYIHUIIBI. . .»,
«IlecHs mocneanel BcTpeun», «5 Haydunach MpoCcTo MypO KHUTb. . .»,
«MHe rosioc ObUI...» U MHOTUX JIPYTHX.

PazragpiBaTh axmMaTOBCKME CMBICTBI, pacIIupOBHIBATL €€
CTpOYKH, IIOHMMATb, KTO M YTO 3a HHMHU CTOUT — 3aHATHUC
YBJIEKATEJIbHOEC MW BEAYIIEEC K OTKPBITUAM. EMy nocBATHIA cebsd
U 3HaMeHuTas akrpuca Ajuia JlemMuaoBa, KoTopas COCTaBWJIA
HACTOSIIMI COOPHVIK U Hamnmcasa K HeMy MpeuclioBHe.
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3araaka oJHOIro MocCBAIEHUS

OpHax[pl, 1OCTIE KOHLIEPTA, MHE KTO-TO MOAAPUIT MAJIEHBKYIO
KHUKEUKY 0e3 OOJIOKKU. DTO OKazaicsi COOpHUK AHHBI AXMa-
ToBOM «Anno Domini MCMXXI» uznarensctBa «Ilerpononmc»
1921 roga. A Ha TUTYJILHOM JIUCTE PYKOW AXMaTOBOM Ha/IUCh:

Tol Bcerga TaMHCTBEHHBIM U HOBBIH,
51 TeGe mocayIHen ¢ KaxIpIM JIHEM,
Ho m060Bb TBOS1, O APYT CYypOBBIH,
HcnbiTanue kejae30M U orHem!

A. Axmamosa
20 gpespans 1922 200a, 2. Mockea

Hannuce 6e3 agpeca. Komy? C kem AxmaroBa Oblla B
Mockse B ¢eBpaie 1922 ropa?

[TonpoGyem pa3o0pathcsi B 9TOH 3arajke.

Kak m3BecTHO, cTuxoTBOpeHue « Tl Bceryia TAMHCTBEHHBIN 1
HOBBIH. ..» OBUIO HarMcaHo B Aekadpe 1917 roxa.

Torga ke Ha cBOeM TiepBOM cOOpHHKe «Beuep» AxmaroBa
crenana Takyio Haanuch s Bragummpa Hluneiiko: «Moemy
THXOMY TOJTy010, 9T0O OH 000 MHE CKyJasl. AHS».

Moxet ObITh, M CTUXOTBOpeHHEe « Thl Bceryia TAMHCTBEHHBIN 1
HOBBIH. . .» ObUTO MOCBsAIIeHO Toxe [IInneiiko? Ho Ha Moem cHop-



Huuke crouT aata 20 dgpeBpaiis 1922 roga.

Yro 3710 32 Bpems — ¢ nekadps 1917-ro no ¢espans 1922-ro
— B KU3HU AXMaATOBOM?

Bpems ouens TpyaHoe. IlocnepeBomonoHHoe.

B cepenune centssopst 1917 ropa Bbimien B cBeT COOPHUK AX-
matoBou «benas cras», rae mouTH Bee CTUXU ObUTM TTOCBSIIICHBI
Bopucy Anpeny. 3HauuT, HAYHEM C HETO.

B 1915 rony 6muskuit apyr AxmatoBoit Hukonait Biagumu-
poBry HeoOpoBO O3HAKOMMIT €€ CO CBOMM JABHUM MPUSITENIEM
Bopucom BacunseBuueM AHpEnoM, KOTOPbIA BEPHYJICA U3 AH-
VUK KaK PyccKuil oduiep nocie oObsiBieHus BOiHbL. C 3ToM
BCTPEYM HAYMHAIOTCS CTUXH, NOCBsALIEHHbIE AHperny. Emy na-
psTCs BCe Tpy COOPHUKA CTUXOB AXMAaTOBOM, KOTOPbIE OH TOTOM
OepeXHO XpaHWI B KPaCHBHIX KOXaHbIX neperuierax. Ha coop-
HUKe «Beuep» AxmaroBa Hamucana:

Bopucy Anperny —
OpHoM HaEXA0M MEHBLIE CTAJIO,
Onnoto necHeit 6omblie OyerT.

Anna Axmamosa
1916 200. llapckoe Ceno
13 pespans

3710 ObUIM CTPOYKHU U3 cTUXOTBOpeHust 1915 roma «4 ymbi-
OaTbCs MepecTana. .. ».
«JI1o60BHOE MOTYaHKUE» CO CTOPOHBI AHperna AXMaTOBOM Obl-



JIO TIOHATHO, IIO9TOMY OHaA €MY K€ ITOCBATHJIA:

ITO MPOCTO, ITO SICHO,

TO BCSIKOMY TOHSATHO,

TBI MEHSI COBCEM HE JTIOOMIIID.
He nomo0Ouiib HUKOIIA.

Tem He mMeHee Ha cOOpHUKE «YeTKu» (B YETBEPTOM W3J1a-
HuM 1916 rona) Hagmucs Anpeny racuna: «M stu/Yerkn/An-
perty/AxmaroBa» (IeBpble [Ba CJIOBAa HAJNMCAHbI HAJl 3arjiaBy-
€M U BHM3Y B JIEBOM YINIy PyKOo AXMaTOBOW MOCTaBJIeHA JaTa:
«1917 r. 18 deBpass. [lerepOypr»).

Amnpen nokunyn Poccuio 3a ieHp 10 peBOMIOLIMOHHOTO Mepe-
BOpoTa — TO ecThb 24 okTs10pst 1917 rona. [lepea orve3aoM npu-
mies1 K Cpe3HeBCKUM, y KOTOPBIX B 3TO BpeMs kujia AXMaToBa,
HO HE 3aCTaJjl ee IoMa — TaK U yexaJl, He IONPOLABIIUCh. Yexal
HaBcer/a.

[locne ero orbe3na AXMaToBa ye HE MOCBAILANA CTPACTHO
JIMKYIOIIIMX CTUXOB AHpeIy, 1a ¥ Ha TOJIbKO 4UTO Bblleaien «be-
JIOW CTae» Halmmucasla eMy JIMlb «AHpery — AHHa AXMaToBa».

Omna ocrajiach K TOMY BPEMEHH OfIHA B TAKOM OBICTPO M3Me-
HsomemMcst mupe. Heno6poso 6wt B Kpeimy, riie 1 ymep B 1919
roay, ['ymuiieB komanaupoBaH B JIoHIOH u [lapux, CBEKpOBb €
JleBoii B CrnenneBe (morom B bexerke), nom B Llapckom Cere
ObU1 TipofiaH eie B 1916 rony.

Bepnygiieiics B [lerepOypr nocine sera 1917 roga uz Crern-
HeBa AXMaTOBOM JKUTh ObLJIO Herjie. Ee mputoTuiia y ceOs IIKOJIb-



Had noapyra Bans TronsnanoBa, B 3amyxkectse — Cpe3HEBCKas.
V¥ CpesneBckux B Llapckom Cene AxmaTtoBy Hamiena MaHenb-
IITaM, CTaj e3[UTh K Hell B TOCTH, HO OHAa CKOPO 3aMeTuIa, YTo
roJIONHBI MaHaenblTaM Npuxoaui Ko BpeMeHu odesa, a mo-
CKOJIbKY OHa cama ObUla HaXJIeOHUIIEH, TO NEeTMKATHO YBOJIMIIA
€ro TYJISATH Nepesi 00eIoM, M OHU 00a OCTABAJIUCH TOJIOHBIMH.

Coopuuk «benas cras» cocrapisut Omm3kuid apyr ['ymuieBa
Muxaun Jleonunosuu Jlosunckmii. (M3matensctBo «[ umnepOo-
peii». JIBe ThICSUM 9K3eMILISAPOB.) B OKTsI0pe AXmaroBa 3arinia B
[Ty6nmuanyio 6ubnoTeky, rae padoran JIo3uHCKui, 3a0path oue-
PEIHYIO TIOPIIMIO MPUYUTAONIMXCS el KHUT «benas cras». Onux
cOOpHUK OHa ellle paHee nojanucana eMmy: «Muxanny Jleonumo-
Buuy Jlo3uHCKOMY OT ero apyra AxmaroBoi. Majblil jap 3a Be-
ki Tpya. 15 centsops 1917 r. [lerepOypr». A B aToT pas Jlo-
3UHCKUU MONPOCUII €€ MOANUCATh elle OfHy «bemylo craio» ux
o0I1emMy Ipyry, BEpHYBILEMYCSI TIOCIIE JeMOOUIN3AIUK B TOPO]I.
N AxmaroBa Hanucana:

Brnagumupy Kasumuposuuy [uneiiko
B mamsarts MHOrUX Oecef

(bens cras)

C mo060oBbI0 AHHA AXMaTOBa

... xap 1o Beyepam, 1 yTpOM BSUIOCTb,

U ry06, pacTpecKkaBIIMXCs BKYC KPOBABBIH. . .
Tak BOT OHa — MOC/Ie/IHAS YCTAlIOCTh,

Tak BoT oHO — nipeaBepbe LlapctBa CraBbr!



7 okmsops 1917
Ilemepoype

Ho cO0opHUK 3TOT 10 KaKMM-TO MPUYMHAM HE TOoMajl B PyKU
[Iuneiiko, 1 AXmaroBa Mo3:xe, rocje psija COObITUM, MOANKcaNa
emy «benyo crao» eme pas.

Bcerpernna ona [nneiiko ciydyaifHO Ha yuIie B KOHIIE HOSIO-
pa 1917 roga. K aTomy BpemeHu ObLIO yke OYeHb XOJIOIHO, AX-
MaroBa IuIa MoayOoJbHAS, C IIPOMOKIIMMHU HOTAMH, B JIETHEM
nanbto. [uneiiko mpurnacui ee k cede B rocti. OH KU B 9TO
BpeMs B IBYX MaJICHbKMX KOMHaTax B npaBoM ¢uiuresie PoHTan-
HOT'O JIOMa, B JIEBOM *kMJia ceMbs [lyHUHBIX.

B «beprnore», kak npo3Bayiu Apy3bs kBaptupy Illuneiiko, Obl-
Ji0 Terio u naxJjo koge. Hegapom I'ymusieB iMeHOBaII 3TO KU-
JIMIIIIE «IIIyMEPCKOW KO(peHen» 1 CYMTA CBOETO Ipyra MpOCThIM
T€HUEM.

C Axwmaropoii Inmeiiko 611 3HaKoM ¢ 1911 romga, Bpems ot
BpPEMEHHM MKCaJ e BII0OJICHHBIE CTUXHU, HAa KOTOPbIE OHA OTO3Ba-
nack B 1913 rony:

KOCHOSI3BIYHO CJIaBUBIINI MEHS
Eme Tontancs Ha Kpaio 3CTpajibl.
OT IpIMa CU30Tr0 U TYCKJIOTO OTHS
MBbI Bce yITH, KOHEYHO, ObUTH PaIbl.

Ho B nmyTaHbIX c1oBax BOIIPOC 3aKKeEH,



3aueM He cTalia s 3Be310U JII0OOBHOM,
W creigHO#M 60IBI0 OBLT TipeoOpaxeH
Han Hamu UK sKecTOKUi M OECKPOBHBIM.

Jlio6u MeHs1, MPUIIOMUHAH U TUIaYb!

Bce mauymue He pasHeI J1b ipes borom?
MHe cHUTCS, YTO MEHs BeJeT Majad

ITo romyObIM NpeJyTPEHHUM JOpOTraM.

Ho 310 610 Harucano B 1913 roxy, koraa y AXMaToBo# ObLT
el NOKJIOHHUKOB. A ceifyac, B Hosiope 1917-ro, nmoce npo-
MO3IJVION YJIMIIbl, TIOC/IE BBIIMTOTO BUHA, Y TOpsYEl NEUKH, OHA
ocTajack y Hero 110 yrpa. OHu ¢ I'yMuIeBbIM U paHbllle HOYEBA-
ym y [Tlunes (kak 3Bajiu €ro Apy3bsi), Koraa npuesxkan uz Crer-
HEBa U UM B ropoJie Ha/10 ObUIO MepeHOYeBaTb.

AxmartoBa He cpa3zy nepeOpaiach kuth K [uneiiko. CHauana
HoueBasia T0 y CpesHeBckux B nancuonare B llapckom Cene, To
y Hero.

[lo3z:xe, pacckasbiBasg mpo 310 Bpems IlaBny JlykHuikomy,
AxmaroBa ropopuJia: «K Hemy 51 cama nolia. .. 4yBCTBOBaJIaA Cce-
Os1 TakOW YepHOU, Aymasia, ouuineHre OyneT». «OuuineHne» He
npousouuio. JKu3Hb ¢ HUM OKa3anach 04eHb Tskesnon. [Toatomy
B iekaOpe 1917-ro NosiBUIIUCH TAKUE CTUXU:

Tl BcerJja TAMHCTBEHHBII 1 HOBBIN,
S Tebe mocyIHen ¢ KakIbiM THEM,
Ho m060Bb TBOsI, O APYT CYypOBBIH,



HcnwiTanue xejae30M U OTHEM.

3anpernaenib netb 1 yasi0arbces,

A MonUTBCS 3apeTUiT JaBHO.

Tonbko 6 MHE ¢ TOOOI0 HE paccTaThes,
OcrasnbHOe BCe paBHO!

Tax, 3em1e 1 Hebecam uyskas,
Sl xuBy 1 G0ITBIIIE HE TIOIO,
CnoBHO Thl y afia 1 'y pad
OtHAn gy1ly BOJIBHYIO MOIO.

(CtuxoTBOpEHUE BOILIO MOTOM B YETBEPTbId COOPHUK CTHU-
xoB AxmaroBolt «Ilogopoxkuuk» B 1921 roay.) Bropuuno nosa-
nucana coopuuk «benas cras» 3 deppansa 1918 rona ans lu-
Jieiiko: «Moemy conHily. AHHa». TakuX CJIOB OHa He OCTaBJIsijIa
HUKOMY, Jaxe AHpeny, KOTopoMy Turcaja: « Tbl — CONHIIE MOUX
MIECHOTIEHUI».

[Mwneiiko motpedoBai paspona ¢ ['ymunebiM. K sTOMy Bpe-
MeHMu ['ymuneB kak pa3 BepHyica u3 Eponsl, 3amen k Cpes-
HEBCKHUM, He 3acTayl AHHY AHJIPEEBHY, CKa3aJl, UTO MPUAET Be-
yepowm, — He nipuiiies. He npurien u Ha cnenyiomuil 1eHb. Yepes
JIBa [THS IOSIBUJICS, TIEpejai MOAAPOK OT AHpena, ¢ KOTOPbIM BU-
nencs B JIongone. Cpe3HeBcKas NUILET B CBOMX BOCIIOMUHAHU-
SX: «...AHs cKa3aja, 4ToO XOYEeT HABEeKHU paccrathes ¢ HUM. Kons
CTpaIHo MmoOIeIHeN, TOMOTIA U cKazal: “d Bcerma roBopw,
YTO THI COBEPIIIEHHO CBOOOIHA JieJIaTh BCe, UTO Xouems . Berai



U yIIIe».

Brnagumup KazumupoBuy okazascst naToJIorTM4ecKy PeBHUB,
3anupai AHHY AHJIpeeBHY Ha KJTI04, 4TOObI OHa He MOIJIa HUKY-
Ja yWTH. 3aCTaBJIsul ee CKUraTh, He pacrevarbiBasi, Bce Moyva-
eMble el0 MMChbMa. 3aCTaBJIsT YacaMH MePErnUChIBaTh MEPEBOIM-
MBIE UM C JIUCTA JpeBHUE TEKCThl. OKa3aJicsl Kalpu3HbIM U Me-
nouHbIM. «Kak My oH ObUT KaTacTpodoii B JTIIOOOM CMBICTIE», —
pacckaspiBasia oHa norom Jlykuunkomy. M no6asnsina: «[a, on
TSDKEJTBIA B OOIIEHUH C APYTUMU YeJIOBEK. .. Y HErO TeMITEPaMeHT
YUEHOTO, BCE €r0 MHTEePEChl B HAyKe, U B JKU3HU OH MOXKET OBITh
TATOCTHBIM /151 Apyrux. Ho y Hero ecTb u TOCTOMHCTBA — OH Be-
CEJIbIi1, OH OCTPOYMHBIN. .. VI OH HE MJIOXOW YEIOBEK».

Kopneit MiBaHoBMY YyKOBCKUI 3amucayl B CBOEM THEBHHKE
19 auBapa 1920 roga: «Buepa — y AHHbI AxmaroBou. OHa u
[IIuneiiko B OMHOM OOJBIION KOMHATE — 32 IIUPMAMH KPOBATh.
B KomHare cbipoBaTO, XOJIOIHO, KHUIHM Ha MOy. Y AXMAaToBOM
KPUKJIMBBINA, Pe3KUI TOJIOC, Kak Oy/ITO OHa TOBOPUT CO MHOM IO
teneony. [maza nnoraa kaxyresa ciaeneiMu. K Hlunenko nac-
KOBO MHOT/AA MOJAXOAUT U OTO J10a oTMeTaeT Bosiockl. OH 30BeT ee
Aneuka. Ona ero — Bosnons. C ropaocTtsio pacckasbiBaja, Kak OH
NIepeBOIUT CTHXaMU — a livre ouvert! — rienyo 6auiany — AUKTY-
eT ee mpsAMo HaOeso! A TOTOM BMAAaeT B JIyHATU3M».

Axmarosa xuBs ¢ [lluneliko, oyt nepecraia nucatb CTUXH.
B 1918-m nosiBuiock 0tk CTUXOTBOPEHUi, B 1919-Mm — uetsipe,
B 1920-M — TOIBKO OIIHO.

o packpeiToii KHure (¢Hp.). To ectb O3 MOATOTOBKY U ciioBaps. — [pumeu. peo.



HoBuiil mostnyeckuii B31eT — B 1921-1922 romax, korjga oHa
0CBOOOIMIIACKH OT CBOETO «JlpakoHa».

Teb6e nmokopHoii? Thl comen ¢ yma!
INoxopna 51 opHoM ['ocnionHel Bose.

4l He Xo4y HU TperieTa, HU 060N,

MHe MyX — maJiad, a JIoM ero — TIopbMa.

Ho Buayms ! Benp g npunuia cama. ..
JlexaOppb poxkaascs, BETpbl BBUIM B TIOJIE,
U 6bL10 Tak CBETIO B TBOEH HEBOJE,

A 3a OKOIIKOM CTOpPOXKMJIA ThMA.

Tak nTHI@ 0 MPO3payHOe CTEKJIO
BceM Tenom GbeTcsi B 3MMHee HeHacThbe,
U kpoBb nATHaeT 6enoe KpbuIo.

Ternepb BO MHE CIOKOMCTBHE U CUACTHE.
[Tporaii, MOl TUXHiA, Thl MHE BEYHO MU
3a T0, 4TO B JIOM CBOI CTPaHHMUILY ITyCTHIIL.

Hanmcasna ona ato cruxorBopenue B 1921 rony.

Cracayu ee ot HeBOJM cTapble Jpy3bsa — Onedka CynerkuHa 1
Apryp Jlypbe, KOTOpBIE B TO BPEMS CUUTAIIUCH MYKEM U KEHOU.

Hpyx6a ¢ HuMu Hadanach eme B 1913 romy. O6 Oneuke
AxmatoBa ropopwia: «OHa ObUla TOYHO MOUM JBOWHUK, HO Ka-
KOM-TO, 3HAaeTe, OUEHb CBETIIbIN». A Jlypbe HazbiBas1 OJIbry «BOJI-
mebHou eeit [lerepOypra». C Aprypom Jlypbe AxmatoBa 1o-



3HaKOMMJIach B «bpoasueint codake» repen HoseiM, 1914-M, ro-
JoM. ['ymuieB HarmpacHo 3Bajl KEHY B TY HOUb JOMOM — «OIO3-
naem Ha noe3n B Lapckoe Ceno». OHa He cibliliana, cujena ¢
Jlypbe BClO HOUb, [ 'yMuUJIEB yexasn oquH.

Jlypwe Torma 61 ytypucrom. dpyxkun ¢ MaskOBCKUM U
Xne6unkoBbiM. Hocrit mmpokyio 3esmeHyto Koty ¢ O0ombImMu
nyrouriamu. [Tucan my3biky K cTrxam MasikOBCKOrO.

B yerBeprom uzganuu «besoi cran» AXMaToBa K OIHOMY U3
CTMXOTBOPEHUH MOCTaBUIIA TTOCBSATIeHHE «A.JL.»:

Ha, s mobuna ux, Te cOopuIia HOYHbIEe, —

Ha masieHbKOM CTOJE CTaKaHbI JIeAsHbIE,

Hap yepnbiM kodeeM naxyumii, TOHKUH nap,
Kamuna kpacHoro Tsixesnbiid, 3SMMHUAN Xap,
Becenocts efikyto IuTepaTypHON Iy TKU

W npyra nepBblii B3I, OECIOMOIIHBIA U Ky TKH.

CrtuxoTBOpeHue 31o ObUI0 HamwcaHo B 1917 roay, a paHbiie
— B 1913-M — OBUIO TAKOE:

Bce Mbl OpaXHUKY 3/1€Ch, OJYTHUIIBL,
Kak HeBecesio BMecTe HaMm!

Ha crenax 11BeThl ¥ IITHLIEI

Tomsrcs o odaakam.

Thl KypHIIb YEePHYIO TPYOKY,
Tak cTpaHeH ABIMOK Haj Heil.
4 Hanena y3kyio 100Ky,



YToOB! Ka3aThCs eIlle CTPOIHEH.

Hascerna 3a0MTHI OKOILKHA:
Yro Tam, u3MOpo3b Ui rpo3a’?
Ha rnaza octoposkHO# KOIIKU
[Toxoxu TBOM IJ1a3a.

O, kak cepiie Moe TOCKyeT!
He cmeprHoro sb yaca xjy?
A Ta, 4TO cefyac TaHIlyerT,
HenpemenHo Oyziet B ajy.

Kornma AuHa AHIpeeBHa o3HAKOMUIACh ¢ JIypbe, OH ObLIT jke-
Hat Ha no3tecce Snpure [{uOynbckoi, HO AXMarToBa, 1Mo CJIoBaM
Jlypbe, «pa3opuia ero rHe3o Kak KopiuryH». Torjga oHu BCTpe-
YaJIMCh HEJIOJITO B €r0 CHUMaeMou KBapTupe Ha ['opoxoBoil yinu-
ue, 29. Toraa xe Jlypbe cTan nucatb My3bIKy Ha CTUXH AXMAaTo-
BOU, ¥ 9TH POMAHCHI BCKOpe ObUIA M3/IaHBl U HA3BIBAIUCH, KaK
u ee COOpHUK, Toxke «YeTkn». CHOBa OHU BCTpeTWUCh B 1919
rony, korna Axmarosa xuia y Hunenko. Jlypse k 3TOMy MO-
MEeHTY ObLJT KOMHCCApOM U padoTall B My3bIKaJTbHOM OTJeJIe TPy
Hapxommnpoce.

Korga AxmaroBa nepeexaina K JIypbe u Oiibre — y Hee HU4ero
He ObL10, Jaske maabTo. Hocuia mmuens Jlypwe (kcratu, [uneii-
KO TOXKE XOOWJI B IMHen). IToToM el CcIii cuHee IIEIKOBOe
IUIaThe, ¥ OHA «KWJIa» B HEM HECKOJIBKO JIET. AXMATOBY YCTPO-
Wi 6udmmorekapeM B ATpOHOMHYECKUN UHCTUTYT, OHA TOJTY-



ynia koMHaty Ha CeprueBckolt ynuue, 7, 1 xujaa tam B 1920-
1922 ropax.

B 1920 rony ®oHTaHHbBIM 10M HallMOHAIM3UpOBaau, [lunen-
KO MOTEPSUI CBOIO KBApTUPY M KW KaKOe-TO BpeMs y AXmaro-
BOI1, HO Y€ MPOCTO KaK JAPYT, U €CJIA paHblIe OH TOBOPUII, YTO
noioOpai AXMaToBy Kak ceHOepHapa Tarry Ha ynuiie, To ceiiyac
OHa MoIJIa cKa3aTh TO k€ CaMO€e PO HETO.

Ho cBs3b ee ¢ Aprypom Jlypbe npononmxkanack. OHa Ha3bIBa-
na ero «Apuk», «[opiommko» n «Cynocrar». On ee — «['opbo-
HocuK-I mazenan». Jlio6oBb Jlypbe k Heill AXMaToBa Ha3bIBaja
JlykHuiikomy «6orociyxenuem». Ho B To ke BpeMsi — «Mbl He
MOIJIH Pa300paThesl, B KOTO U3 HAC OH BITIOOJIEH.

A! D10 cHOBa THI. He 0TpoKOM BITIOOIEHHBIM,
Ho My»xem 1ep30CTHBIM, CypOBBIM, HEMTPEKJIOHHBIM
ThI B 3TOT IOM BOIIET M HA MEHS MNISIUIIIb. ..

Bwmecre ¢ Jlypbe ona nucana nuoperto K Oanetry «CHeKHast
Macka» mo cruxam brioka. U Ha cOopHuke «CTHXOTBOpeHUS
Anekcangpa bnoka», npunaiexasiem Jlypbe, Axmaroa cae-
JIajia Ha/llUCh:

He uyno sm, uto 3Hanu Ml ero,

BbI1 ckyn Ha MOXBaJIbl, HO Yyl XyJ/Ibl U THEBA,
N Ilpecarasa oxpansna JleBa

IIpekpachHoro Iloara cBoero.



16 aseycma 1921
Tlemepoype

AxMaroBa OTOM pacckasbiBaia JIykHuikomy: «...JIypbe 3a-
CTaBJIsLT OPOCUTH CITYXOy... s1 OosbHA OblTa. OH KO MHE OYEHb
xoporro oTHocwics... OH xopommid, ApTyp, TOJIbKO OaOHHMK
CTPAIHBIM. . .»

B uione 1921 roga uznarensctBo «Ilerpononuc» BBITYCTH-
710 cOopHUK «ITogOpOKHUK» (IECATH THICAY K3eMILUIApoB). Ha
noxxozie OblTa qpyrast KHIKKa. AXMaToBa He 3Haja, Kak 03ara-
BUTH 3TOT cOOpHUMK. VI BOT Kak-To OHM 1M ¢ Jlypbe mo ynu-
1Ie, ¥ OH MOKa3aj efl Ha (PPOHT OIHOTO JI0Ma, rje Oblla HAAIKUCh
«Anno Domini» (To ecth «oT PoxaecrBa XpucroBa»). Axma-
TOBa Ha3Basia cBOM cOOpHUK «Anno Domini MCMXXI». Jly-
pbe, Oyayuu yxke B AMepHKe, Hamucaa BOCIIOMUHAHUS 00 ITUX
rofax M cuutal, 4yto B «Anno Domini» emy ObUIM MOCBSAIIE-
HBI CJIeIyIOIINE CTUXU: «B TOT maBHMIA rof, KOraa 3aXkriach Jio-
60Bb...», «HempaBaa, y Tes1 conepHHIl HET...», «4TO TBI OpoO-
JIVIITb HEeTIPUKASTHHBIN. ..», «AHTeJ, TPY Tojia XPaHUBIIUN Me-
H...», «3 Knuru beitusi», «[IyTHUK MUJIBIA, ThI Jajede...»,
«Cocnyky TeOe BepHylo ciyxOy...», «IlycTb ronoca oprana
CHOBA IPSIHYT. . .», «[{orum B3I A0M TBOUM UCTOMJICHHAS. . .»,
«Te6e nokoproii? T comren ¢ ymal..», «[la, s moduna ux, te
cOopwmina. . .», «Tbl Bcerja TAMHCTBEHHBIN U HOBBIM. . .».

He mory o0cyxaaTh, MpaBOBEPEH JIU TOT CIUCOK, HO XOUY
oOpaTuTh Ballle BHUMAaHKE Ha TMOC/eHee CTUXOTBOpeHue: « bl



BCEI/1a TAMHCTBEHHBIN U HOBBIN. . .», HanicaHHoe B 1917 roay u,
Kak cuutaercs, rnocssameHnoe IHnnenko.

Ho, Bo-niepBbix, BuauMo B 1917 romy AxmaroBa u Jlypbe
BCTPETUJIUCh, BE€b UMEHHO TOIJa IMOSIBUIOCh CTUXOTBOPEHHE,
nocsiieHHoe Jlypee, «la, s moOuna ux, Te cOopuina HOY-
HBIC. ..», ¥, BO-BTOPBIX, COOPHUK «Anno Domini», KOTOpbI OKa-
3aJICsl y MEHs, C JApCTBEHHOM MOAMNMUCHIO « Thl Bcerjja TAMHCTBEH-
HBIW ¥ HOBBIM. . .» ObLI TIofiapeH komy-To 20 deBpansa 1922 rona
B MockBe. MoxeT ObITh, 3TOT COOpPHUK MPUHAIEKAT APTYpY
Jlyppe?

Heno B Tom, uto Jlypbe, Oyaydn KOMHCCAPOM IO MY3bIKaJIb-
HBIM JieniaM, kw1 1o B [lerepOypre, To B Mockse. Y UyKkoBCKOro
€CTh, HATIpUMep, 3aMUCh B JHEBHHUKE OT 5 aekadps 1920 ropa:
«IInnm vaii ¢ MasikoBckum, ropopuin o Jlypee, uro CynedkuHa
KMBET B XOJIOAE M rojiofie, a OH B MOCKBE K1 KOMUCCAPCKU».
KomuccaperBo ero 3akoHumiock B 1921 rony, u k 1922 rony
Jlyppe pemmn sMurpupoBare, OH €3111 B MOCKBY 3a MOAIKCHIO
Jlynauapckoro u 3a Bu30i. Moxer ObITh, AXMaTOBa €3/11jia B
(peBpane ¢ Hum B MOCKBY 1 Tam miofiapujia 3TOT COOpHUYEK ?

Ho B Mockse kw1 B 10 Bpems u IlInieiiko, KOTOpbIi ceMb
MecsiIeB B rofy padoTai B MOCKOBCKOM MHCTUTYTE UCKYCCTB, a
octajbHOE BpeMms B Ilerporpajae unTai Kypc no JIpeBHUM SI3bI-
KaM B YHUBEPCHUTETE.

22 wiona 1922 ropa Jlypese ycTpous mpoiiaibHbli Beuep. 3a
crosioM HarpotuB AxmatoBoit cuaen Hukonait I[lynuH, ¢ korto-
pbiM AxMaToBa OblTa Majio 3HAKOMA, OH HEJTAaBHO KEHWJICS, HO



oHa emy Opocuia 3anucky «I[Ipuxonute B “3Byvariyo PakoBu-
HYy » M yKazaia 4yucio. OH youBWICA, NIPUILEN, OKa3aJI0Ch, YTO
9TO ObLTa TOIOBIIMHA THOeu ['yMuieBa, OH XOTeNl YUTH, HO |
TaM AXMaToBa yXUTPUJIACh EMY MepeaTh 3alUCKy O CBUAAHUU
y’Ke y Hee JIoMa C BOCbMH JI0 JAEBSITH YacoB Beuepa (OHa 3Haja,
4yTO B AecAaTh BepHeTcs CynenkuHa). Tak Hadanmach yxe apyras
UCTOPUSI aXMATOBCKOM JKU3HHU.

Jlypbe yruisiBan Ha napoxope «['aken» 17 aBrycra 1922 rona
B ['epmanmio. AXMaroBa ero npoBOXajia.
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