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Аннотация
«Остров пингвинов». Однажды резвый святой по ошибке

покрестил живших на уединенном острове пингвинов. Делать
нечего, пришлось обратить их в людей, дабы не порочить
святое таинство. Так начинается остроумный роман «Остров
пингвинов», в котором современники автора видели едкую
пародию на историю Франции – от Меровингов и Средневековья
до дела Дрейфуса, «общества потребления», массовой культуры,
терроризма и даже Первой мировой!..

«Восстание ангелов». На небесах неспокойно. Группа
ангелов-заговорщиков твердо вознамерилась свергнуть Бога и
посадить на его место более им импонирующего Люцифера.
К революционерам примыкает и  Аркадий – ангел-хранитель,
начитавшийся крамольной литературы и набравшийся из книг
отчетливо анархических убеждений. Бороться с  «правящим
режимом» предполагается совсем не «небесными» методами…



 
 
 

Два гениальных сатирических романа Анатоля Франса – очень
разных и одинаково ироничных и фантасмагорических.
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Остров пингвинов

 
 

Предисловие
 

При всем разнообразии развлечений, казалось бы, зани-
мающих меня, жизнь моя посвящена лишь одному предме-
ту. Вся она безраздельно служит осуществлению великой
задачи: я  составляю историю пингвинов. И работаю упор-
но, несмотря на постоянно возникающие трудности, порою
непреодолимые.

Я производил раскопки, извлекая из-под земли древние
памятники этого народа. Камни были первыми книгами че-
ловечества. Я изучал камни, представляющие собою как бы
начальную летопись пингвинов. На берегу океана мною был
разрыт еще никем не тронутый древний курган; я обнаружил
в нем, как это обычно бывает, каменные топоры, бронзовые
мечи, римские монеты, а также монетку в двадцать су с изоб-
ражением французского короля Луи Филиппа I.

Что касается времен исторических, то здесь мне оказа-
ла большую помощь летопись Иоанна Тальпы, монаха Бер-
гардинского монастыря. Я черпал из нее обильные сведе-
ния, тем более важные, что по истории пингвинского ран-
него средневековья другими источниками мы до сих пор не
располагаем.



 
 
 

Начиная с XIII века имеется уже более богатый материал
– более богатый, но и более зыбкий. Писать историю – дело
чрезвычайно трудное. Никогда не знаешь наверное, как все
происходило, и чем больше документов, тем больше затруд-
нений для историка. Когда сохранилось только одно-един-
ственное свидетельство о некоем факте, он устанавливает-
ся нами без особых колебаний. Нерешительность возникает
лишь при наличии двух или более свидетельств о каком-ли-
бо событии, так как они всегда противоречат одно другому
и не поддаются согласованию.

Конечно, предпочтение того или иного исторического
свидетельства всем остальным покоится нередко на прочной
научной основе. Но она никогда не бывает настолько проч-
на, чтобы противостоять нашим страстям, нашим предрас-
судкам и нашим интересам или препятствовать проявлени-
ям легкомыслия, свойственного всем серьезным людям. Вот
почему мы постоянно изображаем события либо пристраст-
но, либо слишком вольно.

О трудностях, возникавших передо мною при составле-
нии истории пингвинов, я не раз заводил речь с археологами
и палеографами – как пингвинскими, так и иностранными.
Но вызывал к себе одно лишь презрение. Они смотрели на
меня с сострадательной улыбкой, в которой можно было яс-
но прочесть: «Да разве мы, историки, пишем историю? Разве
мы стремимся извлечь из текста, из документа хотя бы кру-
пицу жизни или правды? Мы попросту, без мудрствований,



 
 
 

издаем тексты. Мы во всем придерживаемся буквы. Только
буква обладает достоверностью и определенностью. Духу эти
качества недоступны: мыслить – значит фантазировать. Пи-
сать же историю могут только пустые люди: тут нужна фан-
тазия».

Все это я читал во взгляде и в улыбке наших известных
палеографов, и беседа с ними глубоко меня обескураживала.
Но как-то раз, после разговора с одним из светил сигилло-
графии, повергшего меня в полное уныние, мне вдруг при-
шла в голову такая мысль: «Однако ведь существуют же ис-
торики, ведь не совсем же вывелась эта порода людей! В Ака-
демии нравственных наук их сохранилось пять-шесть. Они
не издают текстов – они пишут историю. Уж они-то не ска-
жут мне, что лишь пустые люди способны к такого рода за-
нятиям».

И я приободрился.
На другое утро, как выражаются обычно (или наутро, как

следовало бы сказать), я пошел к одному из них, человеку
преклонных лет и тонкого ума.

– Милостивый государь! – сказал я ему. – Прошу вас по-
мочь мне своим просвещенным советом. Я все силы свои по-
лагаю на то, чтобы составить историю, но у меня ничего не
выходит!

Он пожал плечами.
– Зачем же, голубчик, так утруждать себя составлением

исторического труда, когда можно попросту списывать наи-



 
 
 

более известные из имеющихся, как это принято? Ведь ес-
ли вы выскажете новую точку зрения, какую-нибудь ориги-
нальную мысль, если изобразите людей и обстоятельства в
каком-нибудь неожиданном свете, вы приведете читателя в
удивление. А читатель не любит удивляться. В истории он
ищет только вздора, издавна ему известного. Пытаясь че-
му-нибудь научить читателя, вы лишь обидите и рассердите
его. Не пробуйте его просвещать, он завопит, что вы оскорб-
ляете его верования. Историки переписывают друг друга. Та-
ким способом они избавляют себя от лишнего труда и от об-
винений в самонадеянности. Следуйте их примеру, не будь-
те оригинальны. Оригинально мыслящий историк вызывает
всеобщее недоверие, презрение и отвращение. Неужели, су-
дарь, вы думаете, – прибавил мой собеседник, – что я до-
бился бы такого признания и почета, если бы вводил в свои
исторические книги какие-нибудь новшества? Ну что такое
новшество? Дерзость – и только!

Он встал. Я поблагодарил его за любезный прием и пошел
к двери. Он меня окликнул:

– Еще два слова. Если вы хотите, чтобы ваша книга была
хорошо принята, не упускайте в ней ни малейшего повода
прославить добродетели, составляющие основу всякого об-
щества: почитание богатства, благочестие и особенно смире-
ние бедняков, этот краеугольный камень общественного по-
рядка. Заверьте читателей, что происхождение собственно-
сти, благородного сословия и жандармерии будет рассмотре-



 
 
 

но в вашем труде с подобающим уважением. Предупредите,
что вы допускаете возможность вмешательства сверхъесте-
ственных сил в ход исторического процесса. При этих усло-
виях вы стяжаете успех у благомыслящей публики.

Я продумал эти разумные указания и стал всемерно руко-
водствоваться ими в своей работе.

Не буду здесь говорить о пингвинах до их превращения.
Они интересуют меня лишь с того момента, когда из обла-
сти зоологии они перешли в область истории и богословия.
Ведь именно пингвины были превращены в людей великим
святым Маэлем. Но здесь требуется кое-что разъяснить, по-
скольку в настоящее время термин «пингвин» дает повод к
недоразумениям.

По-французски пингвинами называются арктические
птицы, принадлежащие к семейству альцидовых; отряд же
сфенисцидовых, населяющих антарктические моря, мы на-
зываем маншотами. Такое наименование находим мы, на-
пример, у г-на Ж. Лекуэнта в  1его отчете о плавании на
«Belgica». «Изо всех птиц, населяющих область Герлахского
пролива, – пишет он, – наибольший интерес представляют,
несомненно, маншоты. Их иногда ошибочно именуют юж-
ными пингвинами». Доктор Ж. Б. Шарко, напротив, утвер-
ждает, что именно тех антарктических птиц, которых мы на-
зываем маншотами, и следует считать единственно настоя-

1 Ж. Лекуэнт. В стране маншотов. Брюссель, 1904, ин-октаво. – Примеч. авт.



 
 
 

щими пингвинами, и ссылается на то, что у голландцев, до-
стигших в 1598 году Магелланова мыса, эти птицы получи-
ли название pinguinos, очевидно, за свою тучность. Но если
маншотов надо называть пингвинами, то как же в таком слу-
чае будут называться пингвины? Доктор Ж. Б. Шарко не да-
ет указаний, да, по-видимому, это его ничуть и не заботит2.

Ну что ж! Присваивает ли он впервые своим маншотам
название пингвинов или только восстанавливает его, спо-
рить не приходится. Как первый исследователь этих птиц, он
тем самым получил право дать им любое название. Но по
крайней мере пусть предоставит он и северным пингвинам
право оставаться пингвинами. Пускай же будут существо-
вать пингвины южные и пингвины северные, антарктические
и арктические, альцидовые (или прежние пингвины) и сфе-
нисцидовые (или прежние маншоты). При этом возникнут,
быть может, некоторые затруднения для орнитологов, оза-
боченных описанием и классификацией перепончатолапых;
встанет, конечно, вопрос о том, удобно ли, в самом деле,
одинаково называть два разные семейства птиц, населяющие
полярно противоположные области и отличающиеся к тому
же одно от другого целым рядом признаков, как то: строе-
нием клюва, крыльев и лап. Меня же такое несоответствие
нисколько не смущает. Сходство между моими пингвинами
и пингвинами г-на Ж. Б. Шарко разносторонней и глубже

2  Ж.  Б. Шарко. Дневник французской антарктической экспедиции. Париж.
1903, 1905, ин-октаво. – Примеч. авт.



 
 
 

различий; как для тех, так и для других характерен невозму-
тимо-спокойный, важный вид, какое-то комичное достоин-
ство, дружелюбная доверчивость, добродушное лукавство,
неуклюжая торжественность движений. Те и другие миролю-
бивы, болтливы, чрезвычайно любопытны, отличаются жи-
вым интересом к вопросам пингвинской общественной жиз-
ни и, быть может, не вполне чужды зависти и тщеславия.

У моих гиперборейцев, по правде сказать, крылья вовсе
не чешуйчатые, а покрыты мелкими перышками; хотя ноги у
них не так сильно отставлены назад, как у их южных собра-
тьев, но ходят они так же: горделиво, враскачку, грудь коле-
сом, голова кверху; а выдающийся вперед клюв, os sublime,
послужил одним из важных поводов к ошибке христианско-
го проповедника, принявшего их за людей.

Настоящий труд мой, следует признать, относится к ис-
тории в старом понимании этого слова – то есть в извест-
ной последовательности излагает события, о коих сохрани-
лась память, и указывает по мере возможности их причины
и следствия, – так что принадлежит скорее к области искус-
ства, чем науки. Существует мнение, что подобный метод
перестал уже удовлетворять умы, требующие точных знаний,
и что древняя Клио по нынешним временам попросту бол-
тунья. И, разумеется, когда-нибудь появится история более
достоверная, исследующая условия существования, устанав-
ливающая, что производил и потреблял тот или иной народ
в ту или иную эпоху в разных областях своей деятельности.



 
 
 

Такая история будет уже не искусством, а наукой, соблюдая
точность, старой истории недоступную. Но для этого необ-
ходимо множество статистических данных, коими народы –
и, в частности, пингвины – до сих пор не располагают. Воз-
можно, что современные нации дадут когда-нибудь матери-
ал для создания подобного рода истории. Что же касается
прошлого, то, боюсь, придется ограничиваться и впредь по-
вествованием на старый лад. Достоинства такого повество-
вания зависят главным образом от проницательности и доб-
росовестности рассказчика.

Как сказал один из великих писателей Альки, жизнь наро-
да соткана из преступлений, бедствий и безумств. Пингви-
ния в данном случае не исключение, однако в ее истории по-
падаются страницы, способные даже вызвать восторг, и на-
деюсь, я достаточно осветил их.

Долгое время пингвины отличались большой воинствен-
ностью. Один из них, а именно Жако Философ, оставил ма-
ленькую картинку их нравов, которую я приведу, – уверен,
к удовольствию читателей:

«Мудрый Грациан объезжал Пингвинию во времена по-
следних Драконидов. Однажды, углубившись в зеленеющую
долину, где в чистом воздухе звенели колокольчики коровье-
го стада, он присел отдохнуть на скамью под сенью дуба, воз-
ле какой-то хижины. На пороге женщина кормила ребенка
грудью; рядом другой ребенок, мальчик, играл с большой со-
бакой; слепой старик, греясь на солнце, впивал полуоткры-



 
 
 

тыми устами теплоту ясного дня.
Хозяин дома, молодой человек богатырского сложения,

предложил Грациану хлеба и молока.
Совершив сельскую трапезу, мудрец из страны дельфинов

сказал:
– Благодарствуйте, милые жители милой страны! Как все

у вас дышит весельем, сердечным согласием и миром!
В это время мимо прошел пастух, наигрывая на волынке

какой-то марш.
– Что это за резкие звуки? – спросил Грациан.
– Это гимн, призывающий к войне с дельфинами, – отве-

тил крестьянин. – У нас все поют его. Младенцы знают его
прежде, чем научатся говорить. Все мы – истинные пингви-
ны.

– Вы не любите дельфинов?
– Ненавидим!
– По какой же причине вы их ненавидите?
– Что за вопрос! Разве дельфины не соседи пингвинам?
– Соседи.
– Ну вот поэтому-то пингвины и ненавидят дельфинов.
– Разве это причина для ненависти?
– Разумеется. Сосед – значит, враг. Посмотрите на это по-

ле, рядом с моим. Его хозяина я ненавижу больше всех на
свете. После него злейшие враги мои – жители вон той де-
ревни, что лепится по горному склону с другой стороны до-
лины, пониже березовой рощи. В ущелье, стиснутом горами,



 
 
 

только и есть что две деревни – наша и та; они и враждуют
одна с другой. Стоит нашим парням встретиться с их парня-
ми, как сейчас же начинается перебранка, а там и потасовка.
И вы хотите, чтобы пингвины не питали вражды к дельфи-
нам. Неужели вы не понимаете, что такое патриотизм! Нет,
из моей груди рвутся лишь клики: “Да здравствуют пингви-
ны! Смерть дельфинам!”»

Тринадцать веков подряд пингвины вели войны против
всех народов на свете – с неослабевающим пылом, хотя и
с переменным успехом. Потом, за какие-нибудь несколько
лет, они прониклись отвращением к тому, что так долго лю-
били, и стали отдавать решительное предпочтение миру, вы-
ражая новые чувства, конечно, с подобающей сдержанно-
стью, но от всей души. Их генералы прекрасно приспособи-
лись к новым веяниям; вся армия, офицеры, унтер-офице-
ры, рядовые, новобранцы и ветераны не за страх, а за совесть
прониклись этим духом. Одни только бумагомараки и биб-
лиотечные крысы выражали недовольство, да безногие ин-
валиды все никак не могли утешиться по поводу такой пере-
мены.

Упомянутый Жако Философ составил нечто вроде нраво-
учительного рассказа, где с большой комической силой бы-
ли изображены разные деяния человечества; для этого рас-
сказа он позаимствовал многие черты из истории своей соб-
ственной страны, своего народа. Некоторые спрашивали его,
зачем он создал эту карикатуру на историю человечества и



 
 
 

какую пользу может она принести его родине.
– Превеликую пользу, – отвечал философ. – Когда мои со-

отечественники-пингвины узрят себя представленными на
такой манер и лишенными всяких прикрас, они будут спра-
ведливее судить о своих деяниях и, быть может, станут ра-
зумнее.

Я старался не упустить в своей истории ничего, способ-
ного заинтересовать людей искусства. Они найдут здесь осо-
бую главу, посвященную пингвинской живописи средних ве-
ков, и если мне не удалось развить эту тему с той полнотой,
как хотелось бы, то не по моей вине, в чем можно убедиться,
прочтя о страшном случае, описанием которого я и заканчи-
ваю настоящее предисловие.

В июне прошлого года я возымел мысль посоветоваться
по поводу происхождения и развития пингвинского искус-
ства с незабвенным Фульгенцием Тапиром, просвещенным
автором «Всеобщего летописания живописи, ваяния и зод-
чества».

Меня проводили к нему в кабинет, и за письменным сто-
лом с цилиндрической крышкой, среди невероятного нагро-
мождения бумаг, я увидел маленького человечка в золотых
очках, беспрестанно мигающего подслеповатыми, чрезвы-
чайно близорукими глазками.

Компенсируя недостаток зрения, он исследовал внешний
мир своим длинным подвижным носом, наделенным тончай-
шей чувствительностью. При помощи этого органа Фульген-



 
 
 

ций Тапир и общался с царством красоты и искусства. Уста-
новлено, что во Франции музыкальные критики по большей
части глухи, а критики в области живописи – слепы. Это по-
могает им самоуглубляться, что необходимо для эстетиче-
ского мышления. Если бы Фульгенций Тапир обладал зрени-
ем, способным различать формы и краски, облекающие пол-
ную тайн природу, – разве достиг бы он, преодолев гору до-
кументов, опубликованных в печати и рукописных, верши-
ны доктринального спиритуализма? Разве воздвиг бы он ве-
личайшую теорию, согласно которой искусство всех времен
и народов в своем развитии устремлено было к единой вы-
сокой цели – Французскому Институту!

На стенах кабинета, на полу, даже под потолком громоз-
дились кипы бумаг, чудовищно разбухшие папки, ящики,
набитые неисчислимым множеством карточек, – и, полный
восхищения, а вместе с тем и ужаса, я созерцал эти хляби
учености, готовые разверзнуться.

– Дорогой мэтр, – произнес я взволнованно, – прибегаю к
вашей неисчерпаемой снисходительности и таким же неис-
черпаемым познаниям. Не согласитесь ли вы руководить мо-
ими изысканиями в столь трудной области, как происхожде-
ние пингвинского искусства?

– Милостивый государь, – отвечал мне мэтр, – в моем рас-
поряжении все искусство, да, да, все искусство, разнесенное
на карточки в алфавитном порядке, а также по содержанию.
Считаю своим долгом предоставить вам все относящееся к



 
 
 

пингвинам. Поднимитесь на эту стремянку и выдвиньте вон
тот ящик, наверху. Вы найдете в нем все, что вам надобно.

Я повиновался, весь дрожа. Но едва я выдвинул злопо-
лучный ящик, как из него посыпались голубые карточки и,
скользя у меня между пальцев, полились дождем. Вслед за
этим – видимо, из чувства солидарности – пооткрывались
соседние ящики, и оттуда вырвались целые потоки карточек,
розовых, зеленых, белых, а после этого один за другим все
ящики стали извергать карточки разного цвета, и те с шу-
мом хлынули вниз, подобно горным водопадам апрельскою
порой. В одну минуту пол покрылся толстым слоем бумаги.
Изливаясь с возрастающим гулом из своих неисчерпаемых
хранилищ, она все яростней обрушивалась с высоты. Утопая
в ней по колени, Фульгенций Тапир при помощи своего вни-
мательного носа следил за катаклизмом. Он понял причину
происшедшего и побледнел от ужаса.

– Какие богатства искусства! – воскликнул он.
Я позвал его, наклонился, чтобы помочь ему взобрать-

ся на лестницу, начинавшую гнуться под ливнем. Слишком
поздно! Подавленный, полный отчаяния, жалкий, потеряв
свою бархатную ермолку и золотые очки, тщетно отбивался
он коротенькими ручками от новых и новых волн, захлест-
нувших его по самые плечи. Вдруг налетел целый смерч кар-
точек и закружил его в гигантском водовороте. На какую-то
секунду в пучине промелькнула блестящая лысина ученого
и его толстенькие ручки, затем бездна сомкнулась – ни зву-



 
 
 

ка, ни движения, а над нею продолжал бушевать потоп. Что-
бы самому не утонуть подобным же образом на стремянке,
я выскочил наружу, проломив верхнее стекло окна.

Киберон, 15 сентября, 1907 г.



 
 
 

 
Книга первая

Происхождение
 
 

Глава I
Жизнь святого Маэля

 
Маэль, отпрыск камбрийского королевского рода, был

на девятом году жизни отдан в Ивернское аббатство, ради
книжного обучения, духовного и светского. В возрасте че-
тырнадцати лет он отказался от наследства и принес обет
служения Господу. Сообразно с монастырским уставом, он
посвящал свое время пению гимнов, занятиям грамматикой
и размышлениям над вечными истинами.

Вскоре же небесное благоухание возвестило всему мона-
стырю о добродетелях нового инока. И когда преставился на-
стоятель Ивернской обители, блаженный Галл, то молодой
Маэль стал его преемником в управлении монастырем. Он
устроил там школу, больницу, странноприимный дом, куз-
ницу, мастерские всякого рода, судостроительные верфи, а
также заставил монашескую братию распахать близлежащие
земли. Он сам возделывал монастырский сад, обрабатывал
металлы, наставлял послушников, и жизнь его текла безмя-
тежно, подобно реке, отражающей небо и несущей плодоро-



 
 
 

дие окрестным нивам.
На склоне дня сей служитель Господа имел обыкновение

сидеть на краю обрывистого берега, в том месте, которое
и поныне называют креслом св. Маэля. А внизу, у ног его,
огромные скалы, похожие на черных драконов, поросшие зе-
леными и бурыми водорослями, выставляли навстречу пени-
стым волнам свои чудовищные груди. Он смотрел, как солн-
це опускается в океан, алое, будто вино причастия, и обагря-
ет славной кровью своей облака в небесах и гребни морских
волн. И праведник прозревал в этом образе тайну креста, на
котором пролита была божественная кровь, облекшая всю
землю царской багряницей. В открытом море виднелась тем-
но-синяя полоса – берег острова Гад, где св. Бригита, при-
нявшая пострижение от св. Мало, управляла женским мона-
стырем.

Наслышанная о заслугах преподобного Маэля, Бригита
высказала желание получить как драгоценнейший дар ка-
кое-либо изделие его рук. Маэль отлил для нее медный коло-
кольчик и, закончив работу над ним, благословил его и бро-
сил в море. И колокольчик, звеня, поплыл к берегам остро-
ва Гад, где св. Бригита, услышав над волнами медный звон,
благоговейно приняла дар и, в сопровождении своих духов-
ных дщерей, под пение псалмов, торжественно перенесла его
в монастырскую часовню.

Так праведник Маэль совершенствовался в добродете-
лях. Он уже прошел две трети жизненного пути и надеял-



 
 
 

ся дождаться безмятежной кончины среди братий своих во
Христе, как вдруг ему было знамение, возвещающее о том,
что божественная мудрость располагает иначе и что Господь
призывает его к трудам не столь мирным, но не менее слав-
ным.

 
Глава II

Апостольское призвание святого Маэля
 

Однажды, погруженный в раздумье, шел он по берегу спо-
койной маленькой бухты, защищенной, словно естественной
плотиной, грядою скал, выдавшихся далеко в море, – и вдруг
он увидел каменное корыто, плывущее по водам, подобно
ладье.

А ведь в каменных чанах св. Гирек, великий св. Коломбан,
шотландские и ирландские монахи отправлялись проповедо-
вать Евангелие в Арморике. И еще недавно св. Авойя, при-
быв из Англии, поплыла вверх по течению реки Орэ в ступе
из розового гранита – той самой, куда впоследствии сажали
детей, чтобы они росли сильными; святой же Вуга перепра-
вился из Ивернии в Корнуэльс на скале – потом ее обломки,
сохранившиеся в Пенмархе, начали исцелять от лихорадки,
стоило богомольцам приложиться к ним головой; св. Самсон
приплыл в залив близ горы Св. Михаила в гранитном чане,
впоследствии названном мисой св. Самсона. Вот почему при
виде этого каменного корыта св. Маэль понял, что Господь



 
 
 

предназначил его для просвещения язычников, еще во мно-
жестве обитавших по бретонским островам и на побережье.

Он вручил свой ясеневый посох Будоку, человеку святой
жизни, тем самым передавая ему управление обителью. За-
тем, захватив с собою каравай хлеба, бочонок пресной воды
и святое Евангелие, сел в каменное корыто, и оно тихо по-
плыло с ним к острову Эдику.

На острове этом постоянно бушуют ветры. Бедняки ловят
там рыбу в расщелинах между скал и с трудом выращивают
кое-какие овощи на песчаной и каменистой земле своих ого-
родов, окруженных либо невысокой каменной стеною сухой
кладки, либо тамарисковой изгородью. В лощине росла мо-
гучая смоковница, широко раскинувшая ветви. Островитя-
не поклонялись ей как божеству.

И сказал им Маэль, человек святой жизни:
– Вы поклоняетесь этому дереву, потому что оно прекрас-

но. Значит, вы чувствительны к красоте. Так вот, я пришел
раскрыть перед вами красоту сокровенную.

И он проповедал им Евангелие. И, наставив их, окрестил
солью и водой.

Морбиганские острова были в те времена многочислен-
нее, чем ныне. Ибо с тех пор многие из них погрузились в
море. На шестидесяти островах проповедал св. Маэль хри-
стианскую веру. Затем в своем гранитном корыте он поднял-
ся вверх по реке Орэ и после трехчасового плавания вышел
на берег перед каким-то римским домом. Над крышей вился



 
 
 

дымок. Святой переступил порог, украшенный мозаичным
изображением собаки с ощеренными зубами и напряженны-
ми мускулами лап. Его приняли в этом доме престарелые су-
пруги – Марк Комбаб и Валерия Мэренс, жившие плодами
своей земли. Вокруг внутреннего двора высились колонны
портика, снизу до половины выкрашенные в красный цвет.
В стене был устроен фонтан из раковин, а под портиком сто-
ял алтарь с нишей, куда хозяин дома поместил терракото-
вых идолов, побеленных известкой. Некоторые из них изоб-
ражали крылатых детей, другие – Аполлона или Меркурия,
а иные были в виде нагой женщины, выжимающей воду из
волос. Разглядывая эти фигурки, св. Маэль нашел среди них
изображение молодой матери с младенцем на коленях.

Тотчас же, указывая на нее, он сказал:
– Это Пресвятая Дева, Матерь Божья. Поэт Вергилий воз-

вестил о ней в сивиллиных песнях еще до ее рождения и
ангельским голосом воспел ее: «Jam redit et virgo»3. И сре-
ди язычников распространены были фигурки, пророчеству-
ющие о ней, подобно вот этой на твоем алтаре, о Марк! Она,
без сомнения, была благосклонна к твоим скромным дарам.
Таким-то образом все послушно следующие естественному
закону уже подготовлены к тому, чтобы воспринять откро-
вение истины.

Марк Комбаб и Валерия Мэренс, просвещенные этой ре-
чью, обратились в христианскую веру. Они приняли святое

3 «Дева вернулась уже» (лат.).



 
 
 

крещение вместе с их юной вольноотпущенницей Целией
Авителлой, которую любили, как свет своих очей. В тот же
день отреклись от язычества и были крещены все колоны.

Марк Комбаб, Валерия Мэренс и Целия Авителла посвя-
тили с тех пор свою жизнь подвигам добродетели. А после
праведной кончины были причислены церковью к лику свя-
тых.

Так на протяжении тридцати семи лет блаженный Маэль
просвещал язычников внутренних областей. Его тщанием
воздвигнуто было двести восемнадцать часовен и семьдесят
четыре монастыря.

Но вот однажды, пребывая в городе Ванн и проповедуя
там Евангелие, прослышал он, что в его отсутствие иверн-
ские монахи отступили от устава св. Галла. Тотчас же, рья-
ный, как наседка, собирающая своих цыплят, поспешил он к
заблудшим чадам своим. Ему шел тогда уже девяносто седь-
мой год; но, согбенный годами, он сохранял еще силу в ру-
ках, а звуки его голоса широко разносились вокруг, как зим-
ний снег по глубоким долинам.

Аббат Будок вернул св. Маэлю ясеневый посох и поведал
ему о том жалком состоянии, в коем находился монастырь.
Монахи рассорились из-за того, когда надлежит праздновать
Пасху. Одни стояли за римский календарь, другие – за грече-
ский, и обитель раздирали ужасы хронологического раскола.

Царила в ней и другая причина беспорядков. Монахини
острова Гад, в прискорбном забвении былой добродетели,



 
 
 

то и дело подплывали в лодке к ивернскому берегу. Мона-
хи принимали их в странноприимном доме, и греховный со-
блазн распространялся все больше и больше, приводя в от-
чаяние благочестивые души.

Свое правдивое повествование аббат Будок закончил сле-
дующими словами:

– Появление этих инокинь погубило невинность и покой
наших монахов.

– Готов этому поверить, – отвечал блаженный Маэль. –
Ибо женщина – это ловко расставленная западня. Только по-
чуял ее – и уже попался. Увы, восхитительная прелесть этих
созданий издали действует еще сильнее, чем вблизи. И чем
меньше они удовлетворяют страстное желание, тем больше
внушают его. Именно потому и сказал поэт, обращаясь к од-
ной из них:

Вы здесь – от вас бегу, вас нет – я снова с вами.

Оттого-то мы и видим, сын мой, что приманки плотской
любви более властны над отшельниками и монахами, неже-
ли над мирянами. Бес похоти всю жизнь искушал меня раз-
ными способами, и самым сильным искушениям подвергал-
ся я вовсе не при встрече с какой-либо женщиной, даже пре-
красной и благоуханной. Они порождались во мне образом
женщины отсутствующей. Еще и поныне, на закате дней мо-
их, когда я вступаю в девяносто восьмой год жизни, враг ро-



 
 
 

да человеческого нередко вводит меня в грех против цело-
мудрия, по крайней мере в помыслах моих. По ночам, когда
я зябну на своем ложе и старые кости мои глухо стучат од-
на о другую, я слышу чьи-то голоса, читающие мне второй
стих Третьей книги Царств: «И сказали ему слуги его: пусть
поищут для господина нашего, царя, молодую девицу, что-
бы она предстояла царю, и ходила за ним, и лежала с ним, и
будет тепло господину нашему, царю». И диавол показыва-
ет мне отроковицу в расцвете первой юности, и она говорит
мне: «Я – твоя Ависага. Я – твоя сунамитянка, господин мой,
дай мне место на ложе твоем».

– Поверьте мне, – добавил старик, – только особая ми-
лость Божья помогает монаху блюсти целомудрие в делах и
в помыслах.

Приступив к восстановлению в монастыре мира и чисто-
ты нравов, он исправил календарь сообразно хронологиче-
ским и астрономическим исчислениям и обязал всех мона-
хов отныне его придерживаться; падших духовных дочерей
св. Бригиты он отослал в их обитель – однако не только не
изгнал их с позором, но велел проводить на корабль с пени-
ем псалмов и литаний.

– Окажем уважение им, как дщерям Бригиты и невестам
Христовым! – говорил он. – Не уподобимся фарисеям, лице-
мерно презирающим грешниц. Нужно унизить в этих жен-
щинах грех, а не их самих, и заставить их стыдиться содеян-
ного, а не самих себя: ведь они – создания Божьи.



 
 
 

И святой обратился к своим монахам с увещанием соблю-
дать монастырский устав.

– Когда над кораблями не властвует кормило, – говорил
он, – над ними властвуют подводные скалы.

 
Глава III

Искушение святого Маэля
 

Не успел блаженный Маэль восстановить благочиние
в Ивернском аббатстве, как до него дошла весть, что жители
острова Эдика, первые его новообращенные, самые дорогие
его сердцу, снова впали в язычество и снова стали вешать
венки из цветов и шерстяные повязки на ветви священной
смоковницы.

Лодочник, принесший это прискорбное известие, выска-
зал опасение, как бы эти заблудшие не предали огню и разо-
рению воздвигнутую на берегу острова часовню.

Святой решил незамедлительно навестить неверных чад
своих, дабы вернуть их на стезю истинной веры и удержать
от святотатственных бесчинств. Подойдя к бухте, где стояло
на причале его каменное корыто, он обратил свои взоры на
судостроительные верфи, уже тридцать лет как сооруженные
им в глубине бухты и в этот час оглашаемые визгом пил и
стуком молотков.

И тут диавол, неутомимый в своих кознях, вышел из вер-
фей, приблизился к святому, приняв обличье одного из мо-



 
 
 

нахов, по имени Самсон, и стал так искушать его:
– Отец мой, жители острова Эдика непрерывно предают-

ся греху. С каждым мгновением они все больше удаляются
от Бога. Они уже готовы предать огню и разорению часовню,
воздвигнутую трудами славных рук твоих на берегу острова.
Время не терпит. Не полагаешь ли ты, что твое каменное ко-
рыто быстрее пойдет по водам, если оснастить его как суд-
но, снабдив рулем, мачтой и парусом? Ведь тогда тебе будет
помогать ветер. Руки твои еще сохранили силу и способны
управлять судном. А также неплохо бы к передней части тво-
его апостолического корыта приладить острый волнорез. В
своей мудрости ты сам, должно быть, уже подумал об этом.

– Конечно, время не терпит, – отвечал святой старец. –
Но поступить по твоему совету, сын мой Самсон, – не зна-
чит ли уподобиться маловерам, не желающим положиться на
помощь Божью? Не значит ли это презреть дар самого Гос-
пода, пославшего мне каменное корыто без всякой оснастки
и без паруса?

На этот вопрос диавол, превеликий богослов, ответил
другим вопросом:

– Но, отец мой, похвально ли будет ждать сложа руки по-
мощи свыше и испрашивать все у Всемогущего, вместо то-
го чтобы действовать по человеческому разумению, своими
силами?

– Конечно, нет, – ответил св. Маэль. – Отказываться дей-
ствовать по человеческому разумению – значит искушать



 
 
 

Господа Бога.
– А в наших обстоятельствах, – продолжал диавол, – не

велит ли человеческое разумение оснастить корыто?
– Это было бы так при невозможности другим способом

поспеть вовремя к цели.
– Хе-хе, значит, твое корыто так быстроходно?
– Оно так быстроходно, как это угодно Господу Богу.
–  Что ты об этом знаешь? Оно способно двигаться не

быстрее, чем мул нашего аббата Будока. Это просто старый
башмак. Разве нам возбраняется прибавить ему быстроты?

– Сын мой, доводы твои блестящи, но чрезмерно смелы.
Не забывай, что корыто мое обладает чудесным свойством.

– Все это так, отец мой. Гранитное корыто, плавающее по
воде, как пробка, несомненно обладает чудесным свойством.
Но что из этого следует?

– Я в большом затруднении. Надлежит ли совершенство-
вать человеческими, естественными средствами столь чудес-
ное судно?

– Отец мой, если ты потеряешь правую ногу и Господь
вернет ее тебе, будет ли такая нога чудесной?

– Несомненно, сын мой.
– Будешь ли ты обувать ее?
– Разумеется.
– Так вот, если ты допускаешь, что можно обувать в про-

стой башмак чудесную ногу, то должен допустить и простую
оснастку для чудесного судна. Это ясно как день! Ах, отчего



 
 
 

даже у самых праведных людей дух подвержен порою затме-
нию и нерешительности! Казалось бы, кто из вероучителей
Бретани достиг большей славы, кто более способен свершать
дела, достойные вечной хвалы?.. Но дух медлителен, и руки
ленивы. Что ж, отец мой, прощай. Плыви себе полегоньку,
а когда достигнешь наконец берегов Эдика, полюбуйся ды-
мом пожарища на месте часовни, воздвигнутой и освящен-
ной твоими руками. Язычники сожгут ее – и с нею бедного
диакона, поставленного тобою, который будет поджарен, как
колбаса.

– Я в великом смущении, – отвечал слуга Господень, оти-
рая рукавом выступивший на лбу пот. – Но послушай, сын
мой Самсон, ведь не так-то легко будет оснастить это камен-
ное корыто. И, взявшись за такую работу, не потеряем ли мы
время, вместо того чтобы выиграть его?

– Ах, отец мой, – воскликнул диавол, – не успеет один
только раз просыпаться песок в часах, как все будет гото-
во. Мы найдем необходимые снасти на верфях, некогда зало-
женных тобою здесь, на берегу, и на складах, обильно снаб-
жаемых благодаря твоим заботам. Я собственноручно осна-
щу корыто. Ведь до поступления в монастырь я был матро-
сом и плотником, да и на кое-что другое неплохим мастером.
Приступим!

И вот он увлекает святого в сарай, полный всяких принад-
лежностей для мореплавания.

– Забирай, отец мой!



 
 
 

И взваливает ему на спину парус, мачту, гафель и гик. За-
тем, сам нагрузившись форштевнем и рулем с кормовой ча-
стью киля, прихватив мешок со столярным инструментом,
бежит он к берегу, таща за полы святого мужа, а тот едва
поспевает за ним, задыхаясь, весь в поту, согбенный под тя-
жестью паруса и деревянных снастей.

 
Глава IV

Плавание святого Маэля
по Ледовитому океану

 
Подоткнув свою одежду к самым подмышкам, диавол вы-

тащил корыто на песок, и не прошло и часу, как оснастил
его.

Лишь только св. Маэль взошел на борт, корыто на всех
парусах стало разрезать волны с такою быстротой, что берег
вскоре исчез из виду. Старец правил на юг, намереваясь обо-
гнуть Лендз-Энд. Но непреодолимое течение относило его к
юго-западу. Проплыв вдоль южного берега Ирландии, судно
вдруг повернуло к северу. Вечером ветер посвежел. Тщет-
но пытался Маэль свернуть парус. Корыто неистово неслось
вперед, к баснословным морским далям.

В лунном свете пышнотелые северные сирены, с волосами
цвета конопли, плавали вокруг, выставляя из воды свои бе-
лые груди и розовые бедра; они ударяли изумрудными хво-
стами по вспененным волнам под мерные звуки своей песни:



 
 
 

Куда тебя, кроткий Маэль,
Несет, обезумев, корыто?
Вздувается парус на нем —
Так грудь у Юноны вздымалась,
Млечный Путь в небесах оставляя.

Некоторое время они, при свете звезд, преследовали его
гармоническим смехом. Но корыто шло во сто крат быстрее
красной ладьи викинга, и буревестники, настигнутые на ле-
ту, запутывались лапами в волосах святого мужа.

Вскоре поднялась буря, и, гонимое яростным ветром
сквозь мрак и вой, корыто летело, как чайка, среди тумана
и клокочущих волн.

После этой ночи, длившейся трое суток, пелена мрака
внезапно разорвалась. И вдали, на самом горизонте, святой
муж увидел берег, сверкающий ярче алмаза. Берег рос на
глазах, и вскоре, при ледяном свете солнца, застывшего низ-
ко в небе, перед Маэлем возник над волнами белый город с
пустынными улицами; более обширный, чем стовратные Фи-
вы, он далеко, насколько видит глаз, простирал развалины
своего снежного форума, своих дворцов, одетых изморозью,
хрустальных арок, обелисков, переливающихся перламутро-
вым блеском.

Океан был весь в плавучих льдинах, среди которых ныря-
ли моржи с диким и кротким взглядом. Пронесся Левиафан,
извергая к самым облакам целый столб воды.



 
 
 

Между тем на ледяной глыбе, плывущей рядом с камен-
ным корытом, Маэль увидел белую медведицу с медвежон-
ком у груди и слышал, как она тихо прошептала стих из Вер-
гилия: «Incipe, parve puer…»4

И старец заплакал, полный печали и смятения.
Бочонок с пресной водою лопнул, так как вода в нем за-

мерзла. Чтобы утолить жажду, Маэль сосал льдинки. И ел
хлеб, пропитанный соленой водою. Волосы в бороде и на го-
лове его стали ломкими, как стеклянные. Обледенелая одеж-
да при каждом движении царапала ему тело. Чудовищные
волны поднимались вокруг, разверзая на старца свои покры-
тые пеной пасти. Раз двадцать лодку затопляло водой. Свя-
тое Евангелие в пурпурном переплете с золотым крестом,
столь заботливо хранимое проповедником, было поглощено
океаном.

Но вот, на тридцатый день, море успокоилось. И вдруг,
под ужасающий грохот в небесах и на водах, ослепительно
белая гора высотою в триста футов надвинулась на каменное
корыто. Маэль правит в сторону, но румпель в руках его ло-
мается. Чтобы избежать столкновения со скалой, он хочет
свернуть часть паруса. Но когда он пытается подвязать линь-
ки, ветер вырывает их у него из рук, и трос, резко выскаль-
зывая, обжигает ему ладони нестерпимою болью. И он видит
трех демонов с черными кожистыми крыльями, усеянными
множеством крючков: повиснув на мачте, демоны дуют в па-

4 «Маленький мальчик, начни…» (лат.)



 
 
 

рус.
При виде их он понимает, что поддался наущениям врага

рода человеческого, и осеняет себя крестным знамением. И
сразу же бешеный порыв ветра, в котором слышатся рыдания
и вой, поднимает каменное корыто, уносит мачту и парус,
срывает руль и волнорез.

И корыто, отнесенное течением в сторону, опустилось в
спокойных водах. Преклонив колени, святой муж возблаго-
дарил Господа за спасение из диавольской западни. Тут он
снова увидел на ледяной глыбе медведицу-мать, говорив-
шую человеческим голосом среди бури. Она прижимала к
груди свое любимое дитя, а в лапах держала книгу в пурпур-
ном переплете с золотым крестом. Подплыв на своей льди-
не к гранитному корыту, она приветствовала святого мужа
словами: «Pax tibi, Mael!»5 – и протянула ему книгу.

Святой муж узнал свое Евангелие и, изумленный, огласил
потеплевший воздух гимном во славу Творца и его творения.

 
Глава V

Крещение пингвинов
 

Отнесенный течением в сторону, святой муж через час
пристал к узкой береговой полосе, ограниченной островер-
хими горами. Целый день и целую ночь шел он вдоль бере-
га, обходя скалы, высившиеся непреодолимой преградой. И

5 «Мир тебе, Маэль!» (лат.)



 
 
 

таким образом убедился, что попал на округлый остров, по-
средине которого возвышалась увенчанная облаками гора.

С восторгом впивал он свежее дыхание влажного ветра.
Шел дождь, и дождь этот был так сладостен, что святой муж
сказал Господу:

– Господи, остров сей – остров слез покаянных.
Взморье было безлюдно. Изнемогая от усталости и голода,

он сел на камень и увидел рядом с собою, в углублении кам-
ня, птичьи яйца, желтые, в черных крапинках и по размерам
сходные с лебедиными. Но он не притронулся к ним, говоря:

– Птицы – живые славословия Господу. Не хочу, чтобы
хоть одно из этих славословий исчезло по моей вине.

И стал жевать лишайники, росшие в расселинах камня.
Святой муж обошел уже почти весь остров, не встретив

никаких обитателей, как вдруг обнаружил на своем пути об-
ширную круглую площадь, замкнутую бурыми и рыжими
скалистыми горами, которые звенели множеством водопа-
дов и уходили голубоватыми вершинами под самые облака.

Глаза у старца были обожжены сиянием полярных льдов.
Но все же набухшие веки пропускали еще слабый свет. И он
различил какие-то живые существа, громоздившиеся на вы-
ступах скал, подобно человеческой толпе на ступенях амфи-
театра. А в то же время и уши его, оглушенные ревом мор-
ских волн, казалось, различили слабые звуки голосов. Пола-
гая, что перед ним люди, еще живущие лишь по естествен-
ным законам, и что Господь послал его к этим людям, дабы



 
 
 

наставить их в законе божеском, он стал проповедовать им
Евангелие.

Взобравшись на высокий камень посередине этого при-
родного амфитеатра, он обратился к ним со словами:

– Островитяне! Хоть вы и малорослы, но больше похожи
на сенаторов некоего благоустроенного государства, чем на
толпу рыболовов и моряков. Степенные, молчаливые, спо-
койные, вы на своем собрании посреди этих диких скал по-
добны римским отцам города, сошедшимся на совещание в
храм Победы, или, скорей, даже афинским философам, дис-
кутирующим на скамьях Ареопага. Конечно, вы не обладае-
те ни их ученостью, ни их дарованиями, но, быть может, в
глазах Господа нашего вы их и превосходите. Я догадываюсь,
что вы простодушны и добры. Обойдя берега вашего остро-
ва, я не обнаружил ни следов смертоубийства, ни признаков
кровопролития, ни вражеских голов или скальпов, вздетых
на высокие шесты или пригвожденных к сельским воротам.
Мне кажется, вы не знаете ремесел и не обрабатываете ме-
таллов. Но сердца ваши чисты и руки не запятнаны грехов-
ными делами. И истина легко проникает к вам в души.

Однако те, кого он принял за людей, хоть и малорослых,
но степенных, были пингвины, собравшиеся на птичий ба-
зар, как это бывает весною, – они сидели парами на есте-
ственных выступах скалистой горы, а большие белые живо-
ты придавали им величественную осанку. Порою они взма-
хивали своими короткими, похожими на руки крыльями и



 
 
 

мирно покрикивали. Они не боялись людей, так как не знали
их и никогда не видели от них зла, а от этого монаха веяло
такой кротостью, что он внушал доверие самым пугливым
животным – и пингвинам чрезвычайно понравился. С дру-
жественным любопытством каждый из них обратил к нему
свой круглый глазок с белой овальной каемкой, удлиняющей
его спереди и придающей взгляду нечто странное и как бы
человеческое.

Тронутый их невозмутимым спокойствием, святой стал
проповедовать им Евангелие:

– Островитяне, сей земной день, только что взошедший
над вашими скалами, есть образ духовного дня, восходящего
в душах ваших. Ибо я несу вам внутренний свет; несу свет
и тепло духовные. Подобно тому как солнце растапливает
ледники у вас на горах, Иисус Христос растопит лед сердец
ваших.

Так говорил старец. А всюду в природе один голос вызы-
вает в ответ другой, и все живое на земле любит песенную
перекличку – вот почему на слова старца откликнулись все
пингвиньи глотки. И голоса были нежны, так как это время
года для пингвинов – пора любви.

Святой, убежденный, что пред ним племя идолопоклон-
ников и что они на своем языке признали истинность хри-
стианской веры, тут же предложил им принять крещение.

– Полагаю, что вы часто купаетесь, – сказал он им. – Ведь
все впадины этих скалистых гор полны чистой воды, и я сам,



 
 
 

идя сюда, видел, как многие из вас погружались в эти есте-
ственные купели. Так знайте же, что чистота телесная есть
образ чистоты духовной.

И он поведал им о происхождении, природе и последстви-
ях крещения.

– Крещение, – объяснил он, – это Присоединение, Воз-
рождение, Восстановление, Просвещение.

И растолковал им это по пунктам.
А затем, предварительно благословив воду горных водо-

падов и творя очистительные молитвы, он окрестил новооб-
ращенных, пролив каждому на голову каплю воды и произ-
неся при этом священные слова.

Так крестил он птиц три дня и три ночи.
 

Глава VI
Совещание в раю

 
Когда вести о крещении пингвинов дошли до рая, они вы-

звали там не радость, не печаль, но крайнее удивление. Сам
Господь Бог не знал, как быть. Он созвал ученых и богосло-
вов, чтобы обсудить с ними вопрос, имеет ли такое креще-
ние силу.

– Никакой! – заявил св. Патрик.
– Почему никакой? – спросил св. Галл, просветитель Кор-

нуэльса, воспитавший святого мужа Маэля для апостольских
трудов.



 
 
 

– Таинство крещения недействительно, – отвечал св. Пат-
рик, – если оно совершено над птицами, подобно тому как
недействительно таинство брака, если оно совершено над ев-
нухом.

Но св. Галл возразил:
–  Что же общего между крещением птиц и браком ев-

нуха? Ровно ничего! Брак есть таинство условное, так ска-
зать, предвосхищающее. Священник заранее благословляет
некий акт; совершенно очевидно, что в случае, если этот акт
не осуществится, благословение не будет иметь действия.
Это каждому ясно. В земной своей жизни я знавал в городе
Антриме богатого человека по имени Садок. Он состоял в
сожительстве с одной женщиной и прижил с нею девять де-
тей. В старости, уступая моим увещаниям, он согласился об-
венчаться с нею, и я благословил их союз. К несчастью, пре-
клонные лета не позволили Садоку осуществить этот брак.
Немного времени спустя он лишился всех своих богатств,
и  Гермина (так звали женщину), будучи не в силах выно-
сить такую нужду, просила о расторжении брака, оставшего-
ся неосуществленным. Папа исполнил эту просьбу, ибо она
была справедлива. Вот как обстоит дело с таинством брака.
Что же касается крещения, то оно не ограничено никакими
условиями и оговорками. Не может быть сомнений: таинство
над пингвинами совершено.

Когда попросили поделиться своим мнением по этому по-
воду св. Дамасия, папу, он высказался следующим образом:



 
 
 

– Чтобы определить, имеет ли крещение силу и вызовет
ли оно нужные последствия, то есть освятит ли крещаемых,
следует знать, кто его совершает, а не над кем оно соверша-
ется. В самом деле, освящение, происходящее при этом та-
инстве, есть результат внешнего действия, совершенного над
крещаемым, меж тем как сам он в своем освящении не при-
нимает никакого участия; будь это иначе, не крестили бы но-
ворожденных. И чтобы крестить, нет надобности в каких-ли-
бо особых условиях, нет необходимости пребывать в состо-
янии благодати – достаточно возыметь намерение поступить
сообразно с указаниями церкви: произнести священные сло-
ва и исполнить предписываемый обряд. А нельзя сомневать-
ся в том, что преподобный Маэль соблюл все эти условия.
Следовательно, пингвины крещены.

– Вот как? – спросил св. Гвенолий. – Тогда, по-вашему,
что ж такое крещение? Крещение – это акт обновления, при
котором крещаемый вновь рождается из воды и духа, ибо,
войдя в воду весь запятнанный грехами, он выходит из нее
новопосвященным христианином, совершенно другим су-
ществом, предуготовленным к подвигам праведности; в кре-
щении, как в зерне, заключено бессмертие; крещение – залог
воскресения; крещение есть сопогребение с усопшим Хри-
стом и совосстание с ним из гроба. Сей дар – не для птиц!
Посудите сами, отцы! Крещением смывается первородный
грех, но ведь пингвины не зачаты в грехе; оно освобождает от
наказания за грехи, но ведь пингвины не грешат; оно осеня-



 
 
 

ет благодатью и готовит к добродетельной жизни, соединяя
христиан с Иисусом Христом, как части тела соединены с
головою, но ведь нельзя допустить и мысли, чтобы пингвины
могли украшаться добродетелями наподобие христианских
исповедников, дев и вдовиц, могли осеняться благодатью и
приобщаться к…

Св. Дамасий не дал ему окончить.
– Это доказывает только, что крещение было напрасно, –

живо заметил он, – но отнюдь не доказывает, что оно недей-
ствительно.

– Однако в таком случае, – отвечал ему св. Гвенолий, –
можно крестить во имя Отца и Сына и Святого Духа погру-
жением в воду или окроплением не только птиц и четвероно-
гих, но также и неодушевленные предметы – статуи, столы,
стулья и тому подобное. И такое животное стало бы христи-
анином, такой идол, такой стол были бы христианами? Что
за нелепость!

Затем взял слово св. Августин. Его выслушали в глубоком
молчании.

–  Я сейчас покажу вам на примере могущество ритуа-
ла, – сказал пламенный епископ Гиппонский. – Правда, дело
идет о заклятии диавольском. Но если установлено, что ри-
туал, внушенный диаволом, оказывает действие на неразум-
ных животных или даже на неодушевленные предметы, как
же усомниться в том, что священный ритуал оказывает дей-
ствие на разум животных и на косную материю? Вот пример.



 
 
 

При жизни моей была в городе Мадавре, на родине фило-
софа Апулея, одна волшебница, умевшая привлекать к се-
бе на ложе любого мужчину: для этого ей достаточно было
сжечь на своем треножнике несколько волосков с головы ее
избранника, подкладывая при этом в огонь какие-то травы и
произнося какие-то слова. Но однажды, пожелав таким спо-
собом добиться любви некоего юноши, она введена была в
обман своею служанкой и вместо волосков с головы юноши
сожгла клочок шерсти, выдернутый из козлиной шкуры, ко-
торая служила кабатчику мехом для вина. И вот ночью мех
этот, полный вином, сорвался со стены и проскакал через
весь город прямо к порогу волшебницы. Случай совершен-
но достоверный. В таинстве, как и в волшебстве, все зави-
сит от соблюдения формы. Действие божественного ритуала
не может быть слабее и ограниченней, чем действие ритуала
адского.

Высказавшись таким образом, великий Августин сел на
свое место под шум рукоплесканий.

Какой-то блаженный муж преклонных лет и унылого вида
попросил слова. Никто не знал его. Он звался Пробом и не
числился в списке канонизированных святых.

– Прошу прощения у почтенных слушателей. У меня нет
ореола, и я не прославлен блестящими подвигами, хоть и до-
стиг вечного блаженства. Но после всего сказанного великим
святым Августином я считаю уместным поделиться с вами
собственным жестоким опытом, благодаря которому я узнал,



 
 
 

чем обусловлена действенность таинства. Справедливо ска-
зал епископ Гиппонский: в таинстве все зависит от ритуала.
В ритуале – его сила, в ритуале и его слабость. Выслушай-
те, исповедники и священнослужители, мою горестную по-
весть. Я был священником в Риме, в правление императо-
ра Гордиана. Не отличаясь выдающимися заслугами, подоб-
ными вашим, я все же с благоговением отправлял свои свя-
щеннические обязанности. Сорок лет священствовал я при
церкви Святой Модесты-за-стенами. Жизнь моя протекала
размеренно. Каждую субботу я ходил к кабатчику по име-
ни Бархас, занимавшему со своими амфорами помещение
у Капенских ворот, и покупал у него вино, дабы освящать
его ежедневно всю неделю. За долгий срок моего священства
не случилось ни разу, чтобы я не отслужил утром обедни с
пресуществлением святых даров. И, однако, я не знал радо-
сти, и тоска стесняла мне сердце, когда я вопрошал на сту-
пенях алтаря: «Отчего ты печальна, душа моя, и отчего сму-
щаешь меня?» Приобщая верующих, я испытывал постоян-
ные огорчения, ибо, можно сказать, еще ощущая на языке
вкус тела и крови Христовой, полученных из моих рук, они
снова впадали в грех, как если бы таинство не имело силы и
не оказывало на них никакого действия. Наконец исполни-
лись сроки земных испытаний моих, и я, опочив в Господе,
пробудился в блаженных селениях. И вот тогда из уст анге-
ла, перенесшего меня сюда, услышал я, что кабатчик Бархас
продавал у Капенских ворот под видом вина какой-то отвар



 
 
 

из овощей и древесной коры, в котором не содержалось ни
капли виноградного сока; что я не мог претворять такое ва-
рево в кровь, ибо это было не вино, – а одно лишь вино пре-
творяется в кровь Христову; что, следовательно, и соверша-
емое мною таинство не имело силы, а я с моею паствой, са-
ми того не ведая, на протяжении сорока лет лишены были
таинства евхаристии – и, значит, по существу, отлучены от
церкви. Я был поражен таким открытием, и поныне угнета-
ющим меня в сих райских селениях. Я непрестанно обхожу
их от начала до конца, но не встречал еще здесь ни одного
из тех, кому некогда давал причастие в базилике блаженной
Модесты.

Лишенные хлеба небесного, они были бессильны проти-
востоять самым отвратительным порокам и все попали в ад.
Утешаю себя мыслию, что и кабатчик Бархас осужден на ад-
ские муки. В этом есть логика, достойная создателя всяче-
ской логики. Тем не менее мой горестный пример показы-
вает, как бывает иногда прискорбно, что в таинствах форма
важнее содержания. И я смиренно вопрошаю: не может ли
мудрость предвечного оказать здесь целебное действие?

– Нет, – отвечал Господь. – Лекарство опаснее самой бо-
лезни. Если бы для спасения души содержание имело боль-
ше силы, чем форма, это означало бы уничтожение священ-
ства.

–  Увы, Господи,  – со вздохом промолвил смиренный
Проб, – поверьте моему печальному опыту: сводя таинства



 
 
 

к соблюдению ритуала, вы создаете ужасающие помехи сво-
ему правосудию.

– Знаю лучше вас! – отвечал Господь. – Я охватываю од-
ним взором и трудные задачи нынешних времен, и задачи
времен грядущих, не менее трудные. И вот могу возвестить
вам, что, когда Солнце совершит еще двести сорок раз свой
путь вокруг Земли…

– Какой возвышенный язык! – воскликнули ангелы.
– И достойный Творца Вселенной! – поддержали священ-

нослужители.
– Такие обороты речи связаны с моей старой космогони-

ей, – заметил Господь, – и если я откажусь от нее, это нане-
сет ущерб моей неизменности… Итак, когда Солнце совер-
шит еще двести сорок раз свой путь вокруг Земли, в Риме
не останется ни одного ученого, знающего латинский язык.
В церквах, при пении литаний, будут взывать к святым Ори-
хилу, Рогуилу и Тотихилу – имена же эти, как вам извест-
но, суть имена диавольские, а не ангельские. Многочислен-
ные воры, желая причаститься, но опасаясь, что их заставят
для прощения грехов отдать похищенное в церковь, предпо-
чтут исповедоваться у бродячих священников, которые, не
зная ни итальянского, ни латинского языка и говоря только
на своем деревенском наречии, будут ходить по городам и
весям, отпуская грехи за ничтожную плату, а то и просто за
бутылку вина. По всей вероятности, подобные отпущения не
будут иметь к нам никакого касательства, как полученные



 
 
 

без раскаяния и по этой причине недействительные; но кре-
щения, весьма возможно, еще доставят нам немало забот.
Священники станут до такой степени невежественны, что
начнут крестить младенцев «во имя отцов, сынов и святых
духов», о чем сообщит не без удовольствия Луи де Поттер
в третьем томе своей «Философской, политической и кри-
тической истории христианства». Разрешать вопрос о дей-
ствительности такого рода крещения окажется весьма нелег-
ко, ибо, если в Священном Писании я мирюсь с греческим
языком, далеко уступающим в изяществе языку Платона, и
с латынью, отнюдь не цицероновской, но все-таки не могу
же я принять в качестве литургического текста полную тара-
барщину! Нельзя без содрогания подумать, что такие непра-
вильности будут допущены по отношению к миллионам но-
ворожденных. Но вернемся к нашим пингвинам.

– Ваши божественные речи, о Господи, уже подвели нас
снова к этому вопросу, – сказал св. Галл. – В религиозных
символах и правилах, от которых зависит спасение души,
форма безусловно важнее содержания, и действительность
таинства зависит исключительно от формы. Следовательно,
нужно только знать, была ли соблюдена форма при креще-
нии пингвинов: да или нет? Ответ совершенно ясен.

Отцы и ученые богословы согласились со св. Галлом, но
это привело их к еще большему замешательству.

– Обращение пингвинов в христианство сопряжено для
них с немалыми трудностями, – сказал св. Корнелий. – Ведь



 
 
 

этим птицам надо будет заботиться о своем вечном спасе-
нии. Как же они могут его достигнуть? Птичьи нравы во
многих отношениях противоречат предписаниям церкви. А
у пингвинов нет разумных оснований эти нравы изменять.
То есть, я хочу сказать, пингвины недостаточно разумны,
чтобы стать благонравными.

– Они не могут измениться, – сказал Господь. – Этому
препятствуют мои предначертанья.

– А вместе с тем, – продолжал св. Корнелий, – будучи кре-
щены, они теперь отвечают за свое поведение. Оно станет от-
ныне либо хорошим, либо дурным, достойным похвалы или
порицания.

– Да, именно так стоит вопрос, – сказал Господь.
–  Я вижу один только выход,  – сказал св. Августин.  –

Пингвины пойдут в ад.
– Но ведь у них нет души, – возразил св. Ириней.
– Досадно, – со вздохом сказал св. Тертуллиан.
–  Что и говорить!  – согласился св. Галл.  – Приходится

признать, что праведный Маэль, ученик мой, в слепом рве-
нии своем, создал для Святого Духа немалые трудности бо-
гословского характера и погрешил против порядка соверше-
ния таинств.

– Легкомысленный старик! – воскликнул, пожимая пле-
чами, св. адъютор Эльзасский.

Но Господь укоризненно взглянул на адъютора и сказал
ему:



 
 
 

– Позвольте, позвольте! Ведь святой Маэль, в отличие от
вас, блаженный муж, не наделен дарованным свыше знани-
ем. Я недоступен его лицезрению. Он обременен старчески-
ми немощами, наполовину глух и на три четверти слеп. Вы
слишком суровы к нему. Но признаю, положение в самом
деле весьма затруднительно.

– К счастью, это трудность преходящая, – сказал св. Ири-
ней. – Пингвины получили крещение, но их будущие птенцы
не получат его, так что ошибка затрагивает лишь нынешнее
поколение.

– Не говорите так, сын мой Ириней, – поправил его Гос-
подь. – Законы, устанавливаемые естествоиспытателями на
земле, допускают возможность исключений, ибо они несо-
вершенны и не вполне соответствуют природе вещей. Но за-
коны, установленные мною, совершенны и не терпят ника-
ких исключений. Надлежит решить участь крещеных пинг-
винов таким образом, чтобы ни в чем не нарушить боже-
ственных законов и десяти заповедей, а равно и предписа-
ний моей церкви.

– Господи, даруйте им бессмертную душу, – предложил
св. Григорий Назианзин.

– Увы, Господи, что им делать с нею? – вздыхая, заметил
Лактанций. – Ведь нет у них приятного голоса, чтобы воспе-
вать вам хвалу. Они не в состоянии будут совершать святые
таинства.

– Они, конечно, не будут соблюдать божественного зако-



 
 
 

на, – поддержал св. Августин.
– Они не в состоянии будут соблюдать его, – сказал Гос-

подь.
–  Не в состоянии,  – повторил св. Августин.  – И если

вы, Господи, в великой мудрости своей, вдохнете в них бес-
смертную душу, они пойдут в огонь вечный, согласно с ва-
шими благими предначертаниями. И таким образом верхов-
ный порядок, нарушенный этим старым камбрийцем, вос-
становится.

– Вы предлагаете мне верное решение, сын Моники, впол-
не согласное с моей мудростью, – сказал Господь. – Но оно
не удовлетворяет моего милосердия. А я, хоть и неизменный
в своей сущности, с течением времени все более склоняюсь
к кротости. Чтобы почувствовать эти изменения в моем ха-
рактере, достаточно сравнить Ветхий Завет с Новым.

Так как прения затянулись, не внося в вопрос никакой
ясности, и блаженные мужи обнаруживали склонность по-
вторяться, – решено было посоветоваться со св. Екатериной
Александрийской. Так обычно поступали во всех затрудни-
тельных случаях. Св. Екатерина при земной жизни своей по-
ставила в тупик пятьдесят ученейших богословов. Она оди-
наково хорошо знала как Священное Писание, так и фило-
софию Платона и владела искусством риторики.



 
 
 

 
Глава VII

Совещание в раю
(Продолжение и окончание)

 
Святая Екатерина явилась на совещание в венце, укра-

шенном изумрудами, сапфирами и жемчугом, и в платье из
золотой парчи. Сбоку она держала пылающее колесо – подо-
бие того, которое осколками своими поразило ее мучителей.

Господь спросил ее мнения, и она сказала следующее:
– Господи, чтобы разрешить задачу, милостиво предло-

женную мне вами, я не стану подвергать разбору нравы жи-
вотных вообще и птиц – в частности. Я позволю себе толь-
ко обратить внимание ученых богословов, исповедников и
священнослужителей, здесь собравшихся, на то обстоятель-
ство, что между человеком и животным нет резкого разде-
ления, поелику существуют чудовища, совмещающие в себе
оба эти начала. Таковы химеры – полунимфы и полузмеи;
таковы три горгоны; таковы козлоногие; таковы сциллы и си-
рены, поющие на море. Ведь у последних грудь женская, а
хвост рыбий. Таковы и кентавры: они до пояса – люди, а ни-
же – лошади. Это благородные чудовища. Вам, конечно, из-
вестно, что один из них, ведомый лишь собственным своим
разумом, достиг вечного блаженства, и порою можно видеть,
как он круто выгибает доблестную грудь свою среди золо-
тых облаков. За свои земные труды кентавр Хирон удосто-



 
 
 

ился быть причисленным к лику блаженных. Он был воспи-
тателем Ахиллеса; и этот юный герой, выйдя из-под начала
кентавра, провел два года в девичьих одеждах, среди доче-
рей царя Ликомеда. Он разделял с ними игры и ложе, не дав
повода хотя бы на мгновение заподозрить, что он не юная
дева, подобная им. Хирон, воспитавший его столь доброде-
тельным, – единственный праведник, если не считать импе-
ратора Траяна, достигшего славы небесной соблюдением од-
ного только естественного закона. А ведь Хирон был лишь
наполовину человек.

Полагаю, этим примером я доказала, что можно достиг-
нуть вечного блаженства, обладая хоть частью человеческо-
го тела, лишь бы это была часть благородная. И неужели то,
чего достиг кентавр Хирон даже без обновляющей силы кре-
щения, будет недостижимо для крещеных пингвинов, если
только превратить их в полупингвинов-полулюдей?! А посе-
му умоляю вас, Господи, даровать пингвинам старца Маэля
человеческую голову и стан, дабы они могли достойным об-
разом воздавать вам хвалу, и наделить их бессмертными ду-
шами, однако лишь небольшого размера.

Так говорила св. Екатерина, и Отцы Церкви, ученые бо-
гословы, исповедники и священнослужители сопровождали
ее речь одобрительным шепотом.

Но св. Антоний, отшельник, поднявшись, воскликнул,
простирая ко Всевышнему узловатые красные руки:

– Не делайте этого, Господи Боже мой! Заклинаю Духом



 
 
 

Святым, не делайте этого!
В пылу речи он тряс длинной белой бородой, как голодная

лошадь трясет подвешенной к морде пустою торбой.
– Не делайте этого, Господи! Да и птицы с человечьей го-

ловой – это уже существует. Воображение святой Екатерины
не создало ничего нового.

– Воображение соединяет и сопоставляет, оно ничего не
создает вновь, – сухо заметила св. Екатерина.

– …Это уже существует, – продолжал св. Антоний, не же-
лая ничего слушать. – Такие создания зовутся гарпиями, они
– самые непристойные твари во всей вселенной. Однажды,
когда у меня в пустыне ужинал игумен святой Павел, я на-
крыл стол у порога своей хижины, под сенью старой смо-
ковницы. На ее ветви слетелись гарпии; они оглушали нас
своим пронзительным криком и все время гадили нам в пи-
щу. Несносные чудовища помешали мне выслушать поуче-
ния игумена святого Павла, и мы вкушали хлеб наш и латук
вместе с птичьим пометом. Да как же поверить, чтобы гар-
пии могли достойно воздавать вам хвалу, о Господи!

Подвергаясь искушениям, я, конечно, видел немало су-
ществ, являвших собою самые странные помеси. Я видел не
только женщин-змей и женщин-рыб, но еще более нелепые
сочетания, как, например, людей с телами в виде кастрюли,
колокола, башенных часов, поставца, полного съестных при-
пасов и посуды, а то и целого дома с дверями и окнами, че-
рез которые можно было разглядеть обитателей, занятых до-



 
 
 

машней работой. Не хватит вечности, чтобы описать все чу-
довищные существа, осаждавшие меня в моем пустынножи-
тельстве, – от китов, оснащенных подобно кораблям, до це-
лого ливня красных козявок, обращавших воду моего колод-
ца в кровь. Но ни одна из этих тварей не была так отврати-
тельна, как гарпии, спалившие своими испражнениями лист-
ву моей прекрасной смоковницы.

– Гарпии – чудовища женского пола с птичьим телом, – за-
метил Лактанций. – От женщины у них голова и грудь. Жен-
ская природа гарпий – источник их наглости, бесстыдства и
похотливости, как показал поэт Вергилий в своей «Энеиде».
Они сопричастны проклятию, тяготеющему над Евой.

– Не будем больше упоминать об этом проклятии, – сказал
Господь. – Вторая Ева искупила грех первой.

Павел Орозий, автор «Всемирной истории», впослед-
ствии нашедший подражателя в лице Боссюэ, поднялся и
стал умолять Господа:

– Господи! Внемлите моим мольбам и мольбам Антония.
Перестаньте измышлять чудовищ наподобие кентавров, си-
рен и фавнов, столь любезных грекам, собирателям всяких
басен. Вам они не доставят ни малейшего удовлетворения. У
таких чудовищ языческие наклонности, и, в силу двойствен-
ной природы своей, они не предрасположены к чистоте нра-
вов.

Сладчайший Лактанций возразил на это следующим об-
разом:



 
 
 

–  Мы только что выслушали того, кто является в раю,
несомненно, лучшим историком, поскольку Геродот, Фу-
кидид, Полибий, Тит Ливий, Веллей Патеркул, Корнелий
Непот, Светоний, Манефон, Диодор Сицилийский, Дион
Кассий и  Лампридий лишены лицезрения Божия, а  Тацит
подвергается в аду мукам, положенным за богохульство. Но
Павел Орозий далеко не так хорошо знает небеса, как землю.
Ибо он не подумал о том, что ангелы, соединяющие в себе
человеческое и птичье начала, – сама чистота.

– Мы отклонились от темы, – сказал Предвечный. – При
чем тут ваши кентавры, гарпии, ангелы! Дело касается пинг-
винов.

– Воистину так, Господи, дело касается пингвинов! – вос-
кликнул старейшина пятидесяти ученых мужей, при зем-
ной своей жизни поставленных в тупик александрийскою де-
вой.  – И я  осмеливаюсь выразить мнение, что, дабы пре-
кратить соблазн, смутивший даже небеса, необходимо, как
предлагает святая Екатерина, некогда поставившая нас в
тупик, даровать пингвинам старца Маэля человеческое те-
ло половинной величины и вечную душу соответствующего
размера.

После этой речи в собрании поднялся великий шум
от всяких рассуждений и ученых споров. Греческие Отцы
Церкви яростно спорили с римскими относительно сущно-
сти, природы и размеров души, которую надлежало дать
пингвинам.



 
 
 

– Исповедники и священнослужители! – воскликнул Гос-
подь. – Не уподобляйтесь конклавам и синодам земным. Не
переносите в церковь торжествующую те страсти, что сму-
щают церковь воинствующую. Ибо следует признать, что на
всех боговдохновенных соборах в Европе, Азии и Африке
благочестивые отцы вцеплялись друг другу в бороды. Но все
же они были непогрешимы, ибо я пребывал с ними.

Порядок был восстановлен. Тогда встал старец Гермий и
медленно заговорил:

– Слава тебе, Господи, за то, что твоим произволением
мать моя Сафира родилась среди твоего народа в те дни, ко-
гда небесная роса освежала землю, готовую породить своего
спасителя. И еще слава тебе, Господи, за то, что ты дал моим
смертным очам увидеть апостолов твоего божественного сы-
на. Произнесу слово свое в этом блестящем собрании, ибо,
по воле твоей, устами смиренных глаголет истина. И скажу:
преврати этих пингвинов в людей. Только такое решение до-
стойно твоей справедливости и твоего милосердия.

Многие ученые мужи стали просить слова. Другие брали
не спрашивая. Никто никого не слушал, и все исповедники
шумно размахивали пальмовыми ветвями и венками.

Господь мановением десницы утихомирил своих избран-
ных.

– Довольно! – сказал он. – Мнение, высказанное кротким
старцем Гермием, одно только согласуется с моими извечны-
ми предначертаниями. Эти птицы будут превращены в лю-



 
 
 

дей. Предвижу немало осложнений. Многие из таких людей
запятнают себя проступками, которые не были бы вменены
им в вину, останься они птицами. В связи с превращением
участь их, несомненно, будет менее завидна, чем она была
бы без крещения и присоединения к семье Авраамовой. Но,
как надлежит, мое предвидение не исключает их свободной
воли. Дабы не стеснять человеческой свободы, я остаюсь в
неведении о том, что знаю, я плотно завешиваю себе очи пе-
леной, мною самим разорванной, и, в слепой своей прозор-
ливости, дивлюсь тому, что предвидел.

Затем, призвав к себе архангела Рафаила, сказал ему:
– Лети к святому мужу Маэлю, объясни ему, в какую он

впал ошибку, и повели, чтобы именем моим он превратил
пингвинов в людей.

 
Глава VIII

Превращение пингвинов
 

Спустившись на остров пингвинов, архангел застал свято-
го мужа спящим в углублении между скал, среди своих но-
вых учеников. Он положил ему руку на плечо и, пробудив
его, сказал тихим голосом:

– Не бойся, Маэль!
Святой муж, ослепленный ярким светом, опьяненный

дивным благоуханием, понял, что это ангел Господень, и
простерся ниц.



 
 
 

И тогда ангел сказал:
– Узнай, Маэль, что ты впал в ошибку: думая окрестить

детей Адамовых, ты окрестил птиц; и вот из-за тебя пингви-
ны присоединены к церкви Божией.

Услышав это, старец остолбенел.
Ангел же продолжал:
– Встань, Маэль, вооружись всесильным именем Божиим

и повели этим птицам: «Станьте людьми!»
И святой Маэль после слезной молитвы вооружился все-

сильным именем Божиим и повелел птицам:
– Станьте людьми!
Тотчас вслед за этим пингвины преобразились. Лоб у них

раздался в ширину, а череп стал выпуклым, как купол церк-
ви Св. Марии Округлой, что в городе Риме. Удлиненные гла-
за их широко раскрылись на мир божий; мясистый нос об-
лек щели ноздрей; клюв превратился в рот, и оттуда послы-
шались слова; шея стала короче и толще, крылья преобрази-
лись в руки, а лапы – в ноги; грудь стала обиталищем беспо-
койной души.

Все же в них остались кое-какие следы первоначальной
их природы. Они не утратили привычки поглядывать иско-
са; при ходьбе продолжали раскачиваться на своих коротких
ножках; на теле у них сохранился легкий пушок.

Маэль возблагодарил Господа за присоединение этих
пингвинов к семье Авраамовой.

Но он скорбел при мысли о том, что вскоре навсегда поки-



 
 
 

нет этот остров и что без него, быть может, вера пингвинов,
оставленная без попечения, погибнет, подобно слишком мо-
лодому и слишком слабому деревцу. И он задумал переме-
стить их остров к берегам Арморики.

– Пути вечной премудрости Божией неисповедимы, – рас-
судил он. – Но если Богу угодно, чтобы остров был переме-
щен, кто может этому воспрепятствовать!

И изо льна епитрахили своей он сплел тоненькую веревку
длиною в сорок футов. Одним концом веревки он обвязал
верхушку скалы, торчавшей среди прибрежных песков, дру-
гой конец взял в руки и так вошел в свое каменное корыто.
Корыто заскользило по морю и потащило остров пингвинов
за собою. После девятидневного плавания оно вместе с ост-
ровом благополучно достигло бретонских берегов.



 
 
 

 
Книга вторая

Древние времена
 
 

Глава I
Первые одежды

 
В тот день св. Маэль сел на берегу океана на камень и по-

чувствовал, что камень горяч. Он решил, что это от солнца,
и возблагодарил Создателя, не подозревая, что здесь только
что сидел диавол.

Проповедник стал ждать прибытия ивернских монахов,
коим поручено было доставить большой груз тканей и шкур,
дабы одеть жителей острова Альки.

Вскоре он увидел, как на берег сошел монах по имени Ма-
гис с сундуком на спине. Монах этот славился святой жиз-
нью.

Приблизившись к старцу, он поставил сундук на землю и
сказал, отирая лоб рукавом:

– Так, значит, отец мой, вы хотите одеть своих пингвинов?
–  Это крайне необходимо, сын мой,  – отвечал ему ста-

рец. – С тех пор как пингвины присоединены к семье Авра-
амовой, они причастны проклятию, тяготеющему над Евой,
и сознают свою наготу, чего раньше не было. Следует неза-



 
 
 

медлительно всех одеть, ибо у них уже сходит с тела пушок,
оставшийся после превращения.

– Это верно, они голы, – сказал Магис, оглядывая берег,
где пингвины были заняты ловлей креветок или собиранием
ракушек, а то пели песни или спали. – Но как вы полагаете,
отец мой, не лучше ли оставить их голыми? Зачем их оде-
вать? Нося одежды и подчиняясь законам нравственности,
они возгордятся, станут лицемерными и слишком жестоки-
ми.

– Неужели, сын мой, ты такого низкого мнения о законах
нравственности! – со вздохом сказал старец. – Ведь им под-
чиняются даже язычники.

– Законы нравственности, – заметил Магис, – обязыва-
ют людей, каковые суть те же звери, жить не по-зверино-
му, – это для них тягостно, но в то же время весьма лестно
и успокоительно. А так как люди чванливы, трусливы и пад-
ки на удовольствия, они охотно подчиняются принуждени-
ям нравственности, ибо это тешит их самолюбие и внуша-
ет им уверенность в нынешнем дне, а также надежду на бу-
дущее блаженство. Такова основа всякой нравственности…
Но не будем отклоняться в сторону. Мои спутники сгружают
на этот остров ткани и звериные шкуры. Пока есть еще вре-
мя, подумайте хорошенько, отец мой! Решение одеть пинг-
винов может привести к весьма важным последствиям. В на-
стоящее время, когда какой-нибудь пингвин пожелает пинг-
винку, ему точно известно, чего он желает, и его вожделе-



 
 
 

ния ограничены вследствие ясного представления о вожде-
ленном. Вот и сейчас, на берегу, две-три четы пингвинов на
солнышке предаются любви. Смотрите, с какой простотой
это делается! Никто не обращает на них внимания, да и са-
ми они не так уж увлечены всем этим. Но когда пингвинки
облекут себя покровами, пингвины уже не так хорошо будут
отдавать себе отчет в том, что же их привлекает. Их неясные
желания превратятся в грезы и иллюзии – словом, отец мой,
они познают любовь и ее безумные муки. А между тем пинг-
винки будут опускать глазки и поджимать губки с таким ви-
дом, как будто скрывают под своими одеждами некое сокро-
вище… Тошно подумать!

Зло будет еще терпимо, пока жизнь этих племен останет-
ся грубой и скудной; но погодите, отец мой, через какую-ни-
будь тысячу лет вы увидите, сколь опасным оружием снабди-
ли вы дочерей Альки. Если позволите, я вам заранее покажу
это наглядно. В сундуке у меня имеются кое-какие тряпки.
Подзовем любую из этих пингвинок, на которых пингвины
обращают сейчас так мало внимания, и постараемся по воз-
можности принарядить ее.

Да вот какая-то пингвинка идет в нашу сторону. Она ни
красивей, ни безобразней других. Молодая. Никто на нее и
не взглянет. Она беспечно бродит среди прибрежных скал,
ковыряя в носу и почесываясь ниже поясницы. Сами видите,
отец мой, плечи у нее узкие, груди обвислые, живот жирный,
желтый, ноги короткие. Колени красные и при каждом шаге



 
 
 

образуют морщины, словно это гримасничают две обезьяньи
мордочки. Жилистые растопыренные ступни цепляются за
скалы четырьмя крючковатыми пальцами, а большие пальцы
ног торчат кверху, словно две змеи, настороженно подняв-
шие головы. Она всецело занята ходьбой; все ее мышцы на-
пряжены в этой работе. И, видя ее тело в действии, мы полу-
чаем впечатление, что это машина, предназначенная больше
для ходьбы, чем для любви, хотя, совершенно очевидно, она
пригодна и для того и для другого, обладая вдобавок еще ря-
дом разных приспособлений. Посмотрите же, досточтимый
отец проповедник, что я из нее сделаю!

При этих словах монах Магис в три прыжка настигает
пингвинку, хватает ее поперек тела, тащит, подметая ее во-
лосами землю, и бросает, охваченную ужасом, к ногам свя-
того Маэля.

Она плачет, умоляет пощадить ее, а Магис меж тем выни-
мает из сундука пару сандалий и приказывает ей примерить
их.

– Стянутые шерстяными тесемками, ее ступни будут ка-
заться меньше, – пояснил он старцу. – Благодаря подошвам
толщиною в два пальца ноги у нее изящно удлинятся, и она
приобретет величественную осанку.

Завязывая на ногах сандалии, пингвинка с любопытством
бросила взгляд в открытый сундук и, видя, что он полон на-
рядов и драгоценностей, улыбнулась сквозь слезы.

Монах свернул ее волосы узлом на затылке и надел ей на



 
 
 

голову шляпу с цветами. Руки ее он украсил золотыми за-
пястьями, а затем, поставив ее перед собою, опоясал широ-
кой льняной повязкой, утверждая, что это придает бо`льшую
пышность груди, гибкость стану и округлость бедрам.

Вынимая изо рта булавку за булавкой, он принялся зака-
лывать на пингвинке пояс.

– Можно чуть потуже, – сказала она.
Старательно и умело придав форму дряблым грудям

пингвинки, он надел на нее розовую тунику, мягко обрисо-
вавшую линии тела.

– Хорошо ли сидит? – спросила пингвинка. Изогнувшись,
повернув голову набок и уперев подбородок в плечо, она
внимательно изучала фасон своего туалета.

Магис спросил, не находит ли она, что платье длиннова-
то, но пингвинка с уверенностью отвечала, что нисколько не
длинновато и что она будет подбирать его рукою.

И тотчас же левой рукой подхватила юбку сзади, обтянула
ее на себе повыше икр, притом так, чтобы были чуть-чуть
видны пятки. Затем она удалилась мелкими шажками, пока-
чивая бедрами. Она не оборачивалась по сторонам, но, про-
ходя мимо ручья, краешком глаза поглядела на свое отраже-
ние.

Какой-то пингвин, которому она попалась навстречу,
остановился в изумлении, потом, повернув назад, пошел за
нею. Все время, пока она шла по берегу, пингвины, возвра-
щаясь с рыбной ловли, подходили к ней, глядели во все глаза



 
 
 

и поворачивали за нею следом. Лежавшие на песке подни-
мались с места и присоединялись к толпе.

При ее приближении все новые и новые пингвины спуска-
лись к ней с горных тропинок, выходили из расщелин между
скалами, появлялись из воды, так что свита ее непрестанно
росла. И все они – зрелые мужчины с могучими плечами и
волосатой грудью, гибкие юноши, старики с розовыми мор-
щинистыми телами, поросшими седой щетиной и трясущи-
мися на ходу, или с заплетающимися ногами, тоньше, суше
той можжевеловой палки, что служила им в качестве третьей
ноги, – все спешили к пингвинке, задыхаясь, издавая острый
запах и громко сопя. Но она оставалась спокойной, словно
ничего не замечала.

–  Отец мой,  – воскликнул Магис,  – полюбуйтесь, как
все они шагают за ней, нацелившись носами в сферический
центр сей молодой особы,  – а все оттого, что он прикрыт
розовой тканью. Своими разнообразными свойствами шар
вызывает у геометров немало размышлений. А если он при-
надлежит к миру телесному и живому, то приобретает но-
вые качества. И для того чтобы пингвинам открылось пол-
ностью все значение этого геометрического тела, понадоби-
лось, чтобы они перестали отчетливо воспринимать его сво-
им зрением и вынуждены были представлять себе в уме. Да,
чувствую, что и меня самого неудержимо повлекло к этой
пингвинке. Потому ли, что юбка придала необходимую вы-
пуклость ее заду и, сочетая в нем простоту с величием, об-



 
 
 

лекла его синтетическим, обобщающим смыслом, выявила в
нем лишь чистую идею, лишь божественный принцип, – не
знаю, но мне кажется, если я обниму ее, то достигну верши-
ны чувственной радости. Несомненно, стыдливость делает
женщин непреодолимо заманчивыми. Я полон такого волне-
ния, что не в силах его скрывать.

При этих словах, бесстыдно подняв полы своего одеяния,
он устремляется к толпе пингвинов, оттесняет их в сторону,
расшвыривает, опрокидывает на землю, топчет их ногами,
наконец нагоняет дочь Альки, обхватывает руками ее розо-
вый сфероид, привлекавший к себе взгляды и желания цело-
го племени, – и она, уносимая монахом, внезапно скрывает-
ся в прибрежной пещере.

Тут пингвинам показалось, будто солнце померкло. А св.
Маэль понял, что это диавол обернулся монахом Магисом,
чтобы дать одежду дочери Альки. Плотское искушение овла-
дело и самим старцем, и душа его впала в скорбь. Медлен-
но возвращаясь к своему отшельническому жилищу, он ви-
дел, как маленькие пингвиночки, лет шести-семи, не боль-
ше, плоскогрудые и тонконогие, опоясались повязками из
морских водорослей и разгуливают по берегу, поглядывая,
не идут ли за ними мужчины.



 
 
 

 
Глава II

Первые одежды
(Продолжение и окончание)

 
Святой Маэль был до глубины души огорчен тем, что пер-

вые покровы, надетые на дочь Альки, нанесли только вред
целомудрию пингвинов, а отнюдь не послужили ему на поль-
зу. Однако он упорно оставался при своем намерении одеть
обитателей чудесного острова. Созвав их на берег, он роз-
дал им привезенную ивернскими монахами одежду. Пингви-
ны получили штаны и короткие туники, пингвинки – длин-
ные платья. Но платья эти произвели далеко не столь силь-
ное впечатление, как туалет той пингвинки. Они были не та-
кие красивые, покрой у них был простой, неизящный, и ни-
кто на них не обращал внимания, потому что их можно было
видеть на всех. Так как пингвинки занимались стряпней и
работали в поле, у них скоро остались одни грязные кофты
да измызганные юбки. Пингвины взваливали на несчастных
своих подруг непосильную работу, так что те уподоблялись
рабочему скоту. Пингвины не знали сердечных волнений и
порывов страсти. Нравы их были безыскусственны. Неред-
кое среди них кровосмешение отличалось сельской просто-
той, и если какому-нибудь молодому парню случалось в пья-
ном виде совершить насилие над собственной бабушкой, то
на следующий день он об этом уже не помнил.



 
 
 

 
Глава III

Межевание полей и
возникновение собственности

 
Остров пингвинов отнюдь не сохранял того сурового ви-

да, как во времена, когда, окруженный плавучими льдами,
он в скалистом амфитеатре своем давал приют бесчисленно-
му птичьему населению. Гора, некогда высоко возносившая
свою снежную вершину, осела, превратившись в небольшую
возвышенность, с которой можно было видеть берега Армо-
рики, окутанные вечным туманом, и океан, усеянный угрю-
мыми скалами, выглядывавшими из водных глубин, подобно
неким чудовищам. Берега, более плоские, чем прежде, были
глубоко изрезаны, так что остров стал похож на лист тутово-
го дерева. Он вдруг порос солоноватой травою, до которой
так лакомы стада, ивами, могучими смоковницами и вели-
чественными дубами. Об этом имеются свидетельства у Бе-
ды Достопочтенного и у многих других авторов, заслужива-
ющих полного доверия.

На севере берег образовывал глубокую бухту, где впо-
следствии возник порт, один из самых прославленных во
всем мире. На востоке, вдоль берегов, где, набегая на ска-
лы, пенились морские валы, простиралась пустынная низ-
менность, поросшая благовонными травами. Это был Берег
Теней, куда островитяне не отваживались проникать, опаса-



 
 
 

ясь змей, гнездившихся в расщелинах скал, и боясь встре-
тить души умерших, скользившие там бледными языками
пламени. На юге плодовые сады и рощи окаймляли теплую
Гагарью бухту. На этом благословенном берегу старец Маэль
поставил церковь и деревянную монастырскую обитель. На
западе две речки, Кланж и Сюрель, орошали плодородные
долины – Далльскую и Домбскую. И вот однажды, осенним
утром, прогуливаясь по берегу Кланжа с одним ивернским
монахом по имени Буллок, блаженный Маэль увидел, что по
дорогам движутся отряды разъяренных людей, вооруженных
каменьями. В то же самое время он услышал со всех сто-
рон крики и стоны, поднимавшиеся из долины к спокойным
небесам.

И он сказал Буллоку:
– С грустью замечаю, сын мой, что, с тех пор как жители

острова превратились в людей, они стали вести себя менее
разумно, чем прежде. Будучи птицами, они ссорились друг с
другом только в пору любви. А теперь они враждуют во вся-
кое время, готовые вступать в драку зимою и летом. Где то
величавое спокойствие, которое некогда господствовало на
собрании пингвинов, придавая ему сходство с сенатом муд-
ро устроенного государства!

Взгляни, сын мой Буллок, в сторону Сюрели. Там, посре-
ди свежей зелени долины, двенадцать пингвинов заняты тем,
что убивают друг друга лопатами и мотыгами, вместо того
чтобы обрабатывать ими землю. А женщины, еще более же-



 
 
 

стокие, чем мужчины, ногтями раздирают лицо своим вра-
гам. Увы, сын мой Буллок, почему они истребляют друг дру-
га?

– Из чувства общественности, отец мой, и в предусмот-
рении будущего, – отвечал Буллок. – Ибо человек по при-
роде своей существо предусмотрительное и общественное.
Таков его характер. Человек не представляет себе существо-
вание без приобретения собственности. Эти пингвины, учи-
тель, заняты тем, что приобретают землю.

– Но разве нельзя приобретать ее без такого насилия? –
спросил старец. – Сражаясь друг с другом, они обменивают-
ся бранью и угрозами. Я не разбираю слов, но в голосах слы-
шен гнев.

–  Они обвиняют друг друга в воровстве и захватниче-
стве, – отвечал Буллок. – Таков основной смысл их пререка-
ний.

В это мгновение св. Маэль, всплеснув руками, испустил
глубокий вздох.

– Смотри, сын мой, – воскликнул он, – смотри, как ярост-
но вон тот пингвин впился зубами в нос своего поверженно-
го противника, а другой мозжит голову женщине огромным
камнем!

– Вижу, – отвечал Буллок. – Они заняты тем, что созда-
ют право, устанавливают собственность, утверждают основы
цивилизации, устои общества и законы.

– Каким же это образом? – спросил старец Маэль.



 
 
 

– Межуя свои поля. Это начало всякого общественного
порядка. Твои пингвины, учитель, выполняют величествен-
нейшую задачу. Дело их будет на протяжении веков освяще-
но законоведами, поддержано и утверждено судьями.

Пока монах Буллок говорил это, какой-то крупный пинг-
вин, белокожий и рыжий, спустился в долину, неся на плече
ствол дерева. Приблизившись к черному от загара малень-
кому пингвину, поливавшему свой латук, он крикнул ему:

– Твое поле принадлежит мне!
Произнеся эти властные слова, он ударил маленького

пингвина дубиной по голове, и тот пал мертвым на землю,
возделанную его собственными руками.

При таком зрелище св. Маэль задрожал всем телом и про-
лил обильные слезы.

И голосом, сдавленным от страха и отвращения, он вознес
к небесам такую молитву:

– Господи Боже мой! Ты, приявший жертву Авеля и пре-
давший Каина проклятию, отмсти, Господи, за этого пинг-
вина, без вины убиенного на поле своем, да восчувствует
убийца тяжесть десницы твоей. Ибо есть ли, о Господи, бо-
лее гнусное злодеяние, более тяжкое оскорбление правосу-
дию твоему, чем сие убийство и сей грабеж?

– Имейте в виду, отец мой, – кротко возразил ему Бул-
лок, – то, что вы называете убийством и грабежом, не что
иное, как война и завоевание, священные основы империй,
источники всех доблестей и всего величия человеческого. В



 
 
 

особенности подумайте о том, что, порицая большого пинг-
вина, вы нападаете на собственность в самом ее зарожде-
нии и сущности. Я без труда докажу вам это. Возделывать
землю – одно, владеть ею – совсем другое. Эти явления не
следует смешивать. В области собственности право первого
заимщика весьма неопределенно и юридически слабо обос-
новано. Право завоевателя, напротив, покоится на прочном
основании. Только оно достойно уважения, ибо только оно
принуждает уважать себя. Собственность имеет своим един-
ственным и достославным источником силу. Сила порожда-
ет собственность, и она же охраняет ее. Поэтому собствен-
ность священна и уступает только большей силе. Вот почему
справедливо утверждение, что, кто владеет собственностью,
тот благороден. И этот высокий рыжий человек, убивая зем-
ледельца, дабы завладеть его полем, положил начало одному
из благороднейших родов своей страны. Пойду поздравить
его.

И Буллок подошел к высокому пингвину, который, опи-
раясь на свою палицу, стоял у окровавленной борозды.

И, поклонившись ему в пояс, промолвил:
–  Грозный владыка, великий Греток, я пришел воздать

вам уважение как основателю законной власти и родового
богатства. Зарытый в вашей земле череп жалкого пингвина,
поверженного вами, останется вечным доказательством свя-
щенных прав ваших потомков на эту землю, облагорожен-
ную вами. Счастливы дети ваши и дети детей ваших. Они бу-



 
 
 

дут носить имя Гретоков, герцогов Скаллских, и будут пра-
вить островом Алькой.

Затем, повернувшись к святому старцу Маэлю, громко
прибавил:

– Отец мой, благословите Гретока. Ибо всякая власть от
Бога.

Маэль стоял, не двигаясь, безмолвно подняв глаза к небу;
доктрина монаха Буллока вызывала в нем горькие сомнения.
И, однако, именно этому учению суждено было торжество-
вать в эпохи высокой цивилизации. Буллока можно считать
создателем гражданского права в Пингвинии.

 
Глава IV

Первое собрание генеральных
штатов Пингвинии

 
– Сын мой Буллок, – сказал старец Маэль, – надобно про-

извести перепись пингвинов и внести их всех в книгу.
–  Это необходимо,  – отвечал Буллок.  – Без переписи

невозможно никакое управление.
И тотчас же проповедник с помощью двенадцати монахов

приступил к всенародной переписи.
Потом старец Маэль сказал:
– Теперь, когда у нас есть списки жителей острова, сын

мой Буллок, следует установить справедливые налоги, дабы
иметь средства на общественные расходы и на содержание



 
 
 

монастыря. Каждый должен облагаться сообразно своему до-
статку. Поэтому, сын мой, созови алькских старейшин, и со-
вокупно с ними мы установим налоги.

Старейшины, числом тридцать, собрались во дворе де-
ревянного скита, под большой смоковницей. Это было пер-
вое собрание пингвинских Генеральных штатов. На три чет-
верти оно состояло из богатых крестьян с берегов Сюрели
и Кланжа. Греток, как самый знатный среди пингвинов, си-
дел на самом высоком камне.

Преподобный Маэль, заняв место посреди своих монахов,
обратился к собравшимся со следующим словом:

– Дети мои, Господь наш своим соизволением дает людям
богатство и отнимает его. И вот я собрал вас здесь, дабы сов-
местно с вами наложить на народ наш подати для получения
средств на общественные нужды и на содержание монахов.
Подати эти, я полагаю, надлежит взимать сообразно достат-
ку каждого. Так, имеющий сто быков отдаст из них десять,
имеющий десять – одного.

Когда святой муж окончил свою речь, поднялся Морио,
земледелец из Аниса-на-Кланже, один из самых богатых
пингвинов, и сказал:

– О, отец мой Маэль! Я признаю, что совершенно спра-
ведливо брать с каждого на общественные расходы и цер-
ковные нужды. Уж я-то готов лишиться всего своего имуще-
ства ради братьев моих пингвинов, рубашку с себя и ту готов
отдать. Все старейшины народные тоже согласны пожертво-



 
 
 

вать своими богатствами. Кто усомнится в их преданности
своей стране и вере! Поэтому надо считаться только с обще-
ственной пользой и все подчинить ее требованиям. И вот,
отец мой, общественная польза требует, она предписывает
не брать много с тех, кто многим владеет, ибо тогда бога-
тые станут менее богаты, а бедные – еще бедней. Ведь бед-
ные питаются добром богатых, поэтому богатство священно.
Не трогайте его, это бесполезная суровость! Отнимая у бога-
тых, вы не получите никакой выгоды: ведь богатых немного;
напротив, вы лишитесь последнего, так как страна впадет в
нищету. Между тем если вы обратитесь за небольшой помо-
щью к каждому из жителей острова, независимо от достатка,
то собранного хватит на общественные нужды, и вы избави-
тесь от необходимости разузнавать о доходах граждан, кото-
рых подобного рода расследования способны глубоко задеть.
А накладывая тяготы в небольших размерах на всех равно-
мерно, вы пощадите неимущих, потому что оставите им та-
кую подмогу, как богатство имущих. Да и возможно ли рас-
пределять налог в зависимости от достатка! Вчера у меня
было двести быков, сегодня их шестьдесят, а завтра будет
сто. Клюник владеет тремя коровами, но тощими; Никклю –
только двумя, зато жирными. Кто же из них богаче – Клюник
или Никклю? Признаки благосостояния очень обманчивы.
Несомненно только одно: каждый ест и пьет. Вот и устано-
вите налог на еду и питье. Это будет мудро и справедливо.

Так сказал Морио, и старейшины рукоплескали ему.



 
 
 

–  Эта речь достойна быть запечатленной на бронзовых
таблицах! – воскликнул монах Буллок. – В ней – завет буду-
щим поколениям; через полторы тысячи лет лучшие среди
пингвинов будут высказываться точно таким же образом.

Еще не стихли рукоплескания старейшин, как Греток, по-
ложив руку на рукоять меча, объявил без лишних слов:

– Я благороден и налога платить не буду, платить налог
неблагородно. Пусть платит чернь.

Выслушав это, старейшины молча разошлись.
Так же, как было в  Риме, перепись стали производить

в Пингвинии каждые пять лет, и благодаря этому было уста-
новлено, что народонаселение быстро растет. Несмотря на
необычайную детскую смертность, несмотря на то что голод
и моровая язва то и дело, с поразительной настойчивостью,
опустошали целые селения, новые пингвины, все более мно-
гочисленные, содействовали своей личной нищетой обще-
ственному процветанию.

 
Глава V

Брак Кракена и Орброзы
 

В те времена жил на острове Альке один сильный и хит-
рый пингвин по имени Кракен. Он поселился в пещере на
Берегу Теней, куда жители острова никогда не отваживались
ходить, опасаясь змей, гнездившихся в расщелинах скал, и
боясь встретить души пингвинов, умерших некрещеными;



 
 
 

эти души блуждали по мрачному берегу, похожие на блед-
ные языки пламени, испуская протяжные стоны. Все полага-
ли, неизвестно почему, что среди пингвинов, превращенных
блаженным Маэлем в людей, некоторые не получили креще-
ния и теперь, после смерти, бродят по берегу и плачут под
завывания бури. На этом диком берегу и поселился Кракен в
неприступной пещере. В нее можно было проникнуть толь-
ко через естественный подземный ход длиной в сто футов,
скрытый в лесной чаще.

Но вот как-то вечером Кракен шел по пустынному полю
и вдруг встретил прелестную молодую пингвинку. Это была
та самая, которую некогда своими руками одел монах Магис,
первая среди пингвинок, стыдливо прикрывшая свою наго-
ту. В память о дне, когда восхищенная толпа пингвинов сле-
дила за ее торжествующим бегом в платье цвета зари, эта де-
ва получила имя Орброзы6.

При виде Кракена она испустила крик ужаса и бросилась
бежать. Но герой схватил ее за развевающиеся одежды и об-
ратился к ней со словами:

– Дева, скажи мне, как тебя зовут, какого ты рода, из какой
страны?

Однако Орброза смотрела на Кракена по-прежнему с ужа-
сом.

– Вы ли сами передо мною, господин мой, или это ваша

6 Orbe – поэтическое название шара в применении к небесным телам. В широ-
ком смысле слова – всякого рода шарообразное тело (Литтре). – Примеч. авт.



 
 
 

беспокойная душа? – с трепетом спросила она.
Она говорила так потому, что жители Альки, ничего не

зная о Кракене с тех пор, как он поселился на Берегу Теней,
думали, что он умер и стал ночным духом.

– Не бойся, дочь Альки, – отвечал Кракен. – С тобой го-
ворит не блуждающая душа, но сильный и могущественный
человек. Скоро я буду владеть огромным богатством.

И юная Орброза спросила:
– Как же рассчитываешь ты приобрести огромное богат-

ство, о Кракен? Ведь ты только пингвин.
– Я достигну этого при помощи своего ума, – отвечал Кра-

кен.
– Да, я знаю, – сказала Орброза, – живя среди нас, ты сла-

вился своею ловкостью как рыболов и охотник. Никто не мо-
жет с тобою сравняться в искусстве ловить рыбу сетью или
пронзать стрелою быстролетных птиц.

– Это занятия низкие и утомительные, о юная дева. Я от-
крыл способ приобрести большое богатство, не изнуряя себя
трудом. Но скажи мне, кто ты?

– Меня зовут Орброзой, – отвечала юная дева.
– Почему же ты оказалась в ночную пору так далеко от

своего жилища?
– На то была воля неба, Кракен.
– Что это значит, Орброза?
– Это значит, что само небо, о Кракен, поставило меня на

твоем пути с неведомой мне целью.



 
 
 

Кракен долго смотрел на нее в странном молчании. Потом
вдруг ласково промолвил:

– Войди в мой дом, Орброза. Это дом самого искусного и
самого храброго среди сынов Пингвинии. Если ты пойдешь
за мною, то станешь моей подругой.

Тогда, опустив глаза, она прошептала:
– Я пойду за вами, господин мой.
Так прекрасная Орброза стала подругой героя Кракена.

Этот брак не был ознаменован торжественными песнопени-
ями при свете факелов, потому что Кракен не хотел показы-
ваться пингвинскому народу: укрывшись в своей пещере, он
создавал великие замыслы.

 
Глава VI

Алькский дракон
 

Потом пошли осматривать кабинет
естествоведения. Хранитель показал мне какую-
то соломенную плетенку, сообщив, что в ней
находятся кости дракона. «Доказательство, что
дракон – существо отнюдь не баснословное»,  –
прибавил он.
Мемуары Джакомо Казановы, т. IV.
Париж, 1843, с. 404, 405.

Между тем обитатели Альки предавались мирным тру-
дам. Те, кто жил на северном побережье, ездили на лод-
ках ловить рыбу и собирать ракушки. Домбские земледель-



 
 
 

цы сеяли овес, рожь и пшеницу. В Далльской долине бога-
тые пингвины разводили домашний скот, а жители Гагарьей
бухты занимались садоводством. Купцы из Порт-Альки вели
с Арморикою торговлю соленой рыбой. Бретонское и бри-
танское золото, проникая на остров, облегчало торговые сно-
шения. Пингвинский народ спокойно наслаждался плодами
своих трудов, как вдруг зловещая молва побежала из селенья
в селенье. Всюду сразу стало известно, что ужасный дракон
дотла разорил две фермы в Гагарьей бухте.

А за несколько дней до того пропала дева Орброза. Ее хва-
тились не сразу, так как и прежде то один, то другой сильный
мужчина, воспылав к ней любовью, похищали ее. И пинг-
винские мудрецы не удивлялись этому: ведь она была пре-
краснейшей из дев Пингвинии. Было замечено, что иногда
она даже шла навстречу своим похитителям: ведь от судьбы
не уйдешь. Однако на этот раз, видя, что ее нет и нет, все
испугались: уж не сожрал ли ее дракон?

Вместе с тем жители Далльской долины вскоре убедились,
что этот дракон не пустая выдумка женщин, любящих по-
болтать у источника. Ибо однажды ночью в деревне Анис чу-
довище сожрало шесть кур, барана и сиротку-мальчика по
имени Эло. Наутро от похищенных не осталось и следа.

Сельские старейшины немедленно собрались на площади
Совета и, усевшись на каменную скамью, стали обсуждать,
что делать в подобных ужасных обстоятельствах. И, призвав
к себе всех, кто видел дракона в эту зловещую ночь, спроси-



 
 
 

ли их:
– Заметили ли вы, каков он видом и что у него за повадки?
И все по очереди отвечали:
– У него львиные когти, орлиные крылья и змеиный хвост.
– На спине у него щетинистый гребень.
– Весь он покрыт желтой чешуей.
– Взгляд его зачаровывает и поражает, как молния. Из па-

сти его извергается пламя.
– Он заражает воздух своим дыханием.
– У него голова драконья, когти львиные, хвост как у ры-

бы.
Но одна жительница Аниса, слывшая женщиной положи-

тельной и разумной, – та самая, у которой дракон похитил
трех кур, – сообщила следующее:

– С виду он совсем как человек. Я даже обозналась и по-
думала было, что это мой муженек, так что сказала ему: «Иди
ты спать, дурачина!»

Другие говорили:
– Он вроде облака.
– Он словно гора.
А какой-то ребенок пришел и сказал:
– Я видел, как у нас в риге дракон снял с себя голову, что-

бы поцеловать мою сестрицу Минни.
И еще спрашивали старейшины:
– Какой величины был дракон?
Им отвечали:



 
 
 

– Как бык.
– Как большие торговые корабли бретонцев.
– Ростом с человека.
– Выше смоковницы, под которой вы сидите.
– Не больше собаки.
На вопрос, какого он цвета, жители отвечали:
– Красного.
– Зеленого.
– Синего.
– Желтого.
– Голова у него совсем зеленая, крылья ярко-оранжевые, с

розовым отливом и серебристо-серыми краями; зад и хвост
в коричневую и розовую полоску; живот ярко-желтый в чер-
ную крапинку.

– Какого он цвета?.. Бесцветный!
– Цвет у него драконий.
Услышав эти показания очевидцев, старейшины пребы-

вали в недоумении, что же надлежит предпринять. Одни
предлагали подстеречь дракона, напасть на него и пронзить
множеством стрел. Другие, считая безнадежным противить-
ся столь могучему чудовищу, советовали умиротворить его
приношениями.

– Будем платить ему дань, – сказал один из них, пользо-
вавшийся славой мудреца. – Мы можем умилостивить его
дарами – вином, плодами, ягнятами, юной девственницей.

Наконец, третьи советовали отравить источники, из кото-



 
 
 

рых он обычно пьет, или напустить дыма в его пещеру, что-
бы он там задохся.

Но ни одно из этих мнений не возобладало. Долго тяну-
лись споры, и старейшины разошлись, так и не приняв ни-
какого решения.

 
Глава VII

Алькский дракон
(Продолжение)

 
Весь месяц, посвященный римлянами их ложному богу

Марсу, или Маворсу, дракон разорял далльские и домбские
фермы; он уволок пятьдесят баранов, двенадцать свиней и
трех мальчиков. Все семьи были в горе, и остров оглашал-
ся жалобными воплями. Чтобы заклинаниями избавиться от
всеобщего бедствия, старейшины несчастных селений, оро-
шаемых Кланжем и Сюрелью, уговорились собраться и со-
обща идти за помощью к блаженному Маэлю.

На пятый день месяца, название которого на языке лати-
нян означает «открытие», потому что с него начинается год,
процессия старейшин подошла к деревянному скиту, возвы-
шающемуся на южном берегу острова. Впущенные в огра-
ду, они огласили обитель стонами и рыданиями. Тронутый
их жалобами, старец Маэль покинул монастырский покой,
где предавался занятиям астрономией и размышлениям над
Священным Писанием, и спустился к ним, опираясь на свой



 
 
 

пастырский посох. Старейшины при виде его простерлись
ниц, протягивая к нему зеленые ветви. А некоторые стали
курить благовонными травами.

И святой муж, сев у монастырского колодца, под древней
смоковницей, обратился к ним с таким словом:

– О, дети мои, потомки пингвинов, почему предаетесь вы
плачу и стенаниям? Почему протягиваете ко мне с мольбою
эти ветви? Почему возносите к небесам благовонные куре-
ния? Надеетесь ли вы, что я отвращу от вашей главы некое
несчастие? О чем умоляете вы меня? Я готов жизнь мою от-
дать за вас. Скажите же мне, чего ждете вы от своего отца?

На его вопросы ответил первый из старейшин:
– О, Маэль, отец детей алькских! Дозволь мне говорить от

имени всех. Ужасный дракон опустошает наши поля, уводит
наш скот и уносит к себе в логово цвет нашего юного потом-
ства. Он пожрал маленького Эло и еще семь мальчиков. Он
растерзал своими хищными зубами деву Орброзу, прекрас-
нейшую из пингвинок. Ни одно селение не может уберечься
от его смертоносного дыхания и опустошительных набегов.

Подвергаясь столь страшному бедствию, мы обращаемся
с мольбою к тебе, о Маэль, дабы ты, мудрейший, пришел на
помощь жителям острова и не дал прекратиться древнему
роду пингвинов!

– О первый из алькских старейшин, – отвечал Маэль, –
слова твои погружают меня в глубокую скорбь, и я сокруша-
юсь при мысли о том, что над вашим островом свирепству-



 
 
 

ет жестокий дракон. Случай сей не единственный, и в кни-
гах можно найти немало рассказов о свирепых драконах. Эти
чудовища водятся большей частью в пещерах, у воды и глав-
ным образом среди языческих народов. Может быть, некото-
рые из вас, хотя и получили святое крещение и были причис-
лены к семье Авраамовой, продолжали все же поклоняться
идолам, по примеру древних римлян, или же вешали разные
изображения, обетные таблички, шерстяные повязки и гир-
лянды цветов на ветви какого-нибудь священного дерева. А
то еще, может быть, пингвинки плясали вокруг волшебно-
го камня и пили воду из источников, где обитают нимфы.
Если это так, то следует думать, что Господь Бог наслал на
вас дракона, дабы покарать всех за преступления некоторых
и побудить вас, о сыновья пингвинов, уничтожить в вашей
среде кощунство, суеверие и нечестие.

А потому укажу вам на спасительное средство против по-
стигнувшей вас беды: тщательно разыскивайте и искореняй-
те следы идолопоклонства у себя в жилищах. И еще, пола-
гаю, помогут вам молитва и покаяние.

Так сказал святой старец Маэль. И старейшины пингвин-
ского народа, облобызав стопы его, вернулись обнадеженные
в свои селения.



 
 
 

 
Глава VIII

Алькский дракон
(Продолжение)

 
Следуя советам св. Маэля, жители Альки стали усердно

искоренять суеверия, зародившиеся среди пингвинов. Они
следили за тем, чтобы пингвинские девушки не ходили боль-
ше танцевать вокруг дерева фей, произнося заклинания.
Они сурово запретили молодым матерям прикладывать сво-
их младенцев, для придания им силы, к камням, воздвигну-
тым в полях. Один домбский старец, занимавшийся пред-
сказаниями по ячменным зернам, которые он встряхивал на
сите, был брошен в колодезь.

Но чудовище продолжало еженощно опустошать птични-
ки и стойла. Перепуганные крестьяне, ложась спать, завали-
вали двери изнутри, кто чем мог. Одна беременная женщи-
на, выглянув в слуховое окно и увидев на дороге, голубой от
лунного света, тень дракона, так испугалась, что тут же вы-
кинула раньше срока.

В эти дни испытаний св. Маэль непрестанно размышлял
о природе дракона и способах его одолеть. После полугода
изысканий и молитв ему показалось, что он нашел то, что
искал. Однажды вечером, прогуливаясь по берегу моря вме-
сте с молодым монахом по имени Самуил, он изложил ему
свою мысль в следующих словах:



 
 
 

– Я долго изучал историю и нравы драконов – не из пу-
стого любопытства, но в надежде найти примеры, поучитель-
ные в нынешних обстоятельствах. Такова польза, приноси-
мая историей, сын мой Самуил.

Известно, что драконы отличаются поразительной спо-
собностью непрестанно бодрствовать. Они никогда не спят.
Поэтому им часто поручают охранять сокровища. Так, дра-
кон охранял в Колхиде золотое руно, пока оно не было за-
хвачено с боя Ясоном. Другой дракон стерег золотые яблоки
в садах Гесперид. Он был убит Гераклом и превращен Юно-
ною в небесное созвездие. Об этом рассказано в книгах; ес-
ли это правда, то тут действовала магия, ибо языческие боги
– в действительности диаволы. Еще один дракон не позво-
лял людям, грубым и невежественным, пить из Кастальского
ключа. Следует упомянуть также дракона Андромеды, уби-
того Персеем.

Но оставим языческие басни, где к истине постоянно при-
мешиваются заблуждения. Мы обнаруживаем драконов и
в  повествовании о преславном архангеле Михаиле, о свя-
тых Георгии, Филиппе, Иакове Старшем, Патрике, о святых
Марфе и Маргарите. В этих-то рассказах, достойных всяче-
ского доверия, надлежит нам искать утешительных советов.

Так, история силенского дракона может послужить нам
драгоценным примером. Надобно знать тебе, сын мой, что
на берегу обширного озера, неподалеку от города Силены,
жил страшный дракон, который время от времени прибли-



 
 
 

жался к городским стенам и отравлял своим дыханием воз-
дух предместий. И чтобы дракон не пожрал всех жителей
Силены, они каждое утро отдавали ему одного на съедение.
Кого назначить в жертву, метали жребий. И вот в конце кон-
цов жребий пал на царскую дочь.

Но святой Георгий, который был военным трибуном, при-
ехав в город Силену, узнал, что царскую дочь только что от-
вели к дракону. Он тотчас же снова вскочил на коня и, воору-
жившись копьем, помчался вослед дракону, которого застиг
в то мгновение, когда чудовище уже готово было сожрать
царственную деву. Когда же святой Георгий поверг дракона
на землю, царская дочь обвязала шею зверя своим поясом, и
он последовал за нею, словно собака на поводке.

Из этого примера видно, как сильна власть дев над драко-
нами. История святой Марфы может служить еще более убе-
дительным тому доказательством. Знаешь ли ты ее историю,
сын мой Самуил?

– Да, отец мой, – отвечал Самуил.
И блаженный Маэль продолжал:
– На берегах Роны, между Арлем и Авиньоном, жил в ле-

су дракон, полузверь-полурыба, больше быка величиной, с
острыми, как рога, зубами и с большими крыльями. Он то-
пил корабли и пожирал всех, кто плыл на них. И вот святая
Марфа, вняв мольбам народа, пошла к дракону, который в
это время пожирал какого-то человека. Она повязала своим
поясом шею чудовища и без труда привела его в город.



 
 
 

Эти два примера внушают мне мысль прибегнуть к могу-
ществу какой-либо девы, дабы победить дракона, сеющего
ужас и смерть на острове Алька.

А потому, сын мой Самуил, тебе надлежит препоясать
чресла твои и обойти с двумя спутниками все селения остро-
ва, оповещая о том, что только непорочная дева может спа-
сти остров от чудовища, истребляющего народ.

Пой псалмы и гимны и возглашай повсюду: «О, сыновья
пингвинов! Если есть у вас чистая дева, да поднимется она
и, осенив себя крестным знамением, да поспешит одолеть
дракона».

Так сказал старец, и юный Самуил обещал исполнить его
повеление. На другой день он препоясал чресла свои и пу-
стился в дорогу с двумя спутниками, дабы возвестить жите-
лям Альки, что только непорочная дева способна освободить
пингвинов от ярости дракона.

 
Глава IX

Алькский дракон
(Продолжение)

 
Орброза любила своего супруга – но не только его. В час,

когда на бледном небе загоралась Венера, а Кракен наводил
ужас на деревни, она спешила в маленький домик на колесах,
где ее ждал молодой далльский овчар по имени Марсель, та-
ивший в изящном теле своем неистощимую силу. Прекрас-



 
 
 

ная Орброза предавалась наслаждениям, разделяя с пасту-
хом благоухающее травами ложе. Но, отнюдь не желая от-
крывать ему свое настоящее имя, она назвалась Бригитой и
выдавала себя за дочь садовника из Гагарьей бухты. Когда, с
сожалением вырвавшись из его объятий, она шла по дымя-
щимся туманами лугам к Берегу Теней и невзначай встре-
чала какого-нибудь запоздалого крестьянина, то принима-
лась помахивать покрывалом, словно большими крыльями,
и кричала громким голосом:

– Прохожий, опусти взор, дабы не пришлось тебе говорить
потом: «Увы! Увы! Горе мне, ибо я видел ангела Господня!»

Крестьянин, дрожа, повергался ниц. И на острове стали
поговаривать, что ночью по дорогам ходят ангелы и кто их
увидит, тот умрет.

Кракен ничего не знал о любовных утехах Орброзы
и Марселя, ибо он был герой, а герои не догадываются о про-
делках своих жен. Но, не подозревая об этой любви, он на-
слаждался ее благотворными последствиями. Возвращаясь к
своей подруге, он видел, что с каждой ночью она становится
все более радостной и прекрасной, что она так и дышит сла-
дострастием, распространяя вокруг себя на супружеском ло-
же чудесное благоухание дикого укропа и вербены. Она лю-
била Кракена любовью, которая была беззаботна и не слиш-
ком требовательна, так как распространялась не на него од-
ного.

И счастливая неверность Орброзы вскоре спасла героя от



 
 
 

большой опасности, навсегда утвердив его благополучие и
славу. Ибо, повстречав в сумерках одного бельмотского во-
лопаса, который подгонял своих волов стрекалом, она полю-
била его еще сильнее, чем овчара Марселя. Он был горбат,
голова у него ушла по уши в плечи, колченогое тело раска-
чивалось из стороны в сторону, злые косые глаза дико гля-
дели из-под всклокоченных волос. Говорил он грубым голо-
сом, смеялся пронзительно и резко; от него пахло хлевом. Но
ей он показался прекрасным. Одному полюбилось растение,
другому – река, третьему – животное, как сказал Гнатон.

И вот однажды в деревенском амбаре, вздыхая и предава-
ясь истоме в объятиях волопаса, она вдруг услышала звуки
рожка, топот толпы и гул голосов; выглянула в слуховое окно
и увидела, что на рыночной площади собрались жители се-
ления и обступили какого-то молодого монаха, взобравше-
гося на камень и говорившего громким голосом:

– Жители Бельмонта! Игумен Маэль, досточтимый отец
наш, возвещает вам моими устами, что победа над драконом
не зависит ни от силы рук, ни от оружия, – одолеть его мо-
жет только невинная дева. Так если есть среди вас дева, со-
хранившая себя в нетронутой чистоте, пусть она встанет и
пойдет навстречу чудовищу. А приблизившись к нему, пусть
обовьет ему шею своим поясом, и оно последует за нею по-
корно, как собачонка.

И, накинув капюшон себе на голову, молодой монах по-
шел возвещать по другим селеньям слова блаженного Маэля.



 
 
 

Он был уже далеко, а Орброза, поджав ноги, все сидела на
соломенном ложе любви; облокотясь на колено и подперев
подбородок рукою, она размышляла о словах монаха. Хоть
она и считала, что могущество невинной девы гораздо менее
опасно для Кракена, чем сила оружия, – однако извещение
от блаженного Маэля внушило ей тревогу; какое-то неясное,
но верное чутье, управлявшее ее мыслями, подсказывало ей,
что отныне Кракен уже не может безнаказанно оставаться
драконом.

– Сердечко мое, что ты думаешь насчет дракона? – спро-
сила она волопаса.

Мужлан ответил, качая головой:
– В старину, это верно, драконы опустошали землю; и бы-

ли среди них громадные, величиною с гору. Но теперь та-
ких не бывает. И что бы у нас там ни толковали про чудо-
вище, покрытое чешуей, а мне сдается, тут все дело в мор-
ских разбойниках или купцах, – это они уволокли к себе на
корабль и красавицу Орброзу, и самых красивых алькских
ребят. Пусть только кто из этих разбойников попробует уве-
сти у меня быков, уж я как-нибудь, силою либо хитростью,
отважу его от этих проделок.

Слова волопаса еще больше встревожили Орброзу, и она
еще сильнее почувствовала необходимость позаботиться о
судьбе любимого супруга.



 
 
 

 
Глава X

Алькский дракон
(Продолжение)

 
Шли дни за днями, и на острове все не объявлялось дев-

ственницы, чтоб одержать победу над чудовищем. И в дере-
вянном скиту старец Маэль, сидя на скамье под сенью древ-
ней смоковницы вместе с благочестивым монахом по имени
Регименталий, с грустью и тревогой спрашивал себя, как же
это во всей Альке не найдется ни одной непорочной девы,
способной одолеть зверя.

Он вздохнул, брат Регименталий – тоже. Увидев в это
мгновение юного Самуила, входящего в сад, старец Маэль
подозвал его и промолвил:

– Я снова раздумывал, сын мой, о том, как уничтожить
дракона, что пожирает цвет нашего юношества, наши стада
и наши жатвы. В этом деле история драконов святого Рио-
ка и святого Павла Леонского представляется мне особенно
назидательной. Дракон святого Риока был длиною в шесть
туазов; головой он походил одновременно на петуха и на ва-
силиска, а туловищем был змеебык. Он опустошал берега
Элорна во времена короля Бристока. Святой Риок, будучи
тогда двух лет от роду, отвел его на бечевке к самому мо-
рю, где чудовище покорно утопилось. Не менее страшен был
дракон святого Павла, длиною в шестьдесят футов. Блажен-



 
 
 

ный просветитель Леонский обвязал его своей епитрахилью,
а другой конец вложил в руку одному знатному юноше, из-
вестному своей чистотой. Эти примеры показывают, что дев-
ственник не менее угоден Господу, чем девственница. Пе-
ред небом они равно достойны. А потому, сын мой, если ты
согласен со мною, мы отправимся вдвоем на Берег Теней;
подойдя к пещере чудовища, мы громким голосом вызовем
дракона из его логова, и когда он появится, я обвяжу ему
шею своей епитрахилью, а ты отведешь его на берег моря,
где он всенепременно утопится.

При этих словах Самуил опустил голову и ничего не от-
ветил.

– Ты как будто колеблешься, сын мой, – сказал Маэль.
Брат Регименталий, вопреки своей привычке, заговорил,

не дожидаясь, чтобы спросили его мнения.
– Поневоле заколеблешься, – сказал он. – Ведь святому

Риоку было только два года, когда он одолел дракона. Кто по-
ручится, что и лет через девять-десять он мог бы сделать то
же самое? Не забывайте, отец мой, что дракон, опустошаю-
щий наш остров, пожрал ведь маленького Эло и еще несколь-
ких мальчиков. Брат Самуил не настолько самонадеян, что-
бы в девятнадцать лет мнить себя чище двенадцатилетних
или четырнадцатилетних.  –  Увы,  – со вздохом продолжал
монах, – кто может похвалиться своей чистотой в этом ми-
ре, где мы всюду видим примеры любовной страсти, где все
в природе – животные и растения – предается на наших гла-



 
 
 

зах сладострастию и внушает нам стремление к любовным
утехам. Животные жаждут соединяться на свой лад, но ни-
какие сочетания четвероногих, птиц, рыб и пресмыкающих-
ся не сравнятся в отношении сладострастия с браками среди
растений. Все чудовищные непристойности, измышленные
язычниками в своих баснях, бледнеют перед тем, что творит
простой полевой цветок, и если бы ты подумал о блудодей-
ствах лилий и роз, ты удалил бы с алтарей своих эти чаши
распутства, эти сосуды соблазна.

–  Не говори так, брат Регименталий,  – возразил старец
Маэль. – Покорствуя закону естества, животные и растения
остаются невинными. У них нет души, о спасении коей над-
лежало бы заботиться, меж тем как человек…

– Ты прав, – отвечал брат Регименталий, – это дело дру-
гого сорта. Но не посылай юного Самуила к дракону: тот его
съест. Вот уже пять лет, как Самуил потерял способность
удивлять чудовищ своей невинностью. В год кометы диа-
вол-искуситель поставил ему на дороге молочницу, подты-
кавшую себе юбку, чтобы перейти брод. Самуил почувство-
вал соблазн, но не поддался ему. Тогда диавол, неутомимый
в своих кознях, показал ему во сне образ этой молодой де-
вицы, и сонное видение оказалось могущественнее, чем явь:
Самуил пал. Пробудившись, он оросил слезами свое сокро-
венное ложе. Увы! Раскаяние не вернуло ему невинности.

Слушая этот рассказ, Самуил недоумевал, как тайна его
могла быть открыта: не знал он, что диавол принял на себя



 
 
 

облик брата Регименталия, чтобы смущать души алькских
монахов.

А старец Маэль пребывал в задумчивости и, тоскуя, во-
прошал себя:

– Кто спасет нас от зубов дракона? Кто охранит нас от его
дыхания? Кто защитит нас от его взгляда?

Между тем обитатели Альки понемногу осмелели. Домб-
ские землепашцы и бельмонтские волопасы клялись, что со
свирепой тварью они сами справятся получше всякой девы,
и, щупая свои мускулы, восклицали: «А ну-ка, дракон, вы-
ходи!» Многие мужчины и женщины уже видели его. Они
не могли столковаться насчет его обличия, но только все в
один голос утверждали, что он вовсе не так уж огромен, как
прежде казалось, и лишь немногим больше человека. Ста-
ли заботиться об обороне: по вечерам при входе в деревню
выставляли караульщиков, чтобы те в случае опасности под-
няли тревогу; отряды, вооруженные вилами и косами, охра-
няли по ночам загоны для скота. Однажды в деревне Анис
смелые землепашцы даже настигли дракона в то время, ко-
гда он перепрыгивал через ограду во двор к Морио; воору-
женные цепами, косами и вилами, они бросились к нему и
уже подступили вплотную. Один из них, удалой и ловкий,
уверял даже, что пырнул его вилами, да, поскользнувшись в
луже, упустил. Остальные наверняка догнали бы его, если б
не замешкались, кинувшись ловить кроликов и кур, которых
он побросал на бегу.



 
 
 

Эти крестьяне сообщили старейшинам селения, что ви-
дом и размерами чудовище показалось им похожим на чело-
века, и только голова да хвост у него были в самом деле та-
кие, что ужасно глядеть.

 
Глава XI

Алькский дракон
(Продолжение)

 
В тот день Кракен вернулся к себе в пещеру раньше обыч-

ного. Он стащил с головы свой шлем из тюленьей шкуры с
парою бычьих рогов наверху и с грозными клыками, торча-
щими из-под забрала. Бросил на стол свои страшные когти-
стые перчатки – на концах пальцев к ним были прикреплены
клювы зимородков. Расстегнул пояс с извивающимся зеле-
ным хвостом позади. Потом приказал своему пажу Эло снять
с него сапоги, и, так как мальчику все не удавалось справить-
ся с этим, он пинком ноги отшвырнул его в другой конец пе-
щеры.

Даже не взглянув на прекрасную Орброзу, которая пряла
шерсть, он уселся перед очагом, где жарилась баранья туша,
и пробурчал:

– Что за гнусные пингвины… Последнее ремесло на свете
– изображать дракона.

– Что вы говорите, господин мой? – спросила прекрасная
Орброза.



 
 
 

– Меня перестали бояться, – продолжал Кракен. – Прежде
все разбегались при моем приближении. Я уносил в своем
мешке кур и кроликов. Гнал перед собой баранов и свиней,
коров и быков. А теперь эта деревенщина стала расставлять
караул. Охраняют входы. Только что в Анисе за мною погна-
лись крестьяне, вооруженные цепами, косами и здоровенны-
ми вилами, так что мне пришлось побросать кур и кроликов,
перекинуть свой хвост через руку и бежать со всех ног. Но,
скажите на милость, разве пристало каппадокийскому дра-
кону, подобрав свой хвост, улепетывать, словно какому-ни-
будь воришке! И вдобавок все эти рога, клыки, гребень, ког-
ти и чешуя так стесняли мои движения, что я еле ноги унес
от одного негодяя, который на добрых полдюйма всадил мне
вилы в левую ягодицу.

При этом он осторожно поднес руку к пострадавшей ча-
сти тела. Затем, после довольно продолжительного горького
раздумья, прибавил:

– Что за олухи эти пингвины! Мне надоело пускать огонь
в их дурацкие рожи. Слышишь, что я говорю, Орброза?

После этих слов герой, держа перед собою свой грозный
шлем, долго глядел на него в угрюмом молчании. Потом раз-
разился потоком жалоб:

– Я собственными руками скроил себе этот шлем из тю-
леньей кожи. Чтобы сделать его еще страшнее, я увенчал
его бычьими рогами и оснастил челюстью дикого кабана, пу-
стил поверху конский хвост, крашенный киноварью. Никто



 
 
 

из жителей острова не мог вынести его вида, когда он покры-
вал меня, спускаясь до самых плеч, при мрачном сумереч-
ном свете. Завидев меня, женщины и дети, юноши и старики
в ужасе бежали прочь, и все пингвинское племя трепетало
передо мною. Каким же образом этот дерзкий народ, забыв
прежний страх, осмеливается глядеть прямо на эту свирепую
морду и бежать вслед за этой устрашающей гривой?

И он бросил шлем на каменный пол пещеры.
– Так пропади ты пропадом, изменник шлем! – вскричал

Кракен. – Клянусь всеми демонами Армора, никогда больше
тебя не надену!

И, произнеся эту клятву, он стал топтать ногами свой
шлем, перчатки, сапоги и извивающийся хвост.

– Кракен, – сказала прекрасная Орброза, – позвольте ва-
шей покорной служанке прибегнуть к хитрости, ради спа-
сения вашей славы и вашего добра. Не пренебрегайте по-
мощью женщины. Такая помощь вам необходима: ведь все
мужчины – глупцы.

– Что ты задумала, женщина? – спросил Кракен.
И прекрасная Орброза сообщила своему супругу, что по

городам и весям ходили монахи, оповещая жителей острова
о наивернейшем способе победить дракона; что, по их сло-
вам, зверя может одолеть девственница и что, если невинная
дева обвяжет дракону шею своим поясом, она без малейшего
труда поведет его за собою, как собачонку.

– Откуда ты знаешь, что монахи говорят это? – спросил



 
 
 

Кракен.
– Друг мой, – отвечала Орброза, – я беседую с вами о та-

ких важных вещах, а вы перебиваете меня пустыми вопроса-
ми… «Итак, – говорили монахи, – если есть среди вас невин-
ная дева, пусть она объявится!» Так вот, Кракен, я решила
откликнуться на их призыв. Пойду к святому старцу Маэлю
и скажу ему: «Я эта дева, избранная небесами для одоления
дракона!»

При этих словах Кракен удивленно воскликнул:
– Да какая же ты невинная дева? И почему ты хочешь пой-

ти на меня, Орброза? В своем ли ты уме? Ну уж я не дам
себя одолеть!

– Чем сердиться, не лучше ли прежде понять, что я пред-
лагаю?  – заметила прекрасная Орброза, кротким вздохом
выражая глубокое презрение.

И она изложила свой хитроумный замысел.
Герой слушал ее в раздумье. Когда она кончила свою речь,

он сказал:
– Ты очень хитро все придумала, Орброза! И если замы-

сел твой осуществится, то принесет мне большую выгоду. Но
как же ты станешь чистой девой, избранной небесами?

– Насчет этого не беспокойся, Кракен, – отвечала она. –
А теперь пойдем-ка спать.

Весь следующий день, сидя в пропахшей жиром пещере,
Кракен плел из ивовых прутьев какой-то безобразный кар-
кас, затем обтянул его отвратительными кожами со взъеро-



 
 
 

шенной чешуей. Прекрасная Орброза пришила к каркасу с
одного конца грозный гребень и мерзкое забрало, служив-
шее Кракену в его опустошительных набегах, а с другого –
прикрепила извивающийся хвост, который герой имел обык-
новение волочить за собою. Окончив работу, они приказали
маленькому Эло и еще пятерым мальчикам, что им прислу-
живали, влезть в это сооружение и тащить его на себе, чтобы
оно ползло, а внутри жечь паклю и дуть в раструбы, чтобы
драконья пасть извергала пламя и дым.

 
Глава XII

Алькский дракон
(Продолжение)

 
Надев платье из грубой шерстяной материи, подпоясав-

шись простою веревкой, Орброза явилась в скит и попросила
допустить ее к блаженному Маэлю для беседы. Так как жен-
щинам доступ в ограду монастыря был воспрещен, то старец
вышел за ворота, держа в правой руке свой пастырский по-
сох, а левой опираясь на плечо Самуила, самого молодого из
учеников.

– Кто ты, женщина? – спросил он.
– Я дева Орброза.
Услышав такой ответ, Маэль воздел дрожащие руки к

небу.
– Правду ли говоришь ты, женщина? Всем известно, что



 
 
 

Орброзу пожрал дракон. И вот я вижу Орброзу и слышу ее!
Не было ли так, о дочь моя, что ты осенила себя крестом
во чреве чудовища и вышла невредимой из его пасти? Это
представляется мне наиболее вероятным.

– Ты не ошибся, отец мой, – отвечала Орброза. – Имен-
но так и было со мною. Выйдя из звериного чрева, я удали-
лась в уединенное место на Берегу Теней. В своем пустынно-
жительстве я предавалась молитве и размышлению, совер-
шая неслыханные подвиги воздержания, как вдруг получила
откровение небесное в том, что только девственница может
одолеть дракона и что девственница эта – я.

– Покажи мне какой-нибудь знак, свидетельствующий о
твоем призвании.

– Этот знак я сама, – отвечала Орброза.
– Мне известно о могуществе тех, кто запечатлел плоть

свою печатью невинности,  – сказал просветитель пингви-
нов. – Но действительно ли ты такова, как говоришь?

– Увидишь это по моим делам, – отвечала Орброза.
Тут монах Регименталий приблизился и сказал:
– Это будет лучшим доказательством. Царь Соломон из-

рек: «Три вещи трудно узнать, а четвертую – невозможно:
след змеи на камне, птицы в воздухе, корабля – в воде, муж-
чины – в женщине». Я считаю дерзкими тех матрон, что вы-
ставляют себя в таких делах осведомленнее мудрейшего из
царей. Поверьте мне, отец мой, советоваться с ними отно-
сительно благочестивой Орброзы нет никакого смысла. Ес-



 
 
 

ли они и выскажут вам свое мнение, это ничего вам не даст.
Доказать девственность не менее трудно, чем сохранить ее.
Плиний утверждает в своей «Естественной истории», что
признаки ее воображаемы или весьма неопределенны 7. Иная
отмечена всеми четырнадцатью знаками растления, но чиста
пред очами ангелов, иная же, наоборот, признанная непо-
рочной, после того как матроны оглядели и ощупали ее всю,
мнимой невинностью своей обязана уловкам предусмотри-
тельного разврата. Что касается чистоты предстоящей здесь
святой девицы, так я готов ручаться за нее, сунув руку в
огонь.

Он говорил так потому, что он был диавол. Но старец Ма-
эль не знал об этом. И спросил благочестивую Орброзу:

– Скажи, дочь моя, каким способом предполагаешь ты по-
бедить столь свирепого зверя, однажды уже пожравшего те-
бя?

Дева отвечала:
– Завтра, при восходе солнца, о Маэль, ты созовешь народ

на холм, пред которым до самого Берега Теней расстилается
пустынная степь, и проследишь за тем, чтобы ни один пинг-
вин не подходил к скалам ближе чем на пятьсот футов – ина-
че он будет тотчас же отравлен дыханием чудовища. Дракон
выйдет из скал, и я обвяжу ему шею своим поясом и поведу
его на поводке, как послушную собачку.

7 Мы тщетно искали эту фразу в «Естественной истории» Плиния. – Издатель.
Примеч. авт.



 
 
 

–  Не возьмешь ли ты в помощь себе какого-нибудь от-
важного и благочестивого мужа, дабы он поразил дракона? –
спросил Маэль.

– Именно так, о старец; я отведу чудовище к Кракену, ко-
торый зарубит его своим сверкающим мечом. Ибо надобно
тебе знать, что благородный Кракен, которого считали мерт-
вым, вернется к пингвинам и убьет дракона. Из брюха дра-
кона выйдут пожранные им дети.

– То, о чем ты мне возвещаешь, о дева, кажется мне чу-
десным и превышающим человеческие силы! – воскликнул
проповедник.

– Да, это действительно так, – отвечала дева Орброза. –
Но знай, Маэль, мне было откровение, что народ пингвин-
ский, освобожденный рыцарем Кракеном, должен будет воз-
наградить его, платя ему ежегодный оброк в виде трехсот
цыплят, двенадцати баранов, двух быков, трех свиней, тыся-
чи восьмисот мер хлеба, а также овощей, смотря по време-
ни года; сверх того, мальчики, вышедшие из брюха дракона,
должны быть отданы тому же Кракену в полное его распоря-
жение, чтобы служить ему и покорно исполнять все, что он
прикажет. Если народ пингвинский не исполнит своих обя-
зательств, на острове появится новый дракон, еще ужаснее
первого. Я все сказала.



 
 
 

 
Глава XIII

Алькский дракон
(Продолжение и окончание)

 
Народ пингвинский, созванный старцем Маэлем, провел

ночь у Берега Теней, не преступая указанной святым мужем
границы, из опасения, что будет отравлен дыханьем дракона.

Ночной сумрак еще окутывал землю, когда, возвещая о
себе хриплым ревом, на скалах неясно обрисовалась движу-
щаяся тень дракона. Он полз по-змеиному, и его извиваю-
щееся тело, казалось, имело не менее пятнадцати футов в
длину. При виде дракона толпа отпрянула в ужасе. Но тут же
все взоры обращаются к деве Орброзе – в лучах занимаю-
щейся зари она выходит, вся в белом, на лужайку, поросшую
розовым вереском. Бесстрашной и скромной поступью под-
ходит она к зверю, а тот, испуская дикое рычание, разевает
огнедышащую пасть. Громкий крик ужаса и жалости выры-
вается из толпы пингвинов. Но дева, сняв свой льняной по-
яс, обвязывает им шею дракона и при восторженных кликах
присутствующих ведет его за собой, как послушную соба-
ку. Она уже проходит довольно большое расстояние по рав-
нине, как вдруг появляется Кракен, вооруженный сверкаю-
щим мечом. Народ, считавший Кракена мертвым, встречает
его изумленным и радостным кличем. Герой устремляется
на зверя, опрокидывает его, вспарывает ему брюхо мечом, и



 
 
 

оттуда, молитвенно сложив ладони, в рубашонках, с кудря-
выми головками, выходят маленький Эло и остальные пять
мальчиков, проглоченные чудовищем.

Они тотчас же припадают к ногам девы Орброзы, и та за-
ключает их в объятия, нашептывая им на ухо:

– Идите по деревням и говорите всюду: «Мы бедные ма-
лютки, пожранные драконом и вышедшие в рубашках из его
брюха». И люди будут щедро одаривать вас всем, чего вы
ни пожелаете. А станете рассказывать другое, получите одни
щелчки да пинки. Ступайте!

При виде дракона со вспоротым брюхом многие пингви-
ны бросились было к нему, чтоб разорвать его в клочья, одни
– в порыве ярости и чувства мести, другие – чтобы завладеть
волшебным камнем под названием драконит, образующим-
ся в голове у драконов; матери возвращенных к жизни маль-
чиков ринулись вперед, чтобы обнять дорогих сыночков. Но
св. Маэль удержал всех, объяснив им, что они недостаточ-
но добродетельны, чтобы приблизиться к дракону, не попла-
тившись за это жизнью.

Вскоре маленький Эло с другими мальчиками подошли к
народу и сказали:

– Мы бедные малютки, пожранные драконом и вышедшие
в рубашках из его брюха.

Все слышавшие целовали их и говорили:
– Благословенные дети! Мы щедро одарим вас всем, чего

вы ни пожелаете.



 
 
 

И толпа разошлась в веселии, с пением гимнов и благо-
дарственных молитв.

В память того дня, когда провидение избавило народ от
жестокого бедствия, решено было устраивать процессии и
носить по улицам изображение дракона, закованного в цепи.

Кракен стал получать оброк и вскоре сделался самым бо-
гатым и могущественным среди пингвинов. Для того чтобы
внушать благодетельный ужас, он в знак своей победы стал
носить на голове драконий гребень и постоянно напоминал
народу:

– Теперь, когда чудовище издохло, дракон – это я!
Долго еще обвивала Орброза любвеобильными руками

шею волопасов и овчаров, делая их равными богам. Когда же
утратила свою красоту, посвятила себя Господу.

Она пользовалась всеобщим почитанием, а после кончи-
ны своей была причислена к лику святых и стала небесной
покровительницей Пингвинии.

Кракен оставил после себя сына, носившего, подобно от-
цу, гребень дракона и по этой причине прозванного Драко.
Он основал первую королевскую династию Пингвинии.



 
 
 

 
Книга третья

Средние Века и Возрождение
 
 

Глава I
Бриан Благочестивый

и королева Гламоргана
 

Короли Альки, происходившие от Драко, сына Кракена,
носили на голове страшный драконий гребень, священный
знак, одним видом внушавший всему народу почтение, ужас
и любовь. Они непрестанно враждовали либо со своими вас-
салами и подданными, либо с владетелями островов и близ-
лежащих земель на материке.

Древнейшие из этих королей оставили после себя только
имя. К тому же мы не знаем ни как оно произносится, ни
как пишется. Первый Драконид, история которого нам из-
вестна, – это Бриан Благочестивый, стяжавший славу своей
хитростью и отвагой на войне и на охоте.

Он был истинным христианином, любил письменность и
покровительствовал людям, посвятившим себя монашеской
жизни. В своей дворцовой зале, где под закоптелыми стро-
пилами висели рога оленей и других зверей, он устраивал
пиры, на которые собирал арфистов со всей Альки и других



 
 
 

островов, да и сам пел хвалебные песни в честь героев. Спра-
ведливый и великодушный, но снедаемый пламенной жаж-
дой славы, он не мог удержаться, чтобы не предавать смерти
всякого, кто пел лучше его.

После того как ивернские монахи были изгнаны опусто-
шавшими Бретань язычниками, король Бриан призвал из-
гнанников в свое королевство и велел поставить для них ря-
дом со своим дворцом деревянный скит. Каждый день вме-
сте с супругой своей Гламорганой он отправлялся в мона-
стырскую часовню, присутствовал при богослужении и пел
гимны.

В монастыре был один монах по имени Оддул, во цве-
те юных лет украшенный познаниями и добродетелями. Это
причиняло сильную досаду диаволу, и тот неоднократно пы-
тался ввести его в искушение. Он принимал разные обличия
и показывал монаху то боевого коня, то юную деву, то чашу
с медовым напитком; а как-то раз встряхнул двумя играль-
ными костями в стаканчике и предложил:

– Хочешь сыграть со мной? Ставлю все царства земные
против волоска с твоей головы.

Но человек божий, осенив себя крестным знамением, от-
ринул посягательства врага рода человеческого. Видя, что он
не поддается соблазну, диавол задумал погубить его при по-
мощи хитроумной уловки. Однажды летней ночью он при-
близился к королеве, спавшей на своем ложе, представил ей
образ молодого монаха, которого она видела каждый день в



 
 
 

деревянном скиту, и приворожил ее к этому образу. Тотчас
же любовь, как некий тонкий яд, проникла в жилы Гламор-
ганы. Ее охватило желание испытать с Оддулом утехи любви.
Она неустанно изыскивала предлоги, чтобы приблизить его
к себе. Не раз просила она его учить ее детей читать и петь.

– Я доверяю их вам, – говорила она. – Я сама буду слушать
ваши уроки, чтобы учиться у вас. Заодно вы будете настав-
ником и детей, и их матери.

Однако юный монах отказывался, ссылаясь то на недоста-
ток знаний, то на монашеский устав, запрещающий общение
с женщинами. Но отказы его только распаляли Гламоргану.
Однажды, томясь в невыносимой муке на своей постели, она
велела позвать Оддула к себе в спальню. Он повиновался, но
стал на пороге, потупя взор. То, что он не хотел даже взгля-
нуть на нее, еще больше разжигало в ней тяжкое нетерпение.

– Ты видишь, – сказала она, – я совсем обессилела. У меня
потемнело в глазах. Меня бросает то в жар, то в озноб.

И так как он молчал, неподвижно стоя на пороге, она по-
звала его с мольбою:

– Поди, поди ко мне!
И, в исступлении протягивая руки, пыталась схватить его,

притянуть к себе.
Но он убежал, порицая ее за бесстыдство.
Тогда, преисполненная гнева и опасаясь, как бы Оддул не

стал всем рассказывать о ее позорной страсти, она задума-
ла сама погубить его, чтобы он не погубил ее. Оглашая дво-



 
 
 

рец воплями, она стала звать на помощь, словно находилась
в большой опасности. Сбежались прислужницы и увидели,
что из спальни убегает молодой монах, а королева натяги-
вает на себя одеяло. Все в один голос закричали: «Держите
убийцу!» Когда король Бриан, привлеченный шумом, вошел
в спальню, Гламоргана, показывая на свои растрепанные во-
лосы, на свои слезы, на грудь, которую сама же в любовном
исступлении разодрала ногтями, сказала ему:

– Мой господин и супруг, смотрите: вот следы постигших
меня оскорблений. Побуждаемый гнусной похотью, Оддул
приблизился ко мне и пытался насильно овладеть мною.

Услышав ее жалобы, увидев кровь, король, вне себя от
ярости, приказал стражам схватить юного монаха и сжечь
его заживо перед дворцом, на глазах у королевы.

Узнав о случившемся, ивернский аббат пошел к королю
и сказал ему:

– Король Бриан, на этом примере вы можете видеть раз-
ницу между христианкой и язычницей. Римская Лукреция
была самой добродетельной среди властительниц, поклоняв-
шихся идолам; и, однако, она не имела сил противостоять
нападению изнеженного юноши и, смущенная своею слабо-
стью, впала в отчаяние, между тем как Гламоргана победо-
носно устояла против нападения преступника, охваченного
неистовством и одержимого опаснейшим из бесов.

Тем временем Оддул дожидался в дворцовой темнице то-
го часа, когда ему предстояло быть сожженным заживо. Но



 
 
 

Господь не допустил гибели невинного. Он послал к нему
ангела, и тот, приняв облик Гудруны, одной из прислужниц
королевы, вывел его из узилища и привел в комнату той са-
мой прислужницы.

И сказал ангел юному Оддулу:
– Я люблю тебя, ибо ты дерзаешь.
Юный Оддул, думая, что говорит с  Гудруной, ответил,

опустив глаза:
– Только милостью Господней дано мне было устоять про-

тив бесчинных притязаний королевы, не убоявшись гнева
сей могущественной женщины.

Ангел спросил:
– Как! Ты не совершил того, в чем обвиняет тебя короле-

ва?
– Воистину нет, я не совершал сего, – ответил Оддул, по-

ложа руку на сердце.
– Не совершал?
– Нет, не совершал. Одно помышление о подобном по-

ступке внушает мне ужас.
– Так что же ты тут торчишь, колбаса этакая!8 – восклик-

нул ангел.
И он открыл дверь, дабы способствовать бегству юного

монаха.
Оддул почувствовал, что его с силой вытолкнули наружу.

8 Пингвинский летописец, сообщающий об этом факте, употребляет выраже-
ние «Species inductilis». Я даю буквальный перевод. – Примеч. авт.



 
 
 

Не успел он выйти на улицу, как чья-то рука опрокинула ему
на голову ночной горшок.

«Таинственны предначертания твои и неисповедимы пути
твои, Господи!» – подумал он.

 
Глава II

Драко Великий. Перенесение
мощей святой Орброзы

 
Род Бриана Благочестивого по прямой линии угас

к 900 году в лице Коллика Курносого. Этому государю на-
следовал один из его родственников – Боско Великодушный,
который, заботясь о судьбах престола, перебил всю свою род-
ню. От него произошел длинный ряд могущественных коро-
лей.

Один из них, Драко Великий, стяжал громкую воинскую
славу. Его побеждали чаще, чем кого-либо другого. Имен-
но по такому постоянству в военных поражениях узнаются
великие полководцы. За двадцать лет он сжег более ста ты-
сяч деревушек, селений, посадов, малых и больших городов
и университетов. Он все предавал огню не только во враже-
ских землях, но и в собственном своем королевстве. И, что-
бы объяснить такой образ действий, обычно говорил:

– Война без пожара – что рубцы без горчицы: слишком
пресно!

Он придерживался сурового правосудия. Когда захвачен-



 
 
 

ные им в плен крестьяне не могли внести за себя выкуп, он
вешал их на дереве, а если какая-нибудь несчастная женщи-
на, жена несостоятельного плательщика, приходила к нему
с мольбой за своего мужа, Драко Великий приказывал при-
вязать ее за косы к хвосту своего коня и пускал его вскачь.
Жил он совсем просто, по-солдатски. Видимо, он соблюдал
чистоту нравов. Он не только не уронил прежней славы сво-
его королевства, но, напротив, во всех превратностях судьбы
мужественно поддерживал честь пингвинского народа.

Драко Великий велел перенести в  Альку священные
останки св. Орброзы.

Тело блаженной погребено было в пещере на Берегу Те-
ней, в конце благоуханной равнины. Первыми богомольца-
ми, являвшимися к ней на поклонение, были юноши и де-
вушки ближних селений. Они ходили туда большей частью
парами и по вечерам, как бы невольно ища уединенного ме-
ста, где можно было бы под покровом темноты удовлетво-
рить свои благочестивые стремления. Ревниво оберегая тай-
ну от взора непосвященных, они пылко и скрытно чтили свя-
тую; они избегали говорить вслух о том, что им довелось ис-
пытать в ее пещере; но порою их заставали там шепчущи-
ми друг другу слова любви, радости и восторга вперемежку
с упоминанием св. Орброзы; одни томно вздыхали, твердя,
что там можно забыть весь мир; другие уверяли, что после
посещения пещеры чувствуешь покой и удовлетворенность.
Девицы делились между собою воспоминаниями об испы-



 
 
 

танном там блаженстве.
Таковы были чудеса, творимые алькской девственницей

на заре ее вечной славы: в них были нежность и неясность
рассвета. Но вскоре тайна пещеры, подобно вкрадчивому
благоуханию, распространилась по всей стране. Для чистых
сердцем в этом были радость и назидательность, и напрасно
люди развращенные пытались при помощи лжи и злословия
отвратить верующих от источника благодати, струившегося
из гроба святой. Церковь озаботилась тем, чтобы эта благо-
дать стала доступна не только нескольким отрокам и отро-
ковицам, но осенила всех христиан Пингвинии. Пещерой за-
владели монахи; они выстроили на берегу монастырь, часов-
ню и странноприимный дом, и вскоре началось многолюдное
паломничество к этим местам.

Как бы обретая все новые силы по мере своего пребыва-
ния на небесах, блаженная Орброза совершала теперь бо-
лее значительные чудеса над всеми, кто приходил с прино-
шениями на ее могилу; она обнадеживала бесплодных жен-
щин, посылала сонные видения ревнивым старикам, дабы
внушить им доверие к их молодым женам, несправедливо
заподозренным в измене; она охраняла страну от моровой
язвы, от падежа скота, от голода, от бурь и от каппадокий-
ских драконов.

Но во время смут, постигших страну при короле Колли-
ке Курносом и его преемниках, богатая гробница св. Ор-
брозы была разграблена, монастырь сожжен, монахи разбре-



 
 
 

лись кто куда; дорога, исхоженная столькими благочестивы-
ми богомольцами, вся заросла дроком, терновником и голу-
бым репейником, произрастающим в песках. Целых сто лет
чудотворную гробницу посещали одни гадюки, совы да ле-
тучие мыши, как вдруг святая девственница явилась одному
тамошнему крестьянину по имени Момордик.

– Я дева Орброза, – сказала она ему. – Ты избран мною,
дабы восстановить мое святилище. Оповести жителей сих
мест, что если они и впредь оставят память обо мне в небре-
жении, а гробницу мою без почестей и богатых даров, то
явится новый дракон и опустошит страну пингвинов.

Ученые церковники исследовали природу этого видения
и признали его истинным, не диавольским, а вполне небес-
ным; впоследствии же было отмечено, что во Франции, при
аналогичных обстоятельствах, св. Фидес и св. Екатерина по-
ступили подобным же образом и держали такую же речь.

Обитель была восстановлена, и снова к ней стали стекать-
ся богомольцы. Дева Орброза творила все более поразитель-
ные чудеса. Она исцеляла от самых тяжких болезней, как то:
искривление стопы, водянка, паралич и пляска святого Вит-
та. Монахи, взявшие гробницу под свою охрану, достигли
уже завидного благосостояния, когда святая, явившись ко-
ролю Драко Великому, повелела провозгласить ее небесной
покровительницей королевства и перенести славные остан-
ки ее в Алькский собор.

Во исполнение этого благоуханные мощи девы были с ве-



 
 
 

ликой торжественностью отнесены в столичную церковь и
водружены перед самым алтарем в золотой раке, украшен-
ной эмалью и драгоценными каменьями.

Церковный капитул стал вести запись чудес, совершае-
мых по предстательству блаженной Орброзы.

Драко Великий, неустанный защитник и ревнитель хри-
стианской веры, принял благочестивую кончину, оставив
церкви большие богатства.

 
Глава III

Королева Крюша
 

После смерти Драко Великого начались ужасающие сму-
ты. Преемников этого государя нередко обвиняли в слабо-
сти. И в самом деле, никто из них ни в малой степени не сле-
довал примеру своего доблестного предка.

Сын его Шом, страдавший хромотою, пренебрегал расши-
рением пингвинских границ. Боло, сын Шома, в девятилет-
нем возрасте был убит дворцовой стражей, когда готовился
взойти на престол. Ему наследовал брат его Гун. Семилет-
ний мальчик, он во всем подчинялся матери, королеве.

Королева Крюша была красива, образованна, умна. Но
она не умела сдерживать свои страсти.

Вот как отзывается в своей рукописи досточтимый Таль-
па` об этой прославленной королеве.

«Красотою лица и стройностью телосложения королева



 
 
 

Крюша не уступает ни Семирамиде вавилонской, ни царице
амазонок Пентесилее, ни Саломее, дочери Иродиады. Но она
отличается некоторыми особенностями, кои можно счесть
прекрасными или безобразными, соответственно противо-
речивым вкусам людей и мирским суждениям. Во лбу у нее –
маленькие рожки, которые она искусно прикрывает своими
густыми золотистыми волосами; один глаз – голубой, другой
– черный, шея пригнута влево, как у Александра Македон-
ского; правая рука шестипалая, а под пупком имеется как бы
подобие обезьяньей головки. Поступь у нее величественная,
обращение обходительное. Она славится щедростью, но не
всегда умеет обуздывать свои желания доводами рассудка.

Однажды, заметив в дворцовых конюшнях молодого ко-
нюха необычайной красоты, она внезапно воспылала к нему
любовью и доверила ему командование войсками. Что в этой
королеве, несомненно, заслуживает похвал, так это ее обиль-
ные пожертвования на церкви, монастыри и часовни Пинг-
винии, в особенности на святую обитель Бергардинскую,
где милостью Господней я, по четырнадцатому году жизни,
принес монашеский обет. Она сделала столько вкладов для
служения обеден за упокой ее души, что каждый священ-
ник церкви пингвинской стал, можно сказать, живою свечой,
возжженной пред Господом, – да не будет августейшая Крю-
ша оставлена милосердием Божьим».

По этим строкам, а также некоторым другим выдержкам,
коими я украсил свое повествование, можно судить о науч-



 
 
 

ных и литературных достоинствах «Gesta Pingui-norum»9. К
сожалению, летопись обрывается на третьем году правления
Драко Простодушного, бывшего преемником Гуна Слабого.
Подойдя в своем повествовании к этому моменту, я горько
сетую по поводу утраты такого приятного и надежного руко-
водителя.

В продолжение двух следующих веков Пингвиния была
охвачена кровавой анархией. Все искусства погибли. Среди
всеобщего невежества монахи под сенью монастырей преда-
вались ученым трудам и с неутомимым рвением переписы-
вали Священное Писание. Так как пергамент был редок, они
соскабливали старые рукописи, чтобы запечатлевать вместо
них слово Божье. И по всей пингвинской земле расцветали
Библии, подобно кустам роз.

Один монах ордена св. Бенедикта, по имени Эрмольд
Пингвин, собственноручно соскоблил четыре тысячи грече-
ских и латинских рукописей, чтобы переписать четыре тыся-
чи раз Евангелие св. Иоанна. Так было уничтожено большое
количество лучших произведений античной поэзии и крас-
норечия. По единодушному признанию историков, пингвин-
ские монастыри были в средние века убежищами просвеще-
ния.

Конец этого периода заполняют столетние войны с дель-
финами. Относительно этих войн чрезвычайно трудно уста-
новить что-либо достоверное – не по недостатку историче-

9 «Деяния пингвинов» (лат.).



 
 
 

ских свидетельств, а из-за их изобилия.
Дельфинские летописцы во всем противоречат пингвин-

ским. Но мало того, пингвины противоречат друг другу так
же, как дельфины. Я обнаружил двух летописцев, согласных
между собой, но один списал у другого. Несомненно только,
что в это время не прекращались убийства, насилия, пожары
и грабежи.

При несчастном короле Боско IX государство было на
волосок от гибели. Получив весть о том, что дельфинский
флот, в составе шестисот больших кораблей, показался в ви-
ду острова Альки, епископ назначил крестный ход; капитул,
выборные лица из судейского сословия, магистратура, члены
парламентского суда, университетские ученые направились
в собор, подняли раку св. Орброзы и обнесли ее вокруг горо-
да в сопровождении всех горожан, певших гимны. Воззвание
к святой покровительнице Пингвинии не осталось неуслы-
шанным; но дельфины все же осадили город одновременно и
с суши и с моря, взяли его приступом, а затем три дня и три
ночи жгли, грабили, убивали и совершали насилия с безраз-
личием, порожденным привычкой.

Достойно величайшего удивления, что в эти века ди-
ких войн среди пингвинов непоколебимо сохранилась ве-
ра. Свет истины озарял тогда души, не испорченные софиз-
мами. Этим и объясняется единство верований. Счастливо-
му единодушию паствы, несомненно, способствовало также
одно обыкновение, которого придерживалась пингвинская



 
 
 

церковь, – немедленно сжигать всякого инакомыслящего.
 

Глава IV
Письменность. Иоанн Тальпа

 
Во время малолетства короля Гуна бергардинский монах

Иоанн Тальпа, давший обет монашества еще в четырнадца-
тилетнем возрасте и за свою жизнь ни разу не покинувший
монастырской ограды, составил на латинском языке знаме-
нитую летопись «De gestis Pinguinorum»10 в двенадцати кни-
гах.

Бергардинская обитель возносит свои высокие стены на
неприступной горной вершине; вокруг – только синие горы
да облака.

Иоанн Тальпа предпринял составление «Gesta Pingui-
norum» уже в преклонных летах. Достойнейший инок сам
сообщает об этом в своей книге. «Уже давно голову мою, –
пишет он, – перестали украшать светлые кудри, и череп мой
уподобился тем выпуклым металлическим зеркалам, с кои-
ми так прилежно и внимательно совещаются пингвинские
дамы. От природы невысокий, с годами я стал еще ниже ро-
стом, и стан мой согнулся. Белая борода укрывает грудь мою
от холода».

С очаровательным простодушием сообщает Тальпа о
некоторых обстоятельствах своей жизни и кое-каких чер-

10 «О деяниях пингвинов» (лат.).



 
 
 

тах своего характера. «Происходя из знатного рода, – пишет
он, – и с отроческих лет предназначенный к духовному зва-
нию, я изучал грамматику и музыку. В грамоте наставлял
меня учитель по имени Амикус, хотя вернее было бы назвать
его Инимикус. Так как я туго усваивал буквы, то он сек меня
розгами столь сильно, что, можно сказать, запечатлел азбуку
жгучими письменами на моих ягодицах».

В другом месте Тальпа признается, что от природы наде-
лен был сладострастными влечениями. Вот как выразитель-
но пишет он об этом: «В юности плоть моя была столь пыл-
кой, что даже в тени лесной я чувствовал себя так, словно
кипел в котле, а не вдыхал лесную свежесть. Я избегал жен-
щин. Но напрасно! При одном виде какой-нибудь незабудки
или бутылки предо мною вставал женский образ».

Пока он составлял свою летопись, жестокая война, одно-
временно и с иноземными врагами, и междоусобная, опу-
стошала пингвинскую землю. Солдаты Крюши, явившись
в Бергардинский монастырь для защиты его от дельфинских
варваров, прочно там укрепились. Чтобы сделать обитель
неприступной, они пробили бойницы в ее стенах и сняли с
церкви свинцовую крышу на пули для пращей. Во дворах и
крытых галереях они жгли по ночам большие костры, над
которыми жарились целые туши быков, вздетых на стволы
столетних горных елей, как на вертела; и, собравшись вокруг
огней, в дыму, насыщенном запахом смолы и жира, солдаты
вышибали днища у бочек с вином и брагой. Их песни, про-



 
 
 

клятия и споры заглушали утренний благовест.
Но вот наконец дельфины, пройдя горными ущельями,

осадили монастырь. Это были северные витязи в медных до-
спехах. Они приставляли к отвесным скалам свои лестни-
цы длиною в полтораста туазов, но те во мраке бурной но-
чи обрушивались под тяжестью людей и доспехов, и целые
гроздья человеческих тел летели во рвы и горные пропасти.
В потемках слышался только протяжный вой, замолкавший
где-то внизу. И начинался новый приступ. Пингвины пото-
ками лили со стен кипящий вар, и осаждающие вспыхивали,
как факелы. Шестьдесят раз дельфины яростно бросались на
приступ – и шестьдесят раз были отбиты.

Уже целых десять месяцев монастырь был плотно обло-
жен врагами, когда в праздник Крещения какой-то пастух
указал им потайную тропу, ведущую на вершину горы, и они
проникли в подземелье монастыря, а оттуда хлынули в дво-
ровые галереи, в кухни, в церковь, в залы капитула, в книго-
хранилище, в прачечную, в монашеские келии, в трапезные
и спальни, предавая их огню, бесчинствуя и убивая всех, без
различия пола и возраста. Застигнутые во время сна, пинг-
вины бросились к оружию. Ночная тьма и страх мешали им
видеть, и они сослепу нападали друг на друга, в то время как
дельфины, тоже пуская в ход топоры, отнимали друг у друга
священные сосуды, кадильницы, паникадила, ризы, богатые
раки и осыпанные драгоценными каменьями золотые распя-
тия.



 
 
 

В воздухе стоял едкий запах горелого человеческого мя-
са. Из пламени неслись крики и стоны умирающих. По
краю кровель, уже готовых обрушиться, во множестве, как
всполошенные муравьи, бежали монахи и падали в ущелье.
А Иоанн Тальпа все писал свою летопись. Солдаты короле-
вы Крюши, поспешно отступив, завалили все выходы из мо-
настыря каменными глыбами, оставляя дельфинов в пылаю-
щих зданиях. А чтобы давить врагов, обрушивая на них кам-
ни и обломки стен, они пользовались как тараном ствола-
ми вековых дубов. С громовым грохотом рушились пылаю-
щие стропила и обваливались великолепные церковные сво-
ды, когда шестьсот человек, раскачав гигантское дерево, ра-
зом ударяли им в стену. Вскоре от всей богатой и обширной
обители осталась только келья Иоанна Тальпы, чудом уце-
левшая среди дымящихся развалин на верхушке обгорелой
стены. А старый летописец все писал и писал…

Такая поразительная сосредоточенность мысли может все
же показаться чрезмерной у летописца, ведущего записи о
событиях своего времени. Но, как бы ни был человек рас-
сеян и как бы ни был отрешен от окружающей жизни, он
не может не чувствовать на себе ее влияния. Я ознакомился
с оригиналом рукописи Иоанна Тальпы, хранящимся в На-
циональной библиотеке (Пингв. фонд, К. L6., 12390 quater).
Это рукопись на пергаменте, состоящая из шестисот двадца-
ти восьми листов. Почерк крайне неровен; буквы ложатся не
прямыми строчками, но скачут в разные стороны, сталкива-



 
 
 

ются и налетают одна на другую в беспорядке или, вернее, в
полном смятении. Они так плохо выписаны, что в большин-
стве случаев невозможно не только разобрать их, но даже от-
личить от многочисленных чернильных клякс. Всем видом
своим эти бесценные страницы говорят о потрясениях, сре-
ди которых они были начертаны. Читать их трудно. Стиль
же бергардинского монаха, напротив, не носит никаких сле-
дов волнения. Тон «Gesta Pinguinorum» отличается неизмен-
ной простотой. Повествование кратко и настолько сжато, что
порою впадает в сухость. Рассуждения встречаются редко и
в большинстве случаев обоснованны.

 
Глава V

Искусства. Примитивы
пингвинской живописи

 
Пингвинские критики обычно утверждают, что искусство

пингвинов с самого зарождения отличалось прелестным и
мощным своеобразием и что нигде у других народов нель-
зя найти такой глубины и такого изящества, какими харак-
теризуются эти ранние произведения. Дельфины же заявля-
ют, что это их художники были первыми учителями и посто-
янными наставниками пингвинов. Трудно судить, кто прав,
поскольку пингвины стали восхищаться своими ранними ху-
дожниками уже после того, как уничтожили все их творения.

Такая утрата в высшей степени плачевна. Я чувствую ее с



 
 
 

особенной остротой, так как высоко чту пингвинские древ-
ности и преклоняюсь перед первобытным искусством.

Эти художники очаровательны. Нельзя сказать, что все
они между собою схожи, но у них есть общие черты, при-
сущие всем школам, – иначе говоря, обязательные для всех
приемы и некая законченность, ибо то, что эти художники
знают, они знают хорошо. К счастью, о пингвинских при-
митивах можно составить понятие по примитивам итальян-
ским, фламандским, немецким и особенно французским,
превосходящим все остальные; как заметил г-н Грюйе, во
французских больше логики, потому что логика – это каче-
ство чисто французское. Возможно, кто-нибудь не согласит-
ся с таким мнением; но, во всяком случае, надо отдать спра-
ведливость Франции, сохранившей свои примитивы, меж
тем как другими народами они утрачены. В 1904 году на вы-
ставке французских примитивов в  Марсанском павильоне
было показано несколько маленьких панно времен послед-
них Валуа и Генриха IV.

Я совершил немало путешествий, чтобы видеть картины
братьев Ван Эйк, Мемлинга, Рогира ван дер Вейдена, автора
«Успенья Богородицы», Амброджо Лоренцетти и старых ум-
брийцев. Но все же мое окончательное приобщение к подоб-
ной живописи совершилось не в Брюгге, Кёльне, Сиене или
Перудже; убежденным приверженцем безыскусственной жи-
вописи я стал в маленьком городке Ареццо. Это произошло
лет десять тому назад, а то и раньше. При тогдашней бедно-



 
 
 

сти и простоте нравов, городские музеи были во всякое вре-
мя на замке, но во всякое время открывались для forestieri11.
Однажды вечером старушка со свечой показала мне за пол-
лиры грязный музей города Ареццо, и я обнаружил там кар-
тину Маргаритоне «Св. Франциск», которая исторгла у меня
слезы своей благочестивой печалью. Я был глубоко растро-
ган; с тех пор Маргаритоне из Ареццо стал для меня самым
любимым из ранних художников.

Я сужу о ранних художниках Пингвинии по произведе-
ниям этого мастера. Поэтому будет нелишним уделить ему
здесь некоторое внимание и, не останавливаясь на подроб-
ностях, дать о нем хотя бы самое общее и, смею так выра-
зиться, ясное представление. Сохранилось пять-шесть кар-
тин, носящих его подпись. На главном его полотне, храня-
щемся в Лондонской National Gallery12, изображена Дева Ма-
рия, сидящая на престоле с Христом-младенцем на руках.
Что поражает при первом взгляде, так это пропорции фигу-
ры. Тело, от шеи до ступней, больше головы только вдвое:
оно кажется чрезвычайно коротким и приземистым. Не ме-
нее чем рисунком, произведение это замечательно и своими
красками. Цвета, бывшие в распоряжении великого Марга-
ритоне, весьма немногочисленны, и он применял их во всей
чистоте, никогда не смешивая тонов. Вот почему в колорите
у него больше живости, чем гармонии. Щеки Богоматери и

11 Иностранцев (ит.).
12 Национальной галерее (англ.).



 
 
 

младенца – великолепного алого цвета, причем старый ма-
стер, простодушно предпочитая четкие очертания, румянец
на обоих лицах изобразил в виде кругов, до такой степени
правильных, словно они вычерчены циркулем.

Ученый критик XVIII столетия аббат Лауци отнесся к ра-
ботам Маргаритоне с великим презрением. «Это грубая маз-
ня, – писал он. – В те злосчастные времена не умели ни ри-
совать, ни писать красками». И такого мнения единодуш-
но придерживались все эти знатоки искусства в напудрен-
ных париках. Но великий Маргаритоне и его современники
вскоре были отмщены за столь жестокое презрение к ним.
В XIX веке в благочестивой Англии, среди деревенских при-
верженцев Библии и в коттеджах реформистов, народилось
множество маленьких Самуилов и святых Иоаннов, курча-
вых, как барашки, – они-то к 1840–1850 годам превратились
в очкастых ученых, установивших культ примитивов.

Выдающийся теоретик прерафаэлизма сэр Джемс Теккет
смело причисляет Мадонну в National Gallery к лучшим про-
изведениям христианского искусства. «Придавая голове Бо-
гоматери размер, равный трети всей фигуры, – пишет сэр
Джемс Теккет, – старый мастер тем самым настойчиво при-
влекает внимание зрителя к наиболее благородной части че-
ловеческого облика, – в особенности к глазам, которые неда-
ром называются “зеркалом души”. В этой картине колорит,
в полном согласии с рисунком, преследует цель создать впе-
чатление чего-то идеального и мистического. Алый румянец



 
 
 

щек не похож на естественный; скорей кажется, что старый
мастер украсил лица Святой Девы и младенца райскими ро-
зами».

На подобного рода критике, так сказать, играет отблеск
превозносимой ею картины; однако серафический эдинбург-
ский эстет Мак-Силли еще острей и проникновенней пере-
дал впечатление, произведенное на его душу созерцанием
этого примитива. «Мадонна Маргаритоне достигает транс-
цендентной цели искусства, – говорит почтенный Мак-Сил-
ли, – она пробуждает в тех, кто на нее смотрит, невинность,
чистоту, уподобляя их малым детям. До какой степени это
верно, можно убедиться по тому, что в возрасте шестидесяти
лет, после упоительного созерцания этой картины в течение
трех часов подряд, я вдруг почувствовал себя грудным мла-
денцем. Проезжая в кебе по Трафальгар-сквер, я тряс футля-
ром от очков, как детской погремушкой, заливаясь смехом
и что-то лепеча. А когда в семейном пансионе, где я живу,
служанка подала мне обед, я принялся черпать ложкой суп
и с детской непринужденностью лить его себе в ухо».

«Подобное действие могут оказывать только совершен-
нейшие произведения искусства», – добавляет Мак-Силли.

«Маргаритоне, – сообщает Вазари, – умер в возрасте се-
мидесяти семи лет, сожалея о том, что дожил до того време-
ни, когда появилось новое искусство и новые художники бы-
ли увенчаны славой». Эти строки, приведенные здесь мною
дословно, вдохновили в свое время сэра Джемса Теккета на



 
 
 

создание страниц, быть может, самых прелестных во всем
его литературном наследии. Они входят в состав «Настоль-
ной книги эстетов»; все прерафаэлиты знают их наизусть. Я
хочу процитировать их здесь, дабы они послужили драгоцен-
нейшим украшением моей книги. По общему мнению, ни-
чего более возвышенного не было написано со времени из-
раильских пророков.

 
ВИДЕНИЕ МАРГАРИТОНЕ

 
Однажды Маргаритоне, обремененный годами и трудом,

посетил мастерскую молодого художника, недавно поселив-
шегося в городе. Он заметил в мастерской одну Мадонну,
только что написанную, которая при всей своей строгости и
суровости отличалась известной правильностью пропорций
и прямо диавольской игрой света и тени, что придавало ей
пластичность и жизненность. В этой картине простосердеч-
ный и высокий духом мастер из Ареццо с ужасом провидел
живопись будущего.

Закрыв лицо руками, он прошептал:
– Какой позор предчувствую я, глядя на это изображение!

Я предугадываю в нем конец христианского искусства, ко-
торое изображает душу, внушая жгучую тоску по небесам.
Будущие художники не ограничатся тем, что станут, подоб-
но этому юноше, воспроизводить на стене или на деревян-
ной доске наше отмеченное проклятием естество – они бу-



 
 
 

дут славить и восхвалять его. Они придадут изображениям
пагубное сходство с живым существом, оденут их плотью. У
святых появятся тела, под одеждой будут чувствоваться че-
ловеческие формы. У святой Магдалины будут женские гру-
ди, у святой Марфы – живот, у святой Варвары – бедра, у
святой Агнессы – ягодицы (buttocks); святой Себастиан об-
нажит юношескую красоту своего тела, а святой Георгий вы-
ставит из-под доспехов богатую мускулатуру зрелого муж-
чины. Апостолы, исповедники, ученые-богословы и сам Бог
Отец предстанут в образах непотребных стариков совсем как
мы, грешные; ангелы будут смущать сердца своей таинствен-
ной красой, двусмысленною и дразнящей. Могут ли подоб-
ные изображения вызывать в нас жажду небесного? Отнюдь
нет; вместо этого они станут прививать вкус к формам зем-
ной жизни. Остановятся ли художники в своих нескромных
поисках и на этом? Нет, не остановятся. Они дойдут до то-
го, что станут показывать мужчин и женщин обнаженными
наподобие римских идолов. Будет существовать искусство
мирское и искусство священное, но и священное будет таким
же мирским.

– Сгиньте, бесы! – воскликнул вдруг старый художник.
Ибо в пророческом видении пред ним возникли правед-

ники и святые, подобные задумчивым атлетам; возникли
Аполлоны, играющие на скрипке на вершине горы, среди
цветов, в окружении нимф, чуть прикрытых легкими туни-
ками; возникли Венеры, спящие под тенистыми миртами,



 
 
 

и Данаи, подставляющие золотому дождю свои восхититель-
ные чресла; возникли Иисусы, под колоннадами, среди пат-
рициев, светлокудрых дам, музыкантов, пажей, негров, со-
бак и попугаев; возникли, в беспорядочном смешении че-
ловеческих тел, раскинутых крыльев и развевающихся тка-
ней, Вифлеемские пещеры, едва вмещающие множество су-
етливых фигур; дородные Святые семейства; торжественные
Распятия; возникли святые Екатерины, святые Варвары, свя-
тые Агнессы, затмевающие патрицианок бархатом, парчою и
перлами роскошных своих нарядов и ослепительной белиз-
ною своих обнаженных грудей; возникли Авроры, разбрасы-
вающие охапки роз; возникли многочисленные нагие Дианы
и нимфы, застигнутые врасплох среди тенистых зарослей на
берегу ручья. И умер великий Маргаритоне, задохнувшись
от страшного предчувствия всех ужасов Возрождения и Бо-
лонской школы.

 
Глава VI
Марбод

 
До нас дошел драгоценный памятник пингвинской лите-

ратуры XV века – повесть о хождении по преисподней, ко-
торое совершил Марбод, монах ордена св. Бенедикта, пла-
менный поклонник поэта Вергилия. Этот рассказ, написан-
ный на недурном латинском языке, был опубликован г-ном
Дюкло де Люном. Ниже приводится впервые французский



 
 
 

перевод. Полагаю, что окажу услугу моим соотечественни-
кам, дав им возможность познакомиться с этими страница-
ми, конечно, не единственными в своем роде среди произ-
ведений средневековой латинской литературы. Из подобных
фантастических рассказов назовем, например, «Плавание
св. Брендана», «Видение Альберика», «Чистилище св. Пат-
рика» – вымышленные описания предполагаемого загробно-
го мира, вроде «Божественной комедии» Данте Алигьери.

Рассказ Марбода – одно из самых поздних произведений
на такую тему, но отнюдь не наименее странное.

 
СОШЕСТВИЕ МАРБОДА В ПРЕИСПОДНЮЮ

 
В году тысяча четыреста пятьдесят третьем от воплоще-

ния Сына Божия, незадолго до того, как враги честно`го жи-
вотворящего креста вошли в град Елены и великого Кон-
стантина, даровано было мне, брату Марбоду, недостойному
монаху, видеть и слышать то, чего никто доныне не слышал
и не видел. Я составил о том правдивое повествование, дабы
память о происшедшем не исчезла вместе со мною, ибо кра-
ток срок жизни человеческой. В первый день мая означен-
ного года, в час, когда в Корриганском аббатстве служили
вечерню, я, сидя на камне возле колодца, укрытого под се-
нью шиповника, читал, по обыкновению своему, одну из пе-
сен излюбленного мною поэта Вергилия, поведавшего о тру-
де земледельческом, о пастухах и вождях. Вечер уже окуты-



 
 
 

вал складками своей багряницы своды монастыря, и я в вол-
нении шептал стихи о том, как Дидона Финикиянка влачит
дни свои под миртами преисподней, чувствуя боль еще не
зажившей раны. Тут мимо меня прошел брат Гилярий, со-
провождаемый братом Гиацинтом, монастырским приврат-
ником.

Взращенный в варварское время, до возрождения муз,
брат Гилярий не приобщен к античной мудрости; однако по-
эзия Мантуанца, словно свет факела, пронизывающий тьму,
заронила луч свой и в его разум.

– Брат Марбод, – спросил он меня, – что за стихи произ-
носишь ты прерывистым шепотом, с таким волнением, что
у тебя вздымается грудь и сверкают глаза? Не из великой ли
они «Энеиды», от которой ты не отрываешь взора с утра до
вечера?

Я ответил ему, что читал то место у Вергилия, где сын Ан-
хиза увидал Дидону, подобную луне за листвою деревьев13.

– Брат Марбод, – заметил он, – я не сомневаюсь, что Вер-
гилий во всех случаях высказывает мудрые суждения и глу-
бокие мысли. Но песни, которые он наигрывал на сиракуз-
ской флейте, полны такой красоты и такого высокого смыс-
ла, что способны просто ослепить нас.

– Будь осторожен, отец мой, – испуганно воскликнул брат
13 У Вергилия: «…qualem primo qui surgere mense / Aut videt aut videsse putat

per nubila lunam» (…как тот, кто видит или кому кажется, что он видел, как в на-
чале месяца появляется в облаках луна) (лат.).Брат Марбод, впадая в странную
ошибку, созданный поэтом образ заменяет совершенно другим. – Примеч. авт.



 
 
 

Гиацинт. – Вергилий был волшебник и совершал чудеса при
помощи демонов. Именно так прорыл он насквозь гору близ
Неаполя и сделал бронзового коня, обладавшего силой исце-
лять все конские болезни. Он был некромант, и еще ныне в
одном из городов Италии показывают зеркало, в котором он
заставлял появляться мертвых. Но все-таки женщина про-
вела этого могущественного колдуна: одна неаполитанская
куртизанка поманила его из окошка и склонила его сесть в
подъемную корзину, служившую для доставки наверх про-
визии, а затем коварно оставила его висеть всю ночь между
двумя этажами.

Но брат Гилярий, словно не слыша этих речей, сказал:
– Вергилий – пророк. Да, он пророк, далеко превзошед-

ший сивилл с их священными песнями, и дочь царя Приама,
и великого прорицателя – Платона Афинского. В четвертой
из своих сиракузских песней он предрекает рождество Гос-
пода нашего, причем речь его кажется скорей небесной, чем
земной14.

В те дни, когда я еще учился, впервые прочитанные мною
слова: «Jam redit et virgo» – погрузили меня в бесконечное
блаженство; но тут же я почувствовал себя уязвленным пе-
чалью при мысли о том, что, навсегда лишенный лицезрения
Господа, автор этой пророческой песни, самой прекрасной

14 За три столетия до того времени, как жил наш Марбод, в церквах на Рожде-
ство пели:Maro, vates gentilium.Da Christo testimonium. – Примеч. авт.(О, Марон,
прорицатель народов, свидетельствуй о Христе) (лат.).



 
 
 

среди песней, когда-либо исходивших из уст человеческих,
томится в вечном мраке, вместе с язычниками. Эта жесто-
кая мысль не оставляла меня. Она преследовала меня даже
во время моих занятий, молитв, размышлений и подвигов
воздержания. Думая о том, что Господь навеки отвратил от
Вергилия лицо свое и тот, быть может, даже разделяет участь
всех осужденных на адские мучения, я не знал ни радости,
ни покоя и каждый день многократно восклицал, воздевая
к небесам руки: «Открой мне, Господи, какую участь назна-
чил ты тому, кто пел на земле, подобно ангелам в небесах?»

Тревога моя прекратилась через несколько лет, когда в
одной древней книге я прочитал, что великий апостол, при-
звавший язычников в церковь Христову,  – святой Павел,
прибыв в Неаполь, слезами своими освятил гробницу царя
поэтов15. Это дало мне основание полагать Вергилия, как им-
ператора Траяна, допущенным в рай за то, что он из тьмы
заблуждений своих прозревал истину. Такой вывод не обя-
зателен, но мне сладостно убеждать себя в этом.

Затем старец Гилярий пожелал мне мирного и благостно-
го сна и удалился вместе с братом Гиацинтом.

Я снова предался наслаждению моим любимым поэтом.
Пока я с книгою в руке размышлял о тех, кто, сраженный
Амуром, погиб от жестокой муки и тайными тропами бро-

15 Ad Maronis mausoleumDuctus, fudit super eumPiae rorem lacrymae. Quem te,
inquit, reddidissem,Si te vivum invenissem. Poetarum maxime!Примеч. авт.Приве-
денный к гробнице Марона, он пролил росу благочестивой слезы и сказал: «Кем
бы я тебя сделал, если бы застал живым, о величайший из поэтов!» (лат.)



 
 
 

дит теперь по зарослям миртовой рощи, в воде монастыр-
ского колодца к лепесткам шиповника примешались отсве-
ты звезд. Внезапно огоньки, благоухания ночи, спокойствие
небосвода – все исчезло. Чудовищный Борей, бушуя во мра-
ке, с ревом обрушился на меня, поднял меня в воздух и, как
соломинку, понес через города и веси, через реки и горы,
сквозь грохочущие громом тучи и нес всю долгую, долгую
ночь, слившуюся из целой вереницы дней и ночей. И когда
наконец упорная и жестокая ярость урагана утихла, я оказал-
ся далеко от родных мест, в глубине некоей долины, окайм-
ленной кипарисами.

И приблизилась ко мне женщина, исполненная мрачной
красоты, в длинных, влачащихся по земле одеждах. Положив
левую руку мне на плечо и указывая правой на широколист-
венный дуб, она сказала:

– Смотри!
Тогда я понял, что это Сивилла, охранительница священ-

ной Авернской рощи, и в густой листве дерева, на которое
указывал ее перст, я различил золотую ветвь, любезную пре-
красной Прозерпине.

Поднявшись с земли, я воскликнул:
– Так, значит, о вещая дева, ты разгадала мое желание и

удовлетворила его! Ты показала мне дерево со сверкающей
ветвью, без которой никому не дано войти живым в обитель
мертвых. А я воистину пламенно желал беседовать с тенью
Вергилия.



 
 
 

Сказав так, я сорвал с древнего дуба золотую ветвь и бес-
страшно устремился в дымящуюся пропасть, через которую
пролегает путь к тинистым берегам Стикса, туда, где, подоб-
но опавшим листьям, кружатся тени умерших. При виде вет-
ви, посвященной Прозерпине, Харон пустил меня к себе в
ладью, заскрипевшую под тяжестью моего тела, и я доплыл
до брега мертвых, где меня встретил беззвучным лаем трех-
головый Цербер. Я замахнулся на него тенью камня, и при-
зрачное чудовище убежало в свое логово. В тех местах, сре-
ди камышей, кричат младенцы, едва раскрывшие глаза на-
встречу сладостному сиянию дня и тут же сомкнувшие их;
в глубине мрачной пещеры судит смертных Минос. Я проник
в миртовую рощу, где, тоскуя, влачатся жертвы любви – Фед-
ра, Прокрида, печальная Эрифила, Эвадна, Пасифая, Лаода-
мия, и Кения, и Дидона Финикиянка; вслед за тем перешел
пыльные поля, отведенные для знаменитых воинов. По ту
сторону полей берут начало две дороги. Левая – в Тартар,
местопребывание нечестивцев. Я пошел по правой, ведущей
к  Елисейским полям и обители Дия. Повесив священную
ветвь у дверей богини, я достиг отрадных лугов, одетых пур-
пуровым светом. Тени философов и поэтов вели там меж-
ду собой степенную беседу. Грации и музы водили на тра-
ве легкие хороводы. Под звон своей сельской лиры пел ста-
рый Гомер. Глаза его были закрыты, но уста струили свет бо-
жественно прекрасных образов. Я видел Солона, Демокрита
и Пифагора, следивших за играми юношей на зеленом лугу,



 
 
 

а сквозь листву древнего лавра заметил Гесиода, Орфея, ме-
ланхолического Еврипида и мужественную Сафо. Проходя
мимо прохладного ручья, я среди сидящих на берегу узнал
поэта Горация, Вария, Галла и Ликориду. Немного в сторо-
не от них Вергилий, прислонившись к темному падубу, за-
думчиво озирал рощу. Высокий, с тонким станом, он и здесь
сохранил свой деревенский вид, свой загар и небрежность
одежды – весь грубоватый облик, под которым при жизни
скрывался его гениальный дар. Я благоговейно склонился
перед ним и долго не мог произнести ни слова. Наконец, пре-
одолев смущение, сжимавшее мне горло, я воскликнул:

– О, любимец авзонийских муз, прославивший имя лати-
нян! О, Вергилий, ты дал мне познать красоту, ты приобщил
меня к пиршеству богов и ложу богинь. Не отвергни хвалы
смиреннейшего из твоих почитателей.

– Встань, чужестранец! – отвечал мне божественный по-
эт. – Я узнаю в тебе живого по длинной тени, отбрасываемой
на траву твоим телом при свете этого вечно длящегося вече-
ра. Ты не первый из смертных, сошедший еще при жизни в
эти обители, как ни трудно какое-либо общение между жи-
выми и нами. Но перестань восхвалять меня: я не люблю по-
хвал – смутный шум славы всегда оскорблял мой слух. Вот
почему, бежав из Рима, где я был известен в среде празд-
ных и любопытных, я уединенно трудился в моей милой Пар-
тенопее. И потом, чтобы оценить значение твоих похвал, я
недостаточно уверен, что мои стихи понятны людям твоего



 
 
 

века. Кто ты?
– Я Марбод, из королевства Альки. Принял постриг в Кор-

риганском монастыре. Читаю стихи твои днем и ночью.
Только ради того, чтобы видеть тебя, спустился я в преис-
поднюю: я жаждал знать, какова здесь твоя участь. На зем-
ле ученые часто спорят об этом. Одни полагают в высшей
степени вероятным, что, прожив всю жизнь при господстве
демонов, ты горишь ныне в неугасимом огне; другие, более
осторожные, не высказывают никакого суждения, считая все
рассказы о мертвых малодостоверными и полными вымыс-
лов; некоторые – надо сказать, не из самых больших умников
– утверждают, что, дав голосу муз сицилийских звучать на
возвышенный лад и провозвестив пришествие нового сына
небес, ты, подобно императору Траяну, был допущен в хри-
стианский рай, чтобы вкушать там вечное блаженство.

– Ты видишь, что все это не так, – с улыбкой промолвила
тень.

– В самом деле, о Вергилий, я встретил тебя среди героев
и мудрецов, в Елисейских полях, описанных тобою самим.
Так, значит, вопреки всему, что многие думают на земле, ни-
кто не приходил сюда за тобою от имени того, кто царит в
небесах?

После довольно долгого молчания он отвечал:
–  Не скрою от тебя ничего. Он посылал за мною; один

из его посланцев, какой-то простодушный человек, пришел
сказать мне, что меня ждут и что хотя я не приобщен к их та-



 
 
 

инствам, но, во внимание к моим пророческим песням, мне
обеспечено место среди приверженцев новой секты. Однако
я отказался от приглашения. Мне совсем не хотелось пересе-
ляться. Это не значит, что я разделяю восхищение греков их
Елисейскими полями и что я вкушаю здесь утехи, из-за ко-
торых Прозерпина забыла свою мать. Я никогда особенно не
верил тому, что сам рассказывал обо всем этом в «Энеиде».
Воспитанный философами и физиками, я предчувствовал,
каково истинное положение дел. Жизнь в преисподней чрез-
вычайно ограниченна; здесь не испытывают ни радости, ни
страдания; существуют как бы не существуя. Мертвые обла-
дают здесь только тем бытием, каким их наделяют живые. И
все же я предпочел остаться здесь.

– Но как объяснил ты, Вергилий, столь странный отказ?
– О, весьма убедительно. Я сказал посланцу Бога, что не

заслуживаю такой чести и что стихам моим придают смысл,
которого они не имеют. На самом деле в четвертой эклоге
своей я нисколько не изменил вере предков. Только невеже-
ственные евреи могли истолковать в пользу некоего варвар-
ского бога песнь, где я славлю наступление нового золотого
века, возвещенного прорицаниями Сивиллы. Вот я и сослал-
ся на то, что не имею никакого права занять место, отводи-
мое мне по ошибке. Затем я указал на свой темперамент и
вкусы, не соответствующие нравам новых небес.

«Я отнюдь не нелюдим, – сказал я этому человеку. – При
жизни я отличался мягким и легким характером. Крайняя



 
 
 

простота всего моего обихода давала повод подозревать ме-
ня в скупости, но я ничего не приберегал для себя одного;
моя библиотека была доступна каждому, и я согласовывал
свое поведение с прекрасными словами Еврипида: «У дру-
зей все должно быть общим». Хвалы мне докучали, когда
имели в виду меня, но доставляли удовольствие, когда были
обращены к Варию или Макру. Однако больше всего влечет
меня простая сельская жизнь; мне по нраву общение с жи-
вотными; я так тщательно их наблюдал, так о них заботил-
ся, что прослыл, и не без оснований, очень хорошим вете-
ринаром. Мне говорили, что люди из вашей секты призна-
ют наличие бессмертной души у себя, но отрицают ее у жи-
вотных, – это нелепость, заставляющая меня сомневаться в
их разуме. Я люблю стада и – быть может, немного слиш-
ком – пастухов. У вас на это взглянули бы косо. Есть прави-
ло, которому я всегда стремился следовать в своих поступ-
ках: ничего «слишком»! Не только слабое здоровье, но глав-
ным образом усвоенная мною философия приучила меня
во всем соблюдать меру. Я воздержан в пище: какой-нибудь
латук, несколько маслин да глоток фалернского составляли
всю мою трапезу. Я лишь изредка посещал ложе чужестра-
нок; я не засиживался в таверне, глядя, как молодая сирийка
пляшет под звуки кротала16. Но если я сдерживал свои стра-
сти, то лишь ради самого себя и в силу хорошего воспитания;

16 Если верить Марбоду, эта фраза, по-видимому, подтверждает, что «Копа»
принадлежит Вергилию. – Примеч. авт.



 
 
 

а бояться радости и избегать наслаждений казалось мне все-
гда самым отвратительным оскорблением, какое можно на-
нести природе. Меня уверяли, что среди избранников твое-
го Бога некоторые при жизни воздерживались от пищи и из-
бегали женщин из любви к лишениям, добровольно подвер-
гая себя бесполезным страданиям. Я боялся бы встретиться с
подобными преступниками, омерзительными для меня сво-
им неистовством. От поэта нельзя требовать слишком стро-
гого подчинения какой-нибудь физической или моральной
доктрине. К тому же я римлянин, а римлянам, в отличие от
греков, недоступно сложное искусство погружаться в глуби-
ны отвлеченной мысли: если они принимают какую-нибудь
философскую систему, то главным образом с целью извлечь
из нее практическую пользу. Сирон, которого у нас высо-
ко ценили, преподал мне учение Эпикура, тем самым изба-
вив меня от пустых страхов и отвратив от жестокости, кото-
рую внушает религия своим невежественным последовате-
лям; Зенон научил меня терпеливо переносить неизбежные
страдания; я  воспринял мысли Пифагора о том, что душа
есть и у людей, и у животных и что у тех и других она бо-
жественного происхождения. Это учит нас не гордиться со-
бою, но не стыдиться за себя. Я узнал от александрийцев,
как земля, сначала мягкая и податливая, постепенно затвер-
дела, когда Нерей стал отступать от нее, углубляясь то тут,
то там в свою влажную обитель; как незаметно образовалась
природа; каким образом дождь, падая из облегчаемых туч,



 
 
 

питал молчаливые леса и, наконец, какое долгое развитие
потребовалось для того, чтобы первые животные стали бро-
дить по безыменным горам. Я уже не способен применить-
ся к вашей космогонии, более пригодной для погонщиков
верблюдов где-нибудь в сирийских песках, чем для ученика
Аристарха Самосского. Да и что мне делать в ваших блажен-
ных селениях, где я не встречу ни своих друзей, ни предков,
ни учителей, ни богов, где мне не дано будет видеть могуще-
ственного сына Реи, Венеру со сладостной улыбкой на устах,
мать энеадов, Пана, юных дриад, сильванов и старого Силе-
на, которому Эглея вымазала лицо пурпурным соком туто-
вых ягод?»

Вот какие доводы я привел простодушному посланцу, с
тем чтобы он представил их преемнику Юпитера.

– А с тех пор, о великая тень, к тебе уже не являлись по-
сланцы?

– Нет, никто не являлся.
– Утешать в твоем отсутствии возложено там на трех по-

этов: Коммодиона, Пруденция и  Фортуната, рожденных в
темную пору, когда не знали больше ни просодии, ни грам-
матики. Но скажи, о Мантуанец, ужели не получил ты боль-
ше никакой вести о Боге после того, как столь неосмотри-
тельно отверг общение с ним?

– Если память не изменяет мне, никакой.
– А разве ты не сказал, что я не первый сошел живым в

эти селения и предстал пред тобою?



 
 
 

– Ах да, ты напомнил мне… Вот уже полтораста лет (на-
сколько могу судить, ибо трудно теням вести счет дней и
годов), как глубокий покой мой был потревожен странным
посещением. Бродя по берегам Стикса, осененным призрач-
но-бледной листвой, я вдруг увидел пред собой человече-
ский образ, более плотный и темный, чем обитатели этих
мест; я догадался, что это – живой. Он был высокого роста,
тощий, с орлиным носом, с острым подбородком, вваливши-
мися щеками; черные глаза его метали пламя; красный ка-
пюшон с надетым поверх него лавровым венком прикрывал
впалые виски. У него проступали кости под узкой одеждой
бурого цвета, доходившей ему до пят. Поклонившись мне с
почтительностью, особенно заметной при какой-то мрачной
гордости всего его облика, он обратился ко мне на языке,
еще более неправильном и темном, чем у галлов, которыми
божественный Юлий наводнил легионы и курию. Мне все же
удалось понять, что он рожден близ Фезул, в этрусской ко-
лонии, основанной Суллою на берегу Арнуса и впоследствии
достигшей процветания; что там он уже занимал почетные
должности в городском управлении, но, когда между сена-
том, всадниками и народом возникли кровавые распри, он
со всем пылом вмешался в них и теперь, побежденный, вы-
сланный из родного города, влачил по свету долгие дни из-
гнания. Он рассказал мне об Италии, еще более жестоко раз-
дираемой смутами и междоусобицами, чем во времена мо-
ей молодости, и воздыхающей о приходе нового Августа. Я



 
 
 

пожалел его, памятуя о своих собственных тяжких испыта-
ниях.

В нем чувствовалась страстность отважной души, ум его
питал широкие замыслы, но, увы, грубым невежеством сво-
им человек этот свидетельствовал о торжестве варварства.
Он не знал ни поэзии, ни науки греков, ни даже их языка,
и взгляды древних на происхождение мира и природу бо-
гов были ему неизвестны. Он с важностью повторял басни,
над которыми в Риме моего времени посмеялись бы даже са-
мые маленькие дети, допускаемые бесплатно в баню. Чернь
легко верит в существование разных чудовищ. В особенно-
сти этруски населили преисподнюю безобразными демона-
ми, подобными горячечным видениям больного. Что этрус-
ки сохранили приверженность к детским своим вымыслам
на протяжении стольких веков, можно объяснить длитель-
ными и со временем даже возросшими невежеством и нище-
тою; но чтобы одно из их должностных лиц, человек в ум-
ственном отношении выдающийся, разделял пустые народ-
ные верования и боялся отвратительных демонов, которых
во времена Порсены местные жители изображали на стенах
гробниц, – это может огорчить даже мудреца. Этруск про-
чел мне свои стихи, составленные на новом наречии, кото-
рое он называет народным языком, но смысла их я разобрать
не мог. Мне показалось скорее странным, чем привлекатель-
ным, его обыкновение подчеркивать ритм, повторяя три-че-
тыре раза через правильные промежутки одни и те же зву-



 
 
 

ки. Такое ухищрение вовсе не кажется мне удачным, но не
мертвым судить живых.

Впрочем, этому колону Суллы я ставлю в упрек не то, что,
рожденный в злосчастные времена, он слагает неблагозвуч-
ные стихи, что он, если только это возможно, такой же пло-
хой поэт, как Бавий и Мевий, – за ним есть другие провинно-
сти, которые больше задевают меня. Поистине чудовищно и
почти невероятно! Этот человек, вернувшись на землю, рас-
пространил обо мне отвратительные измышления; он уверя-
ет во многих местах дикой поэмы своей, будто я водил его
по новому Тартару, которого я совершенно не знаю; он наг-
ло возвестил повсюду, будто я считаю римских богов лож-
ными и лживыми богами, а истинным богом зову нынешне-
го преемника Юпитера. Друг мой, когда ты снова увидишь
сладостный свет солнца и вернешься к себе на родину, опро-
вергни эти гнусные выдумки; убеди народ свой, что певец
благочестивого Энея никогда не воскурял фимиама еврей-
скому Богу.

Меня уверяют, что могущество его клонится к упадку и
что несомненные признаки позволяют предвидеть его ско-
рое падение. Такие вести доставили бы мне некоторую ра-
дость, если бы можно было радоваться в этих местах, где не
испытывают ни страха, ни желаний.

Так он сказал и, безмолвно простившись со мной, удалил-
ся. Я смотрел, как тень эта скользит по цветам асфоделей,
не сгибая стеблей; видел, как она становится все меньше и



 
 
 

туманней, по мере того как удаляется от меня; затем она со-
вершенно исчезла, не достигнув вечнозеленой лавровой ро-
щи. Тогда я понял смысл его слов: «Мертвые обладают толь-
ко тем бытием, каким их наделяют живые», – и, ступая в за-
думчивости по бледной зелени лугов, я пошел ко вратам из
рога.

Заверяю, что все здесь написанное – истинная правда17.
 

Глава VII
Знаки на Луне

 
Когда Пингвиния еще коснела во мраке невежества и

варварства, Жиль Луазелье, францисканский монах, извест-
ный своими сочинениями под именем Эгидия Авкуписа, с
неугасимым пылом изучал литературу и науки. Он посвящал
свои ночные бдения математике и музыке, называя их дву-

17 Одно место в рассказе Марбода весьма достойно внимания – именно то,
где корриганский монах описывает Алигьери именно таким, как мы его себе
представляем в настоящее время. На цветных миниатюрах одной из старейших
рукописей «Божественной Комедии» – в «Codex venetianus» – поэт изображен
в виде толстенького человечка в короткой тунике, вздернутой на животе. Что
же касается Вергилия, то он еще на деревянных гравюрах XVI в. представлен с
бородою, приличествующей философу.Равным образом невозможно допустить,
чтобы Марбоду или даже Bepгилию известны были этрусские гробницы Кьюзи
и Корнето, где действительно имеется стенная живопись со множеством страш-
ных и нелепых изображений дьяволов, на которых очень похожи дьяволы Орка-
ньи. Тем не менее подлинность «Сошествия Марбода в преисподнюю» не вызы-
вает никаких сомнений: г-н Дюкло де Люн убедительно доказал ее; усомниться
в ней – значит усомниться в самой палеографии. – Примеч. авт.



 
 
 

мя прелестными сестрами, гармоническими дочерьми Числа
и Фантазии. Он знал медицину и астрологию. Его подозрева-
ли в занятиях магией, и, кажется, он в самом деле произво-
дил превращения и умел находить спрятанное. Монахи его
обители, обнаружив у него в келье греческие книги, читать
которые были не в состоянии, решили, что это книги закли-
наний, и донесли на своего слишком ученого брата, обвиняя
его в колдовстве. Эгидий Авкупис бежал на остров Ирлан-
дию, где прожил тридцать лет, предаваясь ученым заняти-
ям. Он посещал монастыри, разыскивая греческие и латин-
ские рукописи, которые там хранились, и делал с них спис-
ки. Изучал он также физику и алхимию. Он достиг всеобще-
го знания и, в частности, раскрыл многие тайны животного,
растительного и минерального мира. Однажды его застали
запершимся наедине с женщиной совершенной красоты, ко-
торая пела, аккомпанируя себе на лютне, а потом оказалось,
что это был механизм, собственноручно им сделанный.

Он часто переплывал Ирландское море, чтобы посетить
монастырские книгохранилища Уэльса. Во время одной из
таких поездок, стоя ночью на палубе, он увидел под водою
двух осетров, плывших рядом с кораблем. Он обладал тон-
ким слухом и знал язык рыб.

И вот он слышит, как один осетр говорит другому:
– Человек с вязанкой хвороста за плечами, которого из-

давна видели на луне, упал в море.
А другой осетр добавил:



 
 
 

– И теперь на серебряном диске увидят изображение двух
влюбленных, целующих друг друга в губы.

Через несколько лет, вернувшись в свою родную страну,
Эгидий Авкупис увидел, что там возродилась античная лите-
ратура и что науки опять в почете. Нравы стали мягче; люди
перестали преследовать нимф источников, лесов и гор свои-
ми оскорблениями. Они пристойно украшали сады статуями
муз и граций и, как в древние времена, воздавали должные
почести Усладительнице людей и богов, вкушающих амбро-
зию с ее божественных уст. Помирившись с природой, они
попирали ногами пустые страхи и глядели в небеса, не боясь
прочитать в них, как прежде, знаки гнева и угрозы вечных
мучений.

При виде сего Эгидий Авкупис вспомнил в душе своей то,
о чем возвещали два осетра в Эринском море.



 
 
 

 
Книга четвертая

Новое время Тринко
 
 

Глава I
Рукениха

 
Эгидий Авкупис, пингвинский Эразм, не ошибся: насту-

пило время свободного исследования. Но великий человек
увидел смягчение нравов там, где проявлялось лишь щеголь-
ство гуманизмом, и не предвидел, к каким последствиям
приведет пробуждение мысли у пингвинов. Оно повлекло за
собой реформацию; католики стали истреблять протестан-
тов, протестанты стали истреблять католиков – таковы были
первые достижения свободной мысли. В Пингвинии одержа-
ли верх католики. Но, сами того не сознавая, они прониклись
духом исследования; они стали примирять веру с разумом,
стараясь очистить религию от позорящих ее суеверных обы-
чаев, как впоследствии освобождали здания соборов от при-
лепившихся к ним лавчонок сапожников, перекупщиц и ста-
рьевщиков. Слово «легенда», первоначально означавшее то,
что надлежит читать верующим, стало названием для всяких
благочестивых россказней и ребяческих сказок.

От такого состояния умов пришлось немало пострадать



 
 
 

святым обоего пола. Например, некий каноник по имени
Пренсто, весьма ученый, весьма строгий, весьма суровый,
такое количество их объявил недостойным особого праздни-
ка, что его прозвали опустошителем церковных ниш. Он не
признавал, что молитва св. Маргарите, приложенная в виде
припарки к животу роженицы, облегчает родовые муки.

Заступница Пингвинии, столь чтимая святая, тоже не из-
бежала его суровой критики. Вот что говорит он о ней в сво-
их «Алькских древностях»:

«Чрезвычайно недостоверна история и даже самый факт
существования св. Орброзы. Один старый анонимный соста-
витель анналов, домбский монах, сообщает, что диавол овла-
дел женщиной по имени Орброза в пещере, куда потом – еще
и во времена самого анналиста – деревенские мальчишки и
девчонки приходили играть в диавола и прекрасную Орбро-
зу. Он добавляет, что женщина эта стала наложницей ужас-
ного дракона, опустошавшего страну. Это совершенно неве-
роятно, однако и в том виде, в каком история Орброзы изла-
галась впоследствии, она заслуживает не больше доверия.

Житие этой святой составлено аббатом Симплициссиму-
сом спустя триста лет после того времени, когда якобы про-
изошли описываемые события; автор проявляет чрезмерное
легковерие и полное отсутствие критического чутья».

Сверхъестественное происхождение пингвинов стало ка-
заться сомнительным. Историк Овидий Капито решился да-
же отрицать их чудесное превращение. Свои «Анналы Пинг-



 
 
 

винии» он начинает так:
«Эти события окутаны мраком неизвестности, и не будет

преувеличением сказать, что повествование в них соткано
из ребяческих сказок и простонародных небылиц. Пингвины
считают, что они будто бы произошли от птиц, окрещенных
св. Маэлем и при посредстве этого славного проповедника
обращенных Богом в людей. Они утверждают также, что,
первоначально расположенный в Ледовитом океане, остров
пингвинов стал плавучим, подобно Делосу, достиг морей,
благословленных небом, и воцарился среди них. Я предпо-
лагаю, что в этом мифе отразились переселения пингвинов,
происходившие в древние времена».

В следующее столетие, в век философов, скептицизм стал
еще более разъедающим, – в подтверждение достаточно при-
вести хотя бы знаменитый отрывок из «Опыта о нравствен-
ности»:

«Прибывшие неведомо откуда (ибо происхождение их да-
леко не ясно), подвергавшиеся одному вражескому наше-
ствию за другим, последовательно покоряемые четырьмя
или пятью народами юга, запада, востока и севера, скрестив-
шись, смешав свою кровь, породнившись и слившись с ни-
ми, пингвины похваляются чистотою своей расы, и они пра-
вы, так как образовали действительно чистую расу. Из такого
смешения племен – краснокожих, черных, желтых и белых,
круглоголовых и длинноголовых – с течением веков образо-
валось довольно однородное человеческое семейство, обла-



 
 
 

дающее некоторыми постоянными признаками, выработан-
ными общностью жизни и нравов.

Мысль о том, что они принадлежат к прекраснейшей из
всех рас на свете и составляют в ней прекраснейшее из се-
мейств, внушает им благородную гордость, неукротимое му-
жество и ненависть ко всему человечеству.

Жизнь каждого народа – не что иное, как смена бедствий,
преступлений и безумств. Это так же справедливо относи-
тельно пингвинов, как и относительно других народов. Тем
не менее история пингвинов достойна восхищения от нача-
ла до конца».

Два классических века пингвинской истории слишком хо-
рошо известны, чтобы здесь на них останавливаться; одна-
ко до сих пор обращалось недостаточно внимания на то, как
теологи-рационалисты, вроде каноника Пренсто, породили
неверующих следующего столетия. Руководствуясь своим
разумом, они уничтожали в религии все, что представлялось
им несущественным, оставляя незыблемыми лишь самые ос-
новы веры в узком смысле слова; их духовные наследники,
привыкнув пользоваться помощью науки и разума, обратили
то и другое против всего, что еще оставалось от верований;
рационалистическое богословие породило натуральную фи-
лософию.

Вот почему (если мне дозволено сделать переход от пинг-
винов былых времен к нынешнему верховному главе вселен-
ской церкви) достойна высшего восхищения мудрость папы



 
 
 

Пия X, воспретившего заниматься толкованием Священно-
го Писания, ибо это противоречит божественному открове-
нию, угрожает истинному богословию и губительно для ве-
ры. Если и найдутся монахи, готовые, вопреки запрету, под-
держивать права науки, то ученость их пагубна и знания тле-
творны; а  если кто из верующих к ним примкнет, так это
будет, клянусь, либо безмозглый дурак, либо какой-нибудь
проклятый гугенот.

В конце века философов старый режим в  Пингвинии
был сокрушен, король предан смертной казни, дворянские
привилегии уничтожены и, посреди смуты, под грозными
ударами войны, была провозглашена республика. Собрание,
управлявшее тогда Пингвинией, издало указ об изъятии у
церквей всех металлических предметов для их переплав-
ки. Патриоты оскверняли гробницы королей. Рассказывают,
что, когда открыли гробницу Драко Великого, он лежал там
весь как из черного дерева и такой величественный, что гра-
бители в ужасе разбежались. Согласно же другим свидетель-
ствам, они всунули ему в рот трубку и предложили в насмеш-
ку стаканчик вина.

На семнадцатый день месяца цветов рака св. Орброзы,
пять веков простоявшая в церкви Св. Маэля и окруженная
благоговейным почитанием народа, была перенесена в го-
родскую ратушу и подвергнута исследованию экспертов, на-
значенных общиной; рака имела форму корабля из золоче-
ной меди, была покрыта эмалью и украшена каменьями –



 
 
 

как обнаружилось, фальшивыми. Капитул предусмотритель-
но вынул все рубины, сапфиры и изумруды, а также боль-
шие шары горного хрусталя, заменив все это кусками стекла.
Внутри только и было что немного пыли и какие-то тряпки,
которые бросили в большой костер, разведенный на Грев-
ской площади для предания огню всех священных реликвий.
Народ плясал вокруг, распевая патриотические песни.

С порога своей лавки, примыкавшей к городской ратуше,
Рукен и Рукениха смотрели на этот беснующийся хоровод.
Рукен занимался стрижкой собак и холощением котов; он
усердно посещал кабачки.

Рукениха чинила соломенные сиденья у стульев и про-
мышляла сводничеством; она была женщина неглупая.

– Видишь, Рукен? – сказала она мужу. – Они глумятся над
святою. Раскаются они в этом!

– Ничего ты не смыслишь, жена, – отвечал Рукен. – Они
стали философами, а коли ты философ, так уж на всю жизнь.

– Говорю тебе, Рукен, рано или поздно раскаются они в
том, что нынче затеяли. Расправляются со святыми за то,
что те мало им помогали; да ведь все равно никогда того
не будет, чтобы жареные перепелки прямо в рот им попа-
дали; останутся они такими же нищими, как прежде, а кон-
чат бесноваться, опять Богу молиться начнут. Придет день, –
да раньше, чем можно подумать, – и наша Пингвиния снова
станет почитать свою заступницу благодатную… Послушай,
Рукен, а не худо бы нам на этот случай припрятать у себя где-



 
 
 

нибудь в старом горшке щепотку пепла да несколько костей
и тряпок. Скажем, что это мощи святой Орброзы, что мы
их, рискуя жизнью, из огня вытащили. За такое дельце мы
на старости лет от господина священника еще разрешение
получим торговать церковными свечами и давать напрокат
стулья в часовне Святой Орброзы.

Сказано – сделано: Рукениха выгребла из своего очага
немного пепла и, положив его вместе с несколькими обгло-
данными костями в старый горшок из-под варенья, постави-
ла все это на шкаф.

 
Глава II
Тринко

 
Самодержавный народ, отобрав землю у дворянства и ду-

ховенства, стал продавать ее по дешевке буржуа и крестья-
нам. Буржуи и крестьяне рассудили, что революция удобна
для приобретения земли, но неудобна для дальнейшего ее
сохранения.

Республиканские законодатели издали грозные законы в
защиту собственности и эдикты, карающие смертью за при-
зыв к разделу богатства. Но это не помогло республике. Кре-
стьяне, став собственниками, увидели, что она, обогатив их,
подорвала право собственности, и стали желать другого ре-
жима, более благоприятного для собственников и более спо-
собного упрочить новые установления.



 
 
 

Ждать им пришлось недолго. Республика, подобно
Агриппине, вынашивала в чреве своего собственного убий-
цу. Вынужденная вести большие войны, она создала воен-
ные силы, которым предстояло спасти ее – и уничтожить.

Республиканские законодатели рассчитывали сдерживать
генералов угрозой наказаний. Но если иногда они и рубили
головы военным, терпевшим поражения, то не могли так по-
ступать с военными, одерживавшими победы и приобретав-
шими влияние как спасители республики.

Воодушевленные бранною славой, воспрянувшие пингви-
ны отдались во власть дракону, еще более ужасному, чем
дракон из баснословных преданий, и он в течение четырна-
дцати лет, подобно аисту, призванному на царство лягушка-
ми, пожирал их своим ненасытным клювом.

Через полвека после правления нового дракона один мо-
лодой малайский махараджа по имени Джамби, совершая,
подобно скифу Анахарсису, образовательное путешествие,
посетил Пингвинию и составил любопытное описание этой
страны, первую страницу которого мы здесь приводим.

 
ПУТЕШЕСТВИЕ МОЛОДОГО
ДЖАМБИ ПО ПИНГВИНИИ

 
После девяностодневного плавания по морю я высадился

в обширном и пустынном порту войнолюбивых пингвинов
и по невозделанным землям добрался наконец до столицы,



 
 
 

лежащей в развалинах. Опоясанная валами, полная казарм
и арсеналов, она являла вид воинственный, но разоренный.

На улицах всякие рахитичные калеки, гордо таскавшие на
себе лохмотья военных мундиров, бряцали ржавым оружи-
ем.

– Что вам здесь надо? – грубо окликнул меня у городских
ворот какой-то солдат с грозно торчащими в небо усами.

– Сударь, – отвечал я ему, – я приехал сюда из любозна-
тельности – осмотреть остров.

– Это не остров, – поправил меня солдат.
– Как! – воскликнул я. – Остров пингвинов – оказывается,

не остров?!
– Нет, сударь, – это инсула 18. Прежде его действительно

называли островом, но вот уже сто лет, как он, согласно де-
крету, именуется инсулой. Это единственная инсула во всем
мире. Паспорт у вас есть?

– Вот он!
– Ступайте завизируйте его в министерстве иностранных

дел.
Хромой провожатый, посланный со мною, остановился на

большой площади.
– Наша инсула, как вам известно, – сказал он, – родина

величайшего гения в мире – Тринко, статуя которого здесь,
перед вами; обелиск, направо от вас, воздвигнут в память
рождения Тринко; колонна, налево, увенчана фигурой Трин-

18 Инсула (insula) – остров (лат.).



 
 
 

ко с диадемой. А там, дальше, – триумфальная арка в честь
Тринко и его семьи.

– Что же он совершил столь необыкновенного, этот Трин-
ко? – спросил я.

– Он вел войны.
– Но в войнах нет ничего необыкновенного. Мы, малайцы,

постоянно воюем.
– Возможно, но Тринко – величайший воитель всех вре-

мен и народов. Равного ему завоевателя нет и никогда не бы-
ло. Входя в наш порт, вы, конечно, видели на востоке кону-
сообразный вулканический остров Ампелофор, небольшо-
го размера, но прославленный своими винами; а на западе
– остров более обширный, который возносит к небесам ряд
острых зубьев, почему и зовется Собачьей Челюстью. Он бо-
гат медной рудою. До прихода Тринко к власти оба эти ост-
рова принадлежали нам, и здесь кончались наши владения.
Тринко распространил владычество пингвинов на Бирюзо-
вый архипелаг и  Зеленый континент, покорил сумрачную
Дельфинию, водрузил свои знамена среди полярных льдов
и в раскаленных песках африканской пустыни. Он вербовал
войска во всех завоеванных странах, и на смотрах вслед за
частями нашей войнолюбивой пехоты и островными грена-
дерами, гусарами, драгунами, артиллеристами, вслед за на-
шими обозниками двигались желтолицые воины в синих до-
спехах, подобные вставшим на свой хвост ракам; красноко-
жие, с перьями попугая на голове, татуированные знаками



 
 
 

солнца и плодородия, с позвякивающими колчанами за спи-
ной, полными отравленных стрел; чернокожие, совершен-
но голые, вооруженные только своими зубами и ногтями;
пигмеи верхом на журавлях; гориллы, опирающиеся на ду-
бину из цельного древесного ствола, предводительствуемые
старым самцом с крестом Почетного легиона на волосатой
груди. И все эти войска в порыве пламенного патриотизма
устремлялись под знаменами Тринко от победы к победе. В
течение тридцати лет Тринко завоевал половину известного
нам мира.

– Как! – воскликнул я. – Вы владеете половиной мира?!
– Тринко завоевал ее – и потерял. Равно великий в своих

поражениях, как и в победах, он отдал все, что было им за-
воевано. Он вынужден был отдать даже те два острова, кото-
рые раньше принадлежали нам, – Ампелофор и Собачью Че-
люсть. Он оставил после себя Пингвинию обнищалой и обез-
людевшей. Цвет нашего народа погиб во время этих войн.
После его падения в нашем отечестве остались только горба-
тые да хромые, от которых мы и происходим. Зато он принес
нам славу.

– Дорого же вам досталась эта слава!
– За славу сколько ни заплати – все будет не дорого! –

ответил мой проводник.



 
 
 

 
Глава III

Путешествие доктора Обнюбиля
 

После целого ряда неслыханных превратностей судьбы,
большею частью не оставивших по себе даже памяти из-за
разрушительного действия времени и плохого стиля истори-
ков, в  Пингвинии был установлен государственный строй,
основанный на принципе самоуправления. Пингвины избра-
ли Собрание, или Ассамблею, и облекли ее правом назна-
чать главу государства. Этот последний, избираемый из сре-
ды простых пингвинов, не носил на голове страшного греб-
ня чудовища и не пользовался неограниченной властью. Он
сам был подчинен законам своей страны. Ему не был при-
своен королевский сан. При его имени не ставилось поряд-
ковое числительное. Он звался либо Патурлий, либо Жанви-
он, Труфальдин, Коканцо, Бредуй и т. п. Такие правители не
вели войн. У них не было для этого подходящих одеяний.

При новом строе государство получило название респуб-
лики, что означает «общественное дело». Сторонники ее по-
лучили наименование республиканистов или республикан-
цев. Их называли также республикашками, а то и сволочью, –
последнее, впрочем, считалось слишком грубым.

Пингвинская демократия не была независима, – она по-
виновалась финансовой олигархии, которая создавала обще-
ственное мнение при помощи газет и держала в своих руках



 
 
 

депутатов, министров и президента. Она бесконтрольно рас-
поряжалась финансами республики и направляла внешнюю
политику страны.

Каждая империя, каждое королевство содержали тогда
огромную армию и флот; вынужденная ради своей безопас-
ности подражать им в этом, Пингвиния изнемогала под тя-
жестью военных расходов. Все сетовали, искренне или при-
творно, на столь суровую необходимость; однако богатые лю-
ди, торговцы и дельцы, охотно подчинялись ей – из патрио-
тизма, а также в расчете на то, что солдаты и моряки защитят
их собственность и приобретут для них за пределами страны
новые рынки и территории; крупные промышленники стоя-
ли за производство пушек и кораблей, движимые рьяным же-
ланием защищать государство и получать все новые заказы.
Из граждан среднего достатка и людей свободных профессий
одни безропотно подчинялись такому порядку вещей, счи-
тая его незыблемым, другие с нетерпением ждали перемен
и надеялись добиться от властей одновременного всеобщего
разоружения.

К последним принадлежал и знаменитый профессор Об-
нюбиль.

– Война – варварство, которое исчезнет с развитием ци-
вилизации, – говорил он. – Великие демократические госу-
дарства миролюбивы, и с этим духом скоро вынуждены бу-
дут считаться даже самодержавные правители.

Профессор Обнюбиль после шестидесяти лет уединенной



 
 
 

и замкнутой жизни у себя в лаборатории, куда не проникал
извне никакой шум, решил самолично познакомиться с ду-
хом народов. Выбрав для начала своих изысканий самое об-
ширное из демократических государств, он поплыл в Новую
Атлантиду.

После двухнедельного плавания пакетбот его вошел но-
чью в залив Титанпорта, где стояли на якоре тысячи кораб-
лей. Железный мост, переброшенный над водою, весь за-
литый огнями, соединял две набережные, до такой степени
удаленные одна от другой, что профессору Обнюбилю по-
казалось, будто он плавает по морям Сатурна и видит пе-
ред собой чудесное кольцо, опоясывающее планету Старца.
По этому огромному мосту переправлялось более четверти
всех богатств мира. Сойдя на берег, ученый пингвин оста-
новился в сорокавосьмиэтажном отеле, где его обслужива-
ли автоматы; затем по большой железнодорожной магистра-
ли он отправился в Гигантополис, столицу Новой Атланти-
ды. В поезде были рестораны, игорные залы, стадионы, те-
леграфное бюро для передачи торговых и финансовых изве-
щений, евангелическая часовня и типография большой га-
зеты, которую ученый доктор не мог читать, не зная языка
Новой Атлантиды. Проходя вдоль больших рек, поезд встре-
чал на своем пути промышленные города, затемнявшие небо
дымом своих труб, – города, черные днем, города, красные
ночью, полные рокота при свете солнца и полные рокота в
ночной тьме.



 
 
 

«Вот народ, слишком занятый промышленностью и тор-
говлей, чтобы вести войны, – думал ученый. – Теперь-то я
уже уверен, что новые атланты следуют миролюбивой поли-
тике. Ибо аксиома, принятая всеми экономистами, гласит,
что мир с другими государствами и мир внутри государства
необходим для развития торговли и промышленности».

Осматривая Гигантополис, он утвердился в этой мысли.
Люди мчались по улицам с такою быстротой, что опрокиды-
вали все на своем пути. Обнюбиль, неоднократно сбитый с
ног, извлек из этого пользу, поняв, как себя вести: к концу
часовой прогулки он сам сшиб какого-то атланта.

Выйдя на большую площадь, он очутился перед портиком
дворца в классическом стиле, возносившего свои коринф-
ские колонны с большими акантовыми капителями на семь-
десят метров над пьедесталом.

Когда он стоял в восхищении, запрокинув голову, к нему
подошел какой-то скромный с виду человек и заговорил с
ним по-пингвински:

– Вижу по вашей одежде, что вы из Пингвинии. Я владею
вашим языком: я присяжный переводчик. Перед вами – Дво-
рец парламента. В данный момент идут прения. Не угодно
ли послушать?

Заняв место на трибуне, доктор устремил взор на множе-
ство законодателей, сидевших в плетеных креслах, положив
ноги на пюпитры.

Встал председатель и невнятно начал бормотать, посреди



 
 
 

всеобщего невнимания, тексты постановлений, которые тот-
час же переводил ученому его спутник:

– Ввиду благоприятного для Штатов окончания войны за
монгольские рынки предлагаю представить список военных
расходов в финансовую комиссию…

Кто против?
Предложение принято.
Ввиду благоприятного для Штатов окончания войны за

рынки в  Третьей Зеландии предлагаю представить список
военных расходов в финансовую комиссию…

Кто против?
Предложение принято.
– Не ослышался ли я? – спросил доктор Обнюбиль. – Как!

Вы, вы, промышленный народ, ввязались во все эти войны?!
– Конечно, – отвечал переводчик. – Ведь это промышлен-

ные войны. Народы, не имеющие развитой торговли и про-
мышленности, не нуждаются в войнах; но деловой народ вы-
нужден вести завоевательную политику. Число наших войн
неизбежно возрастает вместе с нашей производственной де-
ятельностью. Как только та или иная отрасль нашей про-
мышленности не находит сбыта для своей продукции, воз-
никает надобность в войне, чтобы получить для него новые
возможности. Вот почему в этом году у нас была угольная
война, медная война, хлопчатобумажная война. В Третьей
Зеландии мы перебили две трети жителей, чтобы принудить
остальных покупать у нас зонтики и подтяжки.



 
 
 

В это время какой-то толстяк, восседавший в центре со-
брания, поднялся на трибуну.

– Я требую, – сказал он, – объявления войны правитель-
ству Изумрудной республики, которая на всех рынках мира
нагло оспаривает у наших свиней гегемонию на окорока и
колбасы.

– Кто такой этот законодатель? – спросил доктор Обню-
биль.

– Это свиноторговец.
– Возражений нет? – спросил председатель. – Ставлю на

голосование.
Предложение объявить войну Изумрудной республике

было проголосовано поднятием рук и принято весьма значи-
тельным большинством.

– Как! – сказал переводчику Обнюбиль. – Вы приняли по-
становление о войне с такой поспешностью и безразличием?

– О, это война небольшая; она обойдется всего-навсего в
каких-нибудь восемь миллионов долларов.

– А люди?..
– Цена людей входит в эти восемь миллионов.
Тут доктор Обнюбиль, сжав голову руками, с горечью по-

думал:
«Если богатство и цивилизация несут с собою столько же

поводов к войнам, как бедность и варварство, если безумие
и злоба человеческие неизлечимы, то остается сделать толь-
ко одно доброе дело. Мудрец должен запастись динамитом,



 
 
 

чтобы взорвать эту планету. Когда она разлетится на куски в
пространстве, мир неприметно улучшится и удовлетворена
будет мировая совесть, каковая, впрочем, не существует».



 
 
 

 
Книга пятая

Новое время Шатийон
 
 

Глава I
Преподобные отцы Агарик и Корнемюз

 
Всякий государственный строй порождает недовольных.

Республика (или «общественное дело») создала их прежде
всего среди дворянства, лишенного старинных привилегий
и теперь с тоской и надеждой обращавшего взоры на послед-
него из Драконидов, принца Крюшо, который привлекал к
себе сердца юношескою красотой и печальной участью из-
гнанника. Республика вызвала недовольство и среди мелких
торговцев, которые по целому ряду глубоких экономических
причин лишились прежнего достатка и ставили это в вину
республике, с каждым днем все больше отчуждаясь от нее и
забывая былое преклонение перед нею.

Финансисты, как евреи, так и христиане, из-за своей наг-
лости и жадности становились бичом страны, которую они
грабили и унижали, и позором для государственного строя,
который они не собирались ни свергать, ни поддерживать,
уверенные, что могут беспрепятственно действовать при лю-
бом правлении. Однако больше всего они желали бы уста-



 
 
 

новления самой неограниченной власти, как лучше всего во-
оруженной против социалистов, их худосочных, но пылких
противников. И как они подражали аристократам в образе
жизни, так подражали им и в политических и религиозных
симпатиях. Особенно жены их, пустые и легкомысленные,
любили принца, мечтая быть допущенными ко двору.

Между тем у республики все же оставались сторонники и
защитники. Если она не могла положиться на верность сво-
их чиновников, то могла рассчитывать на преданность про-
стых рабочих, которые, хотя и не получили от нее облегче-
ния своей участи, но, выступая на ее защиту в дни опасно-
сти, валили толпами из каменоломен и эргастул и шли мед-
ленно, изможденные, черные, мрачные. Они все готовы бы-
ли умереть за нее: она подарила им надежду.

Так вот, в правление Теодора Формоза жил в тихом пред-
местье города Альки один монах по имени Агарик, занимав-
шийся обучением детей и устройством браков. В своей шко-
ле он преподавал основы благочестия, фехтования и верхо-
вой езды юным отпрыскам старинных и знатных семейств,
утративших как привилегии свои, так и богатство. А когда
ученики подрастали, он женил их на молодых девицах из бо-
гатой и презираемой касты финансистов.

Высокий, тощий, черный, Агарик все время расхаживал с
молитвенником в руке по школьным коридорам и по дорож-
кам огорода, погруженный в размышления и озабоченный.
Он не ограничивал своей деятельности тем, что вдалбли-



 
 
 

вал ученикам начала темных доктрин и механические пра-
вила, а затем обеспечивал их богатыми законными супруга-
ми. У него были политические замыслы, он стремился осу-
ществить грандиозный план. Заветной мечтой, делом жизни
было для него свалить республику. Одушевлял его при этом
не личный интерес. Он считал, что демократическое прав-
ление враждебно святому сообществу, к которому он при-
надлежал телом и душою. И все братья его монахи держа-
лись того же мнения. Республика непрерывно враждовала с
монашеской конгрегацией и собранием верующих. Конечно,
свержение нового режима – предприятие трудное и опасное.
Однако Агарику удалось организовать заговор, угрожавший
республике. В ту пору монахи руководили высшими кастами
пингвинов, и этот инок оказывал глубокое влияние на ари-
стократию Альки.

Воспитанная им молодежь только и ждала случая высту-
пить против народной власти. Потомки старинных родов не
занимались искусствами и ремеслами. Почти все они были
военными и служили республике. Служили ей, но не любили
ее: с тоской вспоминали они о гребне Дракона. И красивые
еврейки разделяли их тоску, чтобы сойти за родовитых хри-
стианок.

Однажды, июльским днем, проходя по улице предместья,
ведущей в пыльные поля, Агарик услыхал какие-то жалоб-
ные стоны, доносившиеся из замшелого колодца, уже забро-
шенного садовниками. И он тут же узнал от тамошнего са-



 
 
 

пожника, что какой-то плохо одетый человек крикнул: «Да
здравствует республика», – а за это проезжие кавалерийские
офицеры бросили его в колодец, где он теперь с головою
ушел в ил. Агарик любил обобщать частные случаи. Из по-
топления этого республикашки он умозаключил, сколь силь-
но возросло брожение всей аристократической и военной ка-
сты, и решил, что настало время действовать.

На следующее утро он пошел в самую чащу Конильского
леса навестить добрейшего отца Корнемюза. Он застал мо-
наха в уголке его лаборатории за перегонкою золотистого ли-
кера.

Это был толстенький, низенький человечек с румяными
щечками и гладко отполированной лысиной. Глаза у него
были рубиново-красные, как у морских свинок. Он любезно
встретил посетителя и предложил ему стаканчик ликера св.
Орброзы, который он делал на продажу, что доставляло ему
огромные богатства.

Агарик движением руки отказался. Все еще стоя и при-
жимая к животу свою унылого вида шляпу, он продолжал
хранить молчание.

– Сделайте одолжение, присядьте, – сказал Корнемюз.
Агарик сел на колченогую табуретку и продолжал мол-

чать.
Тогда конильский монах обратился к нему со словами:
– Расскажите мне, пожалуйста, о своих юных учениках.

Придерживаются ли детки благонамеренного образа мыс-



 
 
 

лей?
– Я очень ими доволен, – отвечал учитель. – Самое глав-

ное в воспитании – это основы. Надо придерживаться бла-
гонамеренного образа мыслей еще прежде, чем начать мыс-
лить. Ибо потом уже слишком поздно… Вокруг себя я вижу
немало утешительного. Но живем мы в печальное время.

– Увы! – вздохнул Корнемюз.
– Мы переживаем тяжкие дни.
– Годину испытаний.
– И все-таки, Корнемюз, общественный дух не так уж без-

надежно плох, как кажется.
– Возможно.
– Народу надоело правительство, которое его разоряет и

ничего для него не делает. Каждый день разражаются шум-
ные скандалы. Республика погрязла в позоре. Она погибла.

– Да услышит вас Бог!
– Скажите, Корнемюз, какого мнения вы о принце Крю-

шо?
–  Это милый молодой человек и, смею утверждать, до-

стойный отпрыск монаршего рода. Жаль, что в столь неж-
ном возрасте ему приходится претерпевать горечь изгнания!
Изгнаннику весна не дарит цветов, осень не дарит плодов.
Принц Крюшо весьма благонамерен: он уважает священно-
служителей, соблюдает обряды нашей религии, употребляет
в большом количестве продукт моего скромного производ-
ства.



 
 
 

– Во многих домах, богатых и бедных, ждут не дождутся
его возвращения, Корнемюз. Верьте мне, он вернется.

– Только бы мне дожить до того дня, когда я постелю свою
монашескую мантию ему под ноги! – со вздохом сказал Кор-
немюз.

Видя, каковы его чувства, Агарик обрисовал ему состоя-
ние умов, опираясь на собственные представления. Он рас-
сказал, что дворяне и богатые люди до крайности раздраже-
ны против народной власти, что армия не желает сносить но-
вые обиды, что чиновники готовы на предательство, что на-
род недоволен, что уже слышится гул близкого восстания и
что всех ненавистников монашества, всех пособников вла-
сти сбрасывают на Альке в колодцы. В заключение он объ-
явил, что наступил момент для решительного удара.

–  Мы можем спасти пингвинский народ,  – воскликнул
он, – можем освободить его от тиранов, от самого себя, вос-
становить гребень Дракона, возродить доброе старое прав-
ление во славу веры нашей и к вящему величию церкви. Мы
можем совершить все это, если захотим. У нас огромные бо-
гатства, мы пользуемся тайным влиянием: через наши газе-
ты, зовущие в крестовый поход и грозящие врагам, мы свя-
заны со всем духовенством городов и селений; мы вдохнем в
него наполняющий нас энтузиазм, пламенеющую в нас веру.
А от них воспламенятся сердца и у паствы. Я могу опереться
на высших руководителей армии, у меня есть связи в народе,
я руковожу, незаметно для них самих, продавцами зонтов,



 
 
 

виноторговцами, приказчиками галантерейных лавок, улич-
ными газетчиками, жрицами любви, полицейскими. Людей
у нас больше, чем требуется. Чего же мы ждем? Пора дей-
ствовать!

– А что вы намерены предпринять? – спросил Корнемюз.
– Широко развернуть заговор, свергнуть республику, вос-

становить Крюшо на троне Драконидов.
Корнемюз несколько раз провел языком по губам. Потом

промолвил елейным голосом:
– Реставрация Драконидов, разумеется, желательна, чрез-

вычайно желательна; и я, со своей стороны, желаю ее всем
сердцем. Но вот насчет республики… Вы знаете, как я на
нее смотрю… Только не лучше ли предоставить ее своей
участи и дать ей погибнуть от собственных пороков? Конеч-
но, то, что вы предлагаете, дорогой мой Агарик, благород-
но и великодушно. Было бы так прекрасно спасти эту вели-
кую и несчастную страну, восстановить ее былую славу. Но
помните: мы ведь прежде всего христиане, а потом уже пинг-
вины. Нам надлежит проявлять осмотрительность, не впуты-
вая религию в политическую борьбу.

– Не бойтесь, – поспешно ответил Агарик, – у нас в руках
будут все нити заговора, но мы сами останемся в тени. Мы
будем совсем незаметны.

– Как мухи в молоке, – пробормотал себе под нос кониль-
ский монах. И, обратив на приятеля лукавые рубиновые гла-
за, сказал: – Будьте осторожны, друг мой. Республика, быть



 
 
 

может, сильнее, чем кажется. Возможно также, что мы еще
укрепим ее, если выведем из состояния вялого покоя, в ко-
торое она сейчас погружена. Она очень коварна, – если мы
нападем, она будет защищаться. Сейчас она издает дурные
законы, которые нас нисколько не затрагивают. А испугав-
шись, начнет издавать грозные законы против нас. Не будем
легкомысленно вовлекаться в авантюру, а то как бы нас не
потрепали. По-вашему, обстоятельства нам благоприятству-
ют? Я другого мнения, и сейчас скажу почему. Что такое ны-
нешний режим, знают еще не все, – вернее, не знает никто.
Он объявляет себя «общественным делом», «общим делом».
Простонародье этому верит и до поры до времени привер-
жено демократии, республике. Но подождите! Тот же самый
народ в один прекрасный день потребует, чтобы обществен-
ное дело стало действительно народным делом. Излишне го-
ворить, до какой степени подобные требования представля-
ются мне наглыми, разнузданными, враждебными политике,
основанной на Священном Писании. Но народ их выдвинет,
будет добиваться их осуществления – и тогда конец нынеш-
нему режиму. Такой момент не замедлит наступить. Вот то-
гда-то нам и нужно действовать в интересах нашей высокой
корпорации. Подождем! Зачем спешить? Нашему существо-
ванию ничто не угрожает. Его нельзя считать невыносимым.
Республика не оказывает нам уважения и покорности. Она
не воздает священникам должного почета. Но все же она да-
ет нам жить. И таково превосходное свойство нашего сана,



 
 
 

что жить для нас значит процветать. Общественное дело нам
враждебно, но женщины чтят нас. Президент Формоз не бы-
вает в церкви, но жена его и дочери склонялись к моим но-
гам. Они закупают мои бутылки оптом. У меня нет лучших
покупательниц даже среди аристократии. Признаемся откро-
венно: для священников и монахов не сравнится с Пингви-
нией ни одна страна в мире. Где еще нашли бы мы возмож-
ность сбывать в таком количестве и по таким высоким це-
нам наш нетопленый воск, наш индийский ладан, наши чет-
ки, наши нарамники, нашу святую воду и наш ликер святой
Орброзы? Какой еще другой народ, кроме пингвинов, пла-
тил бы сотню золотых за один взмах нашей руки, за один
звук нашего голоса, за одно движение уст наших? Что каса-
ется, например, меня, то здесь, в этой кроткой, преданной и
послушной Пингвинии, я на извлечении эссенции из пучка
богородичной травки зарабатываю в тысячу раз больше, чем
заработал бы тем, что сорок лет подряд надсаживал бы се-
бе грудь, призывая ходить к исповеди, в любом из самых на-
селенных государств Европы и Америки. И, по правде ска-
зать, станет ли Пингвиния счастливей оттого, что полицей-
ский комиссар вытащит меня отсюда и поведет на паровое
судно, отплывающее к Полночным островам?
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