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Веллера, которые  – надо полагать  – с  удовольствием
прочтут в  пьесе об  ошибке Платона, о  решении извечного
«неразрешимого» философского вопроса: «Что было раньше:
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Об авторе

 
Афенченко Олег Георгиевич
(Род. В 1933 году, с. Кварели, Грузинской ССР,
инженер-механик, к. т. н.)

Окончил русскую школу СШ №2 (г. Павлоград, Днепро-
петровской обл.), МВТУ им. Н. Э. Баумана (г. Москва), фи-
лософский факультет ВУМЛ (г. Загорск, Московской обл.),
где занятия вели преподаватели МГУ, очную аспирантуру
ГПИ им. А. А. Жданова (г. Горький) и далее всевозможные
курсы, лектории как служебные, так и общественные.

Основная работа  – инженер-конструктор по  разработке
новой техники на машиностроительных заводах и в НИИ то-
го  же (технического) профиля. Последнее место работы  –
ТАНТК им. Бериева (г. Таганрог), где разработал 16 механи-
ческих узелков к системе управления гидросамолёта Бе-200.

К  моему опыту литературной работы, помимо научных
статей и авт. Свидетельств, относятся газетные публикации
в «Таганрогской Правде» на самые разные темы.

Вообще же тяготение к писательству проявлялось ранее
5-ти лет, когда ещё не  умея читать (читать, брать книж-
ки в библиотеке и прочитывать их, начал в 5 лет), наносил
на листках бумаги волнистые строчки. Надо думать, подра-
жая маме-учительнице.



 
 
 

 
А

 
В сборнике, как в известной книге Алексея Константино-

вича Толстого и  братьев Жемчужниковых, собраны самые
разные жанры от стихов до скетчей, включая мысли и афо-
ризмы a la Kosma Prutkoff. Несмотря на это, все они отно-
сятся к одному художественному методу (незаслуженно пре-
данному, – «тихой сапой», – забвению), в основе которого –
правдивое изображение жизни с  определённым идейным
(прогрессивным, а не модным сейчас регрессивным) содер-
жанием.

Задачей сборника является отображение очень любопыт-
ных ещё никем пока всё ещё не понятых явлений и, в част-
ности, совсем не оригинального, а заимствованного и вместе
с тем странным образом никем не понятого способа делания
(надо полагать, средствами массовой информации) из, в об-
щем-то, (тоже надо полагать) нормальных приличных людей
самых примитивных недоумков.

Хотя сборнику дано название одного из рассказов, цен-
тром его всё же является пьеса, герои которой с трудом по-
степенно осмысливают, что мы перестраиваем и во что.

В сборник также включены некоторые повседневные за-
рисовки и статьи литературоведческого и отчасти критиче-
ского характера.



 
 
 

Посвящается слушателям и  поклонникам, читателям
и почитателям писателя и философа Михаила Иосифови-
ча Веллера, которые  – надо полагать  – с  удовольствием
прочтут в пьесе об ошибке Платона (стр.86.), о решении из-
вечного «неразрешимого» философского вопроса: «Что было
раньше курица или яйцо» и другие интнресные вещи.



 
 
 

 
Предисловие

 
Сборник назван историческим, поскольку он охватывает

несколько эпох конца XIX и начала XXI веков: эпоху цариз-
ма (стихи И. В. Сталина) и эпохи ленинизма, сталинизма,
«Аллы Пугачёвой», М. С. Горбачёва (робкой перестройки),
эпохи бурной перестройки с «шоковой терапией» и, нако-
нец, эпохи стабилизации дикого капитализма. Эпоха цариз-
ма в нашей стране характеризовалась развитием капитализ-
ма в то время как развитой западный капитализм уже отли-
чался упадком – возникновением в искусстве декадентства,
которое, естественно в провинциальную Грузию ещё не про-
никло. Поэтому стихи юного Сосо отмечены печатью рус-
ского Ренессанса и жизнеутверждающих народных традиций
гордости грузинской поэзии Ильи Чавчавадзе, имение кото-
рого находилось в знаменитом селе Кварели, в долине слав-
ной реки Алазани. Имение это сохранилось и сейчас. Оно
является частью музея этого великого грузинского поэта.



 
 
 

 
Введение

 
В  искусство, в  том числе и  в  поэзию, приходят по-раз-

ному, поскольку здесь, – впрочем, как и во всех других яв-
лениях жизни,  – действует множество факторов, из  кото-
рых назовём несколько первых попавшихся. Очевидно, это
природные данные, окружающая среда, эмоциональный на-
строй, восприятие жизни, отношение к ней…

О влиянии среды воспитания прекрасно рассказал в своей
автобиографической повести Н. А. Римский-Корсаков. Его
отец, дядя и мать обладали высокими музыкальными спо-
собностями, хотя музыкального образования не имели и нот-
ной грамоты не знали. Не смотря на это, отец будущего ком-
позитора сочинял романсы, перекладывая свои стихи на му-
зыку из известных опер, а его дядя по памяти играл увертю-
ры и даже целые симфонии. Николай Андреевич помнит се-
бя с двух лет и ранее и отмечает, что мать его пела в замед-
ленном темпе. Можно сказать, что с рождения (и даже ранее)
великий композитор рос в атмосфере музыки. В результате
он музицировал, также без нот, в самом раннем детстве.

Несомненно благотворную роль в  становлении Пуш-
кина-поэта сыграл его дядя Василий Львович Пушкин,
а в дальнейшем – Державин. Это хорошо показал Ю. Тыня-
нов, описывая жизнь поэта. Отец поэта также был знатоком
литературы и любителем поэзии. Атмосфера Лицея, в кото-



 
 
 

ром проходило обучение и воспитание Александра Сергее-
вича, была пронизана пафосом дружбы и поэзии. Многие его
лицеистские товарищи пробовали себя, весьма не безуспеш-
но, и в поэтическом творчестве.

Определяющую роль может играть и поддержка как бы
случайных людей. В  качестве примера можно назвать Су-
рикова, Чюрлёниса, Айвазовского …. Известно, что худож-
ник с  адмиральским званием родился в  семье сапожника
и в детстве с увлечением рисовал на камнях и мелом, и углём
в Карантинном посёлке вблизи феодосийского порта. Фео-
досийские купцы заметили одарённого мальчика и выступи-
ли в  роли спонсоров (как теперь говорят), обеспечив ему
надлежащее начальное художественное образование, позво-
лившее ему поступить в петербургскую академию художеств.
За что благодарный художник выхлопотал для них высочай-
шее разрешение на ответвление в Феодосию от строящейся
железной дороги Джанкой – Керчь. Суриков также оказался
удостоенным купеческой поддержки, а Чюрленис был осы-
паем словами ободрения и одобрения своих родных в осо-
бенности, кажется, сестры.

Дальнейшее развитие таланта (а если человек талантлив,
то он талантлив во  всём) уже в  большей степени зависит
от него самого.

У Сталина, как у витязя на распутье, намечались три пу-
ти: стать поэтом (имелась серьёзная поддержка Ильи Чавча-
вадзе), стать революционером (ещё обучаясь в семинарии,



 
 
 

он участвовал в работе соответствующих кружков, где поль-
зовался заслуженным признанием), наконец стать учёным
(после изгнания из  семинарии юный Джугашвили работал
в Тифлисской Физической Обсерватории метеорологом-на-
блюдателем, – вёл дневники наблюдений погоды, – где, несо-
мненно, общался с русскими учёными, учась у них научной
логике). Был ещё один путь (не только три!): стать, пользу-
ясь современной терминологией, «боевиком». Его тщатель-
но продуманные оригинальные по замыслу акции для добы-
чи средств своему учителю, находившемуся тогда в эмигра-
ции, проходили с блестящим успехом. Но он выбрал второй
путь и прошёл его так же блестяще.

Научное дарование Сталина подтвердилось в его блестя-
щих последних научных работах, а также в определении им
кибернетики как лженауки. Верность этого определения уже
бесспорна, ибо исчезло само это понятие. Мне могут возра-
зить, что на смену кибернетики пришла информатика, за-
менившая её. Однако из этой (по умолчанию!) замены сле-
дует лишь то, что и информатика суть такая же лженаука,
которую, надо думать, ожидает та  же судьба. Разумеется,
это не относится к технологиям производства современных
средств вычислительной техники, которые поистине фанта-
стичны (как в  романанах И. А. Ефремова в  эру Великого
Кольца)

В  самом деле, кибернетику нам преподносили в  каче-
стве науки об  управлении, которое должно осуществлять-



 
 
 

ся с позиций осознания целей управления, знания свойств
объектов, подлежащих управлению, отслеживания состоя-
ния управляемых объектов и т. д.. Но всё это есть составляю-
щие другой науки: Методологии Творчества (управление же
как раз – наиболее творческий процесс), зачатки которой
намечались в советское время, увы, уже в годы пресловутого
застоя. Некоторые наработки к этой очень важной теме име-
ются у меня, к сожалению, покамест только в рукописях.



 
 
 

 
От автора

 
С началом перестройки вновь всплыла сталинская тема

естественно в известном тенденциозном направлении. Мне
довелось прочитать четыре такие книжицы. К чести автора
одной из них надо сказать, что ему удалось избежать эту тен-
денциозную установку и роль этой величайшей личности бы-
ла им представлена достаточно объективно. Более того, он
поместил прекрасные юношеские стихи своего героя. В об-
щей сложности из разных источников мне повезло собрать
шесть стихотворений Иосифа Джугашвили. (Несколько поз-
же мне стало известно, что их всего 7).

Это, учитывая возраст поэта, были превосходные произ-
ведения, которые были одобрены Ильёй Чавчавадзе и при
его содействии опубликованы. Поэтические способности И.
В. Сталина меня поразили, поскольку я сам по разным при-
чинам пробовал себя и в этом виде творчества и могу судить
о его сложности не понаслышке, а исходя из собственного
опыта.

Для того, чтобы читатель смог сам сделать сравнительный
анализ, автор счёл необходимым поместить в предлагаемом
литературном сборнике эти прекрасные стихи, снабдив их
комментариями и пояснениями, которые, надеюсь, будут по-
лезны с целью лучшего восприятия любого литературного
(а не только поэтического) творчества.



 
 
 

 
Стихи Сосо Джугашвили.

Стихотворения юного
Иосифа Джугашвили

Предисловие
 

(к стихам Сталина)

Один из  европейских философов в  своё время сказал:
«злодейство и гениальность – несовместимы» . Что по-
вторил в  дальнейшем и  наш славный поэт А. С. Пушкин.
Это действительно так. Многие конъюнктурные политологи,
принимаясь за модную тему в псевдорубрике «Правда о Ста-
лине», пытались создать образ созвучный соответствующе-
му политическому заказу. Но это им не удалось. Особенно
показательна в этом плане книга Эдварда Радзинского «Ста-
лин».

Публикация даже одного юношеского стиха тут же пере-
чёркивает все их первоначальные злые замыслы. Настоль-
ко велик талант юного поэта.

Первым из этих стихотворений «Ходил он от дома к до-
му…», посвящённое, как мы увидим, Сократу, мне попалось
в элитном нововомодном журнале «Знание – власть», про-
пагандирующем власть в ореоле славянского жречества. Это



 
 
 

прекрасное материалистическое произведение преподноси-
лось интеллигентствующими авторами этого полумистиче-
ского журнала как якобы предсказание, провидение лич-
ной судьбы молодого совсем юного поэта. Хотя любому
мало-мальски образованному и начитанному человеку даже
не вооружённым взглядом станет ясно, что речь идёт об об-
щеизвестном трагичном факте из жизни древнегреческого
философа.

Затем это стихотворение попадалось мне и  в  других
источниках. Ниже вниманию читателя предлагается шесть
стихотворений, пронизанных светлыми человеческими чув-
ствами к природе, к родине, к труду, к разуму.

Стихотворения, отмеченные звёздочками, были приведе-
ны без названий. Этим стихотворениям названия присвое-
ны (мною) составителем, исходя из смыслового содержания
данного произведения.



 
 
 

 
Луне

 

Плыви, как прежде, неустанно
Над скрытой тучами землёй,
Своим серебряным сияньем
Развей тумана мрак густой.
К земле, раскинувшейся сонно,
С улыбкой нежною склонись,
Пой колыбельную Казбеку,
Чьи льды к тебе стремятся ввысь.
Но твёрдо знай, кто был однажды
Повергнут в прах и угнетён,
Ещё сравняется с Мтацминдой,
Своей надеждой окрылён.
Сияй на тёмном небосводе,
Лучами бледными играй,
И, как бывало, ровным светом
Ты озари мне отчий край.
Я грудь свою тебе раскрою,
Навстречу руку протяну,
И снова с трепетом душевным
Увижу светлую луну.



 
 
 

 
Поэту

 

Когда крестьянской горькой долей,
Певец, ты тронут был до слёз,
С тех пор немало жгучей боли
Тебе увидеть привелось.
Когда ты ликовал, взволнован
Величием своей страны,
Твои звучали песни, словно
Лились с небесной вышины.
Когда, отчизной вдохновлённый,
Заветных струн касался ты,
То словно юноша влюблённый,
Ей посвящал свои мечты.
С тех пор с народом воедино
Ты связан узами любви,
И в сердце каждого грузина
Ты памятник воздвиг себе.
Певца отчизны труд упорный
Награда увенчать должна:
Уже пустило семя корни,
Теперь ты жатву пожинай.
Не зря народ тебя прославил,
Перешагнёшь ты грань веков,
И пусть подобных Эристави
Страна моя растит сынов.



 
 
 

 
Сократу

 

Ходил он от дома к дому,
Стучась у чужих дверей,
Со старым своим пандури,
С нехитрою песней своей.
А в песне его напевной, —
Как солнечный блеск чиста, —
Звучала Великая правда,
Возвышенная мечта.
Сердца, превращённые в камень,
Заставить биться сумел,
У многих будил он разум,
Дремавший в глубокой тьме.
Но вместо величья славы
Люди его земли
Отверженному отраву
В чаше преподнесли.
Сказали ему: «Проклятый,
Пей, осуши до дна…
И песня твоя чужда нам,
И правда твоя не нужна!».

Великая Правда и Возвышенная Мечта звучали и в трудах
вполне приличных и достойных учёных, занимавшихся кон-
струированием оптимального человеческого общества, ко-



 
 
 

торых всем известные недоумки назвали утопистами, при-
дав этому непонятному и  загадочному слову бранный от-
тенок и унизительный в высшей степени порочный смысл.
В результате такого непродуманного (это очень мягко ска-
зано) поступка они сами оказались уже действительными
утопистами, ибо своими «трудами» утопили коммуни-
стическую идею, верность которой сохранили лишь Сталин
и Крупская, честно делавшая и  сделавшая коммунисти-
ческую (лучшую в мире) систему образования.



 
 
 

 
Саламури

 

Когда луна своим сияньем
Вдруг озаряет мир земной
И свет её над дальней гранью
Играет бледной синевой,
Когда над рощею в лазури
Рокочут трели соловья
И нежный голос саламури
Звучит свободно, не таясь,
Когда, утихнув на мгновенье,
Вновь зазвенят в горах ключи
И ветра нежным дуновеньем
Разбужен тёмный лес в ночи,
Когда беглец, врагом гонимый,
Вновь попадёт в свой скорбный край,
Когда кромешной тьмой томимый,
Увидит солнце невзначай, —
Тогда гнетущей душу тучи
Развеют сумрачный покров,
Надежда голосом могучим
Мне сердце пробуждает вновь.
Стремится ввысь душа поэта,
И сердце бьётся неспроста:
Я знаю, что надежда эта
Благословенна и чиста!



 
 
 

 
Утро

 

Раскрылся розовый бутон,
Прильнул к фиалке голубой,
И лёгким ветром пробуждён,
Склонился ландыш над травой.
Пел жаворонок в синеве,
Взлетая выше облаков,
И сладкозвучный соловей
Пел детям песню из кустов:
«Цвети, о, Грузия моя!
Пусть мир царит в родном краю!
А вы учёбою, друзья,
Прославьте Родину свою!».



 
 
 

 
Пахарю

 

Постарел наш друг Ниника,
Сломлен злою сединой.
Плечи мощные поникли,
Стал беспомощным герой.
Вот беда! Когда бывало,
Он с неистовым серпом
Проходил по полю шквалом —
Сноп валился за снопом.
По жнивью шагал он прямо,
Отирая пот с лица,
И тогда веселья пламя
Озаряло молодца.
А теперь не ходят ноги —
Злая старость не щадит…
Всё лежит старик убогий,
Внукам сказки говорит.
А когда услышит с нивы
Песню вольного труда,
Сердце, крепкое на диво,
Встрепенётся, как всегда.
На костыль свой опираясь,
Приподнимется старик
И, ребятам улыбаясь,
Загорается на миг.



 
 
 

Прим. Как удалось выяснить, саламури означает грузин-
ский духовой музыкальный инструмент типа нашей свирели.
Пандури, очевидно, тоже музыкальный струнный инстру-
мент, напоминающий украинскую бандуру или русские гус-
ли.



 
 
 

 
Послесловие

 
Эти стихи Иосифа Виссарионовича Джугашвили были на-

писаны им в 16-ти летнем возрасте, он читал их друзьям, они
были опубликованы в газете «Иверия». Они получили высо-
кую оценку известного грузинского поэта с мировым именем
Ильи Чавчавадзе, который опубликовал многие из них.

Тот факт, что поэтическое творчество И. В. Сталина нам
не было известно ранее, объясняется только скромностью ав-
тора в зрелые годы. Общеизвестно, что Сталин, возвеличи-
вая роль Ленина в  создании нового государства, всячески
препятствовал подчёркиванию своей роли в строительстве
новой величайшей земной цивилизации. А в сделанных им
критических замечаниях к новому учебнику политэкономии
он настоятельно рекомендовал их авторам полностью убрать
главы, посвящённые отдельно Ленину и Сталину, поскольку
необходимые ссылки на них уже сделаны в соответствующих
содержательных главах учебника.

Также Сталин препятствовал написанию своей биогра-
фии. В детстве мне довелось прочитать только одну неболь-
шую книжку о  нём, о  его детских годах. Это прекрасная
книжка и я помню иллистрацию в ней.

Подборка приведенных стихов сделана из  книги Алек-
сандра Колесника «Мифы и правда о семье Сталина» изд.
Харьков «Простор» 1991 г.. Стихи прекрасны как по форме,



 
 
 

так и по содержанию. К сожалению А. Колесник не указал
источник, которым он пользовался, не указал на каком языке
были написаны стихи Сталиным; если на грузинском, то кто
сделал перевод на русский. Можно предположить, что они
написаны самим Сталиным на русском языке, т. к. письмен-
ной речью на русском языке он владел в совершенстве уже
в юношеские годы, когда учась в Горийском духовном учи-
лище, он усиленно занимался самообразованием, пользуясь
библиотекой училища. Представления о широте и глубине
его интересов появятся у нас, если мы ознакомимся с переч-
нем книг из его читательской карточки, который был най-
ден в архивах царской охранки. Это были книги по фило-
софии, искусству, литературе, произведения грузинских по-
этов и классиков русской литературы. Вероятнее всего эти
книги были на русском языке.

Далее. Более полутора лет, когда юношу Иосифа Джу-
гашвили (Сталина) исключили из  Тифлисской семинарии,
куда он поступил после блестящего окончания Горийского
училища, он проработал в Тифлисской физической обсерва-
тории, где, скорее всего, он был занят перепиской журналов
наблюдений, научных отчётов и т. п.. Здесь, общаясь с учё-
ными, среди которых, наверняка, было немало, а скорее все-
го большинство, русских, И. В. Сталин углублял свои зна-
ния русского языка и овладевал научной логикой, которая
в дальнейшем отчётливо проявилась во всех его научных ра-
ботах, хотя и не связанных с физикой. Напомним, что ло-



 
 
 

гика едина для всех наук (в  том числе, и  гуманитарных).
Это ещё раз подтверждает, что научная логика едина, она
не имеет специализации и, будучи применена, в любой сфе-
ре деятельности даёт прекрасные результаты.

Однако революционные интересы побудили его, видимо,
отказаться от  этой престижной,  – или, как у  нас говорят,
«не пыльной», – работы и перейти на рабочую профессию
железнодорожных мастерских Бакинского депо.

В  заключение ещё раз подчеркнём, что приведенные
юношеские стихотворные произведения свидетельствуют
о разносторонних способностях выдающегося революционе-
ра и учёного И. В. Сталина.

Слова А. С. Пушкина «Гений и  злодейство – две вещи
несовместимые» приводит замечательный советский скуль-
птор С. Т. Коненков в  своей прекрасной книге «Мой
Век», выпущенной издательством политической литературы
г. Москва в 1971 году.

К  осмыслению величайшей роли Сталина и  его вклада
в развитие человеческой цивилизации не лишне будет озна-
комиться с речью Черчилля и его оценкой данной Великому
гению двадцатого века, которая приводится далее.

Из выступления Черчилля 25.12.59 г.
В Палате общин в связи с
80-ти-летием со дня рождения Сталина:



 
 
 

Большим счастьем было для России, что в годы тяжелей-
ших испытаний страну возглавил гений и полководец – Ста-
лин.

Он был самой выдающейся личностью, сумевшей проти-
востоять изменчивому и жестокому времени того периода,
в котором проходила вся его жизнь.

Сталин был человеком необычайной энергии, с несгиба-
емой силой воли, резким, жестоким, беспощадным в бесе-
де, которому даже я, воспитанный здесь в Британском пар-
ламенте, не мог ничего противопоставить.

Сталин, прежде всего, обладал большим чувством юмора
и сарказма и способностью точно воспринимать мысли. Эта
сила настолько велика в Сталине, что он оказался неповто-
римым среди руководителей государства всех времён и на-
родов.

И. В. Сталин произвёл на нас величайшее впечатление.
Он обладал глубокой, лишённой всякой паники, логически
осмысленной мудростью. Он был непоколебимым мастером
находить в трудные моменты пути выхода из самого безвы-
ходного положения. Кроме того, Сталин в самые критиче-
ские моменты, а также в моменты творчества был одинаково
сдержан и никогда не поддавался иллюзиям. Он был необы-
чайно сложной личностью.

Он создал и подчинил себе огромную империю – это был
человек, который своего врага уничтожал своим врагом.



 
 
 

Сталин был величайшим, не имевшим себе равных в ми-
ре, диктатором, который принял Россию с сохой, а оставил
её оснащённой атомным оружием. Нет, чтобы мы ни говори-
ли о нём, – таких история и народы не забывают.

Этот текст я переписал с рукописи, которую мне одолжил
сотрудник ТАНТК им. Бериева. Откуда он его переписал,
я не полюбопытствовал, однако сомневаться в достоверно-
сти не приходится: в тексте явно просматривается стиль ан-
глийского лорда, этой хитрой лисы, который лицемерно за-
тягивал открытие второго фронта. Достаточно ознакомить-
ся с перепиской Черчилля и Сталина в годы Великой Оте-
чественной войны, чтобы убедиться в этом. Отголоски этой
переписки можно проследить в приведённом выступлении
английского премьера. Например, там, где Черчилль гово-
рит о способности «точно воспринимать мысли». Действи-
тельно, Сталин видел лицемерие своих союзников, их скры-
тую игру и, не выходя из рамок дипломатической переписки,
указывал им на недостойность нарушения норм союзниче-
ских отношений, а конкретнее – прежних договорённостей.

Тем не менее, к чести английского лорда, надо отметить,
что оценку государственной деятельности Сталина он дал
совершенно точную и объективную. Теперь уже можно со-
вершенно безоговорочно утверждать, что Сталин сделал для
России неизмеримо больше и с неизмеримо меньшими поте-
рями, чем любой государственный деятель России до и по-



 
 
 

сле него.
Затем мне посчастливилось встретить этот интересный

текст Черчиллевского выступления в изданной гораздо позд-
нее книге французского историка Франсуа Бедарида «Чер-
чилль», изданной в  серии ЖЗЛ издательством «Молодая
Гвардия» в 2003 году. Послесловие к этой любопытной кни-
ге написано советским учёным Ю. В. Емельяновым, который
приводит и приведённый выше текст. (Он оказался полно-
стью идентичным).

Роль Сталина чрезвычайно велика. Её осмысление – зада-
ча будущих исследователей, которым необходимо, в первую
очередь, рассмотреть создание им (при отсутствии надлежа-
щего законченного проекта) новой локальной прогрессив-
ной цивилизации на Земле, новой культуры, которая станет
вровень с Античной культурой и будет столь же сильно по-
ражать воображение любого культурного человека будущей
земной цивилизации.

31.03.2000 г.

Далее следует собственно авторский литературный сбор-
ник.

Первое четверостишие написано тоже примерно в шест-
надцатилетнем возрасте.



 
 
 

 
Стихи разных лет

 

Мрачные мысли отбросим!
Весна идёт! Весна!
Пути у людей мы спросим,
Каким идти и куда.

1949 г.



 
 
 

 
К С. К.

 

Как восхитительна улыбка
Твоего восторгом полного лица,
И солнца луч как радостно искрится
В завитках волос золотых, упавши свысока!

Ты иногда с улыбкою такой
Глазами карими большими,
Что с простотою неподдельной
Сияют мило в восхищеньи,
Посмотришь на меня,
Красою девичьей пленя.

И в душу вдруг врывается, кипя,
Сознанье силы собственной, могучей.
О! Если б чаще ты смотрела на меня
Глазами юности кипучей.

1952 г.



 
 
 

 
Зимнее настроение

 

(Ungereimter Vers
Белый стих)

Тихо. Лёгкий морозец.
Снег пушистый, пушистый. Такой,
Что дунешь на  него  – он и  слетает лёгким облачком
снежинок.
А какая красота в лесу!
Незаметно пошевеливая свисающими ветвями,
Покрытыми инеем, стоят прозрачно-воздушные берёзки;
И среди них гордо замерли тёмно-зелёные мрачные ели,
Будто придавленные тяжестью снега,
Лежащего на их лапах.
И над всем этим спокойным царством
Прекрасного стройная хвастунья-сосна
Подняла свою пустую макушку, кокетливо
Усыпанную сверкающим, искристым снегом.

Красная Поляна (Подмосковье)
Январь, 1953 года.



 
 
 

 
Эпиграммы

 

Наша Стелла всегда весела
И горда. Неприступна она,
Как морская скала.

…

Умён на вид он очень, хоть и глуп.
Зайдёт ли спор – упрям, как дуб.

1954 г.



 
 
 

 
Весеннее настроение

 

Обычная дорога в институт.
Сижу и еду, и смотрю в окно:
Внизу, среди дерев,
Ветры бушуют, снег метут;
Но глянешь выше —
Уж весенни облака плывут неслышно.

Весна! Уж скоро, в звонкие
Ручьи снег старый обратя,
Заполнишь бодрою музыкой
Колхозные поля.

А под мостом, что каждый раз я проезжаю,
Забурлит мой старый друг – немолкнущий поток.

1953 год.



 
 
 

 
Ариозо

 

О! Инга милая
И прекрасная,
Как люблю тебя
И молю тебя:
Одари меня
Своей ласкою.

1957 г.



 
 
 

 
К…

 

Вечерком иду к тебе,
Шлёпая по лужам.
Мы пойдём с тобой в кино,
Хоть и будет стужа.

Пальцы тонкие твои
Я возьму в свои
Ладони и скажу:
«Люблю тебя!…».

Пусть ты и рассердишься,
И отнимешь руки,
Всё равно тебя тогда
Обниму – не вырвешься.

1960 г.



 
 
 

 
«Любовь. И снова вопль

терзаемой груди…»
 

Любовь. И снова вопль терзаемой груди
Наружу сквозь сдавленную щель гортани
Рвётся. И мысль одна: тебя увидеть,
В своих объятьях сжать
И замереть
В истоме сладостной уже.

1982 г.



 
 
 

 
Одиночество

 

Одиночество хлещет осенним дождём,
Одиночество бродит потёмками серыми.
Одиночество, если оно вдвоём,
Станет буднями самыми чёрными.

1983 г.



 
 
 

 
Lorelei
Heine

(Ich weiß nicht, daß so es bedeutet
Daß ich so traurig bin)

 

Я не знаю, что это значит,
Что я так грустен опять;
Что сказка из старых преданий,
Как песня мечтой своей, манит.

Хладный воздух сурово темнеет
Над тихо текущим Рейном.
Вершина скалы искрится
В лучах заходящего солнца.

Как чудо небес на вершине
Прекрасная дева видна;
Её золочёный гребень
Скользит в золотых волосах.

(Пер. с нем.) 1983 г.
В переводе Левика начало этого стихотворения Великого

немецкого поэта-романтика звучит иначе:

Не знаю, что стало со мною,



 
 
 

Душа моя грустью полна.
Мне всё не даёт покою
Старинная сказка одна.



 
 
 

 
На севере диком

Heine
(Ein Fichtenbaum steht einsam)

 

Гордый кедр стоит уныло;
В холод выси вознесён.
Дремлет, будто в саван белый,
Льдом и снегом окружён.

Мечтает о пальме далёкой,
В том крае, где солнца восход,
Грустит, одиноко качаясь,
На склоне пылающих гор.

(Пер. с нем.) 1983 г.
А вот как звучит этот же стих в переводе Тютчева:

На севере мрачном, на дикой скале
Кедр одинокий под снегом белеет,
И сладко заснул он в инистой мгле,
И сон его вьюга лелеет.

Про юную пальму всё снится ему,
Что в дальних пределах Востока,
Под пламенным небом, на знойном холму



 
 
 

Стоит и цветёт одинока…

Этот же стих привлёк внимание и Лермонтова:

На севере диком стоит одиноко
На голой вершине сосна;
И дремлет, качаясь, и снегом сыпучим
Одета, как ризой, она.

И снится ей всё, что в пустыне далёкой,
В том крае, где солнца восход,
Одна и грустна на утёсе горючем
Прекрасная пальма растёт.

Переводы с русского на немецкий



 
 
 

 
M. Ü. Lermontov

Das Segel
 

Einsam hat Mast mit Segeln
In blauen Meer sich sehen!
Was suchte er ins fernen Land?
Warum läßt er sein liebes Land?

Die Wellen spilen – Wind sehr pfeifen,
Und Mast sich biegt und schreklich knarret…
O weh, – er hat kein Glück zu suchen,
Und aber nicht vom Glück entgehet.

Unter ihm ist Strahl der Lasur heller,
Über ihm ist Strahl der Sonne golden…
Aber um Sturm bittet er, unruhiger
Als ob in den Stürme sei es Frieden!



 
 
 

 
I. W. Stalin

AN SOKRATOS
 

Er ging von Haus zu Haus,
Klopfend an fremde Tür,
Mit altem eichenem Pandur
Mit seinem Lied einfaches.
Ins Lied melodisch sehr, —
Wie Blick der Sonne rein, —



 
 
 

 
Внуку

 

Мальчик Яник по утрам
Одевается сам:
Он шнурки ботиночка
Продевает в дырочки;
Шапку, шарфик иль перчатки
Не напялит он на пятки;
Он на ручки рукавички
Надевает по привычке.
Весел, скромен и умён
Славный Янис-Аполлон.

1996 г.



 
 
 

 
Ода юбиляру

 

Нас девы юные смущали,
И потому мы Славы не догнали.
Так годы шли и мы мужали,
Мы дев стесняться перестали.

Но Веры не хватало нам,
Чтоб полностью себя делам,
Отечеству и дому посвятить
И тем авторитет свой укрепить.

Какой же Веры? Веры от подруги,
Чтоб завистью терзались даже други!

Май 1999 г.



 
 
 

 
Урожай

 
(Милому внученьку на
День Рождения 15.06.02)

Среди поля золотого
Поля чистого ржаного
Мальчик Беленький стоит,
Он на радугу глядит.

Дождик славный пролился,
Урожай наш удался.
Урожай, Урожай —
Добрый будет каравай!

Каравай мы испечём,
Всех на праздник позовём.
И на празднике на том
Мы станцуем и споём:

Каравай, каравай,
Кого хочешь выбирай —
Мальчиков хороших,
Девочек пригожих.

В хороводе славненько
Пляшет Синеглазенький,



 
 
 

Гретхен смотрит на него —
День Рожденья у него!

Май 2002 г.



 
 
 

 
На Днепре

 

Стан божественный
И дивный
Левой дланью
Обнимал я;
Правой румпель я
Сжимал, устремляя
В брег Днепра
Бег «Аспазии» прекрасной.

Ночь украинска тиха
Над брегами простиралась;
Песнь нехитрая моя
Над рекою разливалась,
Услаждая слух подруги
Нежной страстью томной неги.

Свежий бриз тянул долиной,
Упираясь в парус твёрдый;
И скользила яхта наша,
Гладь Днепра не возмущая.

2004 г.
Днепр также поэтичен как и Рейн, об этом поведал Гейне

в переводе В. Левика:



 
 
 

Мы на палубе сидели,
Гордо плыл нарядный бот.
Над широким, вольным Рейном
Рдел закатом небосвод.

Я у ног прекрасной дамы
Зачарованный сидел,
На щеках её румянцем
Яркий луч зари блестел.



 
 
 

 
К Матиссен

 

Люблю тебя – или сильней – как прежде,
Когда я этих слов боялся произнесть.
Я помню всю тебя в надежде
Вновь бёдра дивные узреть,
Твои божественные руки,
Твой нежный взгляд и трепетные губы,
Что подарили мне сладчайший поцелуй.

2004 г.



 
 
 

 
К В. Н.

 

С Днём Рожденья, Октябрина!
Мне заветная Вершина,
Как Тургеневу была
Не испанка
Не цыганка,
А известная певица,
Всем талантливым – царица.

2005 г.



 
 
 

 
Юбилейное

 
Друзья, прекрасен наш Союз!

А. С. Пушкин

Уж сколько лет прошло
И снова вместе мы,
И ждёт вино, разлитое в бокалы,
Торжественной минуты
Волнительного тоста
В честь славной нашей Alma Mater,
Которой нет уже,
Как нет и Грузии моей,
И нашего прекрасного Союза.
– Где ж Грузия твоя? – Она
Под башмаком позорного банкира.
– А где ж прекрасный наш Союз?
– Союз разрушен нашими руками
Под радостные визги супостата.
Жаль только жить в том прекрасном
Союзе не довелось нашим
Детям и внукам, прекрасным.
– Ах! Что мы наделали?!
– Вскричали друзья.
– Ошибку давно нам исправить пора!



 
 
 

Поднимем бокалы
За встречу, капралы!
Содвинем их разом,
Ошибку исправим!
Да здравствуют Музы!
Да здравствует Разум!

26 октября 2006 г.

Наш славный институт, в котором мне довелось учиться
в годы его высшего расцвета, претерпел много различных на-
званий, хотя по возрасту его можно называть скорее моло-
дым вузом, чем старым, невзирая на его славу. Он возник
всего в конце XIX века под названием МТУ (Московское
Техническое Училище) в статусе техникума – по советским
меркам – или колледжа – по западной моде. Незадолго до Ре-
волюции он получил статус вуза с  названием МВТУ. По-
сле Революции в память о революционных событиях на ули-
цах этого района ему было присвоено почётное наименова-
ние МВТУ им. Н. Э. Баумана. Затем с целью подчеркнуть
его роль в  создании заводов-первенцов советского маши-
ностроения, что было отмечено орденом, он стал наимено-
ваться КМММИ им. Н. Э. Баумана (Краснознамённый Мос-
ковский Механико-Машиностроительный Институт). Но это
громоздкое название не прижилось и после Войны в связи
с награждением ещё одним орденом ему вернули старое на-
звание с новым полным звучанием: Московское ордена Ле-



 
 
 

нина и ордена Трудового Красного Знамени Высшее Техни-
ческое Училище им. Баумана. Это название и указано в мо-
ём дипломе. Разумеется никому и в голову не могло прийти,
что это наименование, под которым наш институт известен
во всём мире, вновь подвергнется изменениям. Увы, запад-
ное поветрие не обошло стороной и наше славное Училище.

Переименование институтов в университеты несомненно
имеет под собой идеологическую почву. (Несмотря на вопли
о деидеологизации!). Какую? Можно объяснить. Дело в том,
что задачей институтов является подготовка специалистов
по разным отраслям знаний с целью созидания в направле-
нии этих знаний, а задача университетов заключается лишь
в распространении знаний. Следовательно, без институтов
невозможно развитие человеческого сообщества. Правиль-
ным обществом, способным на прогрессивное развитие, мо-
жет быть только сообщество созидателей. Таким образом,
упразднение институтов обрекает человечество на  застой,
на прекращение развития. Результат же этих пагубных явле-
ний уже очевиден.



 
 
 

 
Сказки

 
 

Сказка
для самых маленьких

про
зелёную шапочку

 
 

Начало
 

Жили-были папа и мама в красивом приморском городе.
И был у них мальчик, которого все любили. И звали его Зе-
лёная Шапочка. Так его звали потому, что он любил носить
зелёную шапочку, которую связала ему его бабушка.

Однажды мама напекла пирожков и позвала:
– Зелёная шапочка, иди сюда.
Мальчик быстренько прибежал и мама сказала ему:
– Зелёная шапочка, я испекла пирожки, а ты отнеси их

бабушке.
– Хорошо, мама! – ответил мальчик, взял корзинку с пи-

рожками и выбежал во двор.
– Смотри не заблудись! – крикнула мама с балкона ему



 
 
 

вдогонку.
– Нет, я дорогу хорошо знаю!
И мальчик смело отправился в знакомый путь.

 
Что случилось

 
Дорога шла вдоль моря и Зелёная Шапочка весело бежал

по песчаному берегу. Морские ласковые волны хотели лиз-
нут его загорелые ноги, но он, играя, увёртывался от них, ра-
дуясь своей ловкости. Сетило солнце и в голубом небе мель-
кали юркие чайки.

Очень скоро Зелёная Шапочка подошёл к заливу, на дру-
гой стороне которого и жила бабушка. В этот раз мальчик
решил не обходить залив, а переплыть его. Ведь он уже на-
учился плавать, в этом помог ему папа. И смелый мальчик
быстро соорудил плотик из камыша, сложил на него одёжку
и поставил крзинку; стащил плотик в воду и, толкая его пе-
ред собой, поплыл к противоположному берегу.

Вдруг небо покрылось тучами, подул резкий ветер и по-
темневшее море покрылось крутыми волнами. Но юный мо-
реплаватель крепче ухватился за плотик и, напрягая силы,
упрямо плыл к знакомой песчаной косе, где они часто купа-
лись с папой, когда приходили в гости к бабушке.

Неожиданно сильный порыв ветра вырвал плотик у маль-
чика из рук, а набежавшая волна унесла мальчика в открытое
море. Зелёная Шапочка из последних сил боролся с волна-



 
 
 

ми, но волны всё чаще прокатывались над его головой и вот
уже нет боьше сил. И тут мальчик почувствовал, как кто-то
толкнул его снизу.

Придя в себя, он увидел вокруг попрежнему бушующее
море, однако теперь ни одна волна не могла достать до его
головы, потому что он сидел верхом на дельфине и нежно
обнимал его плавник. Умный дельфин стремительно мчался
к берегу. Скоро Зелёная Шапочка смог разглядеть рыбацкие
домики и парусные шаланды, спешно причаливающие к бе-
регу.

 
Чем всё закончилось

 
Подплыв к одной из шаланд, дельфин нырнул и скрылся

в море, а Зелёную Шапочку подхватили сильные руки рыба-
ков.

Мальчик и дельфин крепко подружились и самую вкус-
ную рыбку, какую двала ему бабушка, он приносил своему
другу.



 
 
 

 
Сказка о розовой вершине

 
В некотором царстве, в некотором государстве жил-был

принц. Это был красивый мальчик очень серьёзный и вдум-
чивый. Предаваться же размышлениям ему удавалось редко,
потому что жил он в очень бурном, суетливом королевстве,
где постоянно происходили то ассамблеи, то симпозиумы, то
запуски змеев, то балы. Причём все эти церемонии каждый
раз походили на соответствующую прошлогоднюю, как одна
капля воды походит на другую.

Собственно в достижении этой похожести и заключался
смысл всей подготовки к  каждой церемонии, которой бы-
ли заняты все служители и  обитатели двора. Не  разреша-
лось нарушить ни одну из мельчайших деталей церемонии.
За этим тщательно следили специально назначенные коро-
лём вельможи, которые сличали подготавливаемую церемо-
нию с прошедшей накануне по специальным записям и вос-
ковым отпечаткам на специальных дискетах.

Эти записи и отпечатки делали специальные, очень про-
фессиональные люди, тоже назначаемые королём. И называ-
ли этих людей летокорниками. Летокорники не принимали
участия в церемонии, так как они только записывали, сни-
мали отпечатки, подсчитывали; подсчитывали всё, вплоть
до числа шагов каждого участника церемонии и числа мако-
вых зёрен на заключительном бублике.



 
 
 

После каждой церемонии чрезвычайная комиссия тща-
тельно сравнивала состоявшуюся церемонию с предыдущей
и докладывала королю. Если комиссия не обнаруживала раз-
личий, то король раздавал вельможам, а иногда и служите-
лям двора, высокие награды. При обнаружении разницы ви-
новные сурово наказывались и снимались с должности. А за-
нимаемой должностью в этом королевстве очень дорожили.
Вот почему генеральный конструктор змеев так старатель-
но копировал каждый раз прошлогодний чертёж, готовя чер-
тежи змея к очередной церемонии запуска. Конечно можно
было бы отдать в коллегию умельцев старый чертёж, но ге-
неральный конструктор был очень честный и не хотел даром
получать своё жалованье.

Принц старался быть в стороне от этих хлопотливых при-
готовлений, чем вызывал недовольство королевы чопорной
ещё не старой дамы, которая была бы привлекательной, ес-
ли бы не выражение великой озабоченности о судьбах коро-
левства на её лице и не постоянно поджатые губы. Принцес-
сы (сёстры принца), которых звали Мордалина и Варвари-
на, были умнее принца и делали вид, что выполняют указа-
ния королевы самым добросовестным образом. Это избав-
ляло их от наказаний и они неизменно получали свои бубли-
ки. Принц же, а его звали Эллинарий, часто был наказываем
лишением бублика к вечернему чаю.

Разумеется, это его мало тревожило. Вечерний чай был
скучен и он с удовольствием заменял его ужином у старого



 
 
 

садовника, который охотно делил с ним свой стол, уставлен-
ный фруктами и пиалами душистого мёда с разнообразными
замысловатыми цветочными названиями.

Сады в  этом королевстве были не  в  моде, и  садовники
были самым последним сословием на  общественной лест-
нице. Зато и король, и королева обожали парки, и паркет-
ники составляли одно из  верхних сословий. Парков было
много и, по мнению дворовой знати, они были очень кра-
сивы. Деревья в этих парках, благодаря трудолюбию паркет-
ников, были самых разных форм: то в виде шара, то в ви-
де куба, то – пирамиды, отчего парки были подобны скла-
дам наглядных пособий по геометрии. Нарочитая похожесть,
от которой каждый нормальный человек мог придти в уны-
ние, царила во всём королевстве. Поэтому не удивительно,
что вдумчивого впечатлительного и любознательного маль-
чика такое однообразие королевского уклада и  отсутствие
перспектив получить новые впечатления страшно угнетали.

Так росли принц и две принцессы под неусыпным наблю-
дением королевы, гувернёров и учителей. Но вот однажды
во время одной из любимых принцем прогулок с садовни-
ком по саду, который местами походил на причудливые де-
бри джунглей и в то же время был безукоризненно ухожен,
принц услышал от своего ненавязчивого наставника удиви-
тельный рассказ о прекрасной розовой вершине, которая на-
ходится за переделами королевства и поэтому о ней никто
не знает. Не входит она и в никакие другие королевства, по-



 
 
 

этому и на посольских приемах о ней никто никогда не го-
ворит.

И всё же, по словам садовника, эта изумительная по кра-
соте Розовая Вершина существует. Издали она представля-
ется одной вершиной, но на самом деле там две вершины,
между которыми скрывается удивительный оазис с на ред-
кость мягким, тёплым климатом, благодаря которому там
растут всевозможные редкостные плодовые деревья, поют
звонкоголосые птицы, пробегают грациозные газели. Путь
к вершине очень не лёгок, но достигшие её сверкающего ле-
дового шпиля уже на вершине ощущают новый прилив сил,
а чуть спустившись в оазис обретают полное отдохновение
и  пребывание на  вершине вместе с  отдыхом на  лужайках
у ручья оазиса доставляют такое наслаждение, которое не за-
бывается никогда, служа источником вдохновения во всех
самых разных делах. Но самое главное, этот не лёгкий путь
нельзя проделать одному, а только с верной подругой, одной
веры с тобой.

Кто подругу и верного друга найдёт,
Тот легко, беспечально по жизни пойдёт.

Так словами мудреца-поэта закончил садовник свой рас-
сказ о  Розовой Вершине, побывав на  которой, взрослеют
мальчики.



 
 
 

Песенка принца во  время его бегства из  королевства
на пути к вершине.

Пни и колоды,
Мрачные камни,
Лес до небес,
Ни поляны вокруг;

Ноги избиты,
Изодрана кожа.
Прав был садовник:
Нельзя в одиночку
В долгий, незнаемый
Путь отправляться.



 
 
 

 
Сказка

для детей и взрослых
о мудром пастухе

и его
несмышлёной пастве

 
Каков поп – таков и приход.
Но, в то же время —
Стадо достойно своего пастуха.

В некотором царстве, в некотором государстве жил-был
царь, превеликий государь. Раньше-то он, конечно, был про-
сто государь, но потом он вдруг так расстарался, в подвигах
изловчился и аж две должности в своём едином лице испол-
нять удосужился; так от этого старания он и стал великим,
а уж как сподобил его бог и три должности исправно исправ-
лять, так уж иначе, как превеликим, его и называть-то всем
соромно стало. Вот и стал он Превеликим.

А уж подручных у него и того более было превеликое мно-
жество. И  умельцы и  дел духовных, и  дел железных; кол-
легии верховные и неверховные; комитеты исполнительные
и неисполнительные; советы самые, что ни на есть, низкие
и нижайшие и такие высшие советы, что выше и представить
уже возможности никакой не представляется.



 
 
 

И всё это от того, что быдла под его мудрейшим руковод-
ством было множество не менее превеликое, чем сам преве-
ликий государь. Но это так издали будто очень превеликое,
а ежели повнимательней приглядеться, так быдло так себе,
не сказать, чтоб и вовсе никудышное, а какое-то из себя всё
хворое, ленивое да плешивое и соображения об себе али там
об своей выгоде никакого не имеет.

Идёт, к примеру, по косогору и корма себе не находит:
всё вверх-вниз скачки качественные делает. Только то этих
скачков оно то на голый бугор выдряпается, то в болото сва-
лится. Нет чтоб ровненько по склону один уровень пройти,
а потом и на другой уровень уже переходить.

Вот и пришлось Превеликому по семь шкур сдирать, то-
есть постригов вместо двух целых семь производить, чтоб
у заграичных благодетелев кормов закупать, да медикамен-
тов всевозможных. Чем он только не пользовал паству свою
от  хвороб разных: и  БВК кормил, и  лазером обсвечивал,
и китайские инструкциисоздавал…

Он её и радиацией решил вдруг шандарахнуть и актив-
ность с предприимчивостью всем повысить и так радиаци-
онный фон в экспериментальной зоне повысил, что округа
та чернобыльем вся покрылась.

И тогда повелел Превеликий тем своим мужам учёным,
что роль генераторов идей всяческих, и  политэкономиче-
ских, и прочих, от усердия великого утратили, и повелел им
изобрести прививку фактора специального, человеческого,



 
 
 

чтобы еду сами находить смогли. И тут мужи, от наук шибко
учёные будучи, так изловчились и пививку фактора того чуть
было и не изобрели. Да вдруг опять незадача вышла. Само-
му главному учёному по каналу Еврофима видение вышло,
что прививку ту непременно одноразовым шприцем приви-
вать надобно. А где же напастись этих шпрцев одноразовых
на эдакую прорву быдла…?

Пришлось снова за продовольственную программу само-
му приниматься, циркуляры всяческие измысливать и кон-
сультации с заокеанскими единомышленниками проводить.
Раньше-то они больше в рыцарском соперничестве упраж-
нялись, и хоть до турниров дело не доходило, но скипетра-
ми об щиты дробь выбивали, каблуками по трибунам стуча-
ли и разный прочий шум производили, а теперь, как на ла-
ты да копья всё железо подножное извели, так стали в еди-
номышленников играть, друг к другу в гости ездить, владе-
ния свои показывать. Как-то раз прогуливались Превеликий
с Другом Сердешным в саду национальном, что «Херито Фа-
уна» у них прозывается, шёлкову траву лаковыми туфлями
французскими приминали, водопадами любовались, а, при-
томившись, в креслы сели, амброзию кушали, нектаром за-
пивали.

Разомлев же от нектару, который услужливые садовники
ловко подливали и  положив руку на  голову так, будто се-
рое вещество от напряжеия выбрызнуть норовит, Превели-
кий глубокомысленно произнёс:



 
 
 

– А что если …?
– Вот, вот. Ты это замечательно придумал; конечно, нач-

ни-ка ты Перестройку. – и Друг Сердешный садовникам кив-
нул и те снова нектару подливать стали и амброзию вновь
подавать.

И вот уж в родные пенаты в своём экипаже путь держит
и в мечтах полёт его обгоняет: «Хозяин… порядок… газоны,
водопады… маркетинг…. Но выбор-то сделан!… Не укла-
дывается что-то?».

Воротившись, спешно в Думу государственную направил-
ся, комитеты да коллегии разные созвал и речь произнёс:

–  Хозяин, менеджер, маркетинг, водопады, газоны при-
быль. Благолепие, понимаете… Но выбор-то сделан! Как-то
не укладывается. Не укладывается, понимаете?

По Думе шум, гвалт пошёл. Тут, однако, шут Таталин ско-
мороха Бабалкина, который уж шибко забавно качественные
сдвиги аж по трём фазам демонстрировал, локтем в сторону
отпихнул и элегантными па к Самомудрому наблизился:

– Многоукладность, – говорит – Многоукладность! Она
всё укладёт, как следоват.

Все сразу возрадовались, долонями заплескали, да спо-
хватились…

– Правильно, – сказал Самомудрый – и надо наши про-
цессы развивать, давайте развивать процессы.

Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается, ко-
гда знаниев про то, как дело делать нехватает.



 
 
 

Поэтому говорительные процессы попервоначалу разви-
тие получили. Такое развитие, что челядь чередой к говори-
телям выстраивается, а как черёд подходит, так речь и про-
износит. На радостях дозволили и заграничному гостю, ко-
торый при Превеликом постоянным гостем числился, с вы-
ступлением выступить. В выступлении этом колобок Мэткол
много хороших слов сказал:

– Вот вы раньше были бяки-буки, а теперь стали паинь-
ки. Вот и у вас теперь перестройка. У нас так завсегда пе-
рестройка. Мы уже давно обязательно что-нибудь перестра-
иваем: то наши конюшни в дворцы для пиплов перестраи-
ваем, то ихние дворцы – в наши конюшни. Так же и новое
мышление у нас всегда было. К примеру, мы угольные шахты
или соляные копи чернозёмом не засыпаем, а перестраива-
ем в подземные царства для времяпрепровождения органи-
зованного, а не как попало. Мы своим пиплам непременно
норовим плезир измыслить, потому как они нам красивую
жизнь делают.

И  много других ласковых слов сказал колобок Мэткол.
Только Друг Сердешный отозвал этого колобка и  друго-
го прислал. Видать шибко вразумительные, не  дипломат-
ские, речи говорил: вдруг верноподданные Друга Превели-
кого и взаправду в разум войдут.

Тем временем и другие процессы пошли по всей стране
от края и до края, до самых до окраин. Процессы самые что
ни на есть разные. Такие, что и обороты быстро набирают



 
 
 

и такие, что всё никак оборотов тех нужных набрать никак
не могут. Ежели процессы торможения, али там впять, так
очень оборотистые обороты, а ежели без торможения, то тут
и оборотов никаких нету. Так и идут процессы разные, ку-
да и зачем, никто не знает, потому как уж шибко сложные
процессы.

Сказка – ложь, да в ней намёк – добрым молодцам урок.

И я там был, мёд-пиво пил, по усам текло – в рот не попа-
дало. «Вот измысли такой маркетинг али там менеджемент
какой, чтоб прибыль прибывала, как вода в реке в поло-
водье, – бают приближённые подручных Превеликого, – так
и тебе попадать будет». А как тут измыслить, коли произво-
дителям по полной программе деградация учинилась и това-
ру потому никакого нету. С тем же товаром, что инерцион-
ным процессом поддерживается, рядовя маркитантка одной
левой управляется; какой уж тут маркетинг…

Ох, нелёгкая эта работа – паству пасти неразумную. Ско-
рее обезьяна, слезши с дерева и взяв в руки саксофон, чело-
веком станет, нежели правоверный*) в сапиенса обратится.

*) Слово «правоверный», как известно, употребляется
в  сочетаниях: правоверный мусульманин, правоверный
ленинец и т. п..



 
 
 

 
Басня-сказка

только для взрослых про
зайца и зюню

 
Как истинный страстный любитель русского леса и  пе-

нья под гитару у костра, идёт Зюня с гитарой вдоль опушки
и вдруг натыкается на выскочившего из лесу Зайца. Перепу-
ганный Заяц спрашивает:

«Ты – кто?»
«Охотник» – отвечает Зюня – «за волком бегаю».
«Ого!» – восхищённо заметил Заяц и сделал вид, что дей-

ствительно принял гитару за  ружьё  – «А  я тоже охотник,
только, с точностью, наоборот… я убегаю от волка» – до-
бавил Заяц и скромно потупил глазки.

«Вот и прекрасно» – ободрил его Зюня – «давай будем
охотничьи байки рассказывать». Заяц с радостью согласился
и вдохновлённый прекрасным собеседником начал расска-
зывать.

«Иду это я, иду как-то вдоль своей опушки и вижу на лу-
гу пасётся лошадь. Ну, думаю, сейчас я её на-на. Забежал
в лес, схватил охапку хворосту и положил сзади лошади, сно-
ва в лес за хворостом, снова положил и так несколько раз.
Потом взобрался на кучу хвороста, а лошадь возьми и отой-
ди. Слез с кучи, перетащил охапки в новую кучу; снова за-



 
 
 

лез, а она снова …. Но я снова … и вот уже пристроился,
и вот уже штанишки спустил, и вот уже только хотел …, как
на неё сел овод. Махнула лошадь хвостом и скатился я ку-
барем с кучи хвороста наземь. Встал я, отряхнулся, обтру-
сил лапки, подтянул штанишки и крикнул ей: «Подумаешь,
прынцесса. Да не больно-то и хотелось!».

«Да, бывает.» – согласился Зюня – «Вот со мной тоже слу-
чай аналогичный был, только я хотел президента на-на. И то-
же точно также в самый последний момент сорвалось, со-
всем как у тебя».

«Не переживай!» – крикнул Заяц на прощанье и побежал
по своим заячьим делам.

Идёт Зюня и сам себе думает:
«А я выходит вовсе и не дурак даже. Вот и с Зайцем та-

кое же приключилось».

Мораль сей басни коротка:
Рыбак рыбака
Видит издалека!

Сказка ложь, да в ней намёк,
Ограбленным молодцам урок.

16.05.99г.

Дополнительное примечание. Нетрудно догадаться, что
речь идёт об известном орловском барине, который в сво-
ём имении «Снегири» занимается разведением уникальных



 
 
 

гортензий. 27.09.2008.



 
 
 

 
СКАЗКА-БЫЛЬ

Про Негра,
Который загорает

 
В некотором царстве, в некотором государстве, а точнее

в  некоторой африканской республике лежит под развеси-
стым бананом негр и загорает. Упал с дерева созревший ба-
нан  – он протянул руку, взял банан, съел его и  снова ле-
жит. Упал другой банан – протянул другую руку и снова ле-
жит. Мимо проходит один очень предприимчивый предпри-
ниматель, а точнее очень деловой американский бизнесмен.
Он удивлённо смотрит на загорающего негра и спрашивает
с лёгким возмущением:

– Ты чего лежишь, бездельник?
– А что мне делать? – отвечает негр.
– Как что?! – возмущается деловой бизнесмен – полезь

на дерево, нарви корзину бананов, отнеси их в город на ба-
зар, продай их и получишь деньги.

– А зачем мне деньги? – удивляется негр.
– Как зачем?! Купишь ещё два дерева, нарвёшь ещё боль-

ше бананов, продашь их и получишь ещё больше денег. –
ещё больше возмущается бизнесмен.

– А зачем мне ещё больше денег? – безразлично возразил
негр.



 
 
 

–  Как зачем?!  – распаляется предприимчивый бизнес-
мен – купишь платацию, наймёшь батраков! Они будут ра-
ботать, а ты будешь лежать и ничего не делать!

– А я и так лежу и ничего не делаю. – невозмутимо отве-
чает негр.

Таким образом мы можем констатировать, что сбой вза-
имопонимания (или недопонимание) произошёл уже на на-
чальном уровне → на уровне цели. Предложи ему бизнес-
мен более благородную цель, нежели только зарабатывание
денег, результат мог бы быть совсем иным. Этой более бла-
городной целью мне представляется удовлетворение потреб-
ностей в сладком банане своих соотечественников (граждан
Земли), которые проживают в таких климатических зонах,
где эти сладкие бананы не произрастают. Цель же «ничего
не делать» совершенно правильно не вдохновила загораю-
щего негра на трудовые подвиги.



 
 
 

 
Рассказы

 
 

Большая шоколадка
 

Во дворе гулял Серёжа. Это мальчик полутора лет в ме-
ру полненький с серьёзными серыми глазами и светлыми во-
лосиками. И с ним она… Да, конечно это она, та, с кото-
рой быть для меня всегда приятно и настолько, что време-
нами щемит сердце, та, один взгляд которой равноценен ки-
лограмму положительных эмоций, та, которая вызывает чув-
ство радости при одной лишь мысли о том, что она есть сре-
ди нас, около меня.

Однако для меня она казалась недосягаемой, несмот-
ря на поражавшую подчас общность многих представлений
и интересов.

У  неё яркие карие глаза с  тёмно-коричневой каёмкой,
широкая пухловатая дуга нижней губы оттеняет детскую
капризность готового улыбнуться рта и взрослые морщин-
ки-ямочки на  чуть смуглых щеках с  заметным румянцем;
из  тёмно-русых волос выбиваются на  виски золотисто-ры-
жие вьющиеся пряди.

Она очень любит детей и всегда возится с ними. Особен-
но удачлив в этом отношении Серёжа. Мне тоже доставляет
удовольствие потормошить его за толстенькую талию, побе-



 
 
 

седовать с ним.
Серёжа гуляет?
Д-та.
А где твоя мама?
Аа-м – и Серёжа машет рукой в сторону своего дома или

заводских ворот, в зависимости от того, где сейчас его мама:
дома или на работе.

А к Саше пойдём?
Серёжа возбуждается, хватает свою спутницу за  палец

и тащит к нашему общежитию, старательно выговаривая:
Ффа-ффа, Ффа-ффа.
Как-то во время такого разговора она спросила своего лю-

бимца:
Серёжа, а как зовут этого дядю? – и указала на меня.
Глеб – довольно твёрдо и чётко произнёс Серёжа и лицо

его чарующей спутницы озарилось в довольной улыбке.
Я очень удивился тогда: ведь при этих коротких встречах

мы и не называли друг друга по имени, да и само имя для
мальчика такого возраста трудно произносимо.

И сейчас, видя, как малыш неуклюже путается в её по-
спортивному стройных и крепких ногах, я не мог не подой-
ти. Мы поздоровались и затеяли важный разговор о пользе
гуляния и о месте пребывания его родителей. Успешно по-
кончив с этими темами, Серёжа без тени смущения заявил
о своём немедленном желании покататься на машине. Наша
очаровательная спутница терпеливо стала объяснять ему по-



 
 
 

чему этого нельзя сделать сейчас и когда это можно будет
сделать.

И вдруг она сказала:
Если бы у меня был такой сын, мне больше ничего не бы-

ло бы нужно.
Я не выдержал и спросил:
А если бы у твоего сына был такой отец, как я?
Она растерялась, как-то укоризненно посмотрела на меня

и … улыбнулась.
Взволнованный и смущённый неопределённостью я ушёл.

Весь день я ходил сам не свой. В самом деле, ведь ей просто
муж не нужен. Помнится она как-то сказала мне: «Ты дума-
ешь я не могла бы выйти замуж как …?» и назвала мне двух.
О них говорили у нас, что они женили на себе своих мужей.
Теперь они живут, скандаля и поругивая друг друга в глаза
и за глаза. Да, я должен был понять. Что не это ей нужно. Ей
не нужен тот, которого остаётся любить только за то, что она
приглянулась ему, ей самой за что-то надо любить, за что-
то уважать. И она видит во мне это. От этой мысли хотелось
бегать, прыгать… и линейки кульмана белокрылыми чайка-
ми весело порхали над ватманом.

Вечером я отнёс ей лыжные палки, на которых укрепил
сорвавшиеся кольца. Уходя, я сказал:

«Мне трудно сейчас что-либо говорить, ты сама знаешь
почему. Но мне надобно знать, можешь ли ты представить
меня своим мужем. Скажи только „нет“ или … „да“ и … я..».



 
 
 

«Да».
Я как-то неестественно выдохнул, сдавленным чужим го-

лосом произнёс её имя, и, чмокнув её куда-то между ше-
ей и щекой, выбежал от неё. У края двора в световом кру-
ге от уличного фонаря Серёжа, орудуя лопаткой, внедрялся
в снежный холм. Подойдя к нему с расспросами и с трудом
поняв, – взрослые всегда такие бестолковые, – что ковыря-
ние лопаткой – это подготовительная процедура к грандиоз-
ному строительству, я предложил:

«А хочешь, я принесу тебе большую, большую шоколад-
ку?»

«Хочу» нимало не отвлекаясь от серьёзного занятия, без-
различно ответил он.

Когда я вернулся, с ним была и она. Присев перед Серёжей
на корточки, я протянул ему шоколадку:

«Вот, Серёжа, на тебе и угости и маму, и папу. А эту тётю
тоже можешь угостить».

Серёжа не стал медлить и, протягивая ей шоколадку, дёр-
гал её за полу пальто, бормоча:

«На, ну на».
Она же смотрела на нас сверху и улыбалась своей замеча-

тельной ласковой улыбкой. А вокруг столба в его свету кру-
жились и кружились снежинки.

1959 г.



 
 
 

 
Ирочка

 
О муках любви поведал ей он. Она ж,
К подружкам своим обратясь, спросила:
«А муки любви сильны ль?» Ей ответили:
«Знала б ты те мучения сама,
Ты жаждущему дала б
Испить сладкой влаги губ».

Из восточной поэзии

Будучи студентом, на последних курсах, я невзначай влю-
бился в  студентку нашей группы. Надо отметить, что наш
институт не  ИнЯз и  не  блещет красотой наших редких
в  столь безжалостном вузе соратниц. Робкая вначале она
всё же освоила бездушные, педантично-логичные техниче-
ские предметы и после нескольких моих комплиментов ей
по поводу блестящих её ответов на экзамене по «допускам» –
второй классической дисциплине в нашей Alma Mater – мы
подружились; тем более, что она была организатором наших
студенческих вечеринок. Увы, моя юношеская любовь, в са-
мых нежных выражениях, как и подобает искренней подру-
ге, была отвергнута.

Супружеские жизни наши не сложились: она отважилась
на одну попытку, я – на две. Мы встречались при моих посе-
щениях Москвы; на моих глазах росла её дочь, я рассказывал
о своих детях; изредка, главным образом в связи с очередной



 
 
 

встречей однокашников, мы переписывались. Но вот, роясь
в своём бумажном арсенале, я обнаружил письмо, оставше-
еся не отправленным. Мне оно показалось любопытным.

Здравствуй, несравненная Ирма!
В  прошлом письме, поздравляя тебя с  днём рождения,

я, отметив твою высокую женственность, не рискнул всё же
продолжать эту тему в праздничный день. Дело в том, что,
обладая столь высокой женственностью, ты естественным
образом тяготеешь к надлежащему количеству мущинства.

Из троих мужичков, что достоверно известно мне с твоих
слов были в твоей жизни, я видел двоих: это твой муж и отец
Кирочки. Представляю, как ты удивишься такому призна-
нию. И тем не менее это так.

Помнишь, в Манеже была выставка Ильи Глазунова; я был
на ней дважды: один и с тобой. Очередь тогда была почти
полным кольцом вокруг Манежа. Продрогнув, мы сказали
друг другу «мы артисты и наше место в буфете», после чего
из гардероба прямиком отправились в буфет. При моём по-
сещении ажиотаж вокруг этой выставки, с десятком-другим
экстравагантных картин, ещё не набрал таких оборотов; уто-
мительной очереди не было; спокойно осмотрев выставку, я
зашёл в буфет, а из него в курилку. Поднявшись из курил-
ки в гардероб, я в изумлении остановился: между зеркалом,
папой и мамой, стоящими в двух метрах от зеркала и друг
от друга, прыгала, как баскетболист под щитом, прелестная



 
 
 

девочка … копия Кирочки. Принять её за Кирочку, я никак
не мог, т. к. в это время Кирочке было 14 лет, а этой девочке
семь-восемь. На ней было такое же синее платье, в какие ты
одевала свою дочь, такие же белые чулки и классические дев-
чачьи туфли, такие же белые длинные прямые волосы чуть
волнистые у плеч, характерный носик и тоже в очках.

Он был в  тёмно-серых брюках и  серо-бежевой вязаной
кофте; стоя на чуть расставленных по-матросски ногах он
причёсывал и без того гладкие прямые тёмно-русые волосы
и, устремив взгляд в зеркало, был полностью поглощён этим
занятием. Она, в узких внизу светло-серых женских брючках
и в коротком резко расширяющемся кверху жакете из тём-
но-серой ткани, приводя себя в порядок, то приближалась
к зеркалу, то отступала от него перед другими, успевая од-
новременно следить за девочкой и за ним. Заметив, что он
покончил со своим занятием, она тут же взяла девочку за ру-
ку и кивком головы пригласила его следовать за ними. Про-
цессия из трёх так поразивших меня человек торжественно
скрылась в выставочном зале. Хотя ты никогда не носила та-
ких брюк и просторных вверху жакетов, сходство фигур бы-
ло явным. Определённое сходство было и в лице. Но она бы-
ла, как и девочка, в очках.

Вечером после обмена с братом впечатлениями о выстав-
ке я рассказал ему об удивительной встрече и спросил:

«Сказать Ирме?»
«Зачем?» – односложно спросил он с намёком на мою без-



 
 
 

надёжную невежественность в вопросах житейской мудро-
сти. Тем не менее, я воспринял такой ответ как рекоменда-
цию и следовал ей до сих пор.

Скрыв от тебя моё первое посещение выставки, я в нарас-
тающей толчее посетителей старался подвести тебя к наи-
более значительным полотнам. Это была первая выставка,
пробившая (увы, уже не первую) брешь*) изнутри в идео-
логическом щите, защищавшем нас от  натурализма, сюр-
реализма и, в  конечном счёте, от  масскульта, который М.
Горький справедливо называл коммерческим реализмом. Ты
долго стояла перед панорамой Красной площади, завален-
ной портретами великих от князей-царей до членов полит-
бюро, включая писателей и поэтов всех эпох. Тебе понра-
вились и суровая «Лифтёрша», и жизнерадостный ветеран
с гранёным стаканом в руке, сидящий у стола с предельно
скромным «натюрмортом»: бутылка водки, хлеб с отрезан-
ным ломтем и тщательно выписанный огурец. Эти картины,
особенно «Будем здоровы», вызвали в  тебе удовлетворён-
но-радостную улыбку, как при встрече со старыми хороши-
ми знакомыми. У картины «Русская Венера» мы задержа-
лись недолго; она резко отличалась от Кустодиевской и бы-
ла скорее подражанием французским импрессионистам, на-
пример Дега. К моему удивлению, она вызвала у тебя деви-
чье-застенчивую улыбку скромности. Были на этой выстав-
ке и мужественные герои освободительных движений Латин-
ской Америки, в том числе и женщины.



 
 
 

Но мы с тобой начали говорить о мужской мужественно-
сти, ни грана которой в виденных мной твоих избранниках я
не увидел. Это обстоятельство видимо и привело тебя к разо-
чарованию и скорому разрыву с ними. В самом деле, настоя-
щее мущинство заключается не в умении тщательно причё-
сываться и начищать до блеска штиблеты, а в умении плот-
ничать, столярничать, в умении бегать на лыжах и коньках,
ходить по горам, в умении управлять велосипедом, байдар-
кой, мотоциклом, яхтой.

Всеми этими уменьями я обладаю в полной мере. Твои се-
тования в телефонном разговоре по поводу одиночных по-
ездок на дачу и невнимание к твоим заботам молодого поко-
ления «вновь пробудили давно угаснувшие чувства». Впро-
чем, они не гасли. Я помню тебя всю, помню роскошные бёд-
ра, непомещающиеся в троллейбусе, твои нежные Леонар-
до да Винчевские руки, помню созвездие родинок над пра-
вой конической девичьей грудкой и удивительно женствен-
ный голос… помню сладость единственного поцелуя, кото-
рый я выпросил у тебя и которым ты одарила меня.

Столь сильные по ощущениям поцелуи мне довелось ещё
испытать всего лишь один раз. Первый из них я тоже испро-
сил у неё. Я очень боюсь отказа. Поэтому только два раза я
и просил об этом в своей жизни.

Впервые мы встретились в ресторане, куда я пришёл как-
то случайно с моим другом-биополистом Николаем. Они бы-
ли знакомы, но познакомились мы, кажется, без его помощи.



 
 
 

Она, закурив сигарету, остановилась на лестнице и облоко-
тилась одной рукой на перила. Одетая в бархатное тёмно-ма-
линовое платье, мягко лежащее на её бёдрах и слегка схва-
ченное пояском на талии, она тут же привлекла моё внима-
ние ослепительной красотой удивительно белого лица с яр-
кими блестящими губами тёмно-вишнёвого цвета, какие бы-
вают только у хохлушек. Мягкая свободно драпирующаяся
складка платья, проходящая через грудь от плеча к плечу,
не могла скрыть того, что там должно было быть.

Я не помню, с какой пошлостью я обратился к ней, чтобы
завязать знакомство, но она сочла необходимым объяснить
мне, что находится здесь, в ресторане, с целью опёки над му-
жем своей подруги, которого она, т. е. её подруга, бросила
и который как раз здесь сейчас переживает это трагичное об-
стоятельство. Прекрасный голос и грамотная свободная речь
позволили мне сделать ей комплимент, на которые я, увы,
отваживаюсь чрезвычайно редко. Уголки её губ были про-
должением плавной дужки нижней губы, как у Рубенсовской
«Камеристки», и поэтому никогда не опускались вниз, при-
давая лицу всегда приветливое выражение. Улыбка, с кото-
рой она сообщила мне, что она учительница русского языка,
что это профессиональное качество, окончательно пленила
меня, подтолкнув поведать ей, что моя мама тоже учитель-
ница русского языка и что какой это красивый язык и ка-
кие замечательные…. Общность интересов была установле-
на и мы расстались.



 
 
 

Во время нашей беседы Николай, проходя мимо, остано-
вился возле нас и, одобрительно улыбаясь, отрекомендовал
меня Ирине. Поэтому, когда спустя день-два я зашёл к нему
и увидел её там, – это не было неожиданностью.

Николай сунул нам в руки бутылку какого-то креплёно-
го местного вина и, придвинув к дивану, на котором сиде-
ла Ирочка, какое-то подобие журнального столика, принёс
и, ссылаясь на хозяйственные дела, поставил на него два ста-
кана. Очевидно, он уже достаточно «наплёл» обо мне мо-
ей новой знакомой, потому что от  разговоров о  литерату-
ре и искусствах мы как-то быстро и очень естественно пере-
шли к бедам отечественной науки и техники. Слово «дегра-
дация» тогда ещё не было в ходу, но, помнится, речь шла
именно об этом с прослеживанием причин этого губитель-
ного, как выяснилось позднее, в целом для страны явления.

Стало смеркаться. Ирина поднялась. Дождавшись хозяи-
на, мы простились с ним и вышли в осеннюю пасмурность.
Она удивительно легко и  незаметно подбирала ногу и  я,
осмелев, обнял её левой рукой за оказавшуюся неожидан-
но тонкой талию. По дороге она с той же заинтересованной
оживлённостью продолжала начатую тему, изредка жестику-
лируя, подкрепляя своё искреннее возмущение несуразно-
стями застоя и пустопорожней перестройкой, неспособных
дать простор проявлениям ума творческих людей. Принимая
это за комплимент, я взял её правую руку в свою и провёл её
аккуратно подстриженными ноготками по своим губам.



 
 
 

Мы вошли в пешеходный переулок, который, как все на-
ши тротуары, отличался вздыбленным весенними одуванчи-
ками асфальтом и осенними лужицами. Увлечённая разгово-
ром, она не обращала на них ни малейшего внимания, пол-
ностью доверяясь мне. Чтобы принять вправо, достаточно
было слегка нажать левой рукой на её крутое бедро, а чтобы
перешагнуть асфальтовый торос, я приподнимал с неболь-
шим движением вперёд её руку, остававшуюся в моей. Что
было огромным удовольствием.

«Вы … такой институт … аспирантуру»  – продолжала
она, послушно и уверенно перешагнув вместе со мной оче-
редную лужу. Вести её было таким  же наслаждением, как
управлять хорошо уцентрованной яхтой.

В переулке никого не было и неожиданно для самого себя
я выпустил её руку, забежал вперёд и, просительно протянув
к ней руки, произнес:

«Ирочка, мне очень хочется поцеловать вас».
Её прекрасные руки, скользнув по моим, поднялись к пле-

чам и упали за шиворот. В порыве я обнял её, одной рукой
чуть ниже талии, второй – несколько выше, и прижал к себе.
От такого резкого движения капюшон её пальто съехал с её
пышных волос, её полураскрытый в  поощряющей улыбке
рот приближался к моим просительно разомкнутым губам.
За слегка дымчатыми розоватыми стёклами её очков блесну-
ли в отсвете последнего луча закатного неба карие глаза. На-
ши губы встретились, сомкнулись и слились в поцелуе. Глаза



 
 
 

её закрылись. Cоприкоснувшиеся «носики-курносики» бес-
шумно и удивительно свободно вдыхали «священную пра-
ну», губы застыли, как Роденовские изваяния, и только на-
ши плотно прижавшиеся груди, несмотря на это, легко, аб-
солютно синхронно, с ритмичностью хронометра или мор-
ской волны то расширялись, то прижимались еще плотней.
В застывшем безмолвии в нас вливалось блаженство. Мне
непонятны бесплодные потуги Гете, который так и не смог
произнести заветных слов: «Остановись, мгновенье: ты пре-
красно!». Вот же оно! И следом за ней я закрыл глаза…

Почувствовав под рукой какое-то движение, какое дела-
ет женщина, вылезая из-под одеяла, я с сожалением открыл
глаза. В переулок вошла группа прохожих, подтверждая, что
женщины способны видеть спиной, но оторваться не было
сил, и только явственно услышав шаги и приближающиеся
голоса, я, выпустив Ирину, отступил на шаг.

Уже совсем стемнело. Ирина сняла очки и, шагнув ко мне,
пропуская прохожих, положила их в сумочку.

«Дело в том, – продолжал я нашу тему, – что еще в про-
шлом веке Гельвеций сказал, что только то общество будет
процветать, в котором будут платить за ум. К нашему сожа-
лению, такого общества на нашей милой планете еще не со-
здано».

При выходе на освещенную улицу, она чинно взяла меня
под руку, также чутко реагируя на движения моего локтя.

«Но как они этого не понимают… Только трудом талант-



 
 
 

ливых производственников государство богатеет… За счет
труда рабочих и ученых живем мы, учителя и … Я это пре-
красно осознаю… даже я. Неужели они не способны понять
то, что понимал Пушкин»

Слева появился наш городской сквер, но на мое инстинк-
тивное движение локтя влево она не ответила привычным
послушанием.

«Нет, дальше; я знаю место» – не отвлекаясь от темы быст-
ро произнесла Ирина, продолжая развивать идеи Гельвеция
и Адама Смита.

Поравнявшись с забором, огораживавшим строительство
роддома (классический долгострой эпохи поздней пере-
стройки) мы вошли в ворота. Внутри под огромной акаци-
ей, торчащей из груды строительного мусора, стояла скамья,
явно собственность городского сквера.

Мы сели, обняв, я привлек её к себе и прильнул к её гу-
бам… Но теперь… Её губы метались вдоль моих; извиваясь,
она вползала мне на колени… Точь-в-точь, как в любовных
рубаи Омара Хайяма; помнишь, ты увлекалась ими:

«Дай вина! Здесь не место пустым словесам.
Поцелуи любимой – мой хлеб и бальзам.
Губы пылкой влюблённой – винного цвета,
Буйство страсти подобно её волосам.»

Когда мы закурили, она как ни в чем не бывало продолжа-
ла с удивительной последовательностью и логичностью ули-



 
 
 

чать общество в несовершенстве, доказывая необходимость
перемен в пользу неординарных людей. В знак одобрения я
целовал её руку, мочку уха, что не осталось без ответа.

С неизведанной мною дотоль страстью она набросилась
на меня, все повторилось вновь на столь высоком уровне, что
я забыл о блаженстве того Роденовского поцелуя.

Наши встречи продолжались… Раза два я заманил её к се-
бе… Каждый раз встречи проходили по-новому…

Вернувшись из Евпатории, – мой родной профсоюз вы-
делил мне 20%-ную путевку в санаторий, – я тут же позво-
нил ей. Ирочка сообщила мне, что выходит замуж и уезжает
с мужем на Камчатку, где он служит. Ошеломленный я ед-
ва спросил что-то о правильности такого решения и в ответ
услышал твердое «Да». Совсем как в нашей студенческой пе-
сенке. Помнишь, мы пели на наших студенческих вечерин-
ках:

С лейтенантом юным
С полпути сбежала;
Он теперь, наверно, – генерал.

Нет, он на две ступеньки ближе к генералу: капитан ка-
ких-то геодезических инженерных войск. А ты, Ирма, мог-
ла бы сделать меня генералом от науки? Для этого у  тебя
несомненно есть все данные.

– //– -//– -//– -//– -//– -//– -//– -//– -//– -//– -//– -//-



 
 
 

Осталось приписать «Вечно твой…»
и отправить. Но это почему-то
не было сделано.

10.01.01 г.

* В действительности это была не первая брешь. Их нача-
ли делать гораздо раньше. Кто? Не буду делать из этого сек-
ретов. Например, Юрий Петрович Любимов, организовав-
ший глупейший театр на таганке и привлекший в него тако-
го же подонка как и он сам Высоцкого. Можно назвать и мно-
гих других отщепенцев, подвизающихся на ниве искусства.
Удивительно, как их не разглядел Суслов; видимо, нюх по-
терял. Этого бы не допустил достойный замечательный грек
А А Жданов.

Сейчас Любимов этого и не  скрывает. По  случаю свое-
го 90-летия в интервью с радиожурналистом он откровен-
но заявил: «Мой отец был богатым, но, уехав за границу, он
не взял нас, думая, что коммунизм долго не продержится,
скоро кончится; а этот коммунизм проторчал целых 75 лет».

Этой фразой этот служитель Муз полностью выдаёт себя.
А именно в том, что он служил не Музам, а своим мститель-
ным замыслам. Для чего при постановке «Горе от ума» он
извратил авторское звучание этой прекрасной пьесы. Испол-
няя в ней роль Фамусова, он приложил всё своё актёрское
мастерство, чтобы перевести этого героя в ранг положитель-
ного. И именно он использовал недалёкого (чванливого и ам-



 
 
 

бициозного) Высоцкого в своих коварных замыслах.
Прим: какое-то время идеологией командовал и Епишев.



 
 
 

 
Обезьяны

 

Когда перенимать с умом, тогда не чудо
И пользу от того сыскать;
А без ума перенимать,
И боже сохрани, как худо!

И далее И. А. Крылов приводит убедительный «пример
тому из дальних стран». (Мне известны два способа ловли
обезьян, основанные на  их  – обезьян  – менталитете; один
из них и описал Крылов в упомянутой выше басне). Увы,
русские забыли дедушку Крылова и жадно всё перенимают
из известной дальней страны себе на погибель. Показатель-
ный образец такого обезъянничанья есть «Радио России».
В своё время мы смеялись над их рекламным творчеством;
сейчас мы в этом искусстве намного превзошли их; и, как это
ни странно и ни прискорбно, благодаря нашему высочайше-
му социалистическому искусству, его методике, основанной
на системе великого Станиславского, которая может послу-
жить и при создании методологии творчества (любого!), за-
чатки которого также были заложены в великой, увы, ныне
разрушенной цивилизации ушедшего века.

Достаточно внимательно просмотреть рекламные газетён-
ки, которые бросают в почтовые ящики (бесплатно!) нищим
россиянам от Нижнего Новгорода (где это делает моя жена)



 
 
 

до Таганрога (где это делает респектабельная дама в кожа-
ной тужурке), прослушать, хотя бы в течение 2-х дней «Ра-
дио России», чтобы понять, что эта страна сошла с ума, а да-
лее остаётся лишь выяснить, кто, зачем и как толкнул её
на этот губительный путь.



 
 
 

 
От легенды к реальности

 
Городу Таганрогу крупно повезло: он удостоен посеще-

ния знаменитыми представителями средиземноморской ра-
сы. Среди них народный герой Италии Гарибальди, наслед-
ники Античной Греции, подарившие нашему городу ве-
ликолепные архитектурные образцы Древней Эллады, на-
ши современники политэмигранты бойцы антифашистского
фронта маленькой гордой Греции и, наконец, человек-леген-
да Р. Л. Бартини.

Романическое происхождение, бурное детство, полная
приключений юность, … все это подталкивает к мифотвор-
честву. В  серии прекрасных статей в  «Таганрогской прав-
де» об  этом выдающемся авиа-конструкторе периода наи-
высшего развития нашей страны Валерий Кондаков пишет:
«Кое-кто его уже причисляет к  посланцам внеземных ци-
вилизаций». Нам  же представляется более предпочтитель-
ным стремление оттенить в  первую очередь все человече-
ское, а  не  пугать читателей шестимерным пространством
и акцентировать внимание на кресле на колесиках. Поэтому
спешим успокоить таганрожцев: мы по-прежнему находимся
в старом добром трехмерном пространстве, наш город име-
ет в высоту 30… 60 м и примерно по 12 км в длину и шири-
ну. Также следует сказать, что методика научного исследова-
ния разного рода явлений при помощи математического ап-



 
 
 

парата n-мерного (многомерного) пространства разработана
математиками, скорее всего, без участия Р. Л. Бартини. Но,
несомненно, он был достаточно осведомлен об этих работах
и умел пользоваться ими. Что касается кресел на колесиках,
то бочкообразные ролики применялись для ножек роялей
и кроватей еще в прошлом веке. Особенностью же упомя-
нутой конструкции являются увеличенный диаметр ролика,
уменьшенная кривизна бочкообразности с целью приближе-
ния точечного контакта к линейному и изящный, но проч-
ный корпус.

Лучшим подтверждением нашей памяти и уважения к ге-
нию авиации будет стремление стать его наследниками, уче-
никами, для чего необходимо в полной мере осознать состав-
ляющие его плодотворной научно- технической деятельно-
сти, главные из которых позволительно выделить еще раз.
Это умение видеть цель и идти к ней из разных направлений
n-мерного пространства, доверительное отношение к  «чу-
жим» идеям и изобретениям и, как следствие, их смелое ис-
пользование, отсутствие боязни нового («…никогда не стоял
на позиции «сделай так, как было».» – В. К.), высокая инже-
нерная грамотность и культура.

И все же он был земным человеком, не лишенным недо-
статков, которых желательно избегать его ученикам. Как
и  другой всемирноизвестный представитель средиземно-
морской расы К. П. Брюллов, он не умел кончать, увлекаясь
новой темой. Вот как говорит Т. Г. Шевченко о своем осво-



 
 
 

бодителе и учителе: «Карл Павлович тоже картин не конча-
ет. Так легко начинает, набрасывает… Кажется, уже все сде-
лано, а не может кончить.» (Виктор Шкловский, «Федотов»,
серия ЖЗЛ). Действительно, если присмотреться к  карти-
не «Вирсавия», хранящейся в Третьяковской галерее, мож-
но увидеть тщательно выписанные ноготки ног и недорисо-
ванные пальцы рук расстегивающие ожерелье в волосах.

Блистательный скачок скорости в 100 км/час, благодаря
продуманному применению уже известных к тому времени
технических решений в проекте «Сталь-6» и неоконченный
проект ВВА-14, в котором столь же блистательно сочетались
известные и собственные оригинальные технические реше-
ния, подтвердившиеся при полетных испытаниях этой выда-
ющейся машины.

Сообщение в  статье «Вертикальный взлет» о  том, что
в конце 1997 года фюзеляжный остов был порезан оконча-
тельно и продан на металлолом, вызвало естественное чув-
ство горечи. Этому уникальному творению вполне умест-
но возвышаться на пьедестале в центре заводской площади
или даже какой-нибудь городской площади, что было бы вы-
ражением нашей признательности и внимания к человече-
скому таланту. К счастью, мне довелось видеть это изуми-
тельное произведение инженерной мысли, лежащее в зарос-
лях степного разнотравья. Бродить там, вдыхая творческий
аромат Великого Итальянца, было удовольствием. Здесь на-
ходились и  подтверждения, и  подсказки к  формированию



 
 
 

новых представлений о  гидро-самолете для обслуживания
местных авиалиний регионов богатых островами и  протя-
женной береговой линией с удобными естественными бухта-
ми, лагунами и искусственными гаванями.

С  учетом богатого наследия ТАНТК им. Г. М. Бериева
можно среди новых подходов обозначить такие как крыло
«парасолька» с небольшой обратной стреловидностью, что
обеспечивает удобство швартовки и остойчивость в воздухе,
схема «утка», продольная устойчивость, гондола с катама-
ранным днищем, остойчивость на воде. В настоящее время
катамаранный принцип широко используется в судах водо-
измещающего и глиссирующего типов. Переход в спортив-
ных скутерах к катамаранной схеме позволил превысить ско-
рость в 200 км/час. Все эти решения, в общем-то, известны.
К  этому можно добавить и  складывающиеся крылья. Сле-
довательно, задача заключается в их согласованном сочета-
нии, чему нам и надлежит поучиться у Роберта Людовиго-
вича Бартини.

Надеемся, что «Таганрогская правда» будет и дальше ста-
раться удовлетворять интерес таганрожцев к великим лич-
ностям, которые жили и работали в нашем славном городе.

Прим. Статья в очень сокращенном и измененном виде,
лишенном содержательности и полемичности была опубли-
кована в «ТП» 13 января 1998 г..



 
 
 

В  настоящее время развитие гидроавиации испытывает
некоторый застой, связанный с  отсутствием новых подхо-
дов к  решению стоящих перед ней задач. Новые подходы
могут быть найдены при изучении наследия Р. Л. Бартини.
Как мне доложили, второй экземпляр оригинальной маши-
ны ВВА-14 находится в музее авиации в Москве (кажется,
в Жуковском). В Москве же в Музее Истории Авиации на ул.
Радио находятся рукописи Р. Л. Бартини научно-философ-
ского содержания, которые он завещал прочесть своим по-
томкам через 300 лет. Из чего можно заключить, что Крас-
ный Барон предполагал наступление чудовищной деграда-
ции, которая поразит наше общество. Что мы сейчас и на-
блюдаем.



 
 
 

 
Деревня Афонино

 
Снова после долгих лет я иду по  прекрасному славно-

му Подмосковью, где я провёл прекрасные годы молодо-
го специалиста. На электричке проехал знаменитые, памят-
ные «Турист», «Яхрому», затем на  автобусе и  теперь иду
по новым совершенно незнакомым местам уже за пределами
Московской области. На удивительно низком для южанина
небе плывут серые облака, открывая вверху нежную синеву,
а у горизонта бирюзовую прозрачность северного ладшафта.

Здесь я впервые, но  иду уверенно, руководствуясь ин-
струкцией, данной мне братом. Хотя мы оба конструкторы
и в своё время баловались и акварелькой, описания марш-
рутов мы почему-то делаем только словесные, не прибегая
к рисунку. Дорога цвета светлой охры огибает выпуклое ржа-
ное поле. Конические сизые стебли вымахали в рост челове-
ка; на них торчали усатые наливающиеся колосья. В детстве
я любил срывать колосок и, растерев в ладонях, жевать зёр-
нышки молочной спелости. Но сейчас в руке саквояж, кото-
рый «90 процентов наших доцентов» называют «портфель»,
и лень взбираться, хотя покатая серая «приступка», отделя-
ющая дорогу от поля и изрытая коричневыми микроовраж-
ками всего в полметра высоты.

Вот из-за поворота показалась и деревня. В полном соот-
ветствии с описанием брата: справа – одиночная изба, вле-



 
 
 

во отходит ряд из 4-х усадеб (вторая – «имение» моего бра-
та) от этого ряда под углом – улица из десятка одинаковых
изб. Подхожу ближе и уже можно различить сруб в 3 венца
и брата, прилаживающего новое бревно в 4-й венец. В ого-
роде копошится его новая жена.

– Тань, накрывай на стол: Алька идёт! – кричит ей брат.
– Привет, Алик. Как добрался, не заблудился? – здорова-

ется Татьяна, проходя в соседнюю избу.
–  Конечно нет, по  инструкции твоего Валентина никак

нельзя заблудиться.
– Ну, здравствуй, Аля.
– Здравствуй, Валя.
Мы обнимаемся.
– И как тебе Москва?
– Да ты сначала покажи своё имение.
– Ах, да, конечно; пойдём.
– В Москве то же самое, что и везде, – начинаю я после

осмотра замечательной усадьбы и заложенного дома – те же
новомодные киоски, лавки с крикливыми названиями, зава-
лы разномастной, с позволения сказать «прессы», книжные
лотки, яркие красочные обложки, упаковки и … отсутствие
покупателей. И тот же, уже старомодный, мусор и колдоби-
ны на дорогах и тротуарах.

– А зато какие иномарки появились! И сколько их разве-
лось. Ты только посмотри!

– Ой, Валя, да какой тебе прок от этих иномарок? У те-



 
 
 

бя-то – рыжий, старый «жигулёнок» вместо палевой «Лады».
– Так это же несчастный случай, ты же знаешь: устроил

мне зятёк – сгорел в гараже вместе с белой «Ладой».
–  Знаю. Но  эту новую «Ладу» ты приобрёл ещё тогда,

в той жизни всего через 7 лет после покупки зелёных, тоже
новых, «Жигулей». А сейчас?

– В чём-то ты прав. Теперь буду покупать «Ниву».
– Тоже подержанную?
– Ато какую-же?!
– Что вы там всё спорите? Идите скорее: щи стынут.
Мы входим.
– Вы что? Всегда так спорите? – возмущённо обратилась

к нам Татьяна.
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