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Аннотация
Книга-блог Василия Гатова – это собрание статей о настоящем

и будущем российских СМИ, а также авторских переводов
исследований зарубежных медиааналитиков, опубликованных на
сайте postjournalist.ru. Впервые эти тексты выходят отдельным
изданием. Автор рассуждает о влиянии технологических,
экономических и политических перемен на потребление
информации, а также трансформации журналистики в цифровую
эпоху. Книга будет интересна журналистам и всем, кого волнует
судьба медиа в России и мире.



 
 
 

Содержание
Об авторе 5
Предисловие автора 6

POST-предисловие, написанное на пять лет
позже

10

О прогнозировании, предвидении и форсайте 13
Часть первая 13
Часть вторая 19
Несколько несистемных мыслей 22

Потрясенные основы профессии 25
«А раньше было лучше?» 25
«А как к этому относиться?» 29
«А что именно меняется?» 36
Бес перестройки 44
Осеннее обострение старой дискуссии 50

Конец ознакомительного фрагмента. 56



 
 
 

postjournalist
журналистика после

«цифрового перехода»
Василий Викторович Гатов

© Василий Викторович Гатов, 2015
© Станислав Львовский, фотографии, 2015

Редактор Ольга Дьяконова
Редактор Гулим Амирханова
Редактор Мария Поторочина
Редактор Айгуль Хаттапова
Редактор Александр Трегубов
Редактор Ксения Кияница
Корректор Ольга Дьяконова
Корректор Ксения Кияница
Редактор Алина Лютц

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Об авторе

 

Василий Гатов. Фото: Станислав Львовский, 2012

Василий Викторович Гатов – российский журналист, ме-
диааналитик. Приглашенный научный сотрудник Аннен-
бергской Школы коммуникаций и журналистики Универси-
тета Южной Калифорнии. Член правления ГИПП и WAN-
IFRA (Всемирная ассоциация издателей газет и поставщи-
ков информационных технологий).



 
 
 

 
Предисловие автора

О значении приставки
«post-» в названии этой книги

 

Май 4, 2010 – Октябрь 2015

«Post-» означает, в  данном контексте, прежде всего  –
«после». Соответственно, пост-журналист – это обученный
писать заметки, фотографировать для газет и  журналов,
снимать сюжеты для телевидения, говорить по  радио че-
ловек (и  еще – представители подавляющего большинства
специальностей, употребляющихся в СМИ, от технических
до управленческих) ПОСЛЕ того, как эти профессии утра-
тили свои знакомые качества.

Я, как аналитик, убежден, что современные виды средств
массовой информации и  почти все неразрывно связанные
с этим видом профессии – обречены на вымирание. К сожа-
лению, этот процесс объективен.

Журналистские профессии возникли и  развивались как
общественный компенсационный механизм в условиях за-
крытого, плохо связанного, дискретного мира. СМИ – осо-
бенно вещательные (к ним относятся не только телевидение
и радио, но и традиционные газеты и журналы, которые исхо-



 
 
 

дят прежде всего из необходимости распространять создан-
ную редакцией информацию на максимально большое коли-
чество людей – т.е. вещать, мало прислушиваясь к тому, что
хочет услышать получатель сообщений) – родились и вырос-
ли, возмужали и стали значимыми социальными института-
ми в условиях, когда информация была редкостью, а умение
ее добывать и структурировать (т.е. редактировать в соот-
ветствии с возможностями носителя) – дорогими и сложны-
ми навыками.

Традиционные СМИ привязаны к  материальным носи-
телям или материальным, преимущественно однозадачным
оконечным устройствам, как правило – коллективного поль-
зования. Телевизор смотрит семья, радио слушает несколь-
ко человек, экземпляр газеты или журнала попадает в ру-
ки нескольким разным по  своим характеристикам людям.
Коллективный характер потребления СМИ, с одной сторо-
ны, определял необходимость существенно более глубокой
редакторской проработки публикаций (в массовых СМИ од-
на и та же заметка, один и тот же сюжет должен быть поня-
тен и старику, и научившемуся читать ребенку, иначе не вы-
полняется задача массовой коммуникации), с другой сторо-
ны, начиная с середины ХХ века – требовал избыточности
во всем: от количества текстов/видеофрагментов до количе-
ства авторов; от увеличения количества фильтров на пути
любого сообщения к читателю/зрителю до увеличения объе-
мов собственно носителей (в случае с телеканалами или ра-



 
 
 

дио – круглосуточного вещания).

Требование избыточности порождало спрос на все менее
универсальных исполнителей: функции разных участников
производства СМИ уточнялись, и универсальный репортер
заменялся специализированными, способными, с одной сто-
роны, лучше разобраться (по мнению редактора, а не чита-
теля, правда) в каком-то узком предмете, например, балете
или спорте. С другой стороны, растущий объем производ-
ства требовал и большего количества технических сотрудни-
ков – а также менеджеров, способных управлять растущими
коллективами.

С 90-х годов ХХ века дефицит информации – как и мно-
гих других прежде дефицитных товаров и услуг – стал сме-
няться избытком. Созданные, в том числе и самими журна-
листами, гигантские машины по производству новостей, раз-
влечений, lifestyle, эмоций стали выдавать на-гора все боль-
ше вариантов СМИ; оконечные устройства – телевизор и ра-
дио – стали универсально доступными, а выбор вариантов
СМИ «внутри них» если не  соперничает с полками газет-
ного киоска в своем разнообразии, то компенсирует мень-
шее число каналов их 24-часовым возможным присутстви-
ем в жизни потребителя. Именно 90-е, когда «машина раз-
множения» уже была готова поставлять СМИ в любых ко-
личествах и формах, а оплачивающие это размножение лю-



 
 
 

ди и рекламодатели (заинтересованные в глазах и кошельках
этих людей) еще не осознали свою «силу потребителя» – зо-
лотые годы СМИ.

Именно 90-е сформировали в обществе иллюзию почти
бесконечного спроса на журналистов и связанных с журна-
листикой профессий. Теория коммуникаций довольно без-
жалостно констатировала – еще в 60-е годы – наличие и, од-
новременно, конечность такого спроса. Ведь потребляя про-
дукт медиа постоянно, можно сказать, настойчиво – потре-
битель не  стоит на  месте. Его знания о  мире, препариро-
ванном теми же журналистами, совершенствуются. Он все
лучше разбирается в том, что именно ему нужно – проис-
ходит фокусирование интереса. Даже самый простодушный
читатель обучается различать искреннюю и ложную инфор-
мацию; он сначала не чувствует – но постепенно все лучше
осознает, какими инструментами осуществляется манипуля-
ция.

А как это связано с тем, что в жизни журналистов насту-
пает эпоха «пост-медиа»?

Именно об этом я пишу здесь. И не только констатиро-
вать, что произошло, но и пытаться дать рецепты выживания
в этой новой, не слишком дружелюбной среде.



 
 
 

 
POST-предисловие,

написанное на пять лет позже
 

Быстро меняющийся мир очень часто делает прогнозы
бессмысленными. Проходит год или два – и то, на чем автор
основывался в своем видении будущего перестает существо-
вать, или теряет значение, или меняет смысл.

Заметки и статьи, посты в блоге, которые составили осно-
ву этой книги, написаны с 2009 по 2015 год. Казалось бы,
всего шесть лет. Моя дочь за это время от первых слов до-
бралась до второго класса школы, невелик прогресс. Но в от-
расли, которая является основным фокусом моего интереса,
за это время произошли перемены, которые не просто ее до-
полнили, или подкорректировали – нет, они ее, скорее всего,
просто отменили.

Самые первые заметки в  этой книге связаны с  моей
работой в  крупнейшем бумажном медиа-холдинге России
(Media3), издателе «Аргументов и Фактов», «Труда», «Экст-
ра-М». Последние – написаны в США, куда я перебрался за-
ниматься академической работой, превращая индустриаль-
ный опыт в коллективное научное знание.

В 2009-м, несмотря на давление экономического кризи-
са, негативные тенденции в области потребления, растущую
конкуренцию с  интернет-СМИ, печатные «монстры», вро-
де тех же «АиФ», оставались крупнейшим рычагом воздей-



 
 
 

ствия на общественное мнение. Тиражи и аудитории изме-
рялись миллионами, а владение таким активом было срав-
нимо с обладанием множеством нефтяных скважин, банков
или промышленных предприятий.

В 2015-м, вопросы бизнеса средств массовой информа-
ции даже перестали быть интересными как работникам ин-
дустрии, так и потребителям ее продукции. На первый план
вышли вопросы пропаганды, манипуляции общественным
мнением, но никак не роста рекламных доходов (источника
независимости СМИ), или профессиональных компетенций
журналистов и менеджеров информации.

Безусловно, перечитывая сегодня свои заметки и наблю-
дения пятилетней давности, я могу только поражаться тому,
как уверенно я мог говорить «этого нет и еще долго не бу-
дет». Роботы-журналисты в 2010-м казались ненаучной фан-
тастикой, а в 2015-м стали объективной реальностью. Воз-
можность в реальном времени отслеживать поведение чита-
теля онлайн-издания в 2010-м даже не могла прийти в голо-
ву, а в 2012-м я вместе с коллегами занимался внедрением
в РИА «Новости» технологии Chartbeat, способной букваль-
но «вести прямой репортаж» о поведении любого пользова-
теля информационного сайта.

Впрочем, как показало прошедшее пятилетие, техноло-
гии выполняют всего лишь служебную функцию. Это опас-
ная иллюзия, что технологии являются участниками процес-
са медиа-коммуникации  – они всего лишь усиливают или



 
 
 

ослабляют то воздействие, которое создают люди. Они мо-
гут оттянуть неизбежное, или приблизить будущее – но вме-
шаться в  три важнейшие компонента журналистики они
не могут.

Профессия журналиста построена вокруг информации,
коммуникации и культуры . Никакая технология не может
изменить отношение к правде, к искренности, к способно-
сти объяснить, к независмости суждений, к сопереживанию
и возможности его передать.

Пройдя круг очарования технологиями, бизнес-идеями,
прогнозами и форсайтами, я, как автор, возвращаюсь к цен-
тральной проблеме профессии: как интересно говорить
правду тем, кто не хочет ее слышать и не понимает, какое
значение это для них имеет.

И все остальное – только приложение к ней.



 
 
 

 
О прогнозировании,

предвидении и форсайте
 
 

Часть первая
 

Май 5, 2010

Люди всегда очень хотели заглянуть в будущее. Знание
будущего представлялось и  представляется значительным
личным конкурентным преимуществом. Для корпораций
людей (гильдий, компаний, государств) возможность загля-
нуть в будущее, пусть по каким-то частным, не самым значи-
мым вопросам – ключевое свойство, определяющее осмыс-
ленность объединения. Ведь анализ (а любое оправданное
заглядывание в будущее – результат анализа) тем эффектив-
нее, чем больше людей поставляют свои современные и ис-
торические данные для переработки специально подготов-
ленными людьми.

Даже гадание на формальных инструментах (картах Та-
ро, кофейной гуще, криках птиц и т.д.) – результат анализа,
просто его крепко прячут за эзотерическими декорациями.
Но в этой заметке я хочу поговорить о более современных
и работоспособных системах «заглядывания в будущее», ко-
торыми я, в том числе, пользуюсь – и на основании приме-



 
 
 

нения которых считаю себя вправе делать выводы и давать
рекомендации.

Прогнозирование  – наиболее математический
из методов. Как правило, прогноз представляет собой ре-
зультат или группу результатов вычислений, опирающихся
на прошлые и текущие данные. Почти любой вид человече-
ской деятельности – а уж тем более, деятельности корпора-
ции – можно представить в виде таблицы или системы таб-
лиц; исходные данные будут опираться на демографию и ста-
тистику, бухгалтерскую отчетность, результаты продаж или
социологических исследований. Далее, создающий прогноз
аналитик пытается выделить некоторое количество «драйве-
ров» – показателей, количественные или качественные из-
менения которых существенно влияют на конечные резуль-
таты. Скажем, применительно к  финансовому результату
компании, занятой созданием и продажей газет, ключевыми
драйверами могут оказаться (по убыванию значимости):

• изменения численности отдельных возрастных групп на-
селения на территории распространения и социального со-
става населения;

• качество удовлетворения потребительского спроса
и связанный с этим показатель уровня расходов на рекламу
в выручке компаний розничного сектора и сектора услуг;

• динамика инфляции;
• динамика располагаемого дохода населения (точнее  –



 
 
 

disposable income);
• изменения в стоимости расходных материалов и услуг

для бизнеса (бумаги, полиграфии, дистрибуции);
• динамика развития конкурентных продуктов, их цено-

вая и маркетинговая политика.

В  некоторых случаях «драйверы» могут располагаться
в другом порядке – в частности, для молодых компаний фак-
тор конкуренции, как правило, поднимается на  более вы-
сокие позиции, т.к. их расходы на создание или «отгрыза-
ние» аудитории выше, чем у  устоявшихся бизнесов. Ино-
гда, для компаний с большой долей высокодоходного насе-
ления в аудитории бренда, и, соответственно, высокой долей
расходов на качество продукта, значительно большее значе-
ние приобретает качество удовлетворения спроса и  объем
рекламных расходов в сегменте.

Моделирование динамики «драйверов» – достаточно про-
стой процесс, напоминающий подбор качественной комби-
нации частот на эквалайзере; или освещения в большом про-
странстве с несколькими источниками света. При составле-
нии ответственных, т.н. индустриальных прогнозов, на этой
стадии обычно проводится опрос (или несколько опросов)
референтных групп соответствующего бизнеса. Опять  же,
для газетно-журнальной компании особо важно знать, что
думают о динамике «драйверов» ее будущего ключевые по-
ставщики и клиенты (бумаги, полиграфических услуг, дис-



 
 
 

трибуции, рекламные агентства и  рекламодатели). Резуль-
тат этого опроса создает некие опорные коридоры значений
«драйверов» – с более или менее твердыми «стенками» зна-
чений в ближайшем будущем и все менее определенными –
в отдаленном.

Поскольку, как было сказано выше, «драйверы»  – это
сильно влияющие на бизнес компании внешние показате-
ли – то созданная математическая модель уже на этой ста-
дии дает прогнозисту понимание, как будет происходить ор-
ганическое развитие (т.е. обычное, естественное состоя-
ние компании, business as usual, без слияний и поглощений,
без новых проектов). Более того, внимательное отношение
к индустриальному прогнозу позволяет обозначить наибо-
лее болезненные для компании перемены и обратить внима-
ние операционного менеджмента на необходимость адреса-
ции этих проблем.

Индустриальный прогноз, как правило, делается на  три
года – в более длинной перспективе простые математические
методы начинают давать сбои, т.к. качественные факто-
ры довольно трудно учесть при моделировании.

Сразу отвечая на возможную критику, замечу, что лежа-
щая в основе большинства хорошо сделанных прогнозов ма-
тематика компенсирует «ложь статистики»; со времен Блеза
Паскаля существуют формулы, позволяющие учесть досто-
верность данных.

Для компаний, ориентированных на  массовое, универ-



 
 
 

сальное потребление, прогнозировать проще, тогда как со-
здание системы «драйверов» для узко-специализированных
бизнесов – процесс значительно более сложный. Статистиче-
ские данные перестают быть объективными (в основном, они
опираются на  знания или представления компаний о  раз-
мере соответствующей специализированной по  интересам
аудитории), связь между располагаемым доходом и факти-
ческим потреблением разрывается – «узкие интересы» за-
частую ведут к нерациональному распределению расходов,
и так далее. Наконец, на место универсальных (общедоступ-
ных и общепринятых) исходных данных – таких как населе-
ние страны или территории, ВВП и общенациональные по-
казатели инфляции – приходят «узкие», субъективные или
вообще аналитические цифры. Опираясь на меньшую опре-
деленность, прогнозист, соответственно, обеспечивает инду-
стрию или бизнес все менее четким прогнозом.

Прогноз, в отличие от других используемых в современ-
ной жизни «законных» форм предсказания будущего, стара-
ется быть объективным; как правило, прогнозы не делаются
в отношении сугубо качественных проблем – например, кол-
леги-журналисты очень хотят знать, будет ли в будущем вос-
станавливаться внимание к длинным, качественно написан-
ным текстам – репортажам, скажем, или политическому ана-
лизу. Такие вопросы не поддаются методам количественного
прогнозирования – слишком мало опорных величин, слиш-
ком слаба и субъективна база данных, на которой придется



 
 
 

выстраивать прогноз. Да и результат его будет – 50/50 – либо
да, либо нет…



 
 
 

 
Часть вторая

 

Май 8, 2010

Предвидение, в  отличие от  прогнозирования  – суще-
ственно более творческий процесс. На  самом деле, люди
постоянно путаются, пытаясь назвать «прогнозом» имен-
но предвидение. Разница  – и  ключевая разница  – в  том,
что предвидение существенно менее объективно , пото-
му что базируется не столько на математической модели той
или иной степени достоверности, сколько на группе страте-
гических сценариев, которые могут быть количественными
(т.е. – именно прогнозами), а могут быть исключительно ка-
чественными (в смысле – не использующими твердые мате-
матические модели, и основанными исключительно на ана-
лизе качеств, то есть свойств арбитражных, а не  абсолют-
ных).

• Сценарное планирование тоже имеет свою математиче-
скую основу и аппарат – в конце концов, какая бы безумная
идея ни пришла в голову на основе обсуждения качеств то-
го или иного возможного события или процесса, к этой идее
можно подобраться, двигая «рычажки» математической мо-
дели. Однако на практике, чаще всего в связи с экономией
ресурсов, сценарное планирование «запрашивает» матема-
тические модели только для наиболее вероятных версий бу-



 
 
 

дущего.
• Предвидение – это умение определенного типа научного

сознания выхватывать из многочисленного сценарного по-
ля наиболее впечатляющие «факты будущего» и объяснять
причины их возникновения, равно как и убедительно демон-
стрировать – как из настоящего попадаешь в это самое бу-
дущее.

• Предвидение субъективно, потому что в огромной мере
основано на творческой стороне личности провидца и на его
личных (не в смысле – частных, а в смысле личностных про-
фессиональных и ценностных интересах).

• Методика сценарного планирования – по крайней мере
та, которая мне близка и которой я пользуюсь – разработана
профессором Гарварда Майклом Портером в конце 70-х го-
дов и существенно расширена «в сторону» от бизнес-практи-
ки Петером Шварцем1, основателем Global Business Network.

• Сценарное планирование занимается двумя фазами со-
стояния конкретной компании или индустрии – «развилка-
ми» (или точками невозврата, точками выбора, которые, при
анализе выделенных Портером сил, становятся видимыми
в будущем) и «частными неопределенностями» (о них поз-
же).

• Сценарии – точнее, выводы из них, которые для непосвя-
щенных в существование этих настоящих гороскопов совре-

1 Schwartz, Peter. The art of the long view: paths to strategic insight for yourself and
your company. Broadway Business, 1996.



 
 
 

менности – выглядят как предвидения, и, собственно гово-
ря, ими и являются. Хорошо сформулированный сценарий
способен обеспечить – не хуже воображения – высокую дета-
лизацию, зачастую способность «провидца» сообщить чуть
ли не количественные характеристики продуктов (вес, или
размер, или цену).



 
 
 

 
Несколько несистемных мыслей

 

Май 14, 2010

В последние три дня случилось несколько встреч, убеж-
дающих меня в том, что довольно кардинальные изменения
для ключевых профессий медиа-рынка не только близки –
они уже происходят.

Медиарынок активно пользуется – и не может пока обой-
тись – без трех специальностей: генератор контента (как пра-
вило, журналист), организатор контента (тут перечень про-
фессий шире, в него попадает и редактор, и дизайнер, и ре-
жиссеры, и  издатели, и  часть продюсеров), управляющий
(не обязательно директор – например, бренд-менеджер то-
же). Требования к управляющим при этом сильно разнятся
в  зависимости от типа медиа: чем более широкую аудито-
рию обрабатывает СМИ, тем серьезнее творческие требова-
ния и тем слабее может быть исполнитель должности в об-
ще-менеджерской подготовке. По мере «сужения» аудитор-
ной адресации, требования к  способностям в  области об-
щего менеджмента возрастают (различия между продукта-
ми СМИ и, скажем, пищевой промышленности стираются),
на  первый план выходят умение организовывать продажи
и управлять себестоимостью, осуществлять финансовое пла-
нирование и  разрабатывать текущие стратегии. Руководи-



 
 
 

тели «больших СМИ» – телеканалов или гигантских газет,
журналов размером с Cosmopolitan или радиостанций мас-
штаба Европы Плюс  – обязаны прежде всего чувствовать
аудитории (даже если их тошнит от этого), количественные
показатели сделают за них многое другое. При этом, нали-
чие даже базовых hard skills2 обеспечивает им возможность
многократно увеличить, например, вторичную конверсию –
для печатных СМИ продажу рекламы, для вещательных –
выручку от спонсорства, например (потому что она зависит
не столько от размера аудитории шоу, сколько от харизмы
продюсера).

Так что  же происходит, почему я задумался о  том, что
не в прогнозировании дело, а непосредственно в вниматель-
ном отношении к текущим трендам?

У проблемы три ракурса, три источника и три составные
части, как говорили классики.

Первое: тенденция усиления роли потребителя в  СМИ
не  только «пробила», как торпеда, днища подавляющего
большинства традиционных редакционных моделей; можно,
в  конце концов, до  какого-то момента обходиться заплат-
ками: от имитации интерактивности до создания промежу-
точных продуктов-гибридов на периферии основного брен-

2 Hard skills в данном контексте означает – твердые, систематизированные на-
выки, связанные не с управлением людьми, а с организацией процессов. Ниже
будет использован также термин soft skills, который означает как раз умения ме-
неджера добиваться результатов за счет управления персоналом, создания гума-
нитарных мотиваций.



 
 
 

да. Но изменение самого отношения потребителя, особен-
но – долгосрочного, молодого потребителя – к вещательной
практике, которая составляет суть современной редакцион-
ной модели – это уже не прогноз, а реальность. Молодому
потребителю нужен не только новый контент, новые носи-
тели-платформы и новые интерактивные элементы; ему ну-
жен новый тип отношений. Условно говоря, если раньше
СМИ выстраивали отношения с читателем/зрителем в систе-
ме, схожей с семьей или школой (старшие вещают на млад-
ших, младшие могут задавать вопросы, на них иногда отве-
чают), то сегодня потребитель информации не довольствует-
ся даже равными отношениями с источником контента. Да-
же для бесплатных СМИ меняются правила игры: потреби-
тель осознал свою силу, он уже точно знает, что медиа-кана-
лы существуют не имманентно (по воле высшего политиче-
ского или какого другого существа), а прежде всего благода-
ря ему, любимому. Это не значит, что потребитель разобрал-
ся в бизнес-модели СМИ, ничуть. Просто сакральный статус
вещательных редакционных моделей подорван, с одной сто-
роны, конкуренцией (между ними самими), с другой – изме-
нениями (даже в продуктах, у которых не было или почти
не было конкурентов) в продуктах, вызванных попытками
с помощью методов маркетинга сделать что-то с устареваю-
щими платформами. Для печатных СМИ это особенно оче-
видно.



 
 
 

 
Потрясенные основы профессии

 
 

«А раньше было лучше?»
 

Май 31, 2010

Вообще, конечно, никакой Журналистики (с  большой
буквы «Ж») не существует. Это выдумка.

Есть большая группа специальностей, так или иначе свя-
занных с созданием средств массовой информации, которые
по  недоразумению обозвали «журналистикой». Есть сбор-
щики информации, есть авторы-писатели, которые, кстати,
совершенно не  обязаны хорошо уметь информацию соби-
рать. Есть редакторы, способные информацию организовы-
вать. Есть издатели/продюсеры, способные определить ка-
чество работы всех вышеперечисленных и определить, как
это дело продать читателю, зрителю, рекламодателю. Есть
медиа-предприниматели, которые могут объединять в себе
возможности всех названных выше, а могут просто обладать
чутьем на правильных людей и правильные идеи.

Почему-то все они проходят для общества под общим
названием «журналисты», иногда с указанием видовой или



 
 
 

жанровой принадлежности  – «газетчики», «радийщики»,
«телевизионщики», «колумнисты», «репортеры». В послед-
нее время добавились еще «интернетчики», но это слово ши-
ре, сюда много кто еще попадает. Обществу надо как-то на-
зывать тех, кто отвечает за информацию – постепенно полу-
чилось само собой, что социальная функция обрела назва-
ние, практически не  связанное с  основной деятельностью.
Ну правда, «журналист» – это как? Если по строгой логи-
ке словообразования, journalist должен быть связан с журна-
лом, ведь так? Но подавляющее большинство работает как
раз не в журналах, а в газетах и информационных агентствах,
на радио и телевидении. Собственно журналистов – «жур-
нальщиков» – ну, десять, ну, пятнадцать процентов, и в боль-
шинстве своем они как раз не пишущие люди, а редакторы
или продюсеры. Однако, не стоит спорить с социальной ло-
гикой лингвистики —есть причины, по которым людям за-
хотелось во множестве языков пользоваться красивым сло-
вом, начинающимся с редкой буквы – и слава богу! Однако
в современной реальности, которая оказалась довольно же-
стокой для многих и многих представителей второй древней-
шей профессии, иногда надо подумать и о таких вещах, как
смысл самоназвания. Определенные прогрессом перемены
потрясают основы профессии, возможно, требуя изменений
во всем, включая то, как мы сами себя называем.

Один из моих учителей в этой группе профессий, Дирк



 
 
 

Загер3, шеф московского бюро ZDF в  1990-х, задавая во-
просы русским собеседникам, всегда вел интервью по стро-
го определенному шаблону. Поскольку Дирк был социал-де-
мократом левого крыла, в 1968-м участвовал в студенческих
беспорядках, и вообще причислял себя к protest generation,
то капитализм он не любил, а  социализм – переоценивал.
Его коронный вопрос был «раньче било лучьше?», который
немедленно раскрывал почти любого собеседника: скучав-
шие по СССР немедленно начинали вспоминать, как было
«лучьше», сторонники перемен – ужасаться, как прогрессив-
ный немецкий корреспондент может так думать. Естествен-
но, на их лицах появлялась эмоция, а говорили они хотя бы
визуально убедительнее  – именно это и  требовалось Дир-
ку для драматичного рассказа из «столицы перемен» (наша
с ним работа и дружба пришлись на 1995—1996 годы, самое,
конечно, интересное время 90-х).

В некотором смысле разговоры о переменах в судьбе жур-
налистики (вот в том расширенном описании, которое при-
ведено двумя абзацами выше) вопрос – «а раньше было луч-
ше?»  – является важным. Не  ключевым  – но, безусловно,
заслуживающим ответа. Мне, родившемуся для профессии
в 1985 году, довольно трудно ответить на него в применении
к былинным временам (скажем, до появления телевидения);
если я что и представляю об этом, то лишь благодаря субъек-

3 https://en.wikipedia.org/wiki/Dirk_Sager



 
 
 

тивным устным мемуарам известинских и не только ветера-
нов. Но раньше, безусловно, было лучше – в любые времена
до начала 90-х – прежде всего потому, что деятельность рос-
сийских СМИ была пропитана сакральной значимостью
партийной пропаганды и агитации. Даже если это был
журнал «Свиноводство», на него распространялись ленин-
ские принципы, ограничения, льготы, пайки и цензура.



 
 
 

 
«А как к этому относиться?»

 

Июнь 2, 2010

Логика этой статьи возникает – неожиданно для меня са-
мого  – как результат разговоров последних дней с  самы-
ми разными людьми, которых в той или иной степени вол-
нует эта тема. Вчера, поговорив сначала с  Ильей Оскол-
ковым-Ценципером, а потом с собственной умной женой4,
осознал необходимость связать судьбу и эволюцию «журна-
листики» с  эволюцией общественных обязанностей (social
duties) и  общественных институтов (social insitutions). Тем
более, есть и еще один повод.

Я как-то пропустил филиппику, опубликованную Алек-
сандром Амзиным, одним из  редакторов Ленты.ру, кото-
рый пытается (и  не  совсем безуспешно) защитить ценно-
сти профессии информационного автора-редактора в срав-
нении с безответственным блогером (который пытается при-
своить себе статус «гражданского журналиста»). Аргумента-
ция Амзина знакома, но среди российских комментаторов
он чуть ли не первый, кто расставил эти аргументы в опре-
деленной последовательности и сделал выводы.

4 Ольга (Леля) Шергова, супруга В. Гатова, специалист в области медиаобра-
зования и медиаграмотности, кандитат филологических наук



 
 
 

В целом, редактор Ленты.Ру констатирует, что фундамен-
тальная разница между блогером и журналистом в том, что
журналист является представителем социального ин-
ститута, который исторически наделен определенным уров-
нем ответственности перед обществом, в котором функци-
онирует. Соответственно, ответственность, периодичность
обязательств (СМИ обязательно обладают характеристикой
установленной периодичности в рамках публичной оферты,
это правда) и система законодательного регулирования в от-
ношении СМИ как института  – выдает журналистам сер-
тификат некоего фундаментального отличия от «неустанов-
ленных блогеров», «очевидцев», как называет их Амзин. Все
остальные его аргументы, хоть и выглядят красиво – эмоция,
раздраженное ворчание таксиста из автопарка на водителей
«джихад-такси», отнимающих у него хлеб.

Дальше весь анализ будет построен без учета «челове-
ческого фактора»  – в  конце концов, некоторые свидетели
врут под присягой, определенный процент адвокатов нару-
шает принципы закона и своей корпорации, проценты чи-
новников берут взятки, а кое-какие журналисты пишут ложь
и не добывают два независимых подтверждения фактов.

Принципы общественного устройства не  должны
исходить из того, что их нарушают все – наоборот, они
базируются на признании доброй воли всех граждан



 
 
 

и институтов соблюдать установленные правила.
Для выявления и  наказания нарушителей этих принци-

пов создаются контрольные и судебные институты; кстати,
СМИ входят в число контрольных – т.к. обеспечивают ин-
формирование граждан о деятельности властных институтов
и участвуют в формировании общественного мнения в от-
ношении институтов и их практик.

Я согласен, что существует сумма обязательств, взятых
институтом СМИ в целом и каждым отдельным представи-
телем в частности – информировать, просвещать и развле-
кать общество; эти функции, в соответствии с обществен-
ным договором (системой законов, регулирующих СМИ-де-
ятельность) признаются social duty  – то есть важным для
общества и государства элементом общественной службы –
и, как следствие, предоставляют газетам, журналам, теле-
и радиовещательным организациям, интернет-СМИ (зареги-
стрированным) статус общественного института. Статус об-
щественного института – им, скажем, в современном обще-
стве располагают многие независимые (чаще всего) от  го-
сударства, но  регулируемые им профессиональные корпо-
рации, выполняющие social duty, элементы общественной
службы. Например, адвокатура. Или  – позднейшее допол-
нение – общества потребителей. Статус общественного ин-
ститута предполагает наличие у его представителей особых
прав – но и особых обязанностей.



 
 
 

Общества не стоят на месте – они совершенствуются (ну,
хорошо, не  все люди по  взглядам  – прогрессисты; обще-
ства могут развиваться, а  могут деградировать). Системы
общественных институтов также меняются вместе с обще-
ством. Статус СМИ был определен и уточнялся – давайте
говорить применительно к России – в начале-середине 90-
х (последнее значимое дополнение  – закон 191-ФЗ о  гос-
поддержке СМИ, принятый в 1995 году); с тех пор фунда-
ментальные (писаные и обязательные) принципы регулиро-
вания только уточнялись в рамках редакторских правок (са-
мая существенная из которых связана с законом об экстре-
мизме)5. То есть, законодатель крайне консервативно отно-
сится к  этим строкам общественного договора  – оставляя
институту СМИ, исполнительной власти и  обществу в  це-
лом право выработать некую правоприменительную практи-
ку. Она может нам нравиться, не нравиться – но, в отличие
от взаимоотношений Закона и Института, практика являет-
ся диалогом равных (хотя бы теоретически): институт имеет
право судебного оспаривания действий исполнительной вла-

5 К 2010-м году Закон о СМИ подвергался правкам всего два раза, в 2002-м
и 2004-м годах, обе редакции имели отношение к растущей террористической
угрозе. После 2011-го года, между тем, законодатель внес в  законодательство
о средствах массовой информации большое количество правок, начиная с запре-
та пропаганды нетрадиционных сексуальных отношений и заканчивая регулиро-
ванием собственности СМИ. Предвидеть это направление развития в 2010-м го-
ду, наверное, было возможно – но уж больно не хотелось. – ВГ



 
 
 

сти в отношении себя и своих элементов (предприятий СМИ
и их работников с особыми статусами). Судебная критика
закона тоже возможна, но она может возникнуть только в ре-
зультате длительного анализа практики или возникновения
устойчивого тренда, который не был описан законом (пото-
му что законодатель не может видеть будущее, создавая за-
кон).

Статус журналиста (как работника институционализиро-
ванного СМИ) сформулирован благодаря особым правам,
предоставленным институту в  целом. Общество признает
необходимость информационно-контрольных функций (т.е.
некоей общественной службы, которая от имени всего обще-
ства наблюдает за деятельностью других институтов и при
обнаружении неисправностей бьет тревогу); кроме того, об-
щество признает необходимость существования периодиче-
ских СМИ как элемента образования, поддержания комму-
никаций в  локальных и профессиональных сообществах –
и  потому дает, скажем, журналистам право на  истребова-
ние информации, на особые виды доступа в органы власти,
на  конфиденциальность источников и  т.  д.  Взамен  – обя-
зательно – требует подчинения процедуре регистрации, со-
гласия на соблюдение определенных правил, определенных
норм ответственности и т. д.

Интернет обеспечил решение двух очень важных про-



 
 
 

блем  – проблемы физического размножения информации
и ее дистрибуции. Дорогостоящая инфраструктура печатных
и даже вещательных теле-радио-медиумов оказалась заме-
нена общедоступными, относительно дешевыми и  универ-
сальными посредниками – компьютерами. В результате воз-
никли новые средства условно массового информирования.
Персональные средства коммуникации и  распространения
информации, похожие на СМИ (скажем, как и Амзин – бло-
ги), конечно же, ущербны по сравнению с институтом СМИ.
Их не связывает с обществом структура общественного до-
говора (как не связывает доску с объявлениями у подъезда);
автор блога может принять на себя исполнение обществен-
ной службы, но это не означает автоматического присвоения
ему статуса общественного института. Скажем так – в некой
перспективе, при появлении наработанной практики, могут
возникнуть какие-то формулы, по которым общество будет
признавать за  блогерами (или, скорее, сообществами бло-
геров), скажем, права или часть прав СМИ. Но, очевидно,
это вопрос перспективы  – более того, он неразрывно свя-
зан с проблемой развития электронной демократии, участия
граждан непосредственно в общественном управлении через
посредство коммуникационных технологий.

Собственно, у меня нет какого-то особого спора с Алек-
сандром Амзиным – я скорее систематизировал некую си-
стему взглядов на различия между «журналистом» как пред-



 
 
 

ставителем института (и только во вторую очередь – част-
ным лицом) и распространяющим информацию граждани-
ном (который в первую и единственную очередь частное ли-
цо). Для меня очевидно, что вмешательство и общедоступ-
ность технологий – как и во многих других зонах жизни че-
ловека и общества – оказали воздействие на реальность, «по-
трясли основы» и не принесли с собой на этот праздник го-
тового и всех устраивающего решения: «а как к этому отно-
ситься?»

Потому и колбасит профессию, которая называется «жур-
налистика», потому и появляется желание заново отформу-
лировать дефиниции.



 
 
 

 
«А что именно меняется?»

 

Июнь 3, 2010 – Июнь 9, 2010

Медиакомпании 20-го века были (примерно до середины
90-х годов) очень похожи – и друг на друга, и на корпора-
ции в соседних отраслях. Фактически они создавались как
мастерские/заводы по производству контента: некоторое ко-
личество ремесленников-журналистов, мастер-редактор, на-
чальник цеха  – главный редактор. Завод заводом, только
вместо токарных станков – блокноты, пишущие машинки,
телетайпы, телефоны и линотипы.

Рядом существовала «коммерческая вертикаль» – служба
продаж тиража и служба продаж рекламы; в рамках произ-
водственного предприятия, соответственно, это будут роз-
ничная и оптовая службы.

Журналисты и редакторы могли сколько угодно рассмат-
ривать свою работу как творчество, как социальную мис-
сию – по факту это было не более чем производство винти-
ков или полировка поверхностей; другое дело, что существу-
ет прямая связь между качеством работы журналистов и ре-
зультатами продаж.

Кроме того, важно понимать, что с первых дней пост-ин-
дустриальной революции нормальные заводы и мастерские
постоянно уменьшали в 20-м веке долю «ручного труда», то-



 
 
 

гда как медиакомпании, наоборот, были вынуждены наращи-
вать – информационные интересы общества становились все
шире, глубже и разнообразнее. Контентный продукт созда-
ется человеческим разумом и навыком, а искусственного ин-
теллекта, который мог бы (чисто теоретически и в неболь-
шом количестве областей) заменить пишущего, снимающе-
го, говорящего человека – не было и нет посегодня6.

Наконец, в соответствии с тенденциями в пост-индустри-
альном сообществе, медиакомпании стали осваивать и тех-
нологические новации (внедрять компьютеры, как мини-
мум, или сложные издательские системы), совершенство-
вать структуры организации производства (кабинетные ре-
дакции были заменены ньюсрумами, потом  – интегриро-
ванным ньюсрумами, что изменило традиционные правила
во многих редакциях), стали появляться высокотехнологич-
ные и  безотходные производства (традиционная избыточ-
ность новостных медиа позволила на базе ежедневных газет
создать целые кусты субпроектов, в которых один и тот же,

6 В 2011-м году компания Narrative Science анонсировала разработку «робо-
та-журналиста», способного на естественном языке (т.е. как человек) описывать
события в реальном времени. Изначально, роботы-журналисты позиционирова-
лись как «дата-репортеры», т.е. те, кто описывает события, выраженные в циф-
рах (например, биржевые котировки или спортивные события). В 2013-м каче-
ство работы роботов с текстом достигло достаточного уровня, чтобы их «наня-
ли» информационные агентства (Dow Jones, Bloomberg) для «ведения репорта-
жей» с биржевых торгов. В 2014-м году с роботами стал экспериментировать
и Associated Press.



 
 
 

или минимально переработанный контент, переупаковывал-
ся и продавался под другим брендом). Наконец, развивался
аутсорсинг – что позволило вырасти глобальным информа-
ционным агентствам; тот же процесс практически изменил
мир фотографии, где «собственных фотокорреспондентов»
почти не осталось.

То есть, медиакомпании росли, развиваясь синхронно
с  индустриальным и  постиндустриальным сообществом  –
от ремесленных мастерских к заводам, от фабрик к диверси-
фицированным сборочным многопоточным производствам.
При этом, точно так же как и в обычной производственной
сфере, оставалось место и  «старообразным» компаниям  –
хотя и небольшое и не очень хлебное, но оно было: гигантам
зачастую неинтересно заниматься «малыми» продуктовыми
сегментами, или выжимать копейки с  локальных рынков.
Единственное, что серьезно отличает медиаотрасль от про-
мышленных и сервисных – это огромная доля человеческого
труда в продукте; более того – от качества этого труда зави-
сит слишком многое, и никакими роботами, даже японски-
ми, заменить автора, редактора и даже продавца аудиторно-
го продукта, увы, не удавалось (да и никто не пытался).

Высокая доля ручного, зачастую уникального, высоко-
квалифицированного труда – это, кстати, свойство сервис-
ных отраслей. А медиакомпании, как вы видите из приве-



 
 
 

денных выше объяснений, последовательно воспроизводи-
ли именно индустриальную, производственную сферу. Сер-
висные отрасли, как правило, вынуждены тратить значитель-
ную, а иногда и самую большую долю своих расходов имен-
но на персонал и его обучение (иногда оплачивая обучение
непосредственно на рабочем месте, или за счет завышенной
оплаты определенного уровня квалификации – оплачивая,
по сути, расходы наемного работника на такое образование
до поступления на работу, скажем, именно так обстоит де-
ло в банкинге, в адвокатуре, в медицине). В медиакомпани-
ях, особенно в российских, доля расходов на создателей кон-
тента всегда была крайне умеренной – даже в телекомпани-
ях, где, по большому счету, все другие затраты практически
фиксированные, доля оплаты труда и творчества креативно-
го персонала редко превышала и превышает 30% от расхо-
дов.

Производственно-сервисное противоречие – это од-
на из  главных проблем медиабизнеса. В  производстве
и в сервисе принципиально отличается value chain (цепочка
добавленной стоимости); производственные компании обя-
заны инвестировать в  средства производства и  поддержи-
вать адекватный уровень амортизации – а сервисные зави-
сят от мотивации персонала и уровня заинтересованности
того же персонала в росте выручки, так как оплата их труда
прямо связана с объемом оказанных и оплаченных услуг. Из-



 
 
 

датели (особенно издатели) всегда стремились сократить ин-
фраструктуру (в логике сервисного бизнеса), сохранив при
этом индустриальную систему производства, в которой со-
здатели продукта минимально связаны с  результатом про-
даж.

Спрашивается – какое это имеет отношение к судьбе жур-
налистики как специальности?

Да самое прямое.

Удивительным образом рост значения связи (фиксиро-
ванной, мобильной, сетевой) в  жизни человека сервис-
но-продуктовое противоречие если не снимает совсем, то су-
щественно упрощает решение ключевых вопросов – что же
такое СМИ, продукт или сервис, или и то и другое.

Потребляя услуги связи, усредненный потребитель скло-
нен относиться ко всему, неразрывно связанному с этой свя-
зью (а значит, и интернет-сайтам, или приложениям для мо-
бильного телефона) – именно как к услуге. Соответственно,
если услуга изначально была бесплатной – значит, он просто
воспринимает ее как «пакетное предложение», и, что неуди-
вительно, не фиксирует ее стоимости. Большинство новост-
ных и «старомедийных» сайтов в сети всегда были бесплат-
ными – значит, они в какой-то степени воспринимаются как



 
 
 

комплексный обед от, скажем, интернет-провайдера. Хотим
мы этого или не хотим, работая в наших СМИ и проливая
пот жаркими летними вечерами перед дедлайнами, наша ра-
бота принимается и оценивается в составе услуг провайдера
связи. И чем менее продвинут интернет-пользователь, тем
это обстоятельство непреодолимей, потому что он смешива-
ет платформу услуги (интернет-доступ) и содержание, рас-
пространяемое на  этой платформе (контент интернет-сай-
тов); ровно так же он считает имманентной необходимостью
наличие в составе услуги кабельного ТВ обычных «метро-
вых» каналов. И страшно обижается, если этого нет или они
в рамках этой услуги не располагаются в привычном порядке
(скажем, предложите бабушке разобраться с НТВ+ – и по-
смотрите на ее реакцию).

Что это меняет в профессии?

Прежде всего, на мой взгляд, успешная онлайновая вер-
сия традиционного СМИ не может производиться нормаль-
ной, известной нам «бумажной» редакцией. Это в  равной
степени относится и к телевидению (если оно принимает ве-
щательные формы), впрочем, скорее всего – и формы орга-
низованных контентных библиотек (типа www.tvigle.ru или
www.ivi.ru). Эта онлайновая версия не несет свойств продук-
та, становясь брендированным сервисом, который, в  свою



 
 
 

очередь, опосредованно связан с провайдером услуги связи7.
Более того, попытки навязать онлайн-версии какие-то свой-
ства продукта СМИ (например, периодичность, или «паке-
тированность», или позиционирование относительно других
продуктов – господи, не напоминай мне про «интернет-гля-
нец»)  – это однозначный путь к  неуспеху. Не  представля-
ет себе потребитель появление газеты в телефоне! Или жур-
нала – на дисплее. Соответственно, при планировании со-
здания и развития правильных интернет-версий бумажных
СМИ необходимо прежде всего оторвать  – внутри редак-
ции, в мозгу редактора, в разуме журналистов – вещь-СМИ
от услуги-СМИ. Это прекрасно получается у информацион-
ных агентств – но, как правило, только с «цифровыми абори-
генами», которые не заражены любовью к «вещности» своей
работы. Это, наверное, более или менее несложно в телеви-
дении.

Почему это важно? Поскольку каждый день пользования
сетевыми информационными ресурсами увеличивает опыт
наших бывших читателей, они все более проникаются по-

7 Даже сегодня, в эпоху мобильного интернета, люди продолжают считать, что
если у  них «не  работает» определенный сайт или сервис, то «что-то произо-
шло у провайдера» и звонят в службу поддержки компании-поставщика услуг
связи, и не пытаются выяснить возможность проблем у создателя содержания.
Как в случае с бумажным, или с вещательным продуктом, потребитель исходит
из объективного существования медиа-носителя, предполагая, что «носитель»
связан с физической дистрибуцией.



 
 
 

ниманием сервисной природы информации и вообще интер-
нет-контента. Они вырабатывают свои привычки пользова-
ния, точно также, как вырабатывают привычки пользования
прачечной, мобильным телефоном (как источником услуги)
или банкоматом. Идти поперек этой сервисной привычки
можно только в направлении к пользователю, для того, что-
бы заставить его привычки менять, нужны силы – как инве-
стиционные, так и организационные – которыми печатные
СМИ не обладают.



 
 
 

 
Бес перестройки

 

Июнь 10, 2010

Все, о чем сказано в предыдущих заметках, на самом деле
не открытия 2010 года: медиа-менеджерам и издателям эти
тренды были видны уже лет пять как (всем), а кое-кому осо-
бо наблюдательному – и 10. Это «видение» постоянно под-
креплялось камланиями аналитиков (как индустриальных,
вроде меня, так и банковских), которые пророчили победу
digital над всем analogue. Я не  буду углубляться в  то, как
именно «видение» и его интерпретация (почти всегда – лож-
ная) привели индустрию традиционных СМИ к экономиче-
скому коллапсу – вполне авторитетный профессор Вик Кро-
сби из Университета Сиракуз8 в статье «The Greatest Change
in the History of Media» дает вполне адекватный анализ; мо-
им читателям, которые, надеюсь, вполне продвинуты в во-
просах конвергенции и мультиплатформенности (ну, или хо-
тя бы понимают, что эти слова значат), будет интересно –
а что, собственно, следует из всего сказанного.

Идея медиаконвергенции, использования одного и  то-
го  же контента на  разных платформах дистрибуции и  по-

8  http://www.digitaldeliverance.com/2010/06/08/the-greatest-change-in-the-
history-of-media

http://www.digitaldeliverance.com/2010/06/08/the-greatest-change-in-the-history-of-media/
http://www.digitaldeliverance.com/2010/06/08/the-greatest-change-in-the-history-of-media/


 
 
 

требления, возникла и окрепла под воздействием двух клю-
чевых трендов:

• массового распространения многоканального (не только
в телевизионном смысле этого слова, но и в смысле – потреб-
ления на разных медиа-носителях) потребления контента;

• появления и быстрого распространения интернета, как
способа мгновенного, вещательного, практически бесплат-
ного по сравнению с печатным станком способа распростра-
нения текстовой и визуальной информации.

При этом медиаменеджеры и аналитики постоянно дела-
ли упор на то, что оба этих тренда не затрагивают основы
основ медиа – профессиональных систем создания контента
и управления аудиториями этого контента (т.е. собственно
редакции СМИ и издательские институты), т.к., даже если
user’ы генерируют контент, то делают это недостаточно каче-
ственно, недостаточно регулярно, недостаточно ответствен-
но и недостаточно «брендово», чтобы в какой-то видимой
перспективе стать конкурентами традиционным СМИ. Со-
ответственно, решили они – мы просто должны распростра-
нить наш контент под нашим брендом по всем доступным
платформам; если при этом мы сможем сэкономить – вооб-
ще прекрасно, если удастся делать контент для всех плат-
форм в одном месте – тем лучше.

При этом, как считает Кросби (и  я с  ним тут полно-



 
 
 

стью согласен) «the greatest change in  the history of  media
is that, within the span of a  single human generation, people’s
access to information has shifted from relative scarcity to surfeit»
(«самое большое изменение в  истории масс-медиа состо-
ит в том, что в пределах жизни одного человеческого по-
коления относительно дефицитная еще вчера информа-
ция стала доступна в  предельном избытке»). Но  более
того, это не  просто очень большие и  абсолютно массо-
вые изменения в  потреблении: вопрос о  переходе коли-
чества в  качество составляет фундамент диалектического
знания и  всегда может быть закопан в  софистике. Кро-
сби обращает внимание вот на  что: «Gutenberg’s invention
of the moveable type printing press 571 years ago had profound
effects upon civilization. Within 50  years of  that invention,
ten million books had been printed and distributed throughout
Europe. However, the historical and societal effects of Gutenberg’s
invention pall when compared to  what has happened during
the past 50  years: The majority of  the world’s population has
had their access to  information change from relative scarcity
to  instant and pervasive surplus. This is not only the greatest
development in media since Gutenberg’s press; it is the greatest
media development in history». (Перевод: «571 год назад Гут-
тенберг изобрел печатный станок, что оказало чрезвычай-
ный по своей значимости эффект на развитие цивилизации.
В течение 50 лет после изобретения станка десять милли-
онов экземпляров книг были напечатаны и распространены



 
 
 

в Европе. Между тем, исторические и социальные эффекты
от изобретения Гуттенберга меркнут в сравнении с тем,
что происходит в  последние 50  лет  – большинство насе-
ления Земли получило мгновенный и  избыточный доступ
к любым информационным ресурсам, которые, кроме того,
постоянно увеличиваются в объемах. Это не только вели-
чайшее изменение в истории медиа с момента изобретения
станка Гуттенберга, но  это вообще крупнейшее событие
в истории медиа за всю их историю»).

От  себя добавлю  – на  мой взгляд, мы реально недо-
оцениваем социальный масштаб и потенциал происходяще-
го. Гуттенберг окончательно смог обеспечить работу стан-
ка в 1455 году; в 1517 году, 62 года спустя, в том числе –
если не благодаря! – существованию станка скромный пре-
подаватель теологии Лютер прикрепил свои тезисы к двери
церкви в Виттенберге – положив начало крупнейшему собы-
тию в истории человеческого знания и веры, Реформации.
Распространение идей Лютера было бы невозможно в мире
переписчиков, которые, кроме того, практически поголовно
были духовными лицами католической веры.



 
 
 

Оттиск «95 тезисов» Лютера. Изображение: Википедия9

Вот документ – «95 тезисов», напечатанные в 1522-м го-
ду. Страшновато это пророчить, но социально-политические
последствия всеобщей коммуникации, всеобщего доступа
к информации и способам ее создания обязаны если не поро-
дить нового Лютера, то точно – оказать воздействие на жизнь
каждого человека не только в Европе, но и во всем мире.

Попытки создать конвергентные медиа, на мой взгляд –

9 Этот файл был определён как свободный от известных ограничений автор-
ского права, а также связанных и смежных прав.

https://creativecommons.org/publicdomain/mark/1.0/deed.ru
https://creativecommons.org/publicdomain/mark/1.0/deed.ru


 
 
 

это не более чем попытки в той или иной форме – «хоть туш-
кой, хоть чучелом» – сохранить институты информационно-
го общества предыдущей эпохи (вместе с их свойствами, ис-
точниками выручки, доходностью, кадровым составом, ме-
тодами работы, целеположением) в новой и категорически
враждебной к ним эпохе.

Читатель не  хочет и  может больше не  быть только чи-
тателем (особенно когда речь идет о  новостной информа-
ции – ему хочется реагировать, видеть реакцию других, воз-
действовать на выбор и подробность информации). Зрите-
ля не устраивают ограничения, которые накладывает формат
телепрограммы или сериала (он хочет больше знать о том,
чему ТВ уделяет мало времени из-за «верстки», или его ин-
тересует не тот персонаж, которым интересуются сценари-
сты). Слушатель имеет выбор – на любом языке, в любом
формате и практически всегда – бесплатно – из десятков ты-
сяч аудио-каналов (не обязательно – радио). Существующие
формы – газета, журнал, радиостанция, телеканал – состоят
из ограничений; количество страниц и их содержимого огра-
ничено (как правило, искусственно, ради большей прибыли
издателя); эфир «не резиновый», и он должен быть (по пра-
вилам игры) одинаковый для всех. Избыточность выбора –
не только в интернете, но на любой платформе – сметает тех,
кто пытается выставлять ограничения.



 
 
 

 
Осеннее обострение старой дискуссии

 

Октябрь 9, 2013

Совершенно неожиданно сразу в нескольких местах сно-
ва начались разговоры о  том. что «старые», аналоговые
(преимущественно, печатные) медиа  – не  только газеты,
но и книги теперь – это зона сопротивления наступающему
цифровому безумству, эпохи утраченной частной жизни, ав-
тономности и портативности.

Я довольно много и довольно подробно описывал (и буду
описывать, при появлении желания) свое видение медиа-бу-
дущего. Однако сейчас, благодаря и  личным обстоятель-
ствам, и общему тренду, надо сконцентрироваться на насто-
ящем времени. Будущее необходимо как структурный эле-
мент планирования; не более того.

Обстоятельства таковы, что несмотря на красивые циф-
ры роста медийного рынка10, мы живем в состоянии эконо-
мической и, что еще серьезнее, эмоциональной стагнации.
Медиасообщество может рассчитывать на восстановление –
с поправками на инфляцию и определенные структурные из-
менения – но вряд ли имеет право планировать долгосроч-
ный системный рост, схожий с тем, который рынок испытал
в 1999—2008 годах. Соответственно, параллельно с крити-

10 http://www.akarussia.ru/a10_08_10/

http://www.akarussia.ru/a10_08_10/


 
 
 

чески необходимыми стратегиями прорыва (в новые потре-
бительские модели, к новым бизнес-моделям, к будущим но-
сителям и привычкам) необходимо как можно эффективнее
использовать то, что сегодня есть – существующие экономи-
чески эффективные проекты, как минимум.

Аргументация, которую я считаю важным построить.

Уже лет пять этот разговор то начинается, то затухает. И я
искренне не понимаю – за пределами тех, кто делает бизнес
на бумаге, целлюлозе, печатных машинах и газетных киос-
ках – почему по поводу сокращения количества продавае-
мых и потребляемых изданий (будь то даже книги) надо пе-
реживать. Это естественные процессы, мало того, что они
объективны с точки зрения экономики, так они еще и впол-
не прагматичны.

Как-то раз мне пришла в голову очень простая метафо-
ра: глянцевый журнал в килограмм весом потребует перера-
ботки в бумагу нескольких килограммов высококачествен-
ной хвойной древесины; поскольку этим дело не обойдется
(единственный экземпляр напечатать не получится, напри-
мер, и работать несколько человек, которые осуществляют
производственный цикл в редакции, равно как и печатни-
ки с водителями грузовиков, ради даже сотни экземпляров
не будут), то для появления у потребителя в руках краси-
вого издания, выпущенного тиражом, скажем, 10 000 копий
и 200 страниц, спилено и переработано в бумагу три строе-



 
 
 

вых сосны, в атмосферу выпущено несколько десятков кубов
«парниковых газов» и, что гораздо опаснее – хлора, сожже-
но несколько кубометров природного газа, несколько десят-
ков литров дизельного топлива, и вообще, энтропия увели-
чилась.

Я вообще не  против бумажных СМИ, их максимально
продленного будущего, красивых «бумажных» библиотек
и счастья многотысячной армии киоскеров; это вообще не я
закрываю газеты и сокращаю их тираж, не я принимаю ре-
шения об  ограничениях в  строительстве киосков и  оста-
навливаю печатные машины. Более того, как представитель
то  ли позднего выплеска baby boomers, то  ли раннего X-
Generation, я люблю и ценю бумажные книги, газеты (мень-
ше) и журналы (еще меньше).

Но два основных преимущества зафиксированного на бу-
маге произведения  – это его портативность и  относитель-
ная (точно большая, чем у интернет-публикации) аноним-
ность владения/потребления, тут спорить не о чем. У книги
не закончится заряд батарейки; факт вашего владения кни-
гой, экземпляром газеты или журнала практически невоз-
можно установить, не проведя у вас дома обыск, а информа-
ция о том, читали ли вы этот текст, содержится только в ва-
шей памяти, если вы, конечно, не рассказывали об этом каж-
дому встречному. Но батареи становятся совершеннее, об-
лачные технологии все «взрослее» и доступнее, а экраны все



 
 
 

ближе по качеству изображения к бумаге, и все лучше ими-
тируют для ностальгирующих «сохранение традиции» – на-
пример, я пишу этот пост в редакторе, у которого есть ре-
жим «печатной машинки», и единственное, что не хватает
для полной иллюзии возвращения куда-то в 1985 год, так это
рычага перевода каретки как такового (звук имеется).

Постепенное сокращение бумажного всего – это не чей-
то злокозненный план правительства, Google или производи-
телей гаджетов, а вполне объективный процесс вытеснения
аналогового и  материального метода размножения други-
ми, прагматически оправданными. Ровно так же происходи-
ло вытеснение гужевого транспорта механическим, по это-
му же социальному алгоритму возникало многоэтажное жи-
лье, этот же алгортим лежал в основе цифровой и компрес-
сионной конверсии телефонной связи (и потом – ее перехо-
да в мобильную связь). Инфраструктура оборота бумажной
полиграфической продукции – лесоповал, целлюлозный за-
вод, химические производства, изготавливающие компонен-
ты, необходимые для бумаги высокого передела и полигра-
фические краски, ЦБК, выдающиеся инженерные компании,
создававшие машины для отлива бумаги и огромные, разме-
ром с большой дом, печатные машины, – это только фунда-
мент, так сказать, «производство средств производства». Эта
цепочка делала и делает массу всего другого – от строитель-
ных материалов до взрывчатых веществ, от упаковочных ма-
шин до конвейеров; но работа с бумагой – и, в некотором



 
 
 

частном случае – интеллектуальным продуктом, достигаю-
щем с помощью этой бумаги своего потребителя, несколько
больше волнует и тревожит.

Три предыдущих века бумага и напечатанные на ней бук-
вы играли множество важных ролей. Они распространяли
грамотность и  культуру, они обеспечивали сообщение по-
литических новостей и критики, они предлагали пищу для
умов и  развлечение для глаз. Последние 100  лет все эти
многочисленные роли стали «полем поиска», когда другие
по способу производства и распространения медиа/носите-
ли подбирали свои собственные способы достижения ауди-
тории и работы с ней. Подобрали – зачастую намного более
эффективные и массовые. Несколько десятилетий – и при-
вычки потребителя стали меняться; в  2000-х это измене-
ние стало невозможно игнорировать – началось отрицатель-
ное масштабирование всех отраслей, связанных с  матери-
альным производством бумажных продуктов информации
(от производства бумаги до производства полиграфических
машин), что, в  свою очередь, вызвало пересмотр парамет-
ров себестоимости и разрушение традиционных экономиче-
ских моделей тех, кто зарабатывает «на бумаге». Какое-то
время сосуществование будет продолжаться – поддерживае-
мое государствами, образовательной системой (которая еще
консервативнее государств); некоторые полагают, что книга
и газета будут, как и в начале ХХ века, инструментами со-



 
 
 

противления «цифровым режимам» (то есть поддержка бу-
мажной отрасли придет от инсургентов)…
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