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Аннотация
За последнее десятилетие ученые изучили гигантские наборы

данных, чтобы найти новые подходы к решению самых важных
жизненных вопросов. Исследователь данных Сет Стивенс-
Давидовиц проанализировал множество научных исследований
об удовольствии и счастье, чтобы понять, чего мы хотим от жизни
на самом деле.
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Введение

Учебник самопомощи
для верящих в данные

 
Вам вполне по силам улучшить качество решений, касаю-

щихся вашей жизни. Большие данные могут вам в этом по-
мочь.

На наших глазах радикально, хотя и незаметно на первый
взгляд, меняются наши представления о самых важных обла-
стях человеческой жизни. Причиной тому служат Интернет
и данные, которые он сгенерировал. В последние годы уче-
ные проводили исследование различных, но всегда огром-
ных массивов данных – от сообщений OkCupid до биогра-
фических статей на Wikipedia и статуса отношений в соци-
альных сетях. В этих миллиардах записей они смогли найти
– вероятно, впервые – достоверные ответы на основные жиз-
ненные вопросы. В частности, на такие:

• По каким признакам можно определить хорошего роди-
теля?

• Кто богат, а мы не догадываемся об этом? И почему?
• Каковы шансы стать знаменитостью?
• Почему некоторые люди необычайно удачливы?
•  По каким признакам можно предсказать счастливый

брак?



 
 
 

• Если посмотреть на вопрос шире, что вообще делает лю-
дей счастливыми?

Часто ответы, найденные при помощи данных, не соот-
ветствуют нашим интуитивным догадкам и требуют не тех
решений, которые мы приняли бы. Дело обстоит просто: из
этих гор данных можно сделать выводы, которые дают воз-
можность вам – или кому-нибудь из ваших знакомых – улуч-
шить качество своих решений.

Вот три примера, взятых из исследовательских работ, ка-
сающихся далеких друг от друга областей жизни.

Пример № 1: предположим, вы холостяк или незамужняя
женщина и личная жизнь у вас обстоит хуже, чем хотелось
бы. Вы пытаетесь улучшить себя всеми способами, которые
вам советуют окружающие. Одеваетесь лучше. Отбеливаете
зубы. Делаете новую дорогую стрижку. Все впустую. Женихи
(или невесты) не толпятся под вашей дверью.

Здесь могут оказаться полезными выводы из больших
данных.

Математик и литератор Кристиан Раддер исследовал мил-
лионы случаев выбора на OkCupid в поисках свойств, обес-
печивающих наибольший успех у противоположного пола 1.
Он обнаружил – и это совсем не удивительно, – что попу-
лярнее всего оказываются красавцы и красавицы, живущие

1 Christian Rudder, Dataclysm: Who We Are (When We Think No One’s Looking)
(New York: Broadway Books, 2014). – Здесь и далее прим. авт., если не указано
иное.



 
 
 

среди нас Брэды Питты и Натали Портман.
Но в этих горах данных он обнаружил и другой тип людей,

показавший неожиданно высокую популярность: обладате-
лей экстремальной внешности. Представьте себе, например,
синие волосы, боди-арт, безумные очки или бритый череп.

В чем же дело? Ключ к успеху обладателей необычной
внешности лежит в том, что, хотя многим она не слишком
нравится, всегда есть группа людей, которых она привлекает
очень. А в вопросах отношений с противоположным полом
это решает все.

Здесь, если ваша внешность отличается от кинематогра-
фического идеала красоты, лучшей стратегией будет, по сло-
вам Раддера, набрать «много “да”, много “нет”, но как можно
меньше “э…”». Подобная тактика, как открыл Раддер, спо-
собна увеличить число сообщений на 70 %. Создайте край-
ний вариант себя, говорят нам данные, и найдутся люди, для
которых вы будете в высшей степени желанны.

Пример № 2: предположим, у вас только что родился ре-
бенок (кстати, мазаль тов2). Нужно выбрать район, где вы со-
бираетесь его растить. Вы советуетесь с несколькими друзья-
ми, выясняете у Google некоторые основные факты – и, соб-
ственно, все. Вы счастливый обладатель дома для своей се-
мьи. Не бином Ньютона, правда?

В действительности сегодня дело обстоит ровно наоборот.

2 «Мазаль тов» – фраза на иврите, которая используется для поздравления в
честь какого-либо события в жизни человека. – Прим. пер.



 
 
 

Ученые воспользовались недавно оцифрованными дан-
ными налоговой службы, чтобы исследовать жизненные тра-
ектории сотен миллионов американцев. Они обнаружили,
что возможность вырасти в определенном городе – более то-
го, в определенном квартале этого города – резко повышает
шансы в жизни. Причем эти кварталы могут оказаться во-
все не теми, которые люди считают наиболее престижными.
И не теми, жилье в которых стоит дороже всего. Сейчас су-
ществуют карты, созданные на основе тщательного анали-
за данных, которые показывают родителям перспективность
любого квартала в Соединенных Штатах.

И это не все. Ученые внимательнейшим образом просея-
ли данные в поисках свойств, общих для всех перспективных
районов. По ходу работы они откинули значительную часть
житейской мудрости, касающейся воспитания детей. Благо-
даря большим данным мы наконец можем просветить ро-
дителей насчет того, что действительно имеет значение для
успеха ребенка (намек: пример взрослых), а что имеет гораз-
до меньший вес (намек: лучшие школы).

И пример № 3: предположим, вы начинающий художник,
которому никак не удается поймать удачу за хвост. Вы по-
купаете все книги по технике живописи, какие можете. Вы
просите оценок и советов у друзей. Вы переделываете свои
работы снова, снова и снова. И при этом все кажется беспо-
лезным. Вы не можете понять, что делаете не так.

Большие данные указали на вероятную ошибку.



 
 
 

Недавнее исследование карьеры тысяч художников под
руководством Сэмюэла П. Фрайбергера3 открыло прежде
остававшуюся незамеченной закономерность, почему неко-
торые из них добиваются успеха, а некоторые нет. Итак, в
чем же секрет отличия великих имен?

Часто он заключается в том, как выставлять свои работы.
Данные говорят нам, что художники, не добившиеся ниче-
го серьезного, имеют тенденцию выставлять свои работы все
время в одних и тех же немногочисленных галереях. Те же,
кто сделал большую карьеру, как правило, выставляются в
гораздо большем числе точек, увеличивая тем самым веро-
ятность встречи со своим шансом.

О важности демонстрации себя ради хорошей карьеры го-
ворили многие. Но ученые, занятые исследованием данных,
показали, что важно демонстрировать себя много где.

Я вовсе не хочу сказать, что эта книга будет источником
советов исключительно для одиноких, молодых родителей и
начинающих художников (хотя полезные указания для каж-
дой из этих групп в ней еще будут). Моя задача – подчерк-
нуть выводы из больших массивов данных, которые были бы
полезны именно для вас, независимо от того, на каком этапе
жизни вы находитесь. Ниже последуют недавно разработан-
ные указания, как быть счастливее, выглядеть лучше, про-
двинуться в карьере – и многое другое. А идея книги пришла

3 Samuel P. Fraiberger et al., “Quantifying reputation and success in art”, Science
362(6416) (2018): 825–29.



 
 
 

ко мне как-то вечером, когда я… смотрел бейсбольный матч.



 
 
 

 
Moneyball для вашей
собственной жизни

 
И я, и другие любители бейсбола не могли не заметить,

что он стал совсем не той игрой, что тридцать лет назад.
Когда я был мальчишкой и болел за New York Mets, бейс-
больные команды выбирали тактику, опираясь на собствен-
ное понимание игры и интуицию. Они решали, сделать ли
им бант или украсть базу, в зависимости от того, как смот-
рел на это менеджер команды. Они выбирали игроков для
приобретения, опираясь на впечатления скаута.

Однако во второй половине XX века стали появляться
признаки, указывавшие на существование более разумной
тактики. В моем детстве отец каждый год приносил до-
мой новую книгу Билла Джеймса. Джеймс, который рабо-
тал охранником на заводе консервированных бобов со сви-
ниной, был одержим бейсболом. И у него был нестандартный
метод анализа игры – с помощью недавно появившихся ком-
пьютеров и оцифрованных данных. Джеймс и его коллеги –
они называли себя сайберметристами – при помощи анали-
за данных выяснили, что большинство решений, принимав-
шихся командами под влиянием интуиции, были полностью
ошибочными.

Как часто команде нужно исполнять бант? Значительно
реже, чем сейчас, говорили сайберметристы. А как часто



 
 
 

следует красть базы? Почти никогда. Сколько должны стоить
игроки, приносящие много пробежек? Больше, чем думали
команды. Кого следовало приобретать? Больше питчеров из
университетских команд.

Работа Джеймса производила захватывающее впечатле-
ние не только на моего отца. Билли Бин, который начинал
карьеру в качестве игрока, а впоследствии переквалифици-
ровался в бейсбольного администратора, тоже был его го-
рячим сторонником. И став генеральным директором клуба
Oakland Athletics, он решил управлять им в соответствии с
принципами сайберметрики.

Идея принесла выдающиеся результаты. В книге
Moneyball приводится довольно известный факт: в Oakland
Athletics платили очень скромные зарплаты, но при этом ко-
манда выходила в плей-офф в 2002 и 2003 годах4. С тех пор
роль аналитики в бейсболе резко возросла. Клуб Tampa Bay
Rays, о котором говорили, что он больше следует Moneyball,
чем сама команда Oakland Athletics из Moneyball5, вышел в
World Series 2020, несмотря на третий с конца уровень зар-
плат в бейсболе.

Принципы Moneyball и лежащая в их основе здравая идея,
что когнитивные искажения могут быть компенсированы

4 Michael Lewis “Moneyball: The Art of Winning an Unfair Game” (New York:
Norton, 2004).

5 Jared Diamond, “How to succeed in baseball without spending money”, Wall Street
Journal, October 1, 2019.



 
 
 

данными, повлияли на многие учреждения и виды спорта.
Команды NBA все больше используют аналитику, прослежи-
вающую траекторию каждого броска6. В данных о 300 мил-
лионах бросков были найдены значительные отклонения от
оптимальной техники. Оказывается, что для среднего игро-
ка NBA, выполняющего бросок в прыжке, вероятность про-
пустить бросок с недолетом вдвое выше, чем бросок с пере-
летом. А когда он выполняет бросок из угла, он скорее про-
махнется в сторону, противоположную щиту, потому что мо-
жет опасаться попасть в него. Игроки воспользовались по-
добными данными, чтобы и корректировать когнитивные ис-
кажения, и одновременно делать больше бросков.

Фирмы Кремниевой долины в значительной степени опи-
раются на принципы, изложенные в Moneyball. Google, где
я в прошлом работал аналитиком данных, определенно ве-
рит в полезность данных при принятии важных решений.
Была довольно известная история, когда оттуда уволился ди-
зайнер, недовольный тем, что компания предпочитала дан-
ные, а не интуицию квалифицированных дизайнеров. По-
следней каплей для него стал эксперимент, в котором компа-
ния испытывала сорок один оттенок синего7 для гиперссы-
лок в Gmail, чтобы выяснить на практике, какой из них даст

6 Ben Dowsett, “How shot-tracking is changing the way basketball players fix their
game”, FiveThirtyEight, August 16, 2021, https://fivethirtyeight.com/features/how-
shot-tracking-is-changing-the-way-basketball-players-fix-their-game/.

7  Douglas Bowman, “Goodbye, Google”, https://stopdesign.com/
archive/2009/03/20/goodbye-google.html, March 20, 2009.



 
 
 

больше всего кликов. Возможно, дизайнер и был недоволен,
но эксперимент принес Google 200 миллионов долларов до-
полнительного дохода в год8. Google ни разу не поколебался
в своей вере в данные – и со временем превратился в компа-
нию ценой в 1,8 триллиона долларов. Как сказал ее бывший
исполнительный директор Эрик Шмидт: «В Бога мы верим.
Все остальные должны предоставлять данные»9.

Джеймс Симонс, математик мирового класса и основатель
компании Renaissance Technologies, принес строгий анализ
данных на Уолл-стрит. Он и его группа количественных ана-
литиков создали беспрецедентный массив данных, содержа-
щий одновременно курсы акций и события реального ми-
ра, и подвергли его анализу на предмет закономерностей.
Какова тенденция изменения курсов после того, как компа-
ния-эмитент объявляет о прибылях? А при дефиците хлеба?
А после упоминания компании в газете?

С момента основания Renaissance ее флагманский ин-
вестиционный фонд Medallion10, который в своей торговой
стратегии опирается исключительно на закономерности в
данных, всегда приносил 66 % прибыли до вычета налогов и
сборов. В тот же период S&P 500 приносил 10 % до вычета.

8  Alex Horn, “Why Google has 200m reasons to put engineers over designers”,
Guardian, February 5, 2014.

9 “Are we better off with the internet?” YouTube, uploaded by the Aspen Institute,
July 1, 2012, https://www.youtube.com/watch?v=djVrLNaFvIo.

10 Gregory Zuckerman, The Man Who Solved the Market (New York: Penguin,
2019).



 
 
 

Экономист Кеннет Френч (его имя связывают с гипотезой
эффективного рынка, говорящей о практической невозмож-
ности обеспечить показатели существенно выше S&P 500)
так объясняет успех Renaissance: «Видимо, они просто луч-
ше всех остальных»11.

Но как нам принимать важные решения, касающиеся лич-
ной жизни? Как выбрать партнера для брака, как ходить на
свидания, как проводить время, соглашаться ли на то или
иное предложение о работе?

На кого мы больше похожи – на Oakland Athletics в 2002
году или на прочие бейсбольные команды в то же вре-
мя? На Google или на привычный магазин? На Renaissance
Technologies или на обычного управляющего инвестицион-
ным фондом?

Я бы сказал, что большинство из нас принимают важней-
шие решения, опираясь на интуицию. Может быть, мы по-
советуемся с кем-то из друзей, родственников или самозва-
ных гуру по части искусства жить. Может быть, прочитаем
какие-то ни на чем не основанные советы. Бросим беглый
взгляд на самую базовую статистику. И затем просто сделаем
то, что кажется нам правильным.

«Что бы произошло, начни мы решать самые важные жиз-
ненные вопросы с опорой на данные?» – спрашивал я се-

11  Amy Whyte, “Famed Medallion fund ‘stretches… explanation
to the limit,’ professor claims”, Institutional Investor, January
26, 2020, https://www.institutionalinvestor.com/article/b1k2fymby99nj0/Famed-
Medallion-Fund-Stretches-Explanation-to-the-Limit-Professor-Claims.



 
 
 

бя, смотря бейсбольный матч по телевизору. Если бы мы ад-
министрировали свою жизнь так же, как Билли Бин – клуб
Oakland Athletics?

Я знаю, что в наши дни подобный подход становится все
более осуществимым. В своей предыдущей книге «Все лгут»
я показывал, как новые данные, которые стали доступны нам
благодаря Интернету, меняют наши представления об обще-
стве и работе человеческого ума. Может быть, статистиче-
ская революция началась с бейсбола именно из-за статисти-
ческой информации, которую собирали и на которую созда-
вали спрос сумасшедшие болельщики. Так сказать, «револю-
ция Moneyball для нашей жизни» стала возможной благода-
ря данным, которые собрали наши компьютеры и смартфо-
ны.

Давайте зададимся не таким уж тривиальным вопросом:
что делает людей счастливыми?

Данные, необходимые для строгого и систематического
ответа на этот вопрос, в XX веке были недоступны.

Когда революция Moneyball потрясла мир бейсбола, в рас-
поряжении сайберметристов были аккуратнейшим образом
зарегистрированные данные по каждой игре и им было что
анализировать. Но аналитики данных тогда не располагали
подобными сведениями относительно существенных жиз-
ненных решений и настроений обычных людей. В те време-
на счастье, в отличие от бейсбола, не поддавалось строгому
анализу.



 
 
 

Но теперь такая возможность есть.
Блестящие специалисты из Google, Джордж Маккеррон и

Сюзанна Мурато, при помощи аппаратов iPhone сформиро-
вали не имеющий аналогов массив данных о счастье и назва-
ли свой проект Mappiness12. Они привлекли к работе десятки
тысяч пользователей, которых опрашивали по нескольку раз
в течение дня. Им задавали простые вопросы: что они делают
в данный момент, с кем они, насколько при этом счастливы.
Таким образом они получили массив данных более чем из
трех миллионов «замеров счастья». Это нельзя даже сравни-
вать с десятками измерений, на которые опирались исследо-
вания счастья в прошлом.

Некоторые из скрытых в этих миллионах точек результа-
тов наводят на размышления. Например, болельщики полу-
чают больше страданий от проигрыша своей команды, чем
радости от ее победы. Иногда они противоречат нашим ин-
туитивным представлениям: так, употребление алкоголя во
время исполнения рутинных обязанностей в среднем достав-
ляет больше удовольствия, чем во время общения с дру-
зьями. Иногда результаты представляются здравыми: работа
имеет тенденцию раздражать – если только мы не работаем
вместе с друзьями.

Но полезны эти результаты всегда. Вы никогда не зада-
вались вопросом, как в точности погода влияет на настрое-

12 Дополнительную информацию о проекте Mappiness можно найти по адресу
http://www.mappiness.org.uk.



 
 
 

ние? Какие занятия в среднем чаще всего обманывают нас
в смысле ожидаемого удовольствия? Насколько деньги дей-
ствительно важны для счастья? В какой мере настроение за-
висит от среды? Благодаря Маккеррону и Мурато у нас те-
перь есть достоверные ответы на эти вопросы – и они будут
предметом восьмой и девятой глав. Я даже завершу эту кни-
гу надежной формулой счастья, выведенной из замеров на
тысячах смартфонов. Я называю ее «ответом на главный во-
прос жизни, полученным при помощи данных».

Итак, последние четыре года я, вдохновившись примером
бейсбола, погрузился в напряженную научную работу. Я го-
ворил со специалистами. Читал академические публикации.
Рассматривал приложения к публикациям под таким углом,
который – я совершенно уверен в этом – еще не приходил в
голову ни одному ученому. Провел несколько собственных
исследований и интерпретировал их результаты. Свою зада-
чу я видел в том, чтобы найти своих Биллов Джеймсов в та-
ких областях, как брак, воспитание детей, спортивные дости-
жения, финансовое благосостояние, удача, стиль и счастье, –
и дать каждому из вас возможность стать Билли Бином сво-
ей жизни. Я готов поделиться всем, что узнал.

Называйте это «Moneyball вашей собственной жизни».



 
 
 

 
Передвижения в игровом поле жизни

 
Прежде чем приступить к работе, я задал себе несколь-

ко вопросов. Как могла бы выглядеть жизнь, в основу ко-
торой положены принципы Moneyball? Как мог бы выгля-
деть наш процесс принятия решений, если бы мы, подобно
Oakland Athletics и Tampa Bay Rays, следовали данным, а не
инстинктам? Одно из бросающихся в глаза свойств бейсбо-
ла после Moneyball заключается в том, что некоторые реше-
ния опирающихся на аналитику команд выглядят… скажем
так, немного странными. Вот вам пример – расположение
инфилдеров13.

В эпоху после Moneyball бейсбольные команды все актив-
нее смещают положение полевых игроков. Они группиру-
ют многих своих защитников в одной и той же части поля,
оставляя его обширные участки совершенно незащищенны-
ми, куда бьющему игроку ничего не стоит направить мяч. Та-
кое смещение игроков на игровом поле кажется болельщи-
кам традиционного бейсбола чистым безумием. Но от безу-
мия оно предельно далеко. Подобное смещение оправдыва-
ется огромными массивами данных, предсказывающими, ку-
да именно конкретный игрок, скорее всего, пошлет мяч14.

13 Игрок защищающейся стороны, находящийся на игровом поле. – Прим. пер.
14 Rob Arthur and Ben Lindbergh, “Yes, the infield shift works. Probably”, June 30,

2016, https://fivethirtyeight.com/features/yes-the-infield-shift-works-probably/.



 
 
 

Числа говорят бейсбольным командам, что такая тактика
верна, пусть и кажется неверной на первый взгляд.

Если мы применим подход Moneyball к нашей жизни, то
можем ожидать, что некоторые кажущиеся странными реше-
ния – назовем их жизненными смещениями на игровом поле
– на самом деле оправданны.

Мы уже говорили о поиске пары. Побриться наголо или
покрасить волосы в синий цвет, чтобы тебя чаще приглаша-
ли на свидания, – это аналоги передвижения на игровом по-
ле, только в качестве поля выступает сама жизнь. А вот еще
один аналог, только найденный в больших данных по прода-
жам.

Предположим, вы пытаетесь что-нибудь продать. Этот
опыт все больше становится повсеместным. Как пишет
Дэниел Пинк в книге To Sell Is Human, «неважно, выступаем
ли перед коллегами, пытаемся ли убедить тех, от кого зави-
сит финансирование, или развлекаем детей… мы все сейчас
занимаемся продажами»15.

В любом случае, что бы вы ни пытались продать, вы вкла-
дываете в это дело всю свою душу.

Вы пишете текст своего выступления (это хорошо!). Репе-
тируете его (хорошо!). Ночью как следует высыпаетесь (хо-
рошо!). Съедаете основательный завтрак (хорошо!). Справ-
ляетесь с нервами и начинаете говорить (хорошо!).

И вот, произнося речь, которая призвана продать ваш то-
15 Daniel H. Pink, To Sell is Human (New York: Penguin, 2012).



 
 
 

вар, вы вспоминаете, что нужно передать аудитории свою
уверенность в нем широкой белозубой улыбкой (а вот это,
как ни странно… не хорошо).

В недавно проведенном исследовании сопоставляются
проявление эмоций агентами по продажам и результаты их
работы.

Массив данных – 99 451 выступление на розничной плат-
форме с живым потоковым видео. (Сейчас люди все чаще
приобретают товары и услуги на платформах типа Amazon
Live, позволяющих продавцам рекламировать свой товар
при помощи видео.) Исследовали получали видео каждого
такого рекламного выступления и данные о последовавших
продажах. (Они также располагали информацией о продава-
емом товаре, его цене и наличии бесплатной доставки.)

Методы – искусственный интеллект и глубокое обучение.
Исследователи преобразовали 62,32 миллиона видеокадров
в цифровые данные. В частности, искусственный интеллект
оказался способен закодировать эмоции, выражаемые про-
давцом в видео. Выглядел ли он раздраженным? Испытыва-
ющим отвращение? Испуганным? Удивленным? Грустным?
Или довольным?

Результат: исследователи обнаружили, что эмоции про-
давца – важнейший фактор для предсказания количества
проданного товара. Неудивительно, что, когда продавец вы-
ражал отрицательные эмоции, такие как раздражение или от-
вращение, он продавал меньше. Злость продается плохо. А



 
 
 

вот что как раз удивительно, так это то, что, когда он по-
казывал положительные эмоции, такие как довольство или
удивление, он тоже продавал меньше! Радость тоже прода-
ется плохо. Если речь заходит об увеличении продаж, сдер-
живание эмоций продавцом – иными словами, когда на лице
у него покерфейс вместо широкой улыбки, – сказывается на
результатах продаж примерно вдвое лучше, чем бесплатная
доставка16.

Иногда, чтобы продать товар, не стоит слишком демон-
стрировать энтузиазм на его счет. Может быть, это кажется
странным – но данные говорят, что дело обстоит именно так.

16  Neeraj Bharadwaj et al., “EXPRESS: A New Livestream Retail Analytics
Framework to Assess the Sales Impact of Emotional Displays”, Journal of Marketing,
September 30, 2021.



 
 
 

 
От «Все лгут» к «Не лги себе»

 
Дальше последует краткая пауза, на протяжении которой

я попытаюсь оправдать свою вторую книгу в глазах читате-
лей первой, «Все лгут»17. Некоторые из вас, возможно, обра-
тили внимание на эту книгу, поскольку вам понравилась та.
Если же вас к этой книге привели другие причины, может,
следующие абзацы убедят вас купить и первую. Я постара-
юсь.

Книга «Все лгут» была посвящена моему исследованию
того, как при помощи поисковых запросов Google опреде-
лить действительные мысли и поступки людей. Я назвал
Google «цифровой сывороткой правды», потому что люди
честны с поисковой машиной.

Кроме того, я назвал поисковые запросы Google самым
важным набором данных о внутреннем мире человека.

Я показал, что:
• Расистские запросы Google предсказывали, где именно

Барак Обама покажет слабые результаты на выборах 2008 и
2012 годов.

• Люди часто печатают в поисковой строке Google полные
предложения – например, «Я ненавижу своего начальника»,
«Я пьян» или «Мне нравятся сиськи моей подружки».

17 «Все лгут. Поисковики, Big Data и Интернет знают о вас все». Москва: Бом-
бора, 2022.



 
 
 

•  Самый популярный запрос Google, начинающийся со
слов «мой муж хочет…», в Индии выглядит как «мой муж
хочет, чтобы я кормила его грудью». Вообще в Индии запро-
сов, посвященных кормлению мужа грудью, почти столько
же, сколько посвященных грудному вскармливанию младен-
цев.

• Запросы Google о том, как сделать аборт самостоятель-
но, почти идеально концентрируются в тех частях Соединен-
ных Штатов, где легально сделать аборт сложно.

• Мужчины чаще ищут, как увеличить собственный член,
чем как настроить гитару, сменить колесо или приготовить
омлет. Один из самых популярных запросов к Google на те-
му члена звучит: «Насколько большой у меня член?»

В конце предыдущей книги я предположил, что следую-
щая будет называться «Все лгут (по-прежнему)» и что в ней
я буду продолжать разбираться, что мы можем узнать из за-
просов Google. Кажется, я солгал насчет этого, прошу про-
щения. Чего еще ожидать от автора книги под названием
«Все лгут»?

На первый взгляд моя вторая книга сильно отличается от
первой. И если вы надеялись на продолжение анализа того,
какие запросы делают мужчины относительно своих дето-
родных органов, вы будете горько разочарованы. Впрочем,
ладно. Один пример я приведу. Вы не знали, что мужчины
часто набирают в поисковой строке полные предложения,



 
 
 

сообщающие длину их пениса?18 Они печатают, например:
«Длина моего члена – 5 дюймов»19. И если сопоставить дан-
ные по всем подобным запросам, мы получим близкое к нор-
мальному распределение длины пениса, сообщаемой Google
его владельцем, с пиком около 5 дюймов.

Но давайте оставим мои исследования и вернемся в сума-
сшедший мир поисковых запросов Google, о котором можно
прочесть больше в моей книге «Все лгут».

Большинство научных работ, о которых говорится в этой
книге, в отличие от «Все лгут», написаны не мной, а другими
людьми. Книга носит более практический характер, больше
сосредоточена на самосовершенствовании, чем на погруже-
нии в различные аспекты современной жизни. Кроме того,
в ней заметно меньше внимания уделяется сексу. Говоря о
нем, мы не будем сосредотачиваться на человеческих тайных
желаниях и страхах – им уделено достаточно места в преды-
дущей книге. Обсуждение секса в этой книге сводится к во-
просу, делает ли он людей счастливее (спойлер: да).

И тем не менее я уверен, что эта книга служит естествен-
ным продолжением предыдущей – по двум причинам.

Во-первых, одним из главных побудительных мотивов к
ее написанию для меня стали данные о том, чего на самом
деле хотят читатели, а не о том, что они говорят, будто хо-

18 Данные о длине члена, которую мужчины сами сообщают Google, можно
найти здесь: https://clck.ru/34BU6P.

19 12,7 см. – Прим. ред.



 
 
 

тят. Закончив работу над «Все лгут», я, как любой прилич-
ный маркетолог, задал читателям вопрос, что заинтересова-
ло их больше всего. Большинство ответили мне, что их силь-
нее всего заинтересовали главы, посвященные важнейшим
проблемам нашего мира и путям их решения – например, те,
которые касаются преступлений в отношении детей и про-
блем неравенства.

Но как автор «Все лгут» я отнесся к словам людей скепти-
чески и захотел посмотреть на какие-нибудь другие данные
– может быть, на «цифровую сыворотку правды». И я стал
выяснять, какие места чаще всего подчеркивают в цифровой
версии книги для Kindle. Я заметил, что люди часто подчер-
кивают отрывки, где говорится, как они могли бы улучшить
собственную жизнь, и редко – о том, как улучшить мир. Лю-
дей интересует самопомощь – независимо от того, готовы ли
они в этом признаться.

Более тщательно исследовав данные Kindle, я пришел к
этому же выводу. Обработав большой массив книг, исследо-
ватели определили, что вероятность обнаружить слово «вы»
в  подчеркнутых предложениях в двадцать раз выше, чем
в неподчеркнутых. Людям, таким образом, действительно
нравятся предложения со словом «вы»20.

Именно поэтому первый абзац книги «Не лги себе» по-

20 Ariana Orwell, Ethan Kross, and Susan A. Gelman, “‘You’ speaks to me: Effects of
generic-you in creating resonance between people and ideas”, PNAS 117(49) (2020):
31038–45.



 
 
 

строен так, а не иначе:
«Вам вполне по силам улучшить качество решений, каса-

ющихся вашей жизни. Большие данные могут вам в этом по-
мочь».

Данные, а не интуиция, определили содержание этого аб-
заца. Он открывает для вас книгу, которая призвана помочь
вам получить от жизни больше тех вещей, которые именно
вы хотите. Он вам понравился?

Популярность литературы, способной предложить чита-
телю помощь, подтверждается анализом книг, которые поль-
зовались наибольшим спросом на протяжении человеческой
истории21. Я выяснил, какие книги лучше всего продавались.
Наиболее многочисленная категория бестселлеров вне кате-
гории художественной литературы – это книги по самопомо-
щи (примерно 42 % от общего количества). Вслед за ними
идут мемуары знаменитостей (28 %). На третьем месте – ис-
следования в области секса (8 %).

Я пытаюсь сказать, что, ориентируясь на данные, напишу
сначала тот самый учебник самопомощи, который вы держи-
те в руках. Затем перейду к книге «Секс: с точки зрения дан-
ных». Надеюсь, что к этому моменту стану достаточно из-
вестным, чтобы написать «Сет: мемуары автора, прославив-
шегося благодаря данным о том, какие книги лучше прода-
ются».

Второе качество, общее для обеих книг,  – в обеих при
21 https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_best-selling_books.



 
 
 

помощи данных раскрываются секреты современной жизни.
Одна из причин такой полезности данных для принятия бо-
лее качественных решений – основополагающие факты об
окружающем нас мире скрыты от нас. Существуют секреты
получения от жизни желаемого, которые открываются при
помощи больших данных.

Возьмите, например, такой секрет: кто богат? Очевид-
но, что его знание поможет любому, кто хочет заработать
больше денег. Знание осложняется тем обстоятельством, что
многие богатые не хотели бы, чтобы об их богатстве знали
другие.

Недавнее исследование, в котором использовались оциф-
рованные в последнее время налоговые декларации, было
наиболее подробным из тех, что касались богатых людей 22.
Ученые определили, что типичный богатый американец –
отнюдь не кудесник от высоких технологий, корпоративный
магнат или нечто подобное, чего обычно ждет публика. Ти-
пичный богатый американец, по словам авторов, – это вла-
делец «регионального бизнеса» типа автосалона или компа-
нии по оптовой торговле напитками. Кто бы мог подумать?
В главе 4 мы поговорим, почему это так – и как это влияет
на выбор карьеры.

Медиа тоже лгут нам – или, по крайней мере, создают у
нас ложное впечатление об устройстве мира, выбирая для

22 Matthew Smith, Danny Yagan, Owen Zidar, and Eric Zwick, “Capitalists in the
Twenty-First Century”, Quarterly Journal of Economics 134(4) (2019): 1675–1745.



 
 
 

нас только истории определенного свойства. Прибегнуть к
данным, чтобы развеять эту ложь, полезно для принятия ре-
шений.

Вот пример – связь возраста и предпринимательского
успеха. Медиа дают нам искаженную картину возраста биз-
несменов. Недавнее исследование показало, что медианный
возраст предпринимателей, о которых пишут в бизнес-жур-
налах, – 27 лет23. Пресса обожает рассказывать нам завлека-
тельные истории о вундеркиндах, создавших крупные ком-
пании.

Но сколько же лет капиталисту в действительности?
Недавнее исследование данных обо всех предпринимателях
Америки показало, что успешному их представителю в сред-
нем 42 года24. И шансы создать успешный бизнес увеличи-
ваются с возрастом, достигая максимума в 60 лет25. Более
того, возраст является преимуществом даже для предпри-
нимательства в сфере высоких технологий26 – то есть там,
где, по мнению большинства, должна работать исключитель-
но молодежь, поскольку только она способна к освоению но-
вого.

Разумеется, тот факт, что возраст является преимуще-
23 Pierre Azoulay, Benjamin F. Jones, J. Daniel Kim, and Javier Miranda, “Age and

High-Growth Entrepreneurship”, American Economic Review 2(1) (2020): 65–82.
24 Там же.
25 Там же.
26 Pierre Azoulay, Benjamin F. Jones, J. Daniel Kim, and Javier Miranda, “Age and

High-Growth Entrepreneurship”, American Economic Review 2(1) (2020): 65–82.



 
 
 

ством для предпринимательства в любой области, полезен
для всех, кто достиг среднего возраста и уверен, что их шанс
создать бизнес миновал. В главе 5 мы развеем несколько
мифов о предпринимательском успехе и поговорим о выве-
денной из данных надежной формуле, которая обеспечивает
максимум шансов создать успешное предприятие.

Когда вы знаете, как на самом деле устроен мир, – и из-
бегаете лжи как людей, так и медиа, – вы готовы улучшить
качество решений, касающихся вашей жизни.



 
 
 

 
От Бога к чувствам,

от чувств – к данным
 

В последней главе своей книги «Homo Deus» Юваль Ной
Харари пишет, что мы проходим через «религиозную рево-
люцию гигантского масштаба, подобной которой человече-
ство не видело с XVIII столетия». Новая религия, говорит
Харари, это вера в данные, «датаизм»27.

Как же мы пришли к этому?
На протяжении почти всей человеческой истории наибо-

лее образованные люди наделяли высшей властью Бога. Как
пишет Харари, «когда люди не знали, на ком жениться, чем
заняться и начинать ли войну, они читали Библию и следо-
вали ее советам».

Гуманистическая революция, которую Харари относит к
XVIII веку, поставила под вопрос мировоззрение, в цен-
тре которого находится Бог. Философы наподобие Вольте-
ра, Джона Локка и моего любимого Дэвида Юма утвержда-
ли, что Бог – плод человеческого воображения, а библей-
ские догмы ложны. Устранив внешний авторитет, способ-
ный управлять нами, философы стали утверждать, будто лю-
ди управляют своей жизнью сами. Харари называет методы

27  Yuval Noah Harari, Homo Deus: A Brief History of Tomorrow (New York:
Random House, 2016).



 
 
 

принятия важных решений в эпоху гуманизма: «прислуши-
ваться к себе», «любоваться закатом», «вести личный днев-
ник», «беседовать по душам с близким другом».

Революция датаизма, которая только началась и, по сло-
вам Харари, может завершиться только через десятки лет,
поставила под вопрос мировоззрение гуманистов, в центре
которого находятся наши чувства. Тот квазирелигиозный
статус, которым они были наделены, был поставлен под со-
мнение биологами. Они открыли, что организмы – это алго-
ритмы, а наши чувства – просто «процессы биохимических
вычислений»28.

Более того, такие легендарные специалисты в области че-
ловеческого поведения, как Амос Тверски и Даниэль Кане-
ман, открыли, что чувства часто вводят нас в заблуждение.
Наш ум, говорят они, глубоко поражен разного рода когни-
тивными искажениями29.

Вы считаете собственную интуицию надежным проводни-
ком? Это совсем не так. Зачастую мы излишне оптимистич-
ны, переоцениваем значимость легко запоминающихся ис-
торий, отбираем только информацию, согласующуюся с тем,
во что нам хотелось бы верить, ложно заключаем, что могли
бы объяснить события, считавшиеся непредсказуемыми на

28 Yuval Noah Harari. “Organisms Are Algorithms. Body Is Calculator. Answer =
Sensation~Feeling~Vedan?”, YouTube, uploaded by Rashid Kapadia, June 13, 2020,
https://www.youtube.com/watch?v=GrQ7nY-vevY.

29 Daniel Kahneman, Thinking, Fast and Slow (New York: Farrar, Straus & Giroux,
2011).



 
 
 

момент, когда они произошли, и так далее.
Фраза «прислушиваться к себе» могла звучать освобож-

дающе и романтично для гуманистов. Но, честно говоря,
«прислушиваться к себе» звучит просто страшно после про-
чтения последнего выпуска Psychological Review или вели-
колепной статьи «Список когнитивных искажений» в Вики-
педии.

Наконец, революция больших данных предлагает нам аль-
тернативу тому, чтобы прислушиваться к себе. Наша интуи-
ция или советы таких же людей, как мы, могли казаться гу-
манистам единственными источниками мудрости, оставши-
мися нам в лишенной Бога вселенной. Но сейчас ученые, ра-
ботающие в области анализа данных, формируют и анали-
зируют огромные массивы информации, способные освобо-
дить нас от когнитивных искажений.

Еще процитирую Харари: «В XXI веке чувства утратили
положение лучших алгоритмов в мире. Мы создаем новые,
превосходящие их алгоритмы, опирающиеся на беспреце-
дентную вычислительную мощность и гигантские базы дан-
ных». Согласно датаизму, теперь ответы на вопросы «на ком
жениться, чем заняться и начинать ли войну» заключаются в
«алгоритмах, которые знают нас лучше, чем мы сами знаем
себя».

Я не настолько дерзок, чтобы утверждать, будто книга «Не
лги себе» – библия датаизма, и не пытаюсь написать новых
десять заповедей. (Хотя мне бы очень хотелось, чтобы вы



 
 
 

воспринимали тех исследователей, о работе которых я буду
говорить, как пророков датаизма: их работа носит новатор-
ский характер именно до такой степени.)

Но я надеюсь, что эта книга покажет, каково новое ми-
ровоззрение датаизма, и предложит вам несколько алгорит-
мов, которые помогут принять значительное решение. «Не
лги себе» состоит из глав; каждая из которых посвящена то-
му, что данные могут сказать нам о какой-то одной важной
области жизни. И первая касается, вероятно, самого важно-
го решения в жизни30.

Итак, приверженцы датаизма и потенциальные новообра-
щенные, давайте посмотрим, помогут ли вам алгоритмы с
ответом на вопрос: «На ком жениться?»

30  https://www.wesmoss.com/news/why-who-you-marry-is-the-most-important-
decision-you-make/.



 
 
 

 
Глава 1

Брак с участием
искусственного интеллекта

 
С кем вам следует вступить в брак?
Может быть, именно этот вопрос – самый важный в жизни

с точки зрения последствий ответа на него. Инвестор и мил-
лиардер Уоррен Баффет, во всяком случае, считает именно
так. Он называет выбор супруга «самым важным решением
из всех, что вам предстоит принять».

И тем не менее люди редко искали помощи у науки в этом
отношении. Честно признаться, здесь наука не могла помочь
практически ничем.

Ученые, занимающиеся человеческими отношениями,
пытались найти ответы. Но найти большие выборки пар ока-
залось трудной и дорогостоящей задачей. Исследования в
этой области, как правило, опирались на очень маленькие
выборки и зачастую приходили к противоречащим друг дру-
гу выводам. В 2007 году выдающийся ученый Гарри Рейс
из Университета Рочестера сравнил науку о человеческих
отношениях с подростком, назвав ее «растущей, временами
непокорной – а может, и более таинственной, чем хотелось



 
 
 

бы»31.
Но несколько лет назад молодая, энергичная, сверхлюбо-

пытная и блестяще талантливая ученая из Канады Саман-
та Джоэл задалась целью изменить такое положение вещей.
Джоэл, как и многих ее коллег, интересовало, что же пред-
сказывает удачные отношения. Но ее подход был необыч-
ным. Она не стала строить очередную скудную выборку пар
– вместо этого она решила свести вместе данные прежних
исследований. Джоэл рассуждала так: если ей удастся объ-
единить небольшие массивы данных из научных работ про-
шлого, может получиться один большой массив. И его будет
достаточно, чтобы надежно определить, что предсказывает
успех отношений, а что нет.

План Джоэл сработал32. Она собрала в свою группу всех
профессоров, располагавших данными об отношениях. В ко-
нечном счете ее группа состояла из 85 ученых и смогла ак-
кумулировать массив данных об 11 196 парах33.

Размер массива был впечатляющим, как и содержащаяся
в нем информация.

Для каждой пары у Джоэл и ее группы были результаты
опросов, где каждый из партнеров давал численную оценку

31  Harry T. Reis, “Steps toward the ripening of relationship science”, Personal
Relationships 14 (2007): 1–23.

32  Samantha Joel et al., “Machine learning uncovers the most robust self-report
predictors of relationship quality across 43 longitudinal couples studies”, PNAS
117(32): 19061–71.

33 Исследование рассматривало только гетеросексуальные пары.



 
 
 

степени удовлетворенности отношениями. При этом данные
у них были практически по всем вообразимым аспектам сов-
местной жизни пары34, в частности:

• демографические сведения (например, возраст, образо-
вание, доход, раса);

• внешний вид (например, насколько высоко они оцени-
вали привлекательность своего партнера);

• предпочтения в сексе (например, насколько часто каж-
дый из партнеров хочет секса? Насколько традиционным
должен быть этот секс?);

• интересы и хобби;
• умственное и физическое здоровье;
• ценности (например, взгляды на политику, отношения и

воспитание детей);
• и многое-многое другое.

Кроме того, у Джоэл и ее группы не просто было больше
данных, чем у других полевых исследователей. Они исполь-
зовали более прогрессивные статистические методы. Джо-
эл и некоторые ее коллеги превосходно овладели машин-
ным обучением – подмножеством искусственного интеллек-
та, позволяющим современным исследователям обнаружи-

34  Переменные, по которым проводилось исследование, можно найти здесь:
https://osf.io/8fzku/. Соответствующий файл – Master Codebook With Theoretical
Categorization, Final.xlsx, который находится в разделе “Master Codebook with
Theoretical Categorization”. Выражаю благодарность Джоэл, указавшей мне на
него.



 
 
 

вать неочевидные закономерности в больших массивах дан-
ных. Проект Джоэл можно было бы назвать браком с уча-
стием искусственного интеллекта: он был одним из первых,
где на службу задаче прогнозирования успешных отношений
были поставлены столь современные методики.

Если вам нравятся викторины и другие игры на отгадыва-
ние, можете попытаться предсказать ее результаты. Как вам
кажется, какой фактор лучше всего предсказывает успеш-
ные отношения? Действительно ли общие интересы важнее
общих ценностей? Насколько важна сексуальная совмести-
мость в долгосрочном плане? Будете ли вы счастливее в со-
юзе с человеком одного с вами происхождения?

Джоэл подобрала людей в исследовательскую группу, со-
брала данные и проанализировала их – и наконец была го-
това предъявить миру один из самых важных результатов в
науке об отношениях.

На октябрь 2019 года Джоэл назначила свое выступление
в Университете Ватерлоо в Канаде35. Оно было озаглавлено
незамысловато: «Можно ли помочь людям подобрать более
подходящего партнера для романтических отношений?»

Итак, могла бы Саманта Джоэл, объединив усилия с вось-
мьюдесятью пятью самыми известными учеными мира, со-
брав воедино данные из сорока трех научных исследований,
получив значения сотен переменных путем опроса свыше
десяти тысяч пар, применив находящиеся на острие прогрес-

35 https://www.psychology.uwo.ca/pdfs/cvs/Joel.pdf.



 
 
 

са модели машинного обучения, – могла бы она, проделав
все это, помочь людям выбрать более подходящего романти-
ческого партнера?

Нет.
Первый – и самый удивительный – урок, извлеченный ею

из данных, как сама Саманта сказала мне во время интервью
в Zoom36, «заключается в том, насколько непредсказуемыми
представляются отношения».

Джоэл и ее соавторы обнаружили, что демографические
показатели, предпочтения и ценности двух людей практиче-
ски ни в какой мере не позволяют предсказать, насколько те
будут счастливы в романтических отношениях.

Вот так обстоят дела, друзья мои. Сегодня искусственный
интеллект может:

• обыгрывать даже самых одаренных людей в шахматы и
го;

•  надежно предсказывать общественные беспорядки за
пять дней до их начала, опираясь только на переписку в Ин-
тернете37;

• сообщать людям о том, какие проблемы со здоровьем их
ожидают, исходя из естественного запаха их тела 38.

36 Интервью с Самантой Джоэл я провел 24 сентября 2020 года.
37  Ed Newton-Rex, “59 impressive things artificial intelligence can do

today”, Business Insider, May 7, 2017, https://www.businessinsider.com/artificial-
intelligence-ai-most-impressive-achievements-2017-3#security-5.

38  Bernard Marr, “13 mind-blowing things artificial
intelligence can already do today”, Forbes, November 11,



 
 
 

Попросите при этом искусственный интеллект опреде-
лить, смогут ли два человека счастливо жить вместе – и он
окажется беспомощным, как и все мы.

Постойте… но ведь это выглядит настоящим провалом. К
тому же это кошмарно плохое начало для главы моей книги,
дерзко утверждающей, что наука о данных способна произ-
вести революцию в принятии нами решений относительно
своей жизни. Неужели ей в самом деле нечего предложить
нам в части выбора романтического партнера – самого важ-
ного решения в жизни?

Не совсем. На самом деле из проекта машинного обуче-
ния Джоэл и ее соавторов можно извлечь полезные уроки,
пусть даже способность компьютеров предсказывать успех в
любви оказалась хуже предположений.

Джоэл и ее коллектив обнаружили крайне малое влияние
собранных ими переменных на перспективы успеха пары –
но при этом наличие у партнера определенных параметров
все же чуть увеличивает шансы, что вам с ним будет хорошо.
А что еще важнее, из удивительной трудности предсказания
успеха в любовных делах вытекают странные следствия, ка-
сающиеся выбора партнера.

Давайте задумаемся. Многие считают, что параметры, ко-
торые рассматривали Джоэл и ее коллектив, важны при вы-

2019, https://www.forbes.com/sites/bernardmarr/2019/11/11/13-mind-blowing-
things-artificial-intelligence-can-already-do-today/#4736a3c76502.



 
 
 

боре романтического партнера. Они яростно конкурируют
за потенциального партнера, обладающего определенными
свойствами, думая, что таким образом борются за собствен-
ное счастье. Если же свойства, за которые на рынке развора-
чивается ожесточенная конкуренция, не коррелируют с ро-
мантическим успехом – значит, многие выстраивают свою
линию поведения в этой области неверно.

Это приводит нас к другому бесконечно древнему вопро-
су, к решению которого недавно тоже пытались применить
принципиально новые данные: как именно люди выбирают
романтического партнера?

В последние несколько лет другие исследовательские кол-
лективы предприняли анализ данных с сайтов знакомств.
Они рассматривали новые большие массивы данных о чер-
тах характера и привычках десятков тысяч претендентов,
чтобы выяснить, что создает привлекательность для роман-
тических отношений. И этот анализ, в отличие от исследо-
вания счастья в отношениях, дал вполне осязаемый резуль-
тат. Если работающие с данными ученые выяснили, что ука-
зать качества партнера, предвещающие счастье в отноше-
ниях, удивительно сложно, то определить качества, делаю-
щие нас такими же привлекательными для противоположно-
го пола, как кошачья мята для кошек, оказалось поразитель-
но просто.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69618766
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69618766

	Введение
	Moneyball для вашей собственной жизни
	Передвижения в игровом поле жизни
	От «Все лгут» к «Не лги себе»
	От Бога к чувствам, от чувств – к данным

	Глава 1
	Конец ознакомительного фрагмента.

