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Аннотация
«Миром двигают две вещи: Война и  Любовь. Я выбираю

второе. И пишу об этом» (Денис Кузнецов, из интервью журналу
«Слово», 2015 г.).
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Рассказы

 
 

Неаэлита
 

Имя меня взволновало. Из головы сразу же улетучились
все мысли, кроме одной – о предстоящей встрече. Воображе-
ние рисовало образ хрупкой, воздушно-утонченной девуш-
ки с большими глазами. Остаток дня, вечер и ночь я про-
жил, думая о ней, Аэлите, – в томительном ожидании но-
вого романтического приключения, которое, как казалось
мне, непременно должно было перерасти в что-то серьезное
и вечное… Меня даже не смущало, что тезка героини рома-
на Толстого была старше меня почти на четыре года. «Это
даже хорошо, – думал я, – значит, мы будем мыслить на од-
ном уровне, ведь у нее уже есть определенный опыт, навер-
няка она тоже любит засыпать с  книжкой, к чему ее при-
учили родители-интеллигенты, выбравшие своему ребенку
столь необычное имя».

Первое, что поразило меня, это тугие «мячики» грудей,
безжалостно сжатые белым лифчиком, сверкавшим сквозь
прозрачную кофточку с  довольно откровенным декольте.
Молодое, белое тело так и рвалось наружу, казалось – сто-
ит чуть дотронуться до одежды, как она лопнет и рассып-



 
 
 

лется на сотни маленьких лоскутков. Первое же впечатление
разбило в пух и прах все мои грезы и мечтания о чем —то
необыкновенном, необычайном, которое должно было пере-
вернуть мою жизнь и раскрасить ее необыкновенными крас-
ками…

Краски присутствовали. Точнее, одна из них. Волосы де-
вушки оказались обесцвеченными перекисью, о  чем мож-
но было догадаться по  темно-русым корням на  голове.
Все остальное было еще прозаичнее. Она была не  худая,
но  и  не  толстая, не  низкая, но  и  не  высокая, не  дурнуш-
ка, но и не красавица. Если бы я встретил ее где —нибудь
на улице, то не обратил бы никакого внимания.

Разговор не  клеился. Мы стояли в  раздевалке старшей
группы детского сада «Солнышко», куда водила своих де-
тей вся элита города и где она работала воспитательницей,
и, смущенно улыбаясь, обменивались ничего не значащими
фразами. За окном быстро стемнело, я помог Аэлите одеть-
ся в потертое пальто с отточенным мехом воротником, мы
вышли на улицу. Какое-то время шли молча, потом я, чтобы
прервать неловкую паузу, начал расспрашивать ее о имени,
о том, читала ли она роман, что она о нем думает. Мне каза-
лось, что не все потеряно, что внутренний мир моей новой
знакомой может оказаться куда богаче, чем внешняя оболоч-
ка. Медленно падающий снег, сверкающий в огнях фонарей,



 
 
 

успокаивал меня и как бы поддерживал мои сомнения. «Ты
видишь – говорили мне снежинки, – мы не спешим упасть
на землю. И ты не спеши»…

Было видно, что мои вопросы ее если не  раздражали,
то вызывали какую-то досаду. Отвечая, девушка то и  де-
ло морщила картошечный носик, демонстрируя свое неудо-
вольствие. Я думал, что зря я начал задавать вопросы, свя-
занные с  ее именем, что она слышала их уже тысячу раз,
что они ей надоели. Как выяснилось, я ошибался. Дело было
в другом – книгу она читала, но мало что поняла и вообще
ей не нравится фантастика. Как, впрочем, и другие жанры,
разве что женская проза в мягкой обложке, коей завалены
книжные лотки.

Пройдя два квартала, мы остановились возле высокого де-
ревянного забора с облупленной краской. За забором видне-
лась крыша, покрытая шифером, белый дым, словно насме-
хаясь надо мной, кружился из трубы. Войдя во дворик, я уви-
дел несколько обитых дерматином дверей. За одной из них,
помахав рукой, скрылась моя новая знакомая. Меня окружа-
ли какие-то сараи, запотевшие окна, свалки хлама. Я оказал-
ся внутри обычного частного двора, которых в центре ста-
рого купеческого города, было много. Вокруг него возвыша-
лись многоэтажки. Напротив стоял четырехэтажный особ-
няк из красного кирпича с черепичной крышей, пластико-



 
 
 

выми окнами, причудливыми узорами на балконных решет-
ках, что еще больше подчеркивало убогость места, в кото-
ром, волею судеб, я оказался.

На следующий день, окрыленный, отбросив все дела, по-
мчался к новой знакомой. Я еще все надеялся, что Аэлита
раскроется, покажет себя. «Ну и пусть, что она всего закон-
чила педучилище, образование в наше время не всегда есть
признак ума» – тешил я себя.

Мы зашли в какое-то невзрачное кафе, выпили по стакану
вина, закусили шоколадкой. Кавалер, конечно, из меня был
неважный, так как на зарплату рядового чиновника (которую
к тому же еще регулярно задерживали) я немногое мог себе
позволить.

– Аэлита, почему ты все время какая-то грустная?

– Я всегда такая.

После этой фразы все стало становиться на свои места.
Незаметно между нами разверзалась пропасть, мы все боль-
ше понимали, что мы разные. Потом были еще встречи, про-
гулки, дешевые кафе и даже концерт группы «Дюна». Она
«показывала» меня своим подругам и родителям. Подругам
я показался, судя по всему, не очень. Они гуляли с разбитны-



 
 
 

ми, разухабистыми парнями, которые вели, по словам Аэли-
ты, жизнь, полную веселья и приключений. И своей подруге
желали того же.

Результат первого общения с родителями оказался не луч-
ше.

Меня встретили радушно. Стол был накрыт по-деревен-
ски: соленые огурцы, салат «Оливье», селедка, домашнее ви-
но. Соответственно столу шел и разговор. О житье-бытье,
зарплатах, соседях, родне и проч. Аэлита больше молчала.
Отчим, смуглый, жилистый, небольшого роста мужичок, си-
дел в майке и мрачно уплетал пельмени. Говорила, в основ-
ном, мать. Как я узнал, она работала в проектном институте
техником и одновременно техничкой, отчим – там же сторо-
жем. В 20.00 все как по команде встали и побежали смотреть
бразильский сериал.

Сериал мне смотреть не хотелось. Тем более бразильский.
Во времена «Дикой Розы», когда все улицы вымирали в ча-
сы демонстрации страданий юной Вероники Кастро, я тоже
участвовал в этом всеобщем сумасшествии. Когда сломал-
ся телевизор, бегал смотреть сериал к соседям. Потому что
это было модно. Все смотрели, и я смотрел. Хотя, в целом,
было не очень интересно. Но страшно хотелось знать, чем
все закончится. Потом я повзрослел и перестал забивать го-



 
 
 

лову мексиканскими, бразильскими, аргентинскими и т. п.
сюжетами, которые практически ничем не отличались друг
от друга.

…Вошел в ее комнату. Стол, стул, кровать. Полка, деся-
ток книг на ней. Магнитофон, вертушка с кассетами. Ниче-
го интересного. На обложке одной из кассет виднелись ка-
кие-то облака, гитарист… Ничего себе – Dire Strates! Значит
есть что-то в этой девушке…

–  «Это брат подарил. Ну так, нормально»  – услышал я
за спиной.

Все остальное уже было не важно. Наши отношения про-
должались по  инерции. Я утратил всякий интерес к  ней.
Просто хотелось тела – свежего, белого, сочного. Но и этому
не суждено было случиться, о чем я нисколько не жалел.

Как-то мы оказались у  нее дома одни. Родители ушли
в гости. Я сходил за вином, купил по дороге цветы. Поси-
дев на кухне, пошли в зал. Горел ночник. Аэлита была в од-
ном тонком халатике, через который явно проступала грудь,
пестрел ажур трусиков… Держа руки в карманах, она красо-
валась передо мной, дразнила своей молодостью и желани-
ем. Я взял ее за запястья и потянул это сексуальное видение
к себе. Карман треснул. Смазливое личико скривилось гри-



 
 
 

масой досады. Я сразу же стал в ее глазах ничтожеством. Ис-
портил вещь! Мещанское сознание девушки такого простить
не могло.

Через несколько дней все было кончено.

Звонить пришлось долго. Я знал, что в доме кто-то есть
(из  трубы шел дым) и  хотел, чтобы мне открыла Аэлита
и сказала, что мы не можем быть вместе. Мне хотелось уви-
деть ее грустное лицо, покрасневшие щеки, увлажненные
глаза, когда она будет говорить мне все это. Мне все-таки
хотелось верить, что не все потеряно.

После очередного звонка вышел отчим. В  той  же май-
ке-«алкоголичке», что и сидел за столом во время «показа-
тельного» ужина.

– «Ну че трезвонишь?» – его взгляд исподлобья был полон
классовой ненависти.

…В раздевалке элитного детского сада «Солнышко» сто-
яла она: обесцвеченная, с тусклым взглядом, в  глухом ко-
ричневом платье, абсолютно скрадывавшем ее. Было видно,
что ей просто неприятно говорить эти слова расставания,
но еще больше злило ее, что после меня на полу остались
грязные следы. Она стояла и злилась: не худая, но и не тол-



 
 
 

стая, не низкая, но и не высокая, не дурнушка, но и не кра-
савица. Неаэлита.



 
 
 

 
Две банки китайского пива

 
Уходящий поезд выглядел красиво. Как в фильмах. Ну,

допустим, про войну. Прощальный поцелуй, солдат заскаки-
вает на подножку и, держась одной рукой за поручень, машет
рукой. А потом показывают последний вагон, гудок и опу-
стевший перрон.

Все было почти также, только никто никого не провожал.
На перроне стоял один я и задумчиво смотрел вслед составу,
в котором уезжали моя спортивная сумка с вещами и при-
ятель Витька. В руках – две жестяные пивные банки с при-
чудливыми иероглифами.

Пить, понятное дело, расхотелось.

Как в трансе, вошел в  здание вокзала. Все-таки отстать
от поезда в тринадцать с чем-то лет, знаете, довольно страш-
но. В чужом городе, один… Тут я заметил, что несу пиво.
В вытянутых руках, как ритуальный предмет какой-то. В до-
саде подошел к окну и поставил банки на подоконник.

В  задумчивости прогулялся по  залу. Что делать?
Не знаю… Но паники не чувствовал.



 
 
 

Вернулся к окну. Банок не было. Возле дверей, на меня,
ухмыляясь, смотрели два солдата. По виду, недавние при-
зывники.

Ну, и черт с ним, с этим пивом. Понесло меня в магазин.
Сидел бы в вагоне с Витькой и играл в дурака.
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