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Аннотация
Эти люди такие разные и в то же время такие похожие.
Все хотят любви и счастья, но у каждого свой путь. Главное,

проходя по нему, не потерять себя. Жизни героев этих историй
предстают перед нами в разных декорациях: Франция, Германия,
Россия, Швейцария, Италия и даже Африка… Однако среди них
нет неузнаваемых персонажей и  совсем чужих судеб. Ведь  это
путешествие, в которое отправляется абсолютно каждый человек
на Земле – путешествие в поисках любви.
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Часть 1

Зеркало мира
 
 

Увидеть Париж и умереть!
 

«Увидеть Париж и умереть» – я всегда именно так думала
про Париж, ждала свидания с ним много лет, готовилась.

В  Париж нас пригласили съездить наши друзья  – нем-
цы Рената и  Густав Бахер. Ну, друзья не  друзья  – вопрос
спорный, но знаем мы друг друга давно. Сейчас, по проше-
ствии большого количества лет, поняли, что, вероятно, все-
таки не  друзья. Да  и  кого сейчас в  нашей сложной жизни
можно назвать друзьями? Наверное, только хорошо живу-
щих друг с другом мужа и жену. Тогда мы этого не знали,
в Париж хотелось, сами бы поехать не решились. И страшно,
и французского языка не знаем, и дорого. Бахеры нас угово-
рили, они в Париже бывали неоднократно, хоть по-француз-
ски только две фразы знают. Густав – такой «человек мира»,
как он сам себя называет, умеет быть органичным в любом
обществе, в любой компании. Правда, не все и не всегда чув-
ствуют себя с ним комфортно, но он всегда собой доволен.

Итак, в  какой-то момент мы приняли решение поехать
во Францию. Все срослось, сроки уточнены. Едем в Париж.



 
 
 

Ура! Неужели? Не могу поверить своему счастью!

Решили выезжать на  машине из  Германии, из  Кельна.
В Кельне живут родители Густава – Карл и Гизелла. У них
собственный дом в старинном стиле – небольшой, но очень
уютный. Мы  с  мужем часто бывали в  этом доме, и  я его
очень полюбила. Каждый раз на пороге нас встречали эта-
кие благообразные старички: она всегда в капроновых чул-
ках и в бусах, он всегда в шейном платке. Все остальное –
это ладно, но вот эти чулки и шейный платок всегда меня
умиляли. Еще умиляло, что каждый раз, когда мы садились
за стол, доставался новый сервиз. Мы же привыкли, как у нас
в России: один сервиз – парадный, для гостей (лучше, если
это будет «Мадонна»), а на каждый день что-нибудь попро-
ще, что не жалко разбить. Ну и билось, конечно! Поэтому
на каждый день всегда был некомплект.

После посещения Кельна я дала себе слово, что есть буду
всегда из парадных сервизов, на праздник ничего прибере-
гать не стану и на столе каждый день будут стоять одинако-
вые тарелки!

Приезжая в  гости, мы  всегда привозили подарки: икру,
конфеты, водку. Интересно, что  все наши нехитрые пре-
зенты клали на какой-нибудь стол в углу и стояли они там
вплоть до  нашего отъезда, иногда несколько дней. Да…
Брезгуют, значит, и на стол не поставили, не открыли, не по-
пробовали. Даже не убрали! Так и стоят наши бедные пода-



 
 
 

рочки, никому не нужные. Потом, когда то же самое проис-
ходило и в других домах, я все поняла. Это у них такие пра-
вила хорошего тона. Немецкие друзья демонстрируют нам,
как они любуются нашими подарками. А есть их они будут
втихаря, когда мы уедем, за закрытыми дверями.

Ехали по  автобану через Бельгию. Бензин, естественно,
пополам, мы уже привыкли к этому: дружба дружбой, а бен-
зин посчитаем! Сейчас уже удивляюсь, почему с нас не спро-
сили за амортизацию автомобиля? Периодически за руль са-
жали моего мужа. Сережа, нервно улыбаясь, отказать не мог.
Я слегка побаивалась, мы не умеем ездить двести километ-
ров в час! Для нас все диковато, весь этот их порядок. Но в
грязь лицом ударить нельзя, еще будут в этой поездке такие
возможности! После часа езды мой муж был весь мокрый,
долго не мог прийти в себя, но испытание на прочность про-
шел на пять с плюсом!

Въехав в  Париж, машину сразу поставили на  стоянку.
Оказалось, передвигаться будем пешком, деньги нужно эко-
номить, бензин очень дорог (даже половина бензина! Ну что
за  люди?!). Но  мне уже было на  все наплевать, я  в  Пари-
же! В него я влюбилась сразу, с самой первой секунды. По-
няла, что  это абсолютно мой город. Его воздух, его люди,
язык – все-все. Просто сидела на скамейке и наслаждалась
счастьем, лелеяла чудную мысль: я и Париж. Вся остальная



 
 
 

команда рысью бегала по городу и искала для нас гостини-
цу. Задача была не из простых: гостиница должна была быть
«две звезды» и обязательно со скидкой!

Видимо, удобства будут на  этаже или вообще за углом,
но меня это уже не пугало. Я готова была спать прямо вот
на этой лавке. Периодически приходилось пересаживаться
в другое место, поближе к очередному отелю. Мои спутни-
ки при этом наказывали мне не считать ворон, а сторожить
вещи.

Наконец-то наши «две звезды» с дополнительной скидкой
в тридцать (!) процентов были найдены. Наш друг Густав по-
том напоминал об этом все четыре дня, проведенные в Па-
риже. Мы каждый раз должны были восхищаться, как буд-
то услышали об этом впервые, и при этом забывать, что но-
мер состоит из  одной кровати. Ни  шкафа, ни  телевизора,
ни тумбочки. Для остальной совершенно ненужной мебели
просто не было места. Да и зачем? Приходили мы поздно,
чуть живые, и, едва открыв дверь, плюхались спать, прак-
тически не раздеваясь (все равно некуда вещи складывать),
и оказывались… на полу. Кровать была настолько продавле-
на, что походила на гамак! Поэтому мы всю ночь друг на дру-
га немножко наезжали. Хорошо, что уставали сильно, спали
без задних ног и ничего не чувствовали.

Уставать было с чего: за день мы наматывали пешком ки-
лометров по  пятнадцать. Было  принято решение на  такси
не ездить, на метро – только в случае острой необходимости.



 
 
 

Хорошо, что с погодой нам повезло – начало лета. Не жарко
и не холодно, так что гулять по Парижу – одно удовольствие.
А нашим немцам удовольствие вдвойне, ведь и деньги эко-
номились.

Ничто не  могло разочаровать меня в  Париже. С  каж-
дым днем город нравился все больше. Все было интересно,
все живое, за каждым человеком чувствовалась судьба.

Каждый вечер за ужином мы составляли план на следу-
ющий день. Четыре человека, четыре дня. Каждый из  нас
предлагал что-то интересное именно ему, сообща составлял-
ся маршрут. Поэтому новый день был непохож на предыду-
щий. Было очень здорово. Кстати, полноценно в ресторане
мы ели раз в день. Почему – для меня до сих пор остается
загадкой. Наши спутники – люди далеко не бедные и много
чего себе могут позволить. Но… Мой муж предположил:

– Может, они думают, что у нас денег нет совсем и боятся
поставить в дурацкое положение?

Уж не  знаю, что  они там думали, но  на еде мы эконо-
мили. В ресторане брали только «меню», по-нашему – ком-
плексный обед. Дешево и сердито. Но мало. Сережа вечно
был слегка голодным. Но друзья всю дорогу так восхищались
изысканностью кухни, что как-то неловко было заказать что-
то еще. Много есть вредно. Завтракали мы в нашем чудном
отеле. Ну что можно было получить в таком месте? В Пари-
же вообще завтрак легкий: кофе, круассан и немного дже-
ма. Мы собирались в нижнем холле, всем наливалось по од-



 
 
 

ной чашечке кофе, добавка не полагалась. Затем хозяйка го-
стиницы, дама не очень приветливая, кидала в нас по одно-
му круассану. Джем  не  давала вообще. Думаю, она  никак
не могла простить нам тридцати процентов скидки. Немцам
это настроение не портило, мне же было как-то не по себе.
Все время завтракала с легким чувством вины, спеша съесть
свой бублик и убраться по намеченному вечером маршруту.

Полдня мы наслаждались солнечным Парижем. Потом
просто покупали багет, сыр, бутылку вина и прямо где сто-
яли, там и  садились или ложились в  зависимости от  того,
где нас заставал голод – на лужайке, на ступеньках, – и все
купленное съедали. Не  могу сказать, что  это было плохо.
Нет, вкусно, романтично, здорово. А наши спутники опять
радовались вдвойне. Ведь сколько денег экономили! Ну по-
шли бы сейчас в ресторан, и что? Ободрали бы нас как лип-
ку. Вкусней бы не было, это точно. И вообще, с какой стати
кормить этих французиков? Не дождутся. Нас с Сережей все
устраивало. Иногда, правда, во мне восставал дух противо-
речия:

– Хочу пирожное!
– Елена, в ларьках только сыр!
– Устала я от вашего сыра. Хочу в кондитерскую. Хочу ко-

фе по-венски с каким-нибудь абсолютно французским де-
сертом.

Мне никто отказать не мог, но никто со мной за компа-
нию не ел. Немцы говорили, что не хотят. Сереже было очень



 
 
 

неудобно. Так и не поняла, за меня или за них, но он тоже
пирожные не ел. Наплевать. Мне было вкусно, комфортно.
Чудо как хорошо!

– Сереж, ты чего все время в сумке роешься?
– Подожди…
– Что-нибудь случилось?
– Лена!!!
Поняла, нужно заткнуться, пока не обругали. Зная своего

мужа, я догадывалась, что что-то не так, что-то случилось.
Но спрашивать было бесполезно, он уже разнервничался на-
столько, что даже разговаривать не мог. Мы возвращались
на метро, день клонился к закату. Все здорово, впечатлений
море. Наконец-то я поднялась на Эйфелеву башню. Не ска-
жу, что  это самое яркое впечатление от  Парижа. Но  сим-
вол все-таки. Посетить нужно. Галку поставили. Но часть пу-
ти на башню пришлось проделать пешком, устали как соба-
ки. Зато после этого восхождения нам даже разрешили в ка-
кой-то жуткой кафешке посидеть, а заодно и съесть пиццу.
Правда, одну на всех. Да и ладно, впереди еще «комплекс-
ный обед» на  ужин. Ноги  гудели, как  хорошо, что  сейчас
прямиком в номер, в наш гамак.

Господи, да что с моим мужем-то происходит?! Посерел
прямо весь и вещи из своей сумки начал на скамейку вытря-
хивать.

– Лена, я, по-моему, кошелек потерял…



 
 
 

Тут уж и я начала сереть. Деньги у нас все хранились у Се-
режи. Причем совсем все. За гостиницу мы еще не плати-
ли, а после Парижа я собиралась ехать в Ганновер на меди-
цинскую выставку, и на эту поездку деньги в том же кошель-
ке. Действительно, увидеть Париж и умереть… теперь уже
от голода.

Тут уже и немцы поняли, что у нас что-то стряслось.
– Сережа потерял кошелек.
– Какая неприятность. А денег много было?
– Много.
Ну как  людям объяснить, что  денег не  просто много,

а все? И больше нет вообще ничего. Заикаясь, начинаю рас-
сказывать.

– Подождите, ну вы же в сейф что-то клали?
– Нет…
– У Елены, в ее кошельке?
– Все было у Сергея.
Чувствую, не понимают. Да мы и сами не понимаем, по-

чему так произошло. Начинаем лихорадочно соображать,
что делать дальше, как выходить из этой ситуации. А ведь
не зря наши спутники такие экономные и нас к этому при-
учали. Глядишь, и не умрем с голоду: что-то у них займем,
на  поездку в  Ганновер денег попрошу у  врача, с  которым
в Германии встречаюсь. Еще есть время ему позвонить.

– Подождите, давайте все-таки разберемся. Сергей, когда
ты в последний раз видел этот кошелек? В кафе? Точно пом-



 
 
 

нишь? Ну да, ты же расплачивался… А в метро как входил?
Ай, ну да, в метро же я билеты покупал. – Густав пытается
проанализировать ситуацию.

– Знаете, давайте-кa вернемся в кафе. А вдруг ты коше-
лек просто уронил, и он спокойно лежит под стулом и ждет
нашего возвращения?

– С пятью тысячами-то? Вряд ли. Мы в фантастические
истории не верим.

– Все, поехали. Нет, так нет. А вдруг!
Едем обратно, настроения никакого. Каждый в душе ищет

виноватого. Немцы удивляются нашей халатности. Я – сво-
ему мужу. Он находится в прострации. Минут через сорок
добираемся до места. Входим в кафе. За нашим столиком
сидят уже совершенно другие люди и с очевидным удоволь-
ствием уминают пиццу. Сережа лезет под стол, безусловно,
вызывая удивление у народа. Ничего! Как и предполагали!

–  Все-таки надо на  всякий случай спросить у  бармена.
А вдруг кто-нибудь нашел и отдал? – неуверенно предпола-
гает Рената. Святая простота! Нашел и отдал! Даже предпо-
ложить такое и то умудриться надо, не то что вслух сказать.
Тем не менее Сережа, как зомби, на негнущихся ногах идет
к бармену. Мы издалека видим, что они о чем-то говорят.
И вдруг! В руках бармена я вижу наш кошелек. Нет, этого
не может быть! Наверное, он пустой. Сережа отходит в сто-
рону и проверяет, все забрали из кошелька или нет. Деньги
все на месте! До последнего пфеннига… Сережа тут же воз-



 
 
 

вращается назад и, достав из кошелька какие-то деньги, от-
дает их в благодарность бармену.

Потом мы пытались выяснить, сколько отдал,  – Сере-
жа вспомнить уже не  мог. Да  это уже неважно. Нам  вер-
нули наши деньги. Почему это произошло, осталось загад-
кой. Французы очень честные люди? Это вряд ли. Мы им
понравились или нас сочли настолько бедными, что пожа-
лели? Или  питают симпатию к  русским? (Не  к немцам  –
это точно, во Франции немцев, мягко говоря, недолюблива-
ют.) Не знаю, не знаю… Мне все-таки кажется, что коше-
лек нашли в чьем-то присутствии и очень много людей это
видели. Думаю, это самая вероятная причина, хотя версии
высказываются и по сей день. Но  главное – это результат.
Мы с деньгами, мы в Париже, праздник продолжается!

Очумевшие от счастья, мы наконец-то доехали до нашей
гостиницы и упали в наш гамак. Нам нужен был отдых, чтобы
осознать случившееся, и время, чтобы придумать, как пра-
вильно прятать деньги дальше.

Вечером мы уже идем не  в дешевый ресторан, а  в хо-
роший. И первым делом заказываем шампанское! Сегодня
не экономим, сегодня мы гуляем! Будет и фуа-гра, и ассорти
французских сыров, и замковое вино.

Париж еще раз доказал нам свою непохожесть на все дру-
гие города. Доказал нам, что  это город, где  случаются чу-
деса, – большие и маленькие. Нужно просто приехать сю-
да с  близким по духу человеком, и Париж повернется на-



 
 
 

встречу, одарит теплыми воспоминаниями на  всю жизнь.
Уж мы-то с мужем эту поездку теперь никогда не забудем.
На это есть еще одна причина…

Сережа открывает шампанское, пробка с силой вылетает
из бутылки и падает прямиком в бокал.

– Так, чей бокал? Рената, твой?
– Нет, это Сергея.
– Уверена? А ты знаешь, есть такая примета, если пробка

попадает в бокал, это к прибыли. А уж если пробка от шам-
панского, то это прибавление – к ребенку!

–  Сергей, значит, у  тебя будет ребенок. Бокал не  мой,
это точно твой!

– Интересно, кто это родит моему мужу ребенка? Уж точ-
но не я!

Мы все веселимся, у нас прекрасное настроение, и даже
эта больная тема для обеих пар не заставляет нас грустить.
У Бахеров детей совсем нет, а у нас с Сергеем нет общих. И,
несмотря на все усилия, пока и не предвидится. Но сегодня
не о том. Мы пьем вино, вкусно едим, потом полночи гуляем
по Монмартру. Уже под утро с Ренатой у какой-то африкан-
ки заплетаем себе по косичке. Мы счастливы. И ведь очень
редко бывает, когда счастье ощущаешь прямо в этот самый
момент. Обычно оно приходит с воспоминанием о чем-то.
А мы счастливы прямо сейчас.

Навстречу нам идет большая компания. Вдруг один па-
рень, наш ровесник, останавливается, подходит к Ренате, бе-



 
 
 

рет ее за руки и начинает что-то быстро говорить по-фран-
цузски. Потом обнимает, целует в губы, и компания уходит.
Мы остаемся стоять с раскрытыми ртами. Что он ей гово-
рил, почему поцеловал? Почему ее, а не, допустим, меня?
Опять загадка, опять маленькое чудо, от которого Рената по-
том долго не могла отойти, все ходила и глупо улыбалась.

А для меня в этом городе произошло самое невероятное,
самое долгожданное чудо в моей жизни. Почему для меня?
Для нас! Для нашей семьи! Мы привезли из Парижа нашего
долгожданного Павлика. Действительно, тот бокал оказался
Сережиным, и мы еще раз убедились, что в Париже сбыва-
ются все мечты, все надежды. Но обязательно нужно туда
ехать с человеком, которого по-настоящему любишь, с кото-
рым ты – единое целое. А если уверенности нет, то этот го-
род поможет разобраться и в себе, и в партнере, и в ваших
отношениях. Я видела людей в самолете, летящих из Пари-
жа, которым нечего было сказать друг другу, которые, кро-
ме раздражения, не вызывали друг у друга никаких чувств.
Нас же Париж соединил навеки, еще раз доказав, что, может,
мы и разные, но нам хорошо вместе. В музее Д’Орсе мы вос-
хищались одними картинами, восторг вызывали одни и те же
улицы и бульвары этого дивного города.

Увидеть Париж и умереть. Да! Но только от счастья!



 
 
 

 
По ленинским местам,

или Неделя имени меня
 

Сверху это очень напоминает бархатную бумагу. Как буд-
то кто-то взял ее и измял. Она лежит в причудливых изгибах
и изломах, с выпуклостями и вмятинами. И цвет, главное,
цвет! Он такой глубокий малахитовый и очень насыщенный.
Никогда такого не видела. Но вот уже вдали показалось Же-
невское озеро, и я понимаю, что никакая это не бархатная
бумага, это Швейцарские Альпы, а я лечу в самолете, смот-
рю в окно и через двадцать минут буду в Женеве. Поверить
в это пока не могу, поэтому все-таки горы остаются для меня
очень красиво и эстетично скомканной бархатной бумагой,
а Женевское озеро – маленькой лужей. Неужели это все-та-
ки я, и я опять в самолете и лечу за границу?

Да, нельзя детей рожать в преклонном возрасте. Все-та-
ки это выбивает. Шутка ли, родить почти в тридцать шесть
лет! Да еще через четырнадцать лет после первого ребенка!
А ведь казалось, ну что тут такого?! Тридцать шесть – не воз-
раст, дети – это счастье, двое детей – тот минимум, который
должен быть у любой женщины. И я наконец могу подарить
ребенка своему мужу! Да еще мальчика, продолжателя фа-
милии.

О том, что это тяжело, я забыла, о том, что мне не два-
дцать, я не задумывалась, того, что не все дети идеальные,



 
 
 

как мой старший сын, я не понимала. Единственное, о чем
я размышляла во время беременности, – это какая у моего
малыша будет коляска. Требование к коляске определилось
одно: она должна быть легкой и просто складываться (глав-
ное предназначение коляски – входить в самолет). И еще, ко-
нечно, необходим рюкзачок, там будет сидеть мой ребенок.
Я считала себя такой прогрессивной бизнес-леди, что дома
задерживаться не собиралась: родится ребенок, посажу его
в рюкзачок – и сразу в самолет. Ребенок помешать не может!
Он меня только украсит! Такая молодая многодетная мама,
все успевает: и детей рожать, и бизнесом заниматься, и дети
все время с ней. Ну просто идеальная картинка.

Я же ее не придумала! Я все это видела у моих иностран-
ных подружек. У них дети все время с ними: в самолетах,
в ресторанах, на отдыхе! Никто никому не мешает, все счаст-
ливы. Почему у меня должно быть по-другому? А ни поче-
му. И не будет. У меня будет точно так. Я буду тоже про-
грессивная, спокойная и  эмансипированная, буду сама со-
бой гордиться и всем докажу, что старые времена прошли.
Теперь и у нас все по-другому. Детей не пеленаем, пеленки
не стираем, фотографироваться начинаем с роддома. Ника-
ких предрассудков. Все!

Как говорил один мой старинный друг, ошиблась я жесто-
ко!

Во-первых, во время беременности я жутко комплексо-
вала из-за своего, прямо скажем, далеко не юного возрас-



 
 
 

та. И как ни старалась себя украсить всевозможными замор-
скими нарядами, все равно с гордостью свой живот носить
не могла. Мне казалось, все вокруг меня думают: «Ну куда
лезет эта старая дура? В ее возрасте нужно на печке сидеть
и деньги на старость копить!»

Чувствовала я себя не очень хорошо, мой муж машину
водил как-то рывками (естественно, я думала, что нарочно),
поэтому ездила на работу на метро. Так мы и жили: вдвоем
выходили из дома, а потом расходились каждый в свою сто-
рону.

На работу приезжали практически одновременно, вместе
открывали дверь и шли в один кабинет. Я к тому времени –
уже обиженная на весь белый свет, мой муж – в недоумении:
чем это я так расстроена, может, меня кто обидел?

Обидела меня беременность, все беременные очень обид-
чивые, это  у  них такое стойкое физическое состояние.
Ну  а  на кого обижаться? Конечно, на  собственного мужа!
Вот почему, спрашивается, он не интересуется каждые пять
минут, как я себя чувствую? Нет, лучше каждую минуту…
Или: вот почему опять не заметил, что на мне новая кофта?
Неужели трудно каждое утро говорить: «Какая же ты у меня
красавица!»

Не можешь про кофты запомнить – ладно, у меня их дей-
ствительно много, ошибиться легко. Ну тогда хоть просто,
не уточняя: «А кофточка тебе эта идет, просто супер! И жи-
вот не очень большой, тебя даже украшает. И вообще, за тот



 
 
 

час, что без тебя в машине ехал, так соскучился, так за тебя
волновался! Как хорошо, что мы опять вместе».

Вот что, сложно сказать эти три предложения? Можно их
даже наизусть выучить и каждый раз повторять только их.
Я даже не замечу, что они одни и те же! Все равно приятно,
и на душе сразу станет легко и спокойно.

Нет, идет к нашему кабинету и сосредоточенно о чем-то
думает. И, похоже, не обо мне. Ну почему не обо мне? И во-
обще о чем тогда? Наверное, о работе. Да ты подумай одну
минуту обо мне, скажи об этом и думай потом опять про ра-
боту! А я сразу стану само спокойствие и истериками дони-
мать не буду! Нет, никак и ничего не получается. Мои фан-
тазии постоянно разбиваются об унылую реальность.

– Лена, у тебя плохое настроение?
Боже, ну с чего же оно хорошим-то будет?! Можно, ко-

нечно, все мои мысли сейчас повторить вслух, можно напи-
сать все то, что он должен мне говорить каждое утро, и да-
вать ему зачитывать при встрече на работе. Но вряд ли и это
поможет, все равно найду на что обидеться. Наверняка за-
читывать будет не так душевно, как мне бы хотелось. Груст-
но. Как там у Лермонтова: «И скучно и грустно, и некому
руку подать в минуту душевной невзгоды…» Во-во, невзго-
да – это у меня, ну как же верно сказал Лермонтов, как будто
сам беременным был!

– Лена, нужно позвонить в Германию.
Опять за свое! А слова любви? А забота? Ведь целый час



 
 
 

не виделись!
Может, плюнуть на все и начать жизнь заново? Хотя зано-

во, наверное, будет все-таки сложновато. Беременной-то…
Ладно, позвоню в Германию.

Видно, все беременные одинаково депрессивно недовер-
чивы к своим мужьям, а все мужья беременных совершен-
но не понимают. Не понимают, что прежней жизни конец.
Ребенка еще нет, а  все уже по-другому, реагировать надо
на все иначе, постоянно говорить жене, как они, то есть му-
жья, счастливы и как благодарны…

Да, мужьям этого не понять, не тонкие они натуры, не мяг-
кие. Просто даже черствые. Что  там в  книжках пишут?
Они с Марса, мы с Венеры? Жаль, никак нельзя сейчас на Ве-
неру. Ну да ладно, главное – мне бы ребенка родить. А там
его в рюкзачок – и вперед, покорять новые горизонты. Бу-
дет себя муж и дальше так же безрадостно вести, мы и без
мужа обойдемся. Сейчас, конечно, сложно. Чувство незащи-
щенности очень острое. И потом – кого же я буду все время
пилить? Муж останется недопиленным? Не выйдет! Пусть
и дальше терпит, в конце концов, ребенок не только мой!

Роды были преждевременными, очень тяжелыми. «Ско-
рую» вызывала себе сама, в  роддом привезли не  в самый
лучший, а в самый ближний – задача врачей была довезти,
успеть, спасти.

Довезли, успели, спасли. С трудом. Обоих.
И все, про рюкзачок я забыла сразу. Тот животный ужас,



 
 
 

который я испытала при мысли, что мой сын мог не родить-
ся, сразу пригвоздил меня к земле. Я перестала соображать
наполовину, и из этого состояния меня вытаскивала вся се-
мья месяцев шесть, если не больше.

Муж не отставал и даже, можно сказать, был на передо-
вой. Вставал со мной ночью, переодевал ребенка, подогревал
смеси, просто сидел рядом, пока я кормила Павлика. Для ме-
ня это было очень важно. Я думала: ну вот, наконец в нем
проснулся отец. Да и пора, ведь уже за тридцать. Как раз тот
возраст, когда мужчина начинает понимать, что такое семья,
что такое дети.

Как бы не так! Отец-то в нем проснулся, но соображать,
видимо со  сна, как  положено еще не  начал. Ведь  каждый
по-разному просыпается. Вот я просыпаюсь и сразу вклю-
чаю все мысли, сразу сосредоточиваюсь на сто процентов –
«что», «когда», «зачем». Наш старший сын, просыпаясь, все-
гда ненавидит весь белый свет. И так он всех ненавидит при-
мерно до обеда. Сергей же, проснувшись, тормозит, впада-
ет в прострацию. То есть вроде уже ходит, готовит завтрак,
ест, но разговаривать с ним бесполезно. Не добьешься ниче-
го. Похоже, и отец в нем просыпался немного заторможенно.
То есть как бы этот отец уже не спит, но еще до конца не по-
нял, что у него родился сын, а главное – еще не успел его
полюбить так, чтобы до боли в сердце, чтобы ни вздохнуть,
ни выдохнуть. Сразу проснулись только гордость – как же,
наследник родился! – и сознание того, что это очень даже



 
 
 

хорошо – выполнить основной родительский долг перед ре-
бенком, то есть его родить.

Главным в нашей семье всегда была работа. Кто не рабо-
тает, тот не ест.

Если мне хочется кушать, я должна идти работать. Так ре-
шил мой муж. Что значит «ребенок маленький»? Полгода –
уже не маленький. А вполне даже самостоятельный. Конеч-
но, работать пока не способен, но уж точно может перейти
на попечение няни.

Бороться с не до конца проснувшимся сознанием мужа
было бесполезно. Если мой муж что-то придумал, так просто
из него это не выбьешь. Нет, любую другую мысль все-таки,
наверное, выбить получилось бы, но только не про работу.
Это святое.

Сгорая от желания облегчить мне переход от непривыч-
ной роли кормящей матери к привычной роли бизнес-леди,
до родов непрестанно разъезжавшей по всей Европе, Сер-
гей предложил путешествие на  неделю. Он, мол, останет-
ся с Павликом, я съезжу отдохну, а по приезде мы дружно
и с хорошим настроением примемся совместно зарабатывать
на пропитание.

– Швейцария, – не задумываясь, ответила я.
– Леночка, ты выбрала очень дорогую страну. Может, по-

думаешь еще? Почему бы тебе не съездить в Чехию?
–  Потому что, если ты не  согласишься на  Швейцарию,

я выберу Японию, – зловеще прошипела я.



 
 
 

Муж понял всю серьезность моего настроя и тут же согла-
сился.

О Швейцарии я мечтала давно, хотелось побывать везде:
и в Женеве, и в Цюрихе, и в Лозанне, и в Давосе. Вот с та-
ким вот маршрутом «по ленинским местам» я пришла в ту-
рагентство.

Там я принялась сбивчиво рассказывать, чего хочу: и про
Швейцарию, и про Ленина, но при этом постоянно скатыва-
ясь на Павлика. Менеджер смотрела на меня с жалостью.

– Давайте мы вас отправим на два дня в Женеву, а потом
вы поедете в санаторий на швейцарские озера в дивной кра-
соты город Ивердон. Мне кажется, вам нужно просто отдох-
нуть, без всяких экскурсий. Спокойненько поплавать в тер-
мальных источниках, посмотреть на горы, полежать на про-
цедурах.

Да, видно, впечатление я производила такое себе, раз ме-
ня совершенно незнакомой тетке сразу захотелось куда-ни-
будь сложить.

– А как же путешествия? А Ленин?
– А Ленин как раз очень любил Женеву и часто там жил.

В Ивердоне, правда, не был, но главное, что вы там побыва-
ете. Через два дня в Ивердоне вы полностью отключитесь,
забудете про Ленина, – продолжала зомбировать менеджер.

Я еще немного посопротивлялась. Нам ведь как хочется?
Заплатив один раз, причем не очень много, получить сразу
все и по полной программе. Менеджер была непреклонна:



 
 
 

– Да вы не отдохнете совсем! По Швейцарии переезды до-
статочно длительные, до вокзалов добираться не очень удоб-
но. Сами  подумайте: только чемоданы собирать-разбирать
сколько раз придется? Ну послушайте вы моего совета. А в
Цюрих еще съездите. Например, на  горнолыжный курорт,
но потом. Отправим вас и с мужем, и с детьми, а сейчас от-
дохните немного, поживите эту недельку для себя. Еще бла-
годарить меня будете.

Соображала я еще, конечно, туговато, но поняла, что тет-
ка действительно хочет мне добра. Могла бы отправить и ту-
да, куда я хотела, не вникая. А вот ей не все равно, пытается
сделать для меня что-то хорошее. Ладно, в Женеву так в Же-
неву. Попробуем забыть про Павлика, роды и обиды и по-
едем. Пусть мои ленинские места пока что ограничатся Же-
невой!

Выхожу из женевского аэропорта, еще до конца не пони-
мая, где я, что я и неужели это я.

Так же – не понимая, я полгода в кроссовках и джинсах,
зимой и летом одним цветом, возила коляску по измайлов-
скому лесу. И тоже разные мысли приходили. Как это я здесь
оказалась? Почему не в деловом костюме? Где мои туфли
на высоком каблуке и дорогие украшения? И когда начнут-
ся очередные деловые переговоры? Переговоров не  было.
Вся жизнь свелась к кормлениям, прогулкам, вечным недо-
сыпам и хронической усталости.

– Ты же умная женщина! – удивлялся мой умный папа. –



 
 
 

Зачем тебе все это было надо? Ведь все вроде было хорошо –
и на работе, и дома, и Антону уже четырнадцать. Можно на-
чинать жить для себя. И на тебе – все с самого начала. Пе-
ленки. Распашонки. Бессонные ночи.

– Пап, зато у меня двое детей. Нас же с Наташей у тебя
двое. Смотри, какие мы дружные. И потом, вспомни себя –
я же все про тебя знаю: ну, как ты на мое появление на свет
реагировал? Тоже отмахивался как мог, а потом понял, что я
твое самое большое счастье в жизни. Или не так?

– Это верно. Но ведь ты помереть из-за этого ребенка мог-
ла!

– Так не померла же! Все, папа. Ты меня знаешь. Я справ-
люсь, и  все будет хорошо. Еще  не  будешь своей жизни
без Павлика представлять!

Выхожу из здания аэровокзала. Как всегда за границей –
ровные ряды такси и  никакого народа, никакой очереди.
Из первой машины выскакивает водитель, хватает мой чемо-
дан и распахивает передо мной заднюю дверцу. Именно зад-
нюю, а не переднюю. И тут наконец до меня доходит. А ведь
я в Женеве. Я В ЖЕНЕВЕ! ОДНА! БЕЗ КОЛЯСКИ!

И я опять в форме: красивая, хорошо одетая, с макияжем
и легким запахом парфюма. Эту неделю я посвящаю себе.
Будет «Неделя имени меня»! При чем здесь Ленин? Я бу-
ду ходить по магазинам и хорошим ресторанам, гулять, на-
слаждаться свободой. Еще буду спать. Спать, не вскакивая
по ночам! И ходить по улицам просто так, не спеша. И мне



 
 
 

не придется одной рукой толкать перед собой коляску, а дру-
гой – греметь погремушкой. Это ж какая-то совсем нереаль-
ная жизнь! Или такое бывает? Ну вот же, вот, это уже есть,
это уже со мной!

В гостинице у меня есть всего полчаса, чтобы распаковать
чемоданы: внизу ждет русскоговорящий гид.

Миловидная женщина средних лет, которую зовут Тама-
ра, пытается показать мне как можно больше достопримеча-
тельностей Женевы, с цифрами и датами. Мне все это удер-
жать в голове трудно. Даже воспринимать трудно. Запомни-
ла только это:

– В Женеве можно пить воду из-под крана и нужно обя-
зательно попробовать жареные каштаны.

Пытаюсь при  каждом удобном случае Тамару прервать
и поведать о том, что действительно интересно. А что может
быть интереснее моего маленького сына? Ну, действительно,
сколько можно слушать про замечательных людей и револю-
ционные события? К тому же про Ленина Тамара не так ча-
сто упоминает. Опять я про этого Ленина… Вроде и в Жене-
ве, и одна, а вылечиться до конца ну никак не могу: то о Пав-
лике думаю, а когда пытаюсь отвлечься, так сразу о Ленине.
Это во мне мой папа партийный не дремлет.

Мои комментарии Тамара мягко отметает и опять пытает-
ся втолковать про разные события. Очень настойчивая жен-
щина! Ну и пусть себе говорит! А мне просто приятно идти
рядом с ней, дышать женевским воздухом, наслаждаться хо-



 
 
 

рошей погодой и радоваться, радоваться жизни.
Следующий день у  меня, по  плану туркомпании, сво-

бодный. Что ж, рванем по магазинам! Оценим пресловутое
швейцарское качество.

В первом же магазине я столкнулась с Тамарой. Неужели
опять про забастовки начнет рассказывать?

– Лена, ну надо же! А вас обувь интересует?
– Нет, меня все интересует, просто этот магазин первым

попался. Тамар, а что тут покупать-то вообще надо и куда
нестись сначала? А то я завтра уже на воды – психику лечить.

– У меня вообще-то сегодня абсолютно свободный день,
и я запланировала подарки родственникам купить. Пойдем
вместе?

– Конечно!
– С каких магазинов начнем?
– Разумеется, с детских!
Часа через два Тамара заявила:
–  Все, хватит, сколько можно набирать детских вещей?

Себе  хоть что-нибудь купили? Вы  сюда зачем приехали?
Мне что рассказывали? Отрываемся, все забываем, думаем
только про себя! Ну-ка быстро забыли про детей и про му-
жа, взяли себя в руки и накупили себе всякого барахла! Да-
вайте хоть примерять что-нибудь начнем. И вообще, пойдем
в «Тати»!

Последнюю фразу Тамара произнесла заговорщическим
шепотом.



 
 
 

– А «Тати» – это что?
– Это  такой магазин дешевых вещей. Ходить туда ужас

как неприлично. Никто никогда не сознается, что там бы-
вает! А бывают все. Знаешь, – Тамара незаметно переходит
на  «ты»,  – сколько в  этих швейцарцах понта? Они-де все
только в дорогих магазинах да за бешеные деньги покупают.
А я то одного, то другого в «Тати» встречаю – стоят, в кучах
роются. И что здесь стыдного-то? В этих кучах можно най-
ти совершенно очаровательные вещи и  качества отменно-
го. Швейцарцы – люди прагматичные, а там, если постарать-
ся, можно очень много чего купить и  значительно дешев-
ле. Страна действительно дорогая. Переплачивать неохота.
Вот здесь, например, продаются продукты со скидкой. Ес-
ли у них истек срок годности.

– Тухлые, что ли?
– Почему тухлые-то? – обиделась Тамара. – Это в Сою-

зе, если даже свежее, то уже немножко тухлое, а здесь во-
обще все по-другому. Никто никого не обманывает. Просто
если мясо привезли вечером, а продавать начали утром, мо-
гут скидку и  до тридцати процентов сделать. Представля-
ешь, как здорово! Или зелень два часа на улице полежала…
Мне какая разница, я все равно ее мыть буду. А тоже дешев-
ле получается.

Да, вот у людей проблема: бегать от лавки к лавке целый
день и  скидки замеряй. Тут  тридцать процентов, тут  два-
дцать. Прямо спорт такой.



 
 
 

– Ну что ж, Тамар, давай в «Тати». Начнем примерять.
Обещаю!

В «Тати» я и сама заразилась всеобщим ажиотажем. Ры-
лась, примеряла и в итоге очень даже неплохо приоделась.
А главное, мне удалось отключиться, я поняла, что целых
полчаса не думала про Павлика. А это при моем воспален-
ном мозге – уже результат!

– Лена, ты куда пошла?! – с ужасом схватила меня за руку
Тамара.

– А что, мы вроде все купили?
– Пакет!!! С этим пакетом нельзя ходить. Все же поймут,

что мы в «Тати» были!
Ну надо же, какие мы нежные. А еще вруны. Швейцар-

цы, называется. Показушники! Сами  в  «Тати» одеваются,
а изображают из себя богатую нацию. Хотя я же с Тамарой
общаюсь, она не швейцарка, у нее муж в представительстве
«Аэрофлота» работает. А сама она – вся в экскурсиях, музе-
ях, в перерывах – в продуктовых лавках, магазинах, расчете
процентов. Жизнь заполнена до предела.

– Ой, Лен, с сыном у меня проблемы. У них тут какая-то
новая мода. Подруга должна быть старше молодого челове-
ка. Причем не на год, не на два, а на все двадцать!

– Как это?
– Ну мода, я же говорю.
– Тамар, какая мода странная!
– И не говори. У них вообще все тут странное, семь лет



 
 
 

живу и никак не привыкну. Зато чисто, конечно, прямо сте-
рильно.

– Да-да, и воду можно из-под крана. – Пусть думает, что я
экскурсию внимательно слушала.

– А так – по Союзу скучаем, конечно.
– Вот и я уже начинаю скучать.
– Ты что?! Ты это брось! Тебе же завтра на курорт. Не вы-

думывай, выкинь семью из  головы и  отдохни, расслабься.
Ведь обратно вернешься – и все, жизнь закрутит. Опять де-
ти, муж… Будешь потом вспоминать и жалеть, что не от-
дохнула как следует. А Ивердон – место роскошное, мож-
но даже сказать, элитное. Бассейны, спа-процедуры всякие.
Воздух кристально чистый. Гулять будешь, питаться вкусно.
Знаешь, какой там хлеб с маслинами? Попробуй обязатель-
но! С твоей фигурой можно. Это мне – сто раз подумаешь
сначала. Я уже такие продукты стараюсь не покупать, а то
купишь – и весь батон одна и съешь. Кошмар!

– Тамар, а Ленин-то в Ивердоне был?
– Ленин в Ивердоне не был…
Тамара смотрит на меня с жалостью, совсем как та при-

ятная тетка из турфирмы. И действительно, с чего это меня
на Ленине-то заклинило? Не буду больше ни у кого о нем
спрашивать. Буду мемориальные доски читать, может, сама
его следы где-нибудь найду. А то получится, что зря в Швей-
царию ездила. (Все-таки с  головой еще не  все в  порядке.
Но главное – я себя начала адекватно оценивать – и то хлеб!)



 
 
 

Вечером с удовольствием гуляла по берегу Швейцарско-
го озера. Тамара побежала кормить мужа уцененной едой
и спасать сына от престарелых невест. А я смотрела на дома,
на людей. На людей было интересней. Ну что дома?! В каж-
дом доме банк и аптека. Ну просто в каждом! А люди ин-
тересные, особенно тетки, все сплошь в деловых костюмах.
Юбки до колен, независимо от возраста, из-под юбки ножки
такие сухонькие, кривенькие, туфли на устойчивом каблуч-
ке. На лице тонна качественного швейцарского макияжа, зо-
лота на тетках тоже тонна. И духи. Вот пройдет мимо такая,
и просто можно задохнуться. Это как же так надо облить-
ся, чтоб от тебя несло даже на улице? Наверное, опять же
качественный швейцарский продукт. У меня вот так нико-
гда не получается. Утром надушишься, а к обеду уже никто
не унюхает. Понятное дело: не в «швейцариях» покупалось!

Тамара была права. Ивердон оказался дивным местом.
Нетронутая природа: горы, озеро, зелень. Невероятной кра-
соты частные домики. Земли совсем мало, около каждого
домика всего метра по четыре, и каждый такой кусочек –
ну  прямо японский сад. Да, куда там нашим грядкам ка-
пустным. Наверное, нам просто не понять, зачем высаживать
что-то ненужное. Ведь  камни эти с  цветочками ни  съесть
нельзя, ни продать. А может, это потому, что у них очень
земли мало. В лучшем случае по два метра на дом. Как по-
нять, что сначала сажать: картошку или морковку? От чего
пользы больше? Швейцарцы не смогли сами себе ответить



 
 
 

на этот вопрос и высадили красоту. И ведь действительно
лучше. Ничего, я думаю, у нас тоже так будет. Только не на
двух метрах, а на гектаре. С нашими-то размахами! Будем
разбивать дворцовые сады.

Хлеб и правда оказался фантастический. Съесть можно
и два батона в один присест. Хотя за батонами пришлось спе-
циально бегать в ближайший гастроном. В элитном рестора-
не при отеле хлеб не предлагали вообще. Там в основном
эксклюзивная французская кухня. Все красиво, официанты
в ливреях, по двое стоят, склонившись над тобой, – ждут,
когда ты по достоинству начнешь оценивать их умопомра-
чительную еду и восхищаться ею. Восхищаться надо громко,
практически хлопать в ладоши. Только тогда удовлетворен-
ные официанты отвалят от стола. Чем восхищаться, не сра-
зу, правда, и поймешь. Как правило, на огромной тарелке
посередине лежит что-нибудь совсем крошечное, но краси-
во украшенное.

Хорошо хоть гастроном быстро отыскала. Натрескаешься
перед ужином хлеба с маслинами, и на сытый желудок уже
и повосхищаться изысками можно.

А  в первый день лицо у  меня, конечно, было кислое
при виде красивой, но полупустой тарелки. Я сюда есть при-
шла или любоваться?! Пообедать днем после приезда из Же-
невы не успела. Ну, думаю, ничего, ужином наемся в их ши-
карном ресторане. А там все при свечах, неторопливо. После
заказа слюну глотала минут сорок, ждала, пока повар спе-



 
 
 

циально для меня свое чудо сотворит. Поэтому, когда нако-
нец важно пришли два официанта, поставили передо мной
огромную тарелку, накрытую крышкой, а под крышкой ока-
залась всего одна креветка, красиво украшенная веточкой
салата, я испугалась, что прямо крышкой в этих официантов
запущу. Их спасло только мое дикое недоумение и, возмож-
но, голодное бессилие. К тому же я еще надеялась, что это
всего лишь гарнир или комплимент от шеф-повара, а когда
поняла, в чем дело, официанты уже испарились.

В последующие дни я предварительно наедалась хлебом.
И ходить в ресторан стало веселее. На сытый желудок можно
и по сторонам поглядывать, народ изучать.

Народ был только по сторонам. Мое одиночество строго
охраняли. Мадам приехала одна, значит, хочет покоя и уеди-
нения. Тоже как-то не по-нашему. То есть для меня это бы-
ло удачей, я как раз за этим и приехала. Но была бы на мо-
ем месте другая мадам, она бы явно расстроилась. Думаю,
у  нее имелись  бы совсем другие виды. Программа макси-
мум – приехав одной, уехать вдвоем; программа минимум –
хотя бы не в одиночку провести эту неделю.

Санаторий мне попался вообще очень пристойный.
Все ходят парами, под ручку, причем с любовью глядя друг
на  друга. Как  будто люди не  двадцать лет живут вместе,
а  только встретились и  страстно влюбились. Неужели та-
кое возможно? Или  и в  этом швейцарцы  – показушники?
Вот  у  нас мужа и  жену на  отдыхе сразу можно отличить



 
 
 

от любовников. Если друг к другу задом сидят, словом не пе-
рекинутся и все время книжки читают, значит, муж и жена.
А если воркуют непрерывно – значит, любовники.

Здесь, по рассказам Тамары, отдыхать принято только се-
мейными парами. Может, они дома не видятся? Почему так
пристально смотрят друг на  друга? И  с такой заинтересо-
ванностью? И на других теток мужики почему не загляды-
ваются? А у нас почему мужики так быстро забывают соб-
ственных жен и смотрят по сторонам? Может, мы что-ни-
будь неправильно делаем? Или все-таки дело в националь-
ных традициях?

По рассказам той же Тамары, дело скорее в том, что, во-
первых, семьями здесь обзаводятся поздно и люди сто раз
подумают, прежде чем сделают этот шаг. И потом развестись
практически невозможно. Жене  после раздела имущества
остается так много, что  развестись с  ней означает остать-
ся фактически без штанов. Так что легче на нее влюбленно
смотреть и ездить с ней в отпуск, чем без штанов-то!

Хотя… а  может, люди действительно друг друга любят
или ценят, или уважают? Я вот лично в это верю!

И вот со своей верой я уже третий день ни с кем не раз-
говариваю. Разговариваю только по вечерам. Удалось найти
общий язык с тапером из вечернего бара. Тапером оказал-
ся молодой венгр-пианист Марек. Я единственная, кто, слу-
шая его музыку, смотрела на него (остальные же все время
смотрят друг на друга). Поэтому уже к концу первого вечера



 
 
 

Марек поинтересовался, может, мадам хочет послушать что-
нибудь особенное?

– С удовольствием. А, может, вы по-немецки говорите?
– Говорю. Почти все венгры говорят по-немецки.
– Ура! Тогда французский шансон.
Я хлопала Мареку, помогала расставлять вечерами ноты.

И так я ему понравилась, что ради меня он пообещал завтра
продемонстрировать новый смокинг, который купил за бе-
шеные деньги и которым очень гордился.

На  следующий день смокинг был продемонстрирован.
Марек принес его на вешалке в целлофановом мешке.

– А почему не надел-то?
– Берегу.
Понятно. Ну что тут скажешь?
Как-то вечером Марек принес целую папку русских нот.

Тут были и романсы, и песни: и русские, и цыганские.
– Понимаешь, я их никогда не слушал. Помоги. И по рит-

му, и по стилю ничего не понимаю.
– Да запросто! – ну, думаю, повезло. Кто ж когда меня еще

спеть-то попросит, да еще и слушать меня при этом будет?!
И  вот мы полночи с  Мареком пели «Отвори потихонь-

ку калитку» и «Подмосковные вечера». Это был последний
вечер в Ивердоне и вообще в Швейцарии. Было немножко
грустно. И мой Марек загрустил.

– Вот ты уедешь, кто меня слушать будет?
– А ты для себя играй.



 
 
 

– Для себя неинтересно…
– Тогда играй «Калитку» и думай обо мне!
Я уже от всего устала, хотелось домой. Практически при-

шла в  себя, уже  могла адекватно соображать, расставить
в  своей жизни приоритеты, понять, что  для  меня важнее
и где в моей жизни находятся дети, муж, работа.

Пора домой. Наверное, неделя была все-таки не совсем
«имени меня», а эдаким выходом из послеродовой депрес-
сии. Вот  следующий отпуск, наверное, уже  может быть
как раз «имени меня». А пока состоялся в основном этого
самого «меня» поиск. И, по-моему, я его наконец нашла! Те-
перь четко знаю: «я» снова есть. И все у меня в жизни хоро-
шо и правильно.

По  приезде домой я долго благодарила туроператоршу
за  то, что мой отдых был именно таким. И еще очень хо-
телось как-нибудь отблагодарить Тамару. Я  вообще после
поездки как-то подобрела. Может, это ленинские отголоски
после Швейцарии сказались? Ленин же очень добрым был,
как нас в школе учили. Детишкам елки устраивал, лампочки
электрические зажигал. Вот и мне все время хотелось лам-
почку зажечь. Хотя бы для конкретной Тамары.

Моя умная сестра придумала, что  Тамаре надо послать
пару книг. Наташа сама сгоняла в книжный магазин, купи-
ла свежие тома Донцовой и  Марининой, и  я послала это
со следующими путешественниками в Женеву. Тамара бы-
ла в восторге, книжками зачитывалось все швейцарское по-



 
 
 

сольство, а мне пошли посылки из Женевы с милыми вещич-
ками для Павлика. Такая наша посылочная дружба длилась
года четыре. Павлик рос, и Тамара, никогда не видя его, все-
гда попадала в размер, а я старалась угадать ее меняющиеся
книжные вкусы. С годами эта дружба сошла на нет. Но не
забылась. Как и сама ленинская поездка, и «Тати», и ивер-
донский ресторан. И, наверное, это был единственный слу-
чай в моей жизни, когда кто-то восхищался моим пением!



 
 
 

 
А в самолете знакомиться прилично?

 
Безусловно, в самолете знакомиться неприлично. Так ведь

никто и не знакомится! Еще чего не хватало. Но очень важ-
но, о чем мы говорим, – о полете туда или о полете оттуда.
Когда летишь туда, вообще не только знакомиться, разгова-
ривать неохота.

Как  правило, всегда летишь безумно уставшей от  всей
этой московской суеты. Хочется помолчать и… ощутить удо-
вольствие от предвкушения предстоящей поездки. Потому
что хоть летишь и по работе, хоть и на переговоры, но все-
таки за границу. Причем летишь туда не в первый раз. И зна-
ешь, что тебя встретит хороший человек. И при этом прямо
еще в аэропорту будет свежий незагазованный воздух. А ес-
ли тебя никто не встречает, уж точно чуть ли не у трапа са-
молета будет ждать такси и останется только спустить чемо-
дан с роликовой дорожки. Через несколько шагов его под-
хватит таксист и довезет тебя до самой гостиницы. И можно
будет выйти из машины, не оглядываясь, зная, что водитель
передаст багаж швейцару, а тот отнесет его за два евро пря-
мо в номер.

Поэтому зачем разговаривать с  кем-то по  дороге туда?
Лучше расслабиться и осознать, что это все происходит с то-
бой, ты это заслужила и ради этого работала долго и тяже-
ло. Едешь ты на самом деле тоже работать. И решать пробле-



 
 
 

мы. Но уже немного в других условиях и в другой атмосфе-
ре. И кофе тебе на переговорах будут предлагать другой. И,
главное, с этого же кофе, совершенно другого и бодрящего,
будет начинаться каждое твое утро в недешевом отеле. И это
будет заряжать энергией и уверенностью в себе. И перегово-
ры, безусловно, пройдут успешно.

Нет, я не буду ни с кем знакомиться. Более того, я знаю,
что сижу сейчас с таким видом, что никому в голову и не
придет знакомиться со  мной! У  меня на  лице написано:
это невозможно. Мне это не надо, ни к чему, я абсолютно
самодостаточна.

Видимо, лицо может измениться при посадке. И оно дей-
ствительно меняется, но только когда уже сработал реверс
и нас просят оставаться на своих местах до полной остановки
самолета и отключения всех двигателей. Видимо, срабатыва-
ет инстинкт самосохранения. Хоть я и не боюсь летать на са-
молетах, все-таки приятно в очередной раз остаться живой.
И тут я наконец оглядываюсь по сторонам и улыбаюсь соседу
слева. На этом этапе могу даже дать свою визитную карточ-
ку в обмен на полученную. Но никогда ею не воспользуюсь.
Мне нужно уже собраться с мыслями, улыбнуться и достой-
но выйти из самолета. Меня будет встречать хороший чело-
век. И я слегка волнуюсь.

Полет обратно  – это  ну совершенно другое дело. Нет,
я все равно ни с кем не знакомлюсь. И никогда ничего не рас-
сказываю про себя. Но я слушаю истории. Те истории, ко-



 
 
 

торые можно услышать в поездах. Когда люди встретились
и разбежались, и никогда больше не увидят друг друга. Мож-
но даже сокровенное выболтать. Или, наоборот, совет полу-
чить.

Женщина говорила очень внятно и немного громче обыч-
ного, что сразу выдавало в ней бывшую учительницу. Строго
одетая, в очках, она не вызывала расположение к себе. По-
чему? Сложно сказать. Она вдруг заговорила. Ни с того ни с
сего. Причем начала свой рассказ где-то с середины. Види-
мо, всю дорогу разговаривала сама с собой, а тут не выдер-
жала, и дождем из нее хлынул на меня не просто рассказ,
а целый поток мыслей, непонимания и боли.

– Вы понимаете, она столько лет меня приглашала в гости.
Столько упрашивала: «Ну приезжай, ну я прошу. У меня тут
тоска. Погибаю, загибаюсь». И что?! Я приехала, и она на-
чала изображать из себя иностранку! Вы не представляете,
я была как оплеванная. До сих пор не могу в себя прийти.

– А сколько лет-то этой вашей подруге?
–  Нет, нет, ни  в коем случае, о  дружбе теперь не  мо-

жет быть и речи! Сколько ей лет?.. А она меня старше. Ес-
ли мне шестьдесят пять, то ей, я думаю, шестьдесят семь.
Ну, конечно, мы давно не виделись. Она уехала, мне было
тридцать пять. Люди меняются, вы знаете, особенно когда
уже немолоды. Но измениться так?! И потом, зачем же ме-
ня унижать?! Вы понимаете, сразу при встрече в аэропорту:
«Где ты взяла это пальто?! В чем ты будешь ходить? Не мо-



 
 
 

гу же я в этом показать тебя своим друзьям!» У меня вполне
приличное пальто, заявляю вам это официально. Да, я про-
стая учительница, но всегда одевалась достойно и со вкусом.
И потом, есть же какие-то этические нормы. Даже если ее
это пальто действительно разочаровало! При чем здесь на-
ша дружба? Наша встреча? И этот ее тон! «Ты неправиль-
но ешь. Ты громко разговариваешь». Это, безусловно, так.
Я действительно громко разговариваю. Но это же привычка,
издержки профессии!

Галка тоже бывшая учительница. Сколько лет мы отра-
ботали в одной школе, я преподавала русский язык и лите-
ратуру, а она – математику. И так мы были дружны, я вам
передать не  могу. Потом немец ей предложение сделал.
Так до смешного! Из-за меня даже думала – уезжать или не
уезжать, замуж выходить или не выходить. Галка всегда была
очень красивой, я-то нет. Поэтому она уверена была, что ес-
ли не за Людвига, так за кого другого выйдет, а подругу та-
кую не найдет. Очень переживали обе из-за расставания, но,
понятное дело, она уехала.

Мы с ней переписывались и все эти годы мечтали встре-
титься. Я  даже деньги специально откладывала. Очень,
вы знаете, очень я ждала этой встречи, переживала, пред-
ставляла, как это все будет. А она с порога: «Пальто на тебе
не то!» Я не понимаю, это время нас так меняет или все-таки
заграница? Не строю иллюзий, я тоже изменилась. Тем бо-
лее что семьей так и не обзавелась. Так и работаю в школе.



 
 
 

Правда, уже не словесником. Знаете, начала подводить па-
мять. Как только это почувствовала, сразу решила, что не бу-
ду смешной, уволюсь. Теперь веду группу продленного дня.
Но меня уважают коллеги и дети любят, их же не обманешь.
А здесь – ну полное непонимание. И это с человеком, кото-
рого я считала самым близким. Все свои мысленные разго-
воры вела с ней. Как мне теперь жить? Образовалась пусто-
та. Но, может, это и к лучшему… Нельзя жить иллюзиями.

– Ну а этот муж ее, Людвиг? Ему тоже ваше пальто не по-
нравилось?

– Людвиг давно умер. Она вдова. Ой, это вообще отдель-
ный разговор. Главным номером культурной программы бы-
ло представление меня ее жениху. Правда, как  оказалось,
он про это не знал. Ну про то, что женихом является. Это бы-
ли Галкины собственные домыслы. И вот перед ним-то она
особо меня унизить пыталась: «Что  ты так громко сахар
в чашке мешаешь? Почему новую политику не поддержива-
ешь?» А у меня есть свои взгляды на политику. И я их ме-
нять не собираюсь. Про сахар, что ж, наверное, действитель-
но громко. Я и внимания на это никогда не обращала. Толь-
ко, знаете, Леве, это жениха так зовут, было как будто нелов-
ко. И он давай меня защищать: «Ну что ты, Галочка, твоя
подруга такая милая». Расспрашивал меня, что  там у  нас
да как. Все ему обо мне было интересно. Он тоже вдовец,
из наших, бывших. Не мальчик, конечно, как и мы, но бод-
рый. И к нам, главное, после исторического знакомства за-



 
 
 

частил. То есть его, в отличие от Галки, не испугало гром-
кое размешивание сахара в чашке. Мне и невдомек. А Галка:
«Это ты зачем приехала? Мою жизнь разрушать?» «Да что
ты, что ты, – говорю. – Мне ничего не надо! Ты же знаешь,
как я живу! И я своей жизнью довольна». А она после этого
прямо озверела. Вы знаете, я прямо лишний раз и поесть-то
боялась. Чувствовала, ей куска жалко.

Провожать меня Галка не поехала. Такси вызвала. Сказа-
ла мне: «Если что не так, не обессудь. Но больше не приез-
жай, разные мы с тобой». А в аэропорту смотрю – Лева сто-
ит. «А я, – говорит, – вас проводить. Хотел адрес ваш взять.
Вы не против, я бы вам написал?» И подарок мне протяги-
вает – пряники немецкие и книжку. Приятно было, что и го-
ворить. Галка-то ничего на прощание не подарила. Хотя я,
естественно, с подарками к ней приехала. Теперь понимаю,
что ни к чему ей мои подарки. А я старалась от души. Хо-
тела ей приятное сделать, вместе молодость повспоминать.
Ну вот опять я про нее…

О чем это я? Ах да, Лева. Спросил, не против ли я, если
он мне напишет. «Отчего же, – говорю, – напишите». Потом
Лева сказал: «Вы на Галю зла не держите. Человек она тя-
желый и потому очень одинокий. Все окружение разогнала.
А тут ведь и так выбор небольшой. С немцами не общаем-
ся, они нас в свой круг толком не принимают. Только быв-
шие русские и остаются. Хочешь не хочешь, нравится не нра-
вится, а словом-то с кем-нибудь иногда перемолвиться надо.



 
 
 

Как жалко, что вы так далеко. Мне кажется, мы сразу с ва-
ми друг друга поняли бы. Ну почему не вы тогда за Людвига
замуж вышли, а Галя?» А я ему в ответ: «И хорошо, что Га-
ля, – мне было немного неловко от создавшейся ситуации, –
а то стала бы такой, как она. Галка ведь раньше совсем дру-
гой была. А сейчас одна желчь». Возникло неловкое молча-
ние. Я уж не знала, как и уйти. Вроде все сказано. «А вы дей-
ствительно мне напишите, я обязательно отвечу», – добави-
ла под конец.

Вот такая поездка в гости к старинной подруге! Так что
хоть и разочарование ужасное, но и вот такое, можно ска-
зать, романтическое знакомство на  старости лет! Но  Гал-
ка-то, Галка…

Есть такие женщины, про которых хочется сказать – слав-
ная. Не  то чтобы красивая, лет  сорока, полноватая, одета
совершенно по-немецки: удобные брюки, рубашка, сверху
пуловер. Тем  не  менее сразу понятно, что  наша, русская.
Она сидела у окна, внимательно следила за взлетом, пери-
одически оглядывалась на меня и улыбалась. Видно было,
что ей немного не по себе. Может быть, редко летает, а мо-
жет, нервничала из-за предстоящей поездки. Она начала го-
ворить практически сразу. Достала из-под ног большую чер-
ную сумку, нашла в ней бумажные платочки, высморкалась,
тяжело вздохнула и начала свой рассказ:

– Маму в больницу положили. Нужна срочно операция,



 
 
 

а я ей деньги перевести на счет не могу. Там такая дыра глу-
хая! Пришлось все бросить и самой полететь. Ну это-то да-
же хорошо. Все равно бы, конечно, полетела. И перед опера-
цией побуду, и после. Так что все нормально. Лишь бы ни-
чего плохого. Да, на все воля божья. А знаете, как я в Гер-
мании оказалась? По  объявлению! У  нас городок малень-
кий, я  ж с  Иванова, ой, одни бабы! Когда время пришло,
решила для себя ребенка родить, а то по сторонам смотрю,
ну  перспективы никакой. Так  и  жила. Я, мама да Колька.
Нормально жили, как все. Не хуже, не лучше. А тут объяв-
ление в газете попалось. Гражданин Германии, без вредных
привычек, столяр, хочет создать семью с русской женщиной.
Если с ребенком, то даже лучше. Я взяла да и письмо напи-
сала. Ну так, больше для смеха. А он возьми да ответь.

– А язык? Вы что, немецкий язык знаете?
–  Да  вы что? Откуда? Нет, конечно. Я  по-русски писа-

ла. Сначала это было через газету. А потом уже напрямую.
Ему там кто-то переводил. Много же немцев из России. В об-
щем, сели мы с мамой, подумали и решили: а что, собствен-
но, я теряю? Что у нас здесь такого есть, за что стоит дер-
жаться? И потом, я же всегда вернуться могу. Сначала одна
поехала. Он мне приглашение выслал. Мандраж был, конеч-
но. В самолете сто раз подумала: «Куда меня, дуру, несет?»

Мужичок оказался такой аккуратный, непротивный. Ну,
думаю, уже хлеб! Не Ален Делон, конечно. Но здесь-то меня
Ален Делон когда замуж звал? Или хотя бы в любовницы?



 
 
 

Что кочевряжиться-то? Дом у него свой, небольшой, правда,
но все уютно, чисто очень. Женщина к нему раз в неделю
приходила убираться и гладить. Стирал он все сам. И вообще
мужик хозяйственный такой, это по дому сразу видно было:
все на своих местах. И видно, что непьющий. А для нашей
стороны, если непьющий – уже счастье, а если еще и на ра-
боту ходит, то это рай!

– А как же вы общались-то?
–  Ой, смех да и  только. Сначала он женщину пригла-

сил русскую. Она вечерок с нами посидела, попереводила.
Да показала мне, что и как в доме. Там же техника сплош-
ная. Я не то что не умела пользоваться, я не знала, что та-
кое в принципе бывает! Даже не предполагала! И не скажу,
что уж совсем отсталой-то себя считала. Нет. А тут оробе-
ла. Надежда, ну женщина эта, вечером говорит: «Все, дев-
ка, ты уж как-нибудь теперь сама давай. Чай, не маленькая.
Вон ребенка как-то родила. Я уж домой пойду. Теперь са-
ми разбирайтесь». А  и ничего. Жестами, жестами. Я  сра-
зу опять за уборку да за готовку. Говорить-то невозможно.
А он на подмогу. И как-то так у нас ловко получалось. По-
том на  участке его цветы пересаживали. За  неделю я ему
и все постельное белье в порядок привела, и шторы поме-
няла. В последний вечер опять Надежду пригласили, чтобы
выяснить, и как это мы друг другу? Главное, оба ни в чем
не уверены. Я для себя поняла, что согласна. В такой красо-
те-то да при наличии всех этих машин и пылесосов я и здесь



 
 
 

уберусь, и к Надежде чистоту наводить ходить буду. А ему
я как? Не представляла. Он такой как будто смурной немно-
го. А может, я ему не нравлюсь совсем? Никак не поймешь!
Короче, сели мы втроем за стол. Друг на друга смотрим. На-
дежда первая заговорила:

– Ну чего молчите-то? Людмил, ты как, пойдешь за него?
– Я не против, пойду. – Подумала, что нет смысла из се-

бя кого-то корчить. Если сейчас и опозорюсь, так никто ж
об этом не узнает. Уж будь что будет.

– А ты, Зигмунд? Как тебе наша Людмила?
И тут вдруг наш Зигмунд как заговорил! Без остановки.

Видно, молчать устал. Я-то, когда его полы драила, все пес-
ни пела, чтоб с ума не сойти. А он все молчком и молчком.
Вот все у него и выплеснулось. Слушаю и не пойму, не то
ругает, не то хвалит. Берет или нет? Ужас, прям как приго-
вора суда ждала. С трудом дотерпела, пока Надежда перево-
дить начала. Она мне вроде кивает, а он ей для перевода да-
же слова вставить не дает. Во, мужик какой разговорчивый
оказался!

– Ну, Людмил, с тебя пол-литра! Говорит, о такой бабе
всю жизнь мечтал. Будет тебя любить и уважать и ребеночка
твоего никогда не обидит!

– Он же так долго говорил, Надя? Еще-то что?
– А я понимаю, что ли? Видала, как частил. Но основная

мысль – берет. А там уже видно будет. Сама-то как, ничего
хоть он?



 
 
 

– Да я пока не так уж хорошо его узнала. Но жить с ним
точно можно. Приспособлюсь!

Перевезла мальчишку своего. И вот уже четыре года вме-
сте живем. Нормально. Думаю, кое-какие женщины мне еще
и позавидовать могут! А то, что я языка поначалу не знала,
может, наш союз даже и спасло. Бывало, прибежит Зигмунд
в дом, встанет передо мной и что-то там на своем кричит,
кричит. А я ж ничего не понимаю. Потом он успокаивался
и уходил. А так, если бы понимала, кто знает, что он там го-
ворил? Может, как-то меня очень обидно обзывал. Сейчас я
уже курсы закончила, немного говорю. Да и Колька мой по-
немецки шпарит, если надо, все мне переводит. И с Зигмун-
дом у них отношения хорошие. У него детей никогда не бы-
ло, и он, конечно, ко всяким шалостям шумным непривыч-
ный. Поэтому мы особо его стараемся не раздражать. Коль-
ка, бывает, расшалится, а я его сразу раз и на улицу. «Не нер-
вируй, – говорю, – дядю Зигмунда. Или, может, опять в нашу
деревню захотел? Забыл, кто тебе железную дорогу купил?»
Это когда я Кольку-то привезла, он ему такой подарок сде-
лал. Может, и не балует, все-таки не родной отец, но спра-
ведливый. У меня, как у матери, на него обиды за сына ни-
какой нет.

– А с соседями какие отношения?
–  Хорошие. Такие люди приветливые, все  улыбаются.

Я сначала думала, знаешь, что так, для порядка, а на самом
деле мы их раздражаем. А когда Колька в первый класс по-



 
 
 

шел, они вдруг все пришли его поздравить и каждый пода-
рок вручил. Прям до слез! Я и подумать не могла, что кто-
то из них знает, что у нас первоклассник. Вот они, знаешь,
очень внимательные. Колька у нас на улице самый малень-
кий оказался. Постоянно с какими-то подарочками прибега-
ет. То тетя Марта пирог испекла, то тетя Густава яички по-
красила… Нет, я не жалею, что уехала. Конечно, скучаю, ко-
нечно, охота поговорить со своими. И привыкать нужно бы-
ло, и приспосабливаться. Но что у меня было-то? Жалеть-то
о чем? И маме теперь помогать могу как следует. Главное,
чтоб сейчас с ней ничего плохого не случилось. Она тоже
благодаря Зигмунду только жить по-человечески начала.

Мне неинтересно с  кем-то знакомиться в  самолете.
Это надо и про себя же говорить. А я в самолете люблю слу-
шать.

Такие рассказы мне мозги промывают. Понимаешь, как у
всех все бывает по-разному. Начинаешь больше ценить то,
что есть. И быть благодарной за то, что жизнь предлагает.
Жизнь и конкретные люди. И именно в самолете получаешь
ответы на все свои вопросы.

Где-то я читала, что лучший совет – это исповедь. И вот,
слушая рассказы совершенно разных людей, я  примеряю
на  себя их ситуации. Думаю про  свою жизнь, про  себя,
как поступить в том или другом случае. И вдруг ответ при-
ходит сам собою. Мне удается найти правильное решение.



 
 
 

Самолет дает на это время. Все переварить, обдумать.
Знакомиться мне некогда, и  не хочется отвлекаться

от своих мыслей. Это того не стоит. Кому-то такое, может,
нравится, но я этого делать не буду.



 
 
 

 
«Лоэнгрин»

 
Время бежит вперед: меняется жизнь, меняемся мы. Ме-

няются наши возможности, наши взгляды. И теперь я могу
блеснуть фразой: «Во время поездки в Вену мы были в Вен-
ской опере!» Или нет, лучше так: «Когда мы планировали
поездку в Вену, мы, естественно, заказали билеты и в Опе-
ру». Лучше, но все равно что-то не то…

Вот:
– Десятого сентября в Венской опере дают «Лоэнгрина».

Думаю, нужно слетать. Дорогой, ты сможешь освободить се-
бе вечер?

Да… Когда-нибудь, наверное, я действительно смогу се-
бе и это позволить. Так и хочется представить себя герои-
ней фильма «Красотка», которую сажают в самолет и везут
незнамо куда, незнамо зачем и в безумно дорогих украшени-
ях прямо из ломбарда. Но мне-то это зачем? Все и так в мо-
их руках. Я могу поехать туда, куда захочу, и украшения до-
стать свои собственные, из тумбочки.

Так что начинаем планировать просто поездку в  Вену.
Оперу посетим заодно – не каждый же день в Вене оказыва-
ешься, и не все же по магазинам носиться. Хочется культу-
ры!

Посетить Венскую оперу, я думаю, мечтает каждый обра-
зованный человек. Когда мы прилетим в Вену, будут давать



 
 
 

Вагнера. Ну, Вагнера так Вагнера. Кроме того, что он был
любимым композитором Гитлера, ничего про него не слы-
шала. Заодно и узнаем.

Вагнер… «Лоэнгрин»… Звучит очень красиво, в любом
разговоре вставить не  стыдно. Билеты стоят астрономиче-
ских сумм. С  нами летят наши друзья, и  мы с  подругой,
как всегда, не посвящаем мужей в нудные денежные подроб-
ности. Берем эти неприятные хлопоты на себя. И душещи-
пательный вопрос, почем слушать «Лоэнгрина» – по пять-
сот евро или по двести пятьдесят, – решаем сами. Решаем
в  пользу двухсот пятидесяти. Конечно, и  по двести пять-
десят-то уже не хочется его слушать, но до поездки время
еще есть, глядишь, сумма из головы и выветрится. Главное –
не проговориться мужьям. Если они узнают, сколько стоят
билеты, будут сами за эти деньги петь и плясать неделю. Ду-
маю, будет сложно убедить наших благоверных, что их пе-
ние – это все-таки не совсем «Лоэнгрин».

В Европе цены на билеты давно уже немаленькие. Это мы
привыкли: все за копейку, но только по блату – иначе не до-
стать! А у них все можно достать. Любой гражданин может
посетить любой спектакль, пожалуйста!

Есть система скидок для различных слоев населения, на-
пример, для студентов и пенсионеров. И отдельная цена –
если заказываешь билеты заранее или через Интернет.

Не забываем про «Ночь музеев». Раз в месяц все музеи
работают бесплатно с восемнадцати ноль-ноль до двух часов



 
 
 

ночи, причем между ними курсируют бесплатные автобусы.
Если денег нет и не предвидится, но есть непреодолимое же-
лание приобщиться к культуре, то можно это сделать в ночи.
К тому же это очень романтично.

Безусловно, немцы всеми подобными благами пользуют-
ся. Средний билет в театр – сто пятьдесят евро. Но рачитель-
ный немец обязательно найдет способ купить его со скидкой.

Собираясь в Венскую оперу, я вспоминала свой уже нема-
ленький опыт посещения театров в  Германии. Это  дело я
люблю – бывая в Германии, использую малейшую возмож-
ность куда-нибудь сходить, ну хоть в кино!

Как-то немецкий коллега пригласил меня в Берлинскую
оперу. Вернее, так: он меня никуда не приглашал, но я все
время выражала огромное желание. Потом он вроде как по-
обещал озаботиться билетами заранее, но «забыл». Видимо,
надеялся, что я передумаю в этот раз в театр ходить. А я и не
передумала! И по приезде в Берлин интересуюсь:

–  Ну  что, в  театр идем?  – и  по лицу сразу понимаю,
что вроде не идем. Но он так бодро:

– Заранее купить билеты не удалось, купим утром в день
спектакля.

Утром приезжаем к кассам. Ажиотажа нет, все задешево
уже купили. Билеты есть – хочешь за сто тридцать, хочешь
за сто семьдесят евриков.

После долгого общения с кассиром мой западный партнер
возвращается без билетов:



 
 
 

– Фрау Ронина, у нас проблемы…
– Что? У кого-то из труппы приступ аппендицита и спек-

такль отменили?
– Нет, нет, все здоровы, – пугается мой немец, потому что

от природной жадности уже потерял чувство юмора. – Биле-
ты по сто тридцать евро!

Про сто семьдесят он даже не заикается, это я сама че-
рез его голову прочитала. «Ну, – думаю, – чего бы мне это
ни стоило, а в театр я сегодня пойду!»

– Какая тогда проблема?
–  Билеты дорогие. Понимаете, можно было купить

со скидкой, но делать это неделей раньше. А сейчас таких
билетов нет. – Голос у моего коллеги напряженно-расстро-
енный. Наверняка просчитывает в голове ситуацию и никак
не может себе простить, что мог ведь дешевле купить, а не
купил!

– Ну а театр-то красивый?
– Очень!
– И спектакль хороший?
– Спектакль прекрасный!
– Тогда у нас с вами нет никаких проблем. Мы сейчас же

покупаем билеты и вечером идем в театр!
– Вы в этом уверены?
– Абсолютно. Я не сомневаюсь ни минуты, – продолжаю

его зомбировать.
«Вот  еще, сто  тридцать евро ему жалко. Крохобор!



 
 
 

Из вредности пойду».
В Берлине в то время как раз грянули морозы. Хорошо,

я приехала в шубе. Берлинцы же все кутаются в шарфы, хо-
дят в тоненьких курточках и кашляют. Ну, все и везде. И за-
чем, спрашивается, так мучиться, а не одеться тепло в ка-
кую-нибудь меховушку? Наверное, все как один привержен-
цы Гринписа.

Правда, в оперу все в шубах приперлись. Тут они про свою
«зеленость» разом забыли. Ну что ж, я вроде как не белая
ворона – в театр тоже пойду в шубе. Шуба у меня шикарная,
до пола – муж на рождение ребенка подарил. А муж у меня,
если что-то начинает покупать, то сначала, как все мужики,
жмется, но потом входит в раж и покупает все самое дорогое!
Так что страну не опозорим, в оперу войдем в шубе.

Ну это я размечталась! Шубу мне мой спутник предлагает
оставить в машине. С какого это, думаю, перепугу? На улице
холод собачий, место для машины нашли не самое близкое.
Перепуг оказался платным гардеробом. И это из-за полутора
евро я по морозу бежала бегом до театра!

Ведут себя немцы в театре тоже не так, как мы. Раз упла-
тили деньги и пришли в театр спектакль смотреть – взгля-
да от сцены ни на секунду не отведут. Мы ведь как привык-
ли? Если что понравилось или что-то вспомнилось – сразу
обсудить нужно, что-нибудь шепнуть соседу сбоку или про-
сто понимающим взглядом переброситься. У  них не  так.
Все взгляды – на сцену: не пропустим ничего из того, что нам



 
 
 

предлагают за наши деньги.
Недавно была в  кино в  Берлине. И  там та  же история.

Фильм закончился, пошли титры. Все  сидят, внимательно
смотрят на экран. Я сначала встала, потом снова села – ду-
маю, может, вторая серия будет. Нет, все просмотрели вни-
мательно титры и пошли восвояси. Я по Германии разъезжаю
более десяти лет, пора бы уже привыкнуть и на провокации
не поддаваться. Но все равно я долго потом думала, ну зачем
им эти титры было читать? Так важно знать, кто монтажер,
а кто водитель?

Так что опыт посещения зарубежных театров имеется.
Кстати! Не забыть взять что-нибудь нарядное.
Вот сколько ни  крути и  как ни  ругай любимое кино

всех времен и народов, а именно из «Красотки» мы знаем,
чем  платье для  коктейлей отличается от  платья вечернего
и в чем нужно ходить в оперу. Ну, особо громоздкое в чемо-
дан не влезет, поэтому я останавливаюсь на маленьком чер-
ном платье (по «Красотке» – для коктейля) и акцент делаю
на украшениях. Здесь опять подарок от моего мужа, очень
красивый комплект: в серебре – гранаты с жемчугом. Колье,
серьги и кольцо… Комплект действительно сногсшибатель-
ный, авторская работа. Я его очень люблю. И вот есть повод
его надеть, а заодно и мужа порадовать. Туфли черные с на-
стоящими Сваровски, и на всякий случай возьмем красную
пашмину. Ну что, я к опере, по-моему, готова! Спрашиваю
у мужа:



 
 
 

– Сережа, ты не забыл, у нас в Вене опера. Какой костюм
возьмешь?

– Да там купим…
– Ты не забудь, к костюму нужны ботинки, ремень, рубаш-

ка и галстук. Тоже там купим?
–  Леночка, не  переживай, мы  же не  в деревню едем,

там уж, наверное, все есть. Так что, если я из твоего списка
что-то забуду, – не проблема.

Ну-ну. Моему мужу бесполезно помогать собирать чемо-
дан. Это  в  первые годы совместного жительства я таким
неблагодарным делом занималась. Заканчивалось все каж-
дый раз одинаково: «Зачем ты мне это положила и то поло-
жила, мне ничего такого не нужно!» – и вещи вываливались
обратно. Или уже на месте: «Почему ничего не взяла?»

А теперь, что сам собрал, то и собрал. По приезде оказы-
валось, что ничего не собрал, – шли и спокойно все покупа-
ли. Причем мой муж сам уверен и всех убедил, что по мага-
зинам не ходит, ему ничего не покупается, ничего и не надо!

Так что, прилетев в Вену и небрежно бросив чемоданы
в гостинице, мы побежали покупать Сереже костюм (а к нему
ремень, рубашку, галстук и ботинки). Ничего из списка он
не взял. Почему – объяснить не смог.

В магазин идти Сережа страсть как не хотел: «Все только
ради Венской оперы, чтобы любимой жене не стыдно было
со мной! Мне вообще-то ничего не надо, я человек скром-
ный!»



 
 
 

Костюма после двухчасовых мытарств (заметим, в одном
магазине) мы купили два. Видимо, на случай перемены по-
годы: один костюм был из  фланели, а  другой  – из  тонкой
шерсти. Рубашка белая, ботинки и  ремень  – черные. Гал-
стук муж решил не надевать, мол, так будет по-молодежно-
му. Ну что ж, мне нравится! Муж у меня строен и красив.
Я  в  авторских гранатах, он  весь от  Черутти  – мы  готовы
к Венской опере!

Начало спектакля в восемнадцать ноль-ноль. Немного на-
стораживает. Что-то рановато. В Германии все спектакли на-
чинаются в восемь. Может, здесь хотят за вечер два спектак-
ля прогнать? Похвально! И поужинать успеем.

Театр потрясает воображение своей роскошью. Кругом
мрамор, мозаика, роспись. Очень красиво. Выпиваем по бо-
калу шампанского и покупаем программку. Вот это новость!
Спектакль идет четыре с половиной часа! Это что же мож-
но так долго показывать? Но, с другой стороны, Вагнер же…
Может, нас сейчас так захватит вихрь музыки, что все дей-
ство будет смотреться на одном дыхании и нам даже не за-
хочется идти на перерыв. Кстати, что у них там с антракта-
ми? Целых два. Вот это очень плохо! Потому что в антракте
все время бывает непреодолимое желание из театра сбежать.
Ну ладно, зачем мы будем об этом думать? Все-таки Вагнер!
С чего это нам сбегать-то захочется?

Пока зрители рассаживаются, рассматриваем театр и лю-
дей. Все красиво: и ложи, и дамы в бриллиантах, и кавалеры



 
 
 

в бабочках.
Все, мы настроены на серьезную музыку.
Увертюра, занавес!
Что это? Вместо декораций  – абсолютно черная сцена.

На сцене стоят черные стулья, на стульях сидят люди в чер-
ных костюмах, белых рубашках и черных галстуках.

Стоп, а про что, вообще-то, этот «Лоэнгрин»? Начинаю
шептаться со своими спутниками. Никто не знает!

Да, неправильно мы подготовились к опере! Надо было
не про Красотку смотреть, а про Вагнера читать! Мне как-то
всегда казалось, что «Лоэнгрин» – это сказка. Может, перед
нами – современное прочтение? Может, это такое режиссер-
ское видение?

Артисты по очереди встают и поют по длинной арии. По-
нятно, почему у них опера на четыре с лишним часа растя-
нется. Причем встают не по порядку, а хаотично так, из раз-
ных рядов. Чтобы нам интереснее, чтобы какая-то интрига
была. (Нам интереснее тем не менее не становится.) Потом
каждый берет свой стул, и все начинают петь хором, расха-
живая со стульями по сцене.

Песнопения ведутся на немецком языке. Но я не пони-
маю ни слова! Кошмар! Видно, какой-то язык очень древ-
ний. Нас в школе тоже не современному языку учили, но уж
этот мне совсем непонятен. Все действо сопровождается бе-
гущей строкой. Можно выбрать немецкий язык. Это для тех,
кто глухой, что ли? Или глухие в оперу не ходят? Хотя кто



 
 
 

его знает, я уже ничему не удивляюсь. А можно выбрать ан-
глийский язык. Смотрю, Сережа внимательно читает пере-
вод. Ну вот, в антракте нам все и расскажет.

Стулья по сцене носили часа полтора, потом совершенно
неожиданно (мне показалось, как-то на полуслове) закрылся
занавес, и все ломанули в буфет. Мы даже сначала в буфет
от удивления не пошли, все пытались разобраться, про что
мы смотрим.

Да нет, по словам Сережи, вроде сказка. Как он понял,
один из персонажей был королем, другой – его братом. Тет-
ка одна толстая, тоже в костюме, оказалась вообще слепой
принцессой. Это ей тем не менее не мешало вместе со все-
ми носить свой стул по  сцене. Правда, я  сразу примети-
ла, что ходит она как-то немного боком и стулом все вре-
мя на других людей натыкается. Мне ее даже жалко было,
что так у нее все неловко. Я же не знала, что она инвалида
изображает!

Ну ладно, костюмы, декорации  – это, в  конце концов,
не главное. Главное – музыка и голоса. Голоса хорошие. Те-
перь музыка. Никак не  могу понять, что  мне так мешает,
что напрягает? Потом понимаю: мы привыкли к совсем дру-
гой манере исполнения. Мало того что каждая ария должна
иметь мелодию, она еще должна иметь начало и конец. Зри-
телям, как правило, нравится, и в конце они хлопают, кричат
«браво».

Если зрителям не  нравится, то  хлопают и  кричат род-



 
 
 

ственники артистов. Опять же есть возможность немножко
встрепенуться и отдохнуть от оперы. А что у Вагнера? Му-
зыка очень сложная, да  еще идет нескончаемым потоком.
Для аплодисментов нет места – такое ощущение, что не кра-
сивую музыку слушаешь, а учебник по алгебре читаешь.

Ну ладно, хряпнули мы в  антракте по  коньяку для  на-
строения и пошли наслаждаться оперой дальше. Интересно,
что они теперь будут по сцене носить?

Второй акт совсем другой.
Здесь есть декорации, все они – ярких кислотных цветов.

Артисты затянуты в кожаные брюки, одеты в длинные пла-
щи. В середине акта напряжение в музыке нарастает, арти-
сты поют все громче. И что интересно, на лица они перио-
дически надевают маски экзотических птиц и зверей. Мо-
жет, перед нами лес, охота? Все-таки с наших мест за двести
пятьдесят разобраться не очень просто.

В перерыве мы с удивлением узнаем, что смотрели сцену
свадьбы. Короче, к концу второго действия у всех появилось
непреодолимое желание покончить с  просмотром и  пойти
ужинать. Надо  же обсудить эту дивную вещь! А  то, если
до конца досидим, сил уже ни на что не хватит и останется
бедный Вагнер без нашего мнения. Так нас убеждали мужья.
Говорили, что им уже до того понравилось, что просто не хо-
тят испортить впечатления. Неизвестно же, что в последнем
акте покажут? Вдруг разочаруемся!

Наша женская половина слабо пыталась намекнуть



 
 
 

на сумму, в которую нам все это обошлось, но мужчины бы-
ли непоколебимы. Им было уже все равно. Даже с билетами
по пятьсот они не остались бы в опере ни на секунду.

Общее мнение по поводу увиденного? Странно, затянуто,
непонятно.

Приехав в Москву, я пыталась вытянуть из Интернета все
касательно этого странного «Лоэнгрина». Нашла много ста-
тей о Вагнере. Вагнер пытался сказать новое слово в опере,
создать совсем другую концепцию, новую оперу, где у каж-
дого персонажа будет своя музыкальная тема. Эта тема бу-
дет идти через весь спектакль и по ней персонажей можно
будет узнавать. (Теперь понятно, почему режиссер всех одел
одинаково. Это  был такой специальный ребус по  Вагнеру.
Узнаем мы, кто есть кто, или нет). Кстати, оперы у Вагнера
все длинные, обычно они идут более шести часов. Так что
нам, можно сказать, повезло. А  вообще, по  воспоминани-
ям современников, Вагнер был человеком очень жестоким,
это его идеи об уничтожении всех евреев в дальнейшем про-
поведовал Гитлер. На мой взгляд, плохой человек, конечно,
может быть и очень талантливым, но лучше, чтобы он свои
идеи в массы не толкал. Действительно, музыка его, давящая
на  психику и  очень тяжелая, может и  сознание повернуть
не в ту сторону у слабого человека. Это что касается Вагнера.
Но про себя я выводы тоже сделала. Считая себя музыкально
образованным человеком, я немного ошибалась. Оказалось,
мало знать репертуар Большого театра – нужно еще разби-



 
 
 

раться в том, что творится в музыкальном мире. И еще очень
многому можно и нужно будет учиться. Дай бог, чтобы на-
ших возможностей на это хватило.

И  все-таки, вернувшись в  Москву, я  теперь нет-нет да
и вставлю: «Когда мы в Венской опере слушали “Лоэнгри-
на”…».



 
 
 

 
Браво, Лилиана! или Советы

начинающим горнолыжницам
 

Почему-то в  этот раз меня все называют Лилианой.
Ну прямо как обезьянку из фильма. Того и гляди, опыты ста-
вить начнут. Допустим, понятно: наше русское «Елена» вы-
говорить иностранцу невозможно. Но и «Лена» не выгова-
ривают! Почему? Вроде бы мягкий «ль» привычен для евро-
пейца? Нет, невозможно… А мне все равно. Пусть называют
меня как хотят. Если бы от этого зависело, свалюсь на сей
раз с горы или нет, я бы еще поборолась за свое родное рус-
ское имя. А так… Все одно знаю, что свалюсь, все одно тру-
шу непереносимо. И даже нелепое «Лилиана» не может ме-
ня рассмешить и хотя бы немного поднять настроение.

– О, Лилиана! – зовет старший тренер.
«Сам ты Лилиана!» – хочется сказать. Но я уже немнож-

ко в нирване. Я только и думаю: «Куда я опять приперлась?
Ну  что  же я такая дура? Зачем нужны эти приключения
на мою бедную голову?» Тоскливо жду, когда мне назначат
тренера. Какого на этот раз? Кто из своры молодых жереб-
цов (а по-другому и не скажешь) польстится на данное мне
экзотическое имя?

–  Михаэль, Лилиана приехала в  этом году специально
к тебе, – широко улыбаясь, говорит старший тренер и ставит
галку в бумажке.



 
 
 

Все! Участь моя решена. Буду кататься в этом году с ка-
ким-то Михаэлем. А по мне так все едино!

Из толпы выдвигается широкоплечий и белозубый Миха-
эль. Он  сразу же начинает изображать небывалую радость
и изо всех сил старается выговорить мое новое мартышкино
имя. Безо всякой надежды пытаюсь объяснить, что я вовсе
не «Лилиана».

– А, значит, Юлиана?!
– И не Юлиана.
На  самом деле, я  просто тяну время. Хотя  понимаю,

что мои два с половиной часа горных мучений так или иначе
начнутся. Хочешь не хочешь – «уплочено». И все равно при-
дется куда-нибудь ехать. Причем прямо сейчас. Уговорить
тренера попить кофе можно будет потом, где-нибудь через
час. А сейчас начнется спуск.

Тяжело вздыхаю и застегиваю крепления. Смотрю по сто-
ронам. Неужели кому-то это может нравиться? Наверняка
прикидываются. Небось, половину, как и меня, каждый год
сюда на аркане тащат! Да нет, вроде все веселые. У всех пре-
красное настроение. Что ж, значит надо взять себя в руки
и тоже широко улыбнуться.

– Халло, Михаэль. Я катаюсь отвратительно, трассы мои
голубые. Продолжать хочу в том же духе. Квалификацию ка-
тания улучшать не будем. Задача понятна? – бодро спраши-
ваю.

– Лилиана, зачем торговаться? Поезжай за мной. Который



 
 
 

год катаешься, третий? О’кей!
И  Михаэль начинает спуск. «Постойте, постойте… Ку-

да это он? А рассказать мне подробно маршрут? И что это
здесь на горе нарисовано, и почему красным цветом-то?! Яс-
но же было сказано: голубые трассы, го-лу-бы-е! Нет, так де-
ло не пойдет!» А что не пойдет? Тренер уже уехал. И машет
мне откуда-то совсем издалека. Тяжело вздохнув и сжав зу-
бы, начинаю спуск, стараясь не смотреть вниз.

А что еще делать, если у меня ну просто очень спортив-
ный муж? И его всю дорогу куда-то несет? Можно, конеч-
но, расслабиться, и пусть его несет куда угодно, но отдельно
от меня. А меня будет нести туда, где нравится мне. Что нра-
вится мне? Лежать, любоваться морем, и лучше – с борта
огромного круизного лайнера или  с берега экзотического
острова. Вариант очень даже достойный, но…

Сразу возникает много-много «но». Во-первых, есть
младший сын, и он как раз в том самом возрасте, когда отды-
хать хочется с родителями. Причем не с мамой (с папой он
никогда не пробовал), а именно с родителями. И это очень
правильно: и ребенку полезно, и семью скрепляет. Поэтому
если папа в горы, то и мы с ним в горы. Кроме того, семилет-
ний мальчик должен чувствовать, что его родители молодые
и спортивные, даже если им за сорок.

Еще одно «но» – попробуй-ка мужика в наше время ку-
да отпусти без жены, без детей!!! Подберут – даже не заме-
тит. Еще молодой, но уже далеко не бедный – улов непло-



 
 
 

хой и, по мнению женских журналов, часто попадающийся
на удочку. Будем надеяться, что это «но» не про мою семью.
Но подстраховаться никогда не мешает.

Личное «но» – кто же на экзотические острова потащит
мои неподъемные чемоданы?! И потом, давайте разберемся,
как выглядит со  стороны женщина, отдыхающая с мужем,
женщина, отдыхающая с ребенком, и женщина, отдыхающая
одна. Ну просто даже нет никакого сомнения, какой вариант
предпочтительнее! Поэтому лучше хоть в горы, но зато всем
вместе, чтобы потом так же вместе в круизе вспоминать сов-
местно пережитое в горах.

Первый раз к поездке в горы я подготовилась вообще ни-
как. Купила пуховики, особо не размышляя, подойдут они
или нет, жарко в них или холодно. О том, что горы – страшно
и опасно, я тоже не задумывалась. Просто поехала, потому
что хотелось доставить удовольствие мужу.

Чтобы адаптироваться, мы взяли тренера на всю семью.
Одного. То есть на ребенка, который поехал сразу, потому
что маленький и ничего не боится, на мужа, который тоже
поехал сразу, потому что очень спортивный и боится ударить
перед нами в грязь лицом, и на меня.

Я не поехала никуда. Просто впала в шок, когда поняла,
как быстро эти лыжи катятся и что остановить их практиче-
ски невозможно. И что скользящие по склону горнолыжни-
ки, которых я тысячу раз видела на экране телевизора, – на-
верняка компьютерная графика, поскольку живые люди так



 
 
 

лететь не могут. Тем не менее через полчаса я кое-как сполз-
ла с трассы для грудничков.

Как муж меня уболтал поехать сразу на отдаленную вер-
шину, до сих пор не пойму! (С тех пор я ему в горах не верю.
Предпочитаю полагаться только на собственную интуицию.)

– Лен, там такая гора легкая. Специально для тебя.
Я, конечно, напряглась:
– Для меня любая гора сложная! Даже если без горы, даже

если без лыж, даже просто в ботинках!
Но муж усыпил мою бдительность:
– Я же с тобой!
Ну, думаю, действительно. А, была не была! Горы, солнце,

Швейцарские Альпы, красота! В конце концов, все вон как-
то едут. Надо только сильно захотеть. Да и подъемники же
везде! Если что, как-нибудь обратно спущусь.

Поднимаемся наверх, дух, конечно, захватывает: я высо-
ты боюсь. Но все равно любуюсь, все равно счастлива. Ду-
маю, какая же я молодец! Вот взяла так запросто и в сорок
лет на лыжи встала. И ничего, съехала же с детской горки
с тренером, – и здесь съеду!

Не вышло! Гора оказалась слишком крутая. Да и не в ней,
собственно, дело! Просто я испугалась. Начала падать, пла-
кать… И все. Вот сижу я посреди этой горы и реву. И никто
не знает, что делать дальше. Муж меня неуверенно уговари-
вает:

– Леночка, попробуй еще раз. У тебя получится. Посмот-



 
 
 

ри, как я делаю!
– У, изверг! Ты меня сюда нарочно затащил! Смерти моей

хочешь! Давай веди меня к подъемнику!
–  Леночка, к  подъемнику уже невозможно, он  высоко,

а промежуточных остановок нет.
Это был первый урок, который я получила в  горах.

Прежде чем забраться на вершину, думай, сможешь ли ска-
титься. Вернуться на подъемнике нереально!

– Все! Я отсюда никуда не пойду! Делай что хочешь. Ез-
жай вниз, найди тренера, скажи, что здесь твоя жена распла-
станная лежит. В конце концов, наши оплаченные два часа
еще не прошли. Пусть хотя бы что-нибудь посоветует!

Муж уехал. Я осталась кукарекать посередь горы. Время
от времени ко мне подлетали бравые удальцы с вопросом:

– Все о’кей?
И что я должна была им ответить? Когда они от меня толь-

ко одного ответа и ждали, причем вместе с улыбкой: «О’кей,
о’кей, езжайте себе лесом!»

Сижу я и  думаю: а  дальше-то что? Не  смогу я съехать.
Это ежу понятно – меня застопорило. И чего сюда притащи-
лась? Нет, сама виновата, только сама. Ведь взрослая тетка.
Детей двое, родители престарелые… О душе пора думать,
а я в горы поперлась! И как меня тренер-то посреди горы
найдет?! Может, пора начинать махать? Только чем? Лыжей,
что ли? Беда…

Смотрю – едет мой тренер! Да не один, с сотоварищем.



 
 
 

Мужа среди них не наблюдается.
– Так, снимаем лыжи, палки и ботинки. – Тренер сразу

берет ситуацию в свои крепкие мускулистые руки.
– Хорошо! Еще что снимаем? – пытаюсь шутить.
Бравые швейцарские парни юмор мой не воспринимают.

Один берет палки и ботинки, другой подставляет спину.
– Залезай!
– Это как?
– Это как я тебе сказал. Сама съехать сможешь?
– Не смогу.
– Тогда лезь мне на спину!
– Но вы же меня уроните!
– А ты крепче держись.
Аттракцион на всю гору! Мне стыдно, моей семье – позор-

но, всем остальным – весело. Но главное, с горы меня спу-
стили.

Все оставшееся время я с удовольствием каталась исклю-
чительно на детских трассах. Вернувшись в Москву, своим
знакомым я задавала одни и те же вопросы: «Неужели вам
это нравится? И вы не боитесь?! То есть даже удовольствие
получаете? А не врете?»

В  итоге была собрана бесценная информация, которая
в следующей поездке помогла мне адаптироваться к непри-
вычным экстремальным условиям.

Правило первое. Покупаешь красивый прикид. Это очень
важно. Без этого просто никуда. На гору заезжаешь с настро-



 
 
 

ением, с подъемника ступаешь королевой. Ну и что, если ка-
таться не умеешь? А все когда-то не умели! Может, ты во-
обще здесь в первый раз! Но зато на тебе шикарный костюм,
он тебе потрясающе идет, ты уверена в себе!

Цвет лучше подбирать яркий, только не красный. Крас-
ный – это банально. Смотрится, как детская куртешка. Го-
ра любит бирюзу. Хорош и белый, если с меховой отделкой.
Лично мне еще нравятся оранжевый и салатовый. Не забы-
ваем спортивную шапочку и кофту «флис» – она надевается
под куртку и должна быть в тон, чтобы, когда захочешь рас-
стегнуться, ансамбль не нарушился. Если все-таки собира-
ешься кататься, лучше обзавестись шлемом, тоже красивым.
Конечно, внешний вид он подпортит. Однозначно. Но все-
таки гораздо хуже, если пострадает голова.

Извечный вопрос: куртка или комбинезон? В комбинезо-
не, слов нет, ты эффектнее и стройнее. Но, боже, сколько
неудобств! Ведь это одежда на целый день – в ней и есть, и,
извините, ходить в туалет.

Итак, на гору мы прибываем в полной красе. Глаз невоз-
можно отвесть от такого неземного чуда! И при чем здесь кто
и как катается?! Можно для начала просто походить, попить
глинтвейнчику. Позагорать. И так далее. Главное – хорошее
настроение у нас уже есть!

Условие второе. Оно же самое важное. Без него – никуда.
Название ему – «индивидуальный тренер». Только так и ни-
как иначе!



 
 
 

– Чего там у тебя на этих лыжах не получается? Не выду-
мывай. Возьми тренера! – советовала мне подруга Оксана.

– Мы брали, а толку!
– Кто это «мы»? На семью, что ли? Ты себе должна тре-

нера взять, на себя одну. Поняла? И сразу поедешь. И сразу
все получится!

– А разница-то в чем? И дорого как!
– Темнота ты! Вот возьмешь и сразу поймешь, в чем раз-

ница. А деньги, по-моему, ты на себя зарабатываешь.
Оксана оказалась права. Разница огромная. Тренер это

вам не собственный муж, словарный запас которого при ви-
де жены на горе сводился к следующему: «Ну что ты так рас-
корячилась?! Присядь, что ли… До чего же ты неповорот-
ливая! Смотри, как я делаю. Это же элементарно! Смотри,
смотри… Раз, раз!»

– Уйди с дороги, зашибу!
Муж лавировал на лыжах прямо перед моим носом. При-

ходилось падать, чтобы действительно не зашибить.
– А может, вам лучше мужа поменять? – советовал док-

тор, осматривая меня после очередной горнолыжной трав-
мы.

– Не, мужей я уже меняла. Мне этот муж нравится.
– Ну тогда приспосабливайтесь.
Индивидуальный тренер действительно спас положение.

Здоровый молодой парень сначала помог мне надеть лыжи,
потом чуть не под руки довел до подъемника, всю дорогу



 
 
 

не  переставая восхищаться тем, как  у меня все ловко по-
лучается и какая я способная. А уж какая красивая! А уж
как схватываю ну прямо на лету! Хотя это не так важно. Важ-
но то, что мы в горах и окружают нас необыкновенные красо-
ты. И не нужно никуда торопиться. Лучше лишний раз оста-
новиться, оглянуться и восхититься тем, чего другие, может,
никогда и не увидят – просто возможности у них такой нет.
А теперь поехали, но никуда не торопимся. Этих ненормаль-
ных лучше пропустим, пусть себе несутся. А мы – не спеша,
красоты рассматривая и технику отрабатывая.

Если я хочу попробовать сногсшибательный националь-
ный напиток, нужно подняться на другую трассу, чуть выше.
Да нет же, нет, бояться нечего! Да, трасса красная, но поло-
гая, и покатимся мы медленно, след в след. Страшно? Но вы-
пить-то я хочу? Тогда поехали! И отдых там будет целых пол-
часа, и музыка потрясающая, не в пример той, что здесь.

И я еду, и я верю своему тренеру. Верю, что я молодая
и красивая, что вот этот вираж получился у меня особенно
эстетично. И что уже даже завтра мне будет не стыдно про-
катиться с собственным мужем. Он увидит, как я преуспела
в этом нелегком деле, и будет гордиться мной, и станет ему
наконец известно, что немереные деньги на молодых и кра-
сивых тренеров тратились не зря.

Муж, правда, ничего не оценил:
– А чему он тебя учил-то? И почему ты едешь так мед-

ленно?



 
 
 

– Зато я технична.
– Ты? Кто это тебе сказал?
Но я не расстраиваюсь. Я уже в себя поверила, и с пути

меня не собьешь.
Тренер, тренер и только тренер! Правда, каждый год все

приходится начинать чуть-чуть заново. В этом году с Миха-
элем. Он не очень много рассказывает про природу и погоду.
Он учит меня кататься. Видимо, чувствует мой потенциал:
все-таки я третий год на горе. Пора наконец не только де-
монстрировать наряды. Пора прекратить панически бояться
и получать удовольствие от езды.

И вот свершилось. Я еду! Мне нравятся скорость и свист
ветра, и то, что я могу затормозить, когда захочу, и легко
обогнуть новичка. Я замечаю теток в самых красивых ком-
бинезонах. Они еще совсем не умеют кататься. У них все
впереди.

– Браво, Лилиана! Ты сделала это. Погляди назад. Это же
черная трасса! Та самая – «Камикадзе»! Ну да, ты проехала
ее не всю. Зато ты все сделала правильно! Я горжусь тобой,
Лилиана!

На всякий случай не оборачиваюсь. А то еще голова за-
кружится от ужаса. Верю Михаэлю на слово.

Я счастлива: «Браво, Лилиана, я тоже горжусь собой. Я се-
бя преодолела. И я никому не расскажу про то, что случи-
лось. Я это сделала для себя».

Смотрю на величественные вершины, на ослепительный



 
 
 

снег и  чувствую себя частичкой этого мира. Мира  гор
на уровне облаков.



 
 
 

 
Зарифмованные встречи

 
Даже не знаю, как тебе объяснить, что это такое?!
Ну представь себе море, а посредине стоит дворец весь

в огнях. Это снаружи, а внутри все как в сказках «Тысячи
и одной ночи» или в фантастических фильмах.

Нет, не то, не дворец, а целый город. Или даже так: ма-
ленький такой мирок с разными крошечными странами или,
точнее, уголками этих стран. И в каждом таком уголке свои
национальные рестораны, свои концерты, свои традиции.
Правят там всем местные жители, которые вас принимают
от всей души, со всем местным колоритом, в национальных
костюмах. И все эти уютные уголки связаны между собой об-
щими залами для проведения совместных торжеств. Это ес-
ли все люди, изо всех уголков, вдруг решат вместе что-ни-
будь выпить или съесть. К культуре какой конкретной стра-
ны могут относиться эти роскошные залы, сказать трудно,
но там очень красиво. А главное, можно найти на этой кро-
шечной чудо-планете все, что тебе может понадобиться и не
понадобиться для жизни на этом островке счастья во время
твоего там пребывания: и футбольное поле, и библиотеку,
и концертные залы, и ночной клуб, и даже церковь для вен-
чания.

И вот это все еще и плывет.
Ну, понятно я объяснила? Или остались сомнения? У ме-



 
 
 

ня сомнений не осталось. Теперь я точно знаю, что значит
отдыхать в раю. Это значит – нужно просто поехать в кру-
из. И этот чудо-остров – всего лишь восемнадцатипалубный
лайнер, который бороздит просторы морей и океанов. Он бо-
роздит, а ты чувствуешь себя королевой, потому что все –
на это время и на этом лайнере – принадлежит только тебе.
Исполняется любое твое желание. Ты находишься в полной
красоте и при этом сама ничуть не уступаешь, точно такая же
красавица!

Быть красавицей и  соответствовать данной роскоши
непросто. Поэтому еще до отплытия дают список вещей, ко-
торые нужно взять с собой. Вещи делятся на три раздела:

Одежда повседневная.
В нем подробно написано, сколько ты должна взять юбок,

сколько кофт, а сколько брюк. (Про нижнее белье, что харак-
терно, нет ни в одном списке, наверное, можно без него.)
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