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Аннотация
Милана – современная умная и образованная москвичка,

знакомится на Патриарших с молодым человеком со странным
именем Ялтеп. Разгорается головокружительный роман. Ялтеп
исполняет все самые тайные желания Миланы и даже дарит
шикарную квартиру в центре Москвы. Но внезапно любимый
исчезает, оставив письмо. Из него Милана узнаёт, что Ялтеп –
гость из параллельной Вселенной. Он заключён во временную
петлю, которая сужается каждый месяц. Милане предстоит
сложный выбор: вернуться в петлю или продолжить жить без
любимого. Но она ещё не знает, что этот выбор всего лишь
цветочки, по сравнению с тем, что предстоит пережить дальше.
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Оксана Есипова
Открыть за две

минуты до полнолуния
Saphire sind die Augen dein,
Die lieblichen, die süßen.
O, dreimal glücklich ist der Mann,
Den sie mit Liebe grüßen.
Твои глаза – сапфира два,
Два дорогих сапфира.
И счастлив тот, кто обретет
Два этих синих мира.
С. Я. Маршак, перевод 56-го стихотворения
из цикла Гейне «Опять на родине» (1826) из

«Книги песен»



 
 
 

 
Глава 1. Что-то не так

 
Бывало ли у вас такое: вошли в помещение, где люди толь-

ко что гневно спорили, готовы были вытащить ножи или, как
минимум, пустить в ход кулаки. Уже никто не кричит и не
машет руками, но напряжение настолько сгустилось, что ка-
жется можно подвесить в воздухе любой предмет.

Я зашла в свою пустую квартиру и почувствовала нелад-
ное. Неуловимо изменился запах. Сама атмосфера стала
иной.

Каждый дом пахнет по-своему. Не парфюмерией и кос-
метикой, не свежеприготовленной едой, не лежалой или, на-
оборот, надушенной одеждой. А чем-то особенным, что под-
сознательно не перепутаете ни с чем другим. Когда надолго
покидаете квартиру, запах ослабевает, но не уходит полно-
стью. Он сопротивляется и призывает вас обратно. Вы нуж-
ны ему также, как и он вам.

На первый взгляд в квартире ничего не изменилось. Сна-
чала прошла на кухню, пробежалась взглядом по барной
стойке, подозрительно осмотрела стройные ряды кофейных
чашек. Всё-таки что-то было не так, но что? Машинально
поправила набор специй, чтобы он занял точно центр стола.
Сердце билось всё сильнее. Прошла в гостиную и увидела
его.

Слегка помятый, запечатанный конверт. Ощущение непо-



 
 
 

правимой беды усилилось. Я схватила письмо и прочитала
неровную кривую надпись: «Открыть за две минуты до пол-
нолуния».

Забавно устроена человеческая психика. Мы отлично зна-
ем, что с нами могут произойти самые разные неприятности.
Люди болеют, впадают в депрессию, стремительно набирают



 
 
 

вес или, наоборот, некстати худеют. Дети не слушаются, ро-
дители живут воспоминаниями, отказывая отпрыскам в пра-
ве на новое. Любимые покидают без повода и объяснений.
Любого могут обокрасть, уволить с работы, сбить машиной
на дороге. Самолёты падают, в квартирах взрываются газо-
вые колонки, там и тут вспыхивают пожары. В школы и на
спектакли врываются террористы.

Но почему-то мы живём, считая, что все беды происходят
с другими. С людьми из новостей. Это какие-то иные, посто-
ронние люди разбились на смерть на трассе, группа негодя-
ев изнасиловала чужую, незнакомую девушку, это от колле-
ги ушёл муж. Нам ничего подобного не грозит.

Подсознание бережно хранило меня и в этот раз. А пото-
му заботливо скрыло от моего внимания исчезновение боль-
шого коричневого бокала, всегда стоявшего на одном и том
же месте около чайника. Любимый признавал только это чу-
довище из Икеи. Мне пришлось три раза обойти кухню, что-
бы в конце концов заметить пропажу.

Холодея, медленно прошлась по квартире. В ванной недо-
считалась зубной щетки и бритвы. Из спальни исчезли фото-
графии странных зданий. Сделанный на заказ кий также ис-
парился. Пропало абсолютно всё. Потрёпанный томик сти-
хов Федерико Гарсиа Лорки, который мы купили на питер-
ской барахолке. Тяжеленный альбом с архитектурой Анто-
нио Гауди. Даже наши совместные фотографии. Все. Он не
оставил ни одной.



 
 
 

Не смогла удержаться от вздоха. Мне показалось, что пу-
стые полки в шкафу, где хранилась его одежда, виновато съё-
жились под моим взглядом. Ничего, дорогие полочки, мне
есть чем вас порадовать. До того, как полгода назад мужчина
появился в моей жизни, я занимала весь шкаф единолично.

Села за стол и горько рассмеялась. Моя подруга Алина
всегда говорила, что жить с мужчиной нужно исключительно
на его территории. И на его деньги. С пеной у рта она наста-
ивала на том, что любовник должен дарить дорогие подарки.
Незамысловатая истина: чем больше мужчина вкладывается
в женщину, тем больше её ценит. Тем труднее ему отпустить.
Я всегда считала, что выше подобных уловок. Мы жили на
моей территории. Правда, новую квартиру мы приобрели и
записали на моё имя, не успели только переехать. Не рабо-
тает житейская мудрость, получается. Кстати, сама подруга
в следовании декларируемому принципу замечена не была.

«Ты чем недовольна, Милана? – словно наяву, услыша-
ла саркастический голос подруги у себя в голове. – У тебя
осталась новая прекрасная квартира. Мужиков вокруг пол-
но! Стоит только свистнуть. Откуда вселенская скорбь на
лице? Разве это плохой итог? Остаться с тем, что получила
ты?»

Я хотела остаться с любимым. Всё же было прекрасно! Но
осталась с письмом, украшенным идиотской надписью. Но-
вая квартира меня волновала сейчас меньше всего. К чёрту
полнолуние! Открою послание сейчас. Немедленно.



 
 
 

Вскочив со стула, решительно надорвала конверт, но тот
внезапно начал тлеть под моими пальцами. В ужасе бросила
письмо на стол. Всё тут же прекратилось. Конверт, который
почти не пострадал, как ни в чём не бывало лежал на сто-
ле. Тогда аккуратно подняла его двумя пальцами. Осмелев,
повертела в руках. Ничего. Попробовала открыть письмо с
другой стороны – тление моментально возобновилось. Раз-
жав руки, я с ужасом наблюдала, как падает на пол письмо,
тут же прекратившее гореть. Сердце застучало ещё сильнее,
хотя мне казалось, что это невозможно.

Дурацкие фокусы или… что?
На миг мне показалось, что квартира погрузилась в дым-

ку, на неё словно опустился туман. Мебель и предметы по-
теряли свои очертания. Сердце пронзила тупая боль. От
неожиданности я села прямо на пол и закрыла глаза, стараясь
дышать ровно и спокойно. Мелькнула беспокойная мысль,
что если это сердечный приступ, и я сейчас потеряю созна-
ние, то некому будет вызвать скорую. Или как-то помочь. А
может, я схожу с ума? Или попросту умерла, и всё это только
игры умирающего мозга, последние всполохи сознания? А
что, очень даже похоже. Это объясняет и внезапное беспо-
койство, и якобы исчезновение любимого, и туман, а самое
главное, тлеющий конверт. Так вот ты какая, смерть?

Почему-то как следует испугаться у меня не получилось,
просто было очень любопытно, что будет дальше. Но ниче-
го не происходило. Боль прошла. Я ещё немного подышала,



 
 
 

активно концентрируясь на этом процессе, и открыла глаза.
Туман рассеялся. Рядом со мной на полу лежал помятый за-
печатанный конверт, слегка тронутый тлением. Страх сковал
меня снова. Так. Примем рабочую гипотезу, что я сплю.

На самом деле нисколько не сомневалась, что всё проис-
ходит в реальности, но мне как-то нужно было договориться
со своим рассудком. А ещё с бешено стучащим сердцем. Со
вспотевшими ладонями. Всё нормально. Просто я сплю.

Осторожно встала и прошлась по квартире, разглядывая
её более внимательно и без эмоций. Внезапно мне стало со-
всем холодно, по телу пробежали мурашки. Комната выгля-
дела так, словно исчезнувших вещей в ней никогда и не бы-
ло. Чтобы точно убедиться в этом, залезла на стул и загляну-
ла на верхнюю полку. Ещё вчера там стояли наши совмест-
ные фотографии в изящных рамочках из Милана. Сейчас на
полке ровным слоем укоризненно лежала недельная пыль.
Никаких чистых следов в местах, где стояли рамки, не было.
Отвращение к частым уборкам хоть в чём-то сыграло мне на
руку.

Что это значит? Почему-то вспомнила старый как мир
приём, когда человека сводят с ума, втайне от него проникая
к нему домой и переставляя вещи. Ничего не пропадает, но
бедняга готов поклясться: когда покидал квартиру, предме-
ты располагались иначе. Может и здесь нечто подобное? Не
было, мол, никакого мужчины в твоей квартире. Тебе при-
снилось. Но я бы поняла, если бы фотографии убрали, а пол-



 
 
 

ку протёрли от пыли. Я бы всё равно заметила подлог, по-
тому что помнила, когда убиралась последний раз. Но вот
как сделать пыльную поверхность на месте чистых следов от
стоявших фотографий? Наверняка у спецслужб есть разные
разработки. Но при чём тут спецслужбы? К тому же, зачем
убеждать в отсутствии мужчины и оставлять от него письмо?
А в том, что это послание от любимого, я не сомневалась.
Почерк его.

Взгляд упал на шкатулку с драгоценностями. Интересно,
на месте ли самый сокровенный, нежно любимый подарок
моего внезапно пропавшего мужчины: серьги с огромными
сапфирами. Открыв шкатулку дрожащими пальцами, я с об-
легчением вздохнула – нетронутая драгоценность лежала на
самом верху. Сапфиры странно переливались, синеватый от-
блеск тревожил, напоминал что-то важное, лежащее на по-
верхности, несправедливо забытое. Ещё немного и поймаю
ускользающую мысль. Пальцы сами потянулись к подарку.
Через мгновение уже стояла перед зеркалом, любуясь волну-
ющим мерцанием сапфиров. Мне определённо шли эти серь-
ги.



 
 
 

Мой взгляд затуманился, и я погрузилась в воспомина-
ния.



 
 
 

 
Глава 2. Знакомство

 
Если вы живёте в Москве, молоды, энергичны и честолю-

бивы, то в пятницу вечером вас непременно потянет в са-
мое сердце столицы. Туда, где тусуются модные и успешные,
льётся рекой крепкий алкоголь, а официант после вечерней
смены вполне способен приобрести на оставленные чаевые
неплохую подержанную иномарку.

Мы с подругой зависали именно в таком месте. «Море и
волны» – хит сезона. Чтобы забронировать столик, нужно
записываться за месяц вперёд, а ещё перевести кругленькую
сумму на депозит. Конечно, если у вас нет нужных знакомых,
как у Алины. Мы-то проводили в «волнах», как называли
клубный ресторан в тусовке, каждую пятницу. Более того,
подруге бронировали два столика на выбор.

Лето в Москве последнее время всё чаще хмурилось и ка-
призничало, а потому на случай плохой погоды один столик
ждал нас в закрытом помещении ресторана. У большого па-
норамного окна, с удобными диванчиками и единственны-
ми в этом зале розетками. Модное заведение расположилось
в старинном здании восемнадцатого века, признанном объ-
ектом культурного наследия. Возможно, поэтому желающие
зарядить телефон довольствовались внешними аккумулято-
рами от заведения. Но, согласитесь, это не так удобно. Дру-
гой столик нам оставляли на небольшой террасе, располо-



 
 
 

женной рядом с узенькой пешеходной улицей.
Вечер был тёплым, обволакивающим и мягким, а пото-

му мы сидели на террасе. Вокруг раздавался смех, отрыви-
стые возгласы разгоряченных алкоголем, собственной моло-
достью и значимостью посетителей. Они не привыкли долго
ждать. А так как количество оставленных чаевых часто за-
висело от скорости подачи блюд, официанты ловко и очень
быстро сновали по узким проходам между столиками, за-
ставляя их тарелками с устрицами, морскими ежами, коро-
левскими креветками и крабами. Рядом с каждым столом
находилась специальная подставка, на которой радовала глаз
бутылка игристого в ведёрке со льдом. Комплимент от заве-
дения. Учитывая средний чек, владельцы от таких подарков
гостям нисколько не страдали.

В пятницу вечером традиционно играла живая музыка.
Недалеко от барной стойки располагалась миниатюрная, но
высоко поднятая над уровнем пола сцена. На ней, закинув
ногу на ногу, сидела раскрашенная не хуже боевого индейца
блондинка и громко пела джазовые хиты разных лет. Ком-
пании щегольски одетых молодых людей, собравшихся для
обсуждения своих дел, очень старались её перекричать. Му-
зыканты тоже принимали участие в этом соревновании, не
стесняясь поддать жару, и, кажется, выигрывали. Они заглу-
шали всех, включая размалёванную певицу.

В таком шуме расслышать, что говорила моя подруга, бы-
ло абсолютно нереально. Попросить её говорить громче ле-



 
 
 

нилась, и просто улыбалась ей, потягивая ледяное просекко
из высокого бокала. Алина, не требуя от меня большего, по-
тягивала пиво из огромной литровой кружки, которую она
всегда заказывала и никогда не допивала до конца. Это был
вызов местному бомонду: пить пиво в изысканном рестора-
не не принято. Но подруга любила эпатировать публику.

Мелодия стихла. По инерции несколько человек не сразу
прекратили свои попытки перекричать музыку, что вызва-
ло общий взрыв хохота. Под жидкие аплодисменты девушка
на сцене слегка поклонилась и хрипловатым голосом, плохо
вяжущимся с тем, как она исполняла песни, сообщила, что
программа продолжится через полчаса. Возможно, на это бы
даже кто-то обратил внимание. И задумался, а не потчуют
ли нас фонограммой.

Но внезапно что-то изменилось. Мне показалось, что мир
вокруг замедлился. Компании приглушили голоса, что бы-
ло несколько странно: к этому моменту все успели выпить
немало. Беседы звучали так тихо и интеллигентно, словно
мы сидели в большом читальном зале Ленинки, а не в мод-
ном клубном ресторане. Большинство парочек совсем за-
молчали и замерли, взявшись за руки, неотрывно глядя друг
другу в глаза. За соседним столиком парень с девушкой, до
этого страстно выяснявшие отношения (слышать, о чём они
говорили, мы не могли, но по лицам было не сложно дога-
даться), судорожно сцепили руки, молча и зло уставившись
друг на друга. Алина мечтательно смотрела вдаль, отставив



 
 
 

кружку в сторону. Даже официанты перестали торопиться и
двигались медленно, плавно и абсолютно бесшумно.

А вот проходящие мимо люди, напротив, ускорились. Они
проскальзывали мимо, не поднимая глаз, хотя обычно боль-
шинство гуляющих рассматривали нас с заметным недоволь-
ством и восхищением одновременно. Роскошные украше-
ния, дорогие наряды, изысканная еда их и бесила, и манила.
Они отдали бы всё, чтобы оказаться на нашем месте. Я их
понимала. Будучи завсегдатаем, всё же не до конца вписы-
валась в тусовку ни по уровню дохода, ни по уровню высо-
комерия. В душе слегка презирала большинство своих зна-
комых, особенно хищных дам, падких на чужие деньги. Мне
приходилось вкалывать, они же просыпались после обеда и
имели весьма смутное представление о том, что значит каж-
дый день проводить в офисе.

Прошла ещё пара минут, и прохожие, казалось, стали про-
носиться мимо нас со скоростью автомобилей. В ресторане
же напротив все застыли. Кое-кто продолжал неспешно по-
тягивать напитки, но большинство просто сидели, глядя пе-
ред собой стеклянными глазами. Официанты замерли и все
как один протирали полотенчиками первые попавшиеся им
в руки предметы. Стало очень тихо. Шум на улице тоже стих,
сама она погрузилась в лёгкую дымку. Откуда-то упал туман,
словно кто-то планировал эффектное появление рок-звезды.

И среди этой туманной завесы совершенно внезапно по-
явился он. Было ощущение, что просто материализовался из



 
 
 

ниоткуда. Шутки ради возник в гуще бегущей по своим де-
лам толпы. Люди продолжали проноситься мимо, не задер-
живаясь ни на секунду. Незнакомец беспомощно щурился,
словно вышел на свет из темной пещеры. В руках он сжимал
помятую бутылку воды, продолжая в нерешительности топ-
таться на месте. От вида его белого льняного помятого ко-
стюма мне стало неловко. Так никто не одевается, по край-
ней мере здесь, в самом сердце модной тусовки. Мужчина
выглядел настолько нелепо и неуместно, что мне захотелось
подойти к нему, взять за руку и довести до метро. Он явно
потерялся.

Все вокруг продолжали странную медитацию. Кроме мо-
ей подруги. Она с большим вниманием наблюдала за чуда-
коватым незнакомцем. Поймав мой взгляд, Алина для вер-
ности толкнула меня локтем и громко фыркнула в свою ги-
гантскую кружку:

– Забавный провинциал!
Подруга – москвичка в четвертом поколении. Она очень

любит козырять этим при любом удобном случае. Дальние
знакомые иначе как высокомерной сучкой её и не называ-
ли. Те, кто знали Алину поближе, не обращали внимание на
её не всегда уместные загоны, прекрасно понимая, что это
всего лишь имидж. Моя компаньонка вела весьма успешный
видео блог о модной столичной жизни, и со временем на-
столько вошла в образ, что слилась с ним воедино. Иногда
мне удавалось добыть из него настоящую Алину, хотя и не



 
 
 

так часто, как хотелось бы. Но верная моя спутница всё так
же первой бросалась на помощь своим друзьям и многочис-
ленным знакомым, даже если её не просили об этом, а она
сама узнавала о проблемах. Словом, внутри столичного сно-
ба жила всё та же милая и добрая Алина, которую я знала с
первого класса.

Но иногда за поведение подруги было так стыдно, что это
не единожды послужило поводом для наших ссор. Я немед-
ленно пихнула девушку под столом и в ответ на её недо-
уменный взгляд сделала страшные глаза. Между тем незна-
комец повернул голову в направлении нашего столика. Ви-
димо, услышал замечание подруги. Приглушить голос она и
не подумала, а, как я уже упоминала, вокруг стояла стран-
ная тишина. Мужчина внимательно посмотрел на вызываю-
ще поднявшую брови Алину, затем перевёл взгляд на меня.
И уже не отводил. Он внезапно обрёл уверенность, распра-
вил плечи, тонко улыбнулся и решительно направился к нам.

– Алина,  – зашипела я, в ответ улыбаясь незнакомцу и
вторично пихая подругу под столом. – он услышал тебя! Как
неудобно получилось. Не нарывайся, прошу тебя. Просто из-
винись!

– Да не буду я перед каждым…, – начала было подруга, но
запнулась, потому что мужчина подошел вплотную к нашему
столику.



 
 
 

 
Глава 3. Прогулка

 
Всё также не отрывая от меня взгляда, незнакомец оста-

новился, тонко улыбаясь. Странно, но его костюм, который
издалека мне показался помятым и неопрятным, на самом
деле безупречно сидел и великолепно выглядел. Мужчина не
казался растерянным и уж точно не походил на провинциа-
ла. Кстати, бутылка из его рук куда-то пропала. Может, она
мне привиделась? Как и странный, локально опустившийся
на Москву туман в районе Патриарших.

Но почему он смотрит именно на меня? Что сделает? При-
зовёт в свидетели? Потребует извинений, говоря об Алине
в третьем лице? Спросит дорогу до метро? Последнее пред-
положение добавил ехидный голос в моей голове, который
там периодически появлялся, несмотря на мою непреклон-
ную борьбу с ним.

– Вы любите сапфиры? – неожиданно спросил мужчина.
Странный незнакомец продолжал смотреть на меня. Те-

перь серьёзно, без улыбки. Его смутно знакомый, слегка
вибрирующий голос заполнил собой всё пространство. Все
остальные звуки смолкли окончательно. Мне показалось,
что все в ресторане застыли, словно восковые фигуры. Те,
кто тянули напитки из своих бокалов, дружно поставили их
на стол. Официанты замерли с посудой и полотенцами в ру-
ках. Краем глаза увидела, как Алина нехорошо сощурилась,



 
 
 

глядя на незнакомца. И только когда невесть откуда взявше-
еся негромкое эхо от голоса мужчины растворилось мягкой
дымкой внутри моего живота, иллюзия наконец-то исчезла.
Но полностью выйти из-под гипнотического влияния муж-
чины мне так и не удалось, а потому я молча кивнула в ответ
на этот странный вопрос. Но перед этим третий раз лягнула
под столом подругу, чтобы та чего не ляпнула.

– Тогда пойдёмте со мной! – незнакомец властно и одно-
временно нежно улыбнулся.

Куда более мягко, чем в первый раз, когда он только по-
явился около веранды.

Вы верите в любовь с первого взгляда? В эту чушь для
подростков, которые не знают или не хотят знать ничего о
физиологии. Наши эмоции, все эти бабочки внутри живо-
та, трепет, сбившееся дыхание – всего лишь гормональные
всплески, придуманные хитрой природой для продолжения
рода. Романтику я всегда считала вредной и опасной.

До этого момента.
Таинственный незнакомец был абсолютно не в моём вку-

се. Мне нравились высокие смуглые мускулистые красавцы с
блестящими тёмно-карими, почти черными глазами и таки-
ми же чёрными как смоль волосами, двигающиеся плавной
крадущейся походкой дикого зверя. Мужчина был средне-
го роста, белокожий, с неприлично голубыми для мужчины
глазами и русыми кудрявыми от природы волосами. Походка
его была запоминающейся, резковато-дерганой, то есть со-



 
 
 

вершенно не той, что могла бы понравиться мне.
Но внутри меня шептали, пели, кричали, ликовали

несколько голосов в едином порыве: «Это он». Я грозно цык-
нула на них и посмотрела на Алину. Та улыбнулась и пожала
плечами. Трёх пинков под столом казалось достаточно, что-
бы подруга поняла: меня не на шутку зацепило.

– Хорошо! – поднялась я навстречу незнакомцу.
Мы аккуратно пробирались между столиков к выходу с

веранды. Видимо, присутствующие наконец-то дошли до
кондиции, потому что снова стало так шумно, как всегда бы-
вает в ресторане по пятницам. В очередной раз удивилась
тому, что несмотря на бешеные цены, места внутри было ни-
чтожно мало. Столики настолько плотно сдвинуты, что лиш-
ний раз выходить обычно никто не рисковал. Я старалась ни-
кого не задеть, а потому не посмотрела под ноги и обидно
поскользнулась на чём-то подозрительно похожем на ягоды
земляники. Незнакомец немедленно поддержал меня за ло-
коть.

Когда мы наконец-то выбрались из тесного плена веран-
ды, он взял меня за руку привычным естественным жестом,
словно проделывал это многократно. Манера периодически
то слегка сжимать четыре пальца, то полностью расслаблять
руку, показалась мне мучительно знакомой. От мужчины
приятно пахло. Никак не могла понять, знаком ли мне этот
аромат. Казалось, что вот-вот узнаю, но тщетно. От попы-
ток вспомнить разболелась голова. Между тем, удивитель-



 
 
 

ный запах перебил все другие ароматы улицы, как прежде
голос незнакомца поглотил все посторонние шумы.

Мужчина непринужденно начал беседу. Указывал на зда-
ния, мимо которых мы проходили, и рассказывал забавные
случаи про владельцев, эпизоды из истории создания особ-
няков, архитектурные особенности. Он словно знал, что это
одна из моих любимых тем. Странным было то, что я, доста-
точно глубоко погруженная в историю Москвы, не слышала
ни одной из этих историй.

Через пару минут мы говорили так, как будто знали друг
друга всю жизнь. Мой собеседник был готов поддержать лю-
бую тему, казалось, он великолепно ориентируется во всём.
Наугад я затронула несколько других вопросов, в которых
неплохо разбиралась. Но в каждой области мужчина смог
удивить меня своими дополнениями, глубокими суждения-
ми и небанальными выводами.

Голос спутника дразнил меня сдержанной сексуально-
стью. Время от времени он бросал на меня странные взгля-
ды. В них была и пылкость, и страсть, и восхищение, и неве-
роятное возбуждение. Но вот относилось ли это в полной ме-
ре к моему женскому обаянию, или просто свидетельствова-
ло о горячности, с которой он обсуждал занимательные те-
мы, я понять не могла.

Разумеется, почти сразу мы перешли на «ты».
– Выпьем кофе? – предложила я, когда мы проходили ми-

мо очередной кофейни.



 
 
 

– Да, Милана. Я принесу, – тут же отреагировал незна-
комец, галантно отодвигая стул возле уличного столика и
взглядом приглашая меня присесть.

Мурашки пробежали по моей спине: как ни странно, про-
ведя больше часа за прогулкой, мы так и не представились
друг другу. Я порывалась спросить имя таинственного спут-
ника, но сначала увлеклась разговором, а потом спрашивать
стало как-то неловко. Надеялась, что мужчина представится
сам и спросит меня.

Мужчина вернулся с карамельным макиато, политым ма-
линовым сиропом. Мой любимый напиток. Это было не ме-
нее удивительно, чем всё остальное. Я поблагодарила незна-
комца кивком головы и милой улыбкой, невзначай заглянув
в его чашку. Себе он взял капучино.

– Откуда ты знаешь моё имя? – как можно непринуждён-
нее спросила я.

– Слышал, как тебя называла по имени подруга, – удив-
лённо ответил незнакомец.

Я натянуто улыбнулась и уткнулась взглядом в чашку.
Алина прекрасная подруга, но у неё есть свои странности.
Одна из них – девушка избегает называть людей по именам.
Сначала объясняла эту особенность плохой памятью подру-
ги. Но как-то за бутылкой вина Алина поведала мне пикант-
ную историю.

Пару лет назад она встречалась с несколькими мужчина-
ми одновременно. Было волнительно и забавно, но ровно до



 
 
 

того момента, пока красотка в порыве страсти не назвала
любовника другим именем. Разразился грандиозный скан-
дал. Девушка вину не признала, прикинулась оскорблённой,
а именно патетически разрыдалась и ушла, громко хлопнув
дверью. Озадаченный любовник посчитал такой показатель-
ный уход свидетельством полной невиновности. А потому
притащился через неделю с извинениями и дорогими подно-
шениями, но вот незадача. О своём визите он не предупре-
дил, желая сделать возлюбленной сюрприз. В итоге застал
Алину в постели с тем самым мужчиной, именем которого
подруга его и назвала.

Свои выводы из ситуации девушка сделала. Ограничивать
количество воздыхателей не пожелала, но решила вести се-
бя более осторожно. Здраво рассудив, что для того, чтобы
не палиться, нужно завести полезную в её случае привычку
никого и никогда по имени не называть. Конечно, бывали
случайные исключения. Но зная о привычке подруги, любое
имя, прозвучавшее из Алининых уст, не могло остаться для
меня незамеченным. Тем более моё.

Мой очаровательный незнакомец врал мне. Он откуда-то
прекрасно знал моё имя. И знал любимый напиток. Это не
могло быть совпадением, себе он взял другой!

Пока я размышляла таким образом, мужчина изобразил
шутовской поклон:

– Кстати, прости, не представился. Мне зовут Ялтеп.
Ялтеп? Имя приятно напомнило один из городов, где



 
 
 

очень любила отдыхать. Ялту. Но всё-таки оно странное. Ин-
тересно, мой спутник с нашего Кавказа? Или турок? Его об-
лик никак не вязался с горячими обитателями восточных
стран. А может, родина мужчины – Прибалтика? И он эсто-
нец?

Спрашивать вот так, в первый день знакомства, проис-
хождение имени и возможную национальность мне показа-
лось неловко. Но про напиток-то спросить могу!

– Ялтеп – какое красивое имя, – словно невзначай похва-
лила я, с замиранием сердца ожидая пояснений.

Но незнакомец просто галантно склонил голову, прини-
мая комплимент. Пришлось перейти к прямым вопросам:

– А почему взял именно карамельный макиато?
– Да это единственное, что тут можно пить, – рассеянно

ответил мужчина, прихлёбывая капучино, а затем заботливо
предложил, – венские вафли?

– Нет, спасибо.
Венские вафли – мой любимый десерт! Ещё одна случай-

ность? А уж какое жалкое оправдание про «единственное,
что тут можно пить». Он думает, я слепая? Или что я не от-
личу капучино от макиато?

Мозг взорвался тысячей разных мыслей. Вспомнила, как
резко изменилось лицо Ялтепа, когда он увидел меня. И по-
дошёл именно ко мне. Со странным, видимо, заранее приду-
манным вопросом. Хотел быть оригинальным?

Хорошо, я выяснила, мужчина врёт. Но почему? Надо



 
 
 

успокоиться и рассуждать здраво. Я не тайный агент, а при-
влекательная девушка. Мы живём в двадцать первом ве-
ке. Все ведём соцсети, в которых тщательно конспектируем
свою жизнь. У меня нет миллиона подписчиков, как у Али-
ны. Но на меня подписано много мужчин, которых я лично
не знаю. К тому же, моя страница открыта. Любой желающий
может найти её и наблюдать тайно. Из моих сторис и постов
не трудно узнать, что предпочитаю карамельный макиато и
венские вафли, что по пятницам мы с подругой зависаем в
«волнах». И, разумеется, понятно, что меня зовут Милана.

Кстати, в эту версию прекрасно укладывается тот факт,
что мужчина не торопился спросить моё имя. Он его уже
знал.

Один из виртуальных поклонников решил отыскать меня
в реальной жизни. Этим и объяснялась растерянность Ялте-
па: он попал в незнакомый ему мир. Стоит ли винить его за
то, что он не признался сразу, что знает меня? Что ему нуж-
но было сказать? Нашёл в соцсетях и решил познакомиться
вживую? Нужно признать, что такая откровенность меня бы
оттолкнула. Ничего предосудительного мужчина не сделал.
Мне стало стыдно за свою подозрительность.

Современный мир, полный легкомысленных знакомств,
свободных отношений, беззастенчивых измен и быстрых
расставаний, превращал нас в настороженных разведчиц, де-
лающих стойку на любую мелочь. Мы привыкли стрелять на
поражение, не предупреждая. Потому что пока звучат нико-



 
 
 

му не нужные слова оправдания, противник атакует первым.
Больше так не хочу. Могу довериться симпатичному

незнакомцу? Могу подыграть в достаточно невинной игре?
– Все хорошо? – Ялтеп пристально наблюдал за мной, пы-

таясь если не прочитать мои мысли, то угадать настроение.
Я кивнула и улыбнулась как можно более расслаблено.
– Допивай кофе. Нам пора! Мы почти пришли, – мужчина

тоже заметно успокоился.
– Куда? – удивилась я.
Вместо ответа Ялтеп загадочно улыбнулся, нежно взял

мою ладонь и медленно поднёс её к своим губам. И снова в
который раз за этот вечер мне стало трудно дышать. Какое-то
время мы просто смотрели друг на друга. В голубых глазах
мужчины скакали дьявольские искры. Мне расхотелось до-
пивать кофе. Теперь я желала одного: разгадать тайну. По-
чему мне так нравится тонуть в глазах нелюбимого мною го-
лубого цвета? Отчего мне практически всё равно куда идти
с этим странным незнакомцем? А самое главное, как сделать
так, чтобы этот вечер продолжался и продолжался?

Ялтеп тихонечко рассмеялся, словно прочитал мои мыс-
ли, и потянул меня за руку. Мы покинули гостеприимное ка-
фе и поспешили дальше. Незнакомец немного ускорил шаг,
ему не терпелось куда-то меня привести. Я подумала, что бу-
ду делать, если мужчина ведёт меня к себе домой или в го-
стиницу? Но тут же выкинула из головы эти мысли. Этот осо-
бенный вечер не мог закончиться так банально пошло.



 
 
 

Через квартал мы свернули в тёмную незаметную арку,
которая вела в уютный, утопающий в зелени дворик. Он вы-
глядел удивительно домашним, но в тоже время невероят-
но стильным. Пока я любовалась пышными зелеными куста-
ми и яркими клумбами с неизвестными мне крупными го-
лубыми цветами, напоминающими гортензии, пионы, розы
и огромные незабудки одновременно, Ялтеп свернул напра-
во. Я разглядела деревянное крылечко с ведущими вниз сту-
пеньками.

Семнадцать! Семнадцать ступенек вниз. Зачем-то я их
сосчитала. Мужчина открыл громоздкую дверь с помощью
трех ключей, которые достал из ниши под последней сту-
пенькой. Мы вошли внутрь. Я застыла, пораженная увиден-
ным.



 
 
 

 
Глава 4. Комната сапфиров

 
Вся комната утопала в сапфирах. А я-то думала, что во-

прос про сапфиры всего лишь предлог для прогулки. Повод
для знакомства! Более того, вспомнила о странном вопро-
се только сейчас. Но драгоценные камни оказались реально-
стью.

Зрелище потрясло меня до глубины души. Сапфиры раз-
ных размеров и оттенков переливались, лучились изнутри
загадочным светом. Откуда же исходит сияние? Мы были в
подвале, никаких окон в помещении не было. Воздействие
солнечных лучей исключено. Камни лежали горками прямо
на полу. Первым делом заподозрила вмонтированную в него
хитрую подсветку.



 
 
 

– Божественно красиво. – осторожно ступая по миниатюр-
ному подиуму-дорожке в центре комнаты, искренне похва-
лила я. – Тут какое-то особенное освещение?

– От тебя ничего не скрыть, – с непонятной мне печалью
произнёс Ялтеп и тут же заговорил на другую тему, – позволь
мне сделать тебе подарок. Моя сестра – ювелир. Выбери кам-



 
 
 

ни, а она превратит их в изысканное, уникальное украшение.
Кулон, браслет, серьги, диадему – на твой выбор. Чтобы ты
хотела?

Кольца мне мешали. Спешила снять их, как только пере-
ступала порог дома. Диадема – слишком торжественно, ку-
лон – банально. Браслеты не любила. А вот серьги обожала.

– Серьги, – выпалила я.
И уже ответив, прикусила язык. Я знала мужчину всего

пару часов. Отрадно, что он хочет угодить мне и сделать по-
дарок, но стоит ли принимать его от незнакомца? Тем более
такой дорогой. Ялтеп ловко акцентировал внимание на вы-
боре украшения, словно уже дала согласие на его изготовле-
ние. И послушно угодила в ловушку. После ответа отнеки-
ваться и стесняться было как-то глупо. Да, ситуация.

– Разумеется, серьги. Что же ещё? – едва слышно прошеп-
тал манипулятор, улыбаясь загадочной улыбкой.

Я пребывала в состоянии растерянности и злости (прежде
всего на себя), но поскольку только что клятвенно пообеща-
ла себе быть более внимательной, Ялтепа услышала.

– Что ты сказал? – переспросила с невинным видом.
– Серьги – отличный выбор, – заявил мужчина, одаривая

меня не менее невинным взглядом.
Глаза Ялтепа сияли ярче всех сапфиров в этой таинствен-

ной комнате, то ли отражая свет от камней, то ли светясь сво-
им собственным, изнутри. Это невозможно. Но в этот более
чем странный вечер я принимала происходящее, как долж-



 
 
 

ное. Сказка. Волшебная, колдовская, изумительная сказка.
Я закрыла глаза, чтобы полностью отдаться эмоциям. Но на-
важдение от необычного свечения камней и глаз моего спут-
ника тут же исчезло. В ужасе вздрогнула и поспешила от-
крыть глаза.

Мужчина снова улыбнулся. Мне казалось, что с каждой
минутой он становился всё более расслабленным. Видимо,
считал, что всё идёт по плану. Мы ушли из незнакомого ему
пафосного места. Он почти выдал себя, назвав меня по име-
ни, которого не должен был знать. Как ему должно было ка-
заться, мастерски вывернулся из сложной ситуации: он же не
знал про особые отношения Алины с именами. А я сделала
вид, что поверила в объяснение. Теперь же ещё согласилась
принять подарок, что говорило о моей явной благосклонно-
сти.

Стоило мне так подумать, как взгляд Ялтепа упал на что-
то за моей спиной, мгновенно став напряжённым и беспо-
койным. Я оглянулась, но ничего необычного не заметила.

– Что-то случилось?
– Всё в порядке. Просто сестра перепутала камни, – отве-

тил мужчина с таким убитым видом, словно сестра отнесла
ведро сапфиров на помойку, – сколько раз просил её быть
аккуратнее!

– Но тут всё так эффектно разложено.
– Эту иллюзию создаёт красота камней. Сапфиры разли-

чаются по оттенку, чистоте, огранке, весу. Мы раскладываем



 
 
 

их исходя из всех параметров. Так удобнее пользоваться ими
в дальнейшем. Какие камни хочешь выбрать для серёжек?

Мне показалось, что ответ прозвучал несколько невпопад.
Укоризненно взглянула на Ялтепа, чего он, кажется, не заме-
тил, поскольку продолжал разглядывать что-то за моей спи-
ной. Вздохнув, выбрала два небольших камушка изумитель-
ного васильково-синего цвета. Подобрала с пола, придирчи-
во повертела в руках и протянула мужчине. В этот момент
меня накрыло острое дежавю.

Я уже была в этой комнате. Уже протягивала камни Ялте-
пу, а он шептал: «Они прекрасны, как ты». Видела, как он
страстно сжимает мою ладонь с камнями и нежно привлека-
ет к себе свободной рукой.

– Они прекрасны, как ты. – Ялтеп привлёк меня к себе.
У меня не было сил сопротивляться. Не было сил анали-

зировать странное видение и как-то рационально его объяс-
нять. Мы целовались среди загадочно мерцающих сапфиров.
Это было так прекрасно, так волнующе, что все мысли по-
кинули мою закружившуюся от страсти голову.



 
 
 

 
Глава 5. Предложение

 
У меня никогда не было недостатка в мужчинах. И иллю-

зий на их счёт. Я хорошо знала, что привлекает противопо-
ложный пол. Стройная фигура, высокий рост, чистая кожа,
правильные черты лица.

С природными данными у меня всё было в порядке. От
мамы мне достались и высокий рост, и стройные ноги, а глав-
ное – быстрый метаболизм, который позволял мне есть по-
чти всё, что хочу, не создавая проблем с лишним весом. Как
таковым спортом не занималась, тренажерный зал заменя-
ли танцевальные тренировки и вечеринки, на которых под-
час сжигалось куда больше калорий, чем на беговой дорож-
ке. Впрочем, как уже говорила, проблем с весом у меня не
было, и танцевала исключительно ради удовольствия.

Кожей заниматься приходилось. Делала это, опять же, не
ради мужского внимания, а потому что это было приятно.
Кроме того, так принято в моём окружении. Игнорировать
посещение спа-салонов – не меньшее прегрешение, чем хо-
дить в прошлогодней коллекции одежды.

То, что не могла изменить в себе радикально, так это го-
лубой цвет моих глаз. Одно время он меня неимоверно раз-
дражал, и я носила цветные линзы. Мне не просто нравились
смуглые черноглазые мужчины, я и сама хотела иметь ка-
рие глаза. Но потом смирилась и временами с удовольствием



 
 
 

разглядывала себя в зеркале. Стала принимать комплимен-
ты моим «как небо голубым» глазам куда благосклоннее.

Помня о перемене в своём восприятии, я остановила себя
от ещё одного изменения своей внешности: удалении родин-
ки над верхней губой. Многие находили её милой, меня же
она раздражала, хотя и особенно не мешала.

Вернёмся к мужчинам. Принимая правила игры, я смири-
лась с тем, что большинство представителей сильного пола
смотрят исключительно на внешность избранницы. Встре-
чаться с дамой со сварливым характером желающих немно-
го, но всё же больше, чем с толстушкой или девушкой с кри-
выми ногами.

Большинство поклонников охотно делали комплименты
моему уму и чувству юмора, но при этом не сводили глаз
с декольте. Я не верила ни единому слову. Иногда мне хо-
телось специально набрать несколько лишних килограмм,
чтобы увидеть, как у воздыхателей моментально засверкают
пятки в попытке скрыться как можно дальше.

С Ялтепом всё было не так. Он восхищался и моей фигу-
рой, и глазами, и нежной кожей. Не скрывал своего желания.
Но в тоже время я точно знала – он со мной не из-за внешно-
сти. Несмотря на подозрение, что прежде чем познакомить-
ся, мужчина следил за мной в интернете. Никаких особенно
интеллектуальных постов я не выкладывала. А вот фотогра-
фий – сколько угодно. Значит, он клюнул прежде всего на
мою внешность. Как и все. Но нет, я не верила!



 
 
 

Сказала бы: мы созданы друг для друга, если бы это не
звучало так глупо и высокопарно. Есть что-то ещё в этом
мире, превосходящее физиологию, попирающее гормоны,
опрокидывающее все разумные доводы. Любовь? Предна-
значение? Судьба? Слова слишком избиты и банальны, что-
бы объяснить то, что происходило между нами.

С Ялтепом было легко. Вскоре заметила, что он стал иг-
рать для меня роль талисмана. Когда мы находились вме-
сте, всё складывалось самым удачным образом. Видимо, лю-
бовь (я почти перестала бояться этого слова) – ключ ко всем
дверям. И как деньги притягивают деньги, счастливые люди
приманивают удачу.

Буквально через неделю мой мужчина сделал мне пред-
ложение:

– Мечтаю каждую минуту, которая мне осталась (тогда я
посчитала эту фразу фигурой речи) провести с тобой. Хо-
чешь потрясающую свадьбу, которой ещё не видела Москва?
Моя семья очень богата, смогу организовать торжество через
неделю. Хочешь уехать в кругосветное путешествие? Пока-
жу мир, о котором ты и не подозревала. Хочешь куплю ост-
ров? На нём не будет никого, кроме нас, и мы проведем там
столько времени, сколько захотим.

Ялтеп опустился на одно колено и протянул мне ни на что
не похожий синий цветок. А нет, уже видела такие. В день
нашего знакомства. В том самом «сапфировом» дворике.

Я рассмеялась и взяла подарок. Ни разу не видела на Ялте-



 
 
 

пе ни одной брендовой вещи. Он жил в самом центре Моск-
вы, но в достаточно скромном отеле. И хотя засыпал меня
цветами, подарками и не скупился в ресторанах, понимала,
что ни о каких сверхдоходах речи не идёт. Успела повидать
людей иного достатка. Они совершенно другие. Уже молчу
о том, что предложение сделано без кольца. Вместо роскош-
ного букета – жалкий цветок. Но это не имело никакого зна-
чения. Я успела полюбить Ялтепа. По-настоящему.

– Переезжай ко мне, – просто сказала я, – поживём в своё
удовольствие. Нам не обязательно решать что-то прямо сей-
час. У нас вся жизнь впереди.

Ялтеп выслушал меня с таким похоронным выражением
лица, что я заподозрила неладное. Видимо, он подумал, что
отказываюсь, потому что считаю его не достойной партией.

– Давай хотя бы проведём вместе отпуск? – с убитым ви-
дом предложил любимый.

Поднялся и неожиданно подхватил меня на руки, прижи-
мая к себе, словно драгоценность, готовую ускользнуть. Мне
стало немного стыдно, но я не собиралась выходить замуж
так поспешно. И отпуск сейчас совершенно некстати.

– Не могу. У меня важный проект на работе, ты же знаешь.
Отпуск только через полгода!

– Тебе не обязательно работать. – Он сердито посмотрел
на меня и аккуратно поставил на землю.

– Но я – хочу! Хочу работать! – Я удивленно подняла бро-
ви. – Это не обсуждается.



 
 
 

– Ладно. – Натянуто улыбнулся он. – Но давай хотя бы
путешествовать каждые выходные?

– Можно, – легко согласилась я, ещё не зная, на что под-
писываюсь.



 
 
 

 
Глава 6. Квартира
в центре Москвы

 
Мы путешествовали каждые выходные. Улетали в пятни-

цу и возвращались к началу рабочей недели. За пять меся-
цев, проведенных с Ялтепом, я увидела больше, чем за всю
свою жизнь. Узкие европейские улочки, лавандовые поля,
изумительные острова с белым песком, старинные замки, за-
гадочные развалины, подземные бункеры, огромные домен-
ные печи, буйство зелени полей и лесов. Где мы только не
были.

Я перестала удивляться странным зданиям, ни на что
не похожим чудесам архитектуры на фотографиях любимо-
го, потому что поняла сколько невероятного проходит ми-
мо тех, кто путешествует исключительно по туристическим
маршрутам. Ялтеп обещал, что когда-нибудь покажет мне
и те таинственные уголки с фотографий. Терпеливо ждала.
Жизнь превратилась в сказку.



 
 
 

Выходить на работу в понедельник после бурно проведён-
ных выходных было тяжело. Но я мирилась с хроническим
недосыпом и постоянной усталостью как с неизбежной пла-
той за счастье. Работа и карьера занимали не последнее ме-
сто в моей жизни. Такой вариант, как увольнение, даже не
приходил мне в голову.



 
 
 

Если предположить, что у любимого был коварный план
привязать меня к себе, то он удался на сто процентов. Ялтеп
сумел изменить мою жизнь без штампа в паспорте. Мужчи-
на предложил мне совершенно другой способ жить. Даже не
подозревала, что можно проводить время так насыщенно.

Будними вечерами мы гуляли по притихшей Москве, и
даже в моём родном городе Ялтеп умудрялся удивлять меня
незнакомыми местами. После прогулки сидели в маленьких
кофейных или уютных ресторанчиках, поражающих стилем
и вкусом их создателей. Мы никогда не посещали сетевые за-
ведения, исключение составлял только день знакомства. Из-
бегали и пафосных ресторанов на Патриках. В тех местах,
что мы посещали, почти не было посетителей, кухня отли-
чалась от всего, что я знала и любила раньше. А владельцы
разговаривали с Ялтепом подчёркнуто подобострастно. Под
утро мы бежали домой, чтобы успеть поспать пару часов до
стремительно надвигающегося рассвета.

Поэтому была очень удивлена, когда однажды днём Ялтеп
позвонил мне и предложил провести вечер дома. Видимо,
любимый и сам устал от такого стремительного темпа жиз-
ни. Я не возражала, только предупредила, что немного за-
держусь, и предложила ему приехать ко мне, как будет удоб-
но. Ключи есть у консьержки. Вернувшись домой, обнару-
жила любимого у со вкусом сервированного стола. Мужчина
откупоривал бутылку Кьянти.

– Садись, дорогая! – Ялтеп отодвинул для меня стул и га-



 
 
 

лантно склонил голову.
Я не заставила себя долго упрашивать и села, с наслажде-

нием вытянула уставшие за день ножки. Стащила со стола
тонкий кусочек сыра. А потом ещё и ещё. Сырная нарезка
великолепна. С удовольствием убедившись, что и мой люби-
мый бри не подкачал, приготовилась внимательно слушать.
Любимый принёс с кухни тарелки с запеченным мясом. За-
тем дополнил сервировку стола блюдами со свежими овоща-
ми, зеленью и зелёной фасолью.

– Спасибо! – Я поцеловала сосредоточенное лицо люби-
мого и благодарно уткнулась в свою тарелку. – Да ты отмен-
ный повар, не ожидала!

– Милана. – Он поправил выбившуюся прядку моих волос
и нерешительно произнес: – У меня для тебя подарок.

– Ммм? – радостно пробормотала с набитым ртом (в этот
день на работе мне не удалось пообедать).

– Моя команда выиграла тендер на крупный архитектур-
ный проект. Мне перевели аванс. Теперь он на твоём счёте, –
почему-то тревожно глядя на меня, произнес милый, – про-
верь.

Я открыла мобильное приложение своего банка и чуть не
упала со стула. Мой счет пополнился на пятьсот миллионов
рублей. А что, в банках отменили ограничения на сумму еди-
новременного перевода? Но это было не самым главным, что
меня сейчас волновало.

– Ялтеп, – растерянно начала я.



 
 
 

Но он перебил меня, беспокойно теребя на этот раз соб-
ственную прическу.

– Хочу, чтобы ты купила достойную квартиру. И сделала
это как можно скорее. Вот, кстати, хороший вариант! – Он
сунул мне под нос свой телефон с каким-то предложением.

– Милый, я не могу. – Жаркое во рту потеряло вкус.
Я не понимала, как реагировать на происходящее. Для ме-

ня, далеко не самой бедной москвички, сумма была непости-
жимо огромной. Происходящее напоминало мне розыгрыш,
но я не считала Ялтепа способным на такие глупые шутки.

– У нас нет на это времени! – почему-то вспылил он и тут
же покаянно опустил голову. – Прости. Был трудный день.

–  Это ты прости, но я должна спросить. Это откат?  –
нерешительно озвучила самую страшную мысль, пришед-
шую мне в голову.

– Что? Нет, как ты могла подумать. – Ялтеп так посмотрел
на меня, что я моментально поверила, что это правда. – Это
честные деньги, и ты спокойно можешь их взять.

– Тогда надо подумать, как ими поудачнее распорядиться.
Торопиться не стоит. Присмотримся, вместе выберем квар-
тиру, сделаем ремонт, купим мебель. Машину для тебя, да и
мне можно новую. Сыграем свадьбу, – предложила я.

– Надо успеть за месяц! – в сердцах бросил он. – Не отка-
зывайся хотя бы в этот раз!

– Почему за месяц? И что значит в этот раз?
Ялтеп встал, нервно прошёлся по комнате и повернул ко



 
 
 

мне побледневшее лицо.
– Дорогая, прошу, прими хотя бы это. Через месяц я буду

настолько погружен в работу, что мне будет ни до чего. За-
чем зарабатывать деньги, если их нельзя потратить легко и
с удовольствием? Если я не могу порадовать тебя, мою лю-
бимую женщину?

Я хотела возразить, но строго одёрнула себя. Что это со
мной? У меня прекрасные отношения, шикарный мужчина
– умный, интересный, нежный, внимательный. Оказывает-
ся, всё-таки при деньгах. Да, я не привыкла к таким подар-
кам. Но мы вместе, нам нужна большая удобная квартира.
Не ютиться же в моей? Меня моя квартира более чем устра-
ивала, но у нас будут дети, нужно много места. Почему бы
квартире не быть неприлично дорогой, если будущий муж
может себе позволить?

– Хорошо, спасибо большое! – Улыбнулась и сознательно
подавила сомнения.

А странные фразы Ялтепа списала на его волнение и свое-
образную манеру выражаться.

Любимый предложил мне найти хорошего риелтора, кото-
рый быстро подберёт несколько подходящих вариантов. На
следующий день с настойчивостью, достойной лучшего при-
менения, Ялтеп мрачно интересовался у меня строго каждые
полчаса, как дела с поиском специалиста по недвижимости.
Через три часа я сдалась. Любимый довёл меня до белого ка-
ления, поэтому прошипела в трубку: «Да, нашла», после чего



 
 
 

и правда занялась поиском. Зануда удовлетворённо угукнул
в трубку, после чего также методично продолжил интересо-
ваться каждые тридцать минут, готов ли список вариантов.

Я стала чуть меньше любить своего мужчину, но к вечеру
перечень был готов. Щедро замотивированного риелтора по-
просили составить расписание просмотров на выходной по
часам.

Это были первые выходные, в которые мы никуда не по-
ехали, а остались в Москве. Когда я воскресным утром от-
крыла глаза, рядом с кроватью стоял переносной столик с
сервированным на нём завтраком. Яйцо пашот, кусочки аво-
кадо, тонко нарезанная сёмга и стакан свежевыжатого апель-
синового сока. И, конечно, ароматный макиато. Интересно,
Ялтеп сбегал за ним или всё-таки заказал? Не важно, и то, и
другое одинаково мило. Любимый уже оделся и нетерпеливо
переминался в проёме двери.

Поняв намёк, я благодарно улыбнулась и приступила к
завтраку. Когда расправилась с едой, Ялтеп уже стоял рядом,
протягивая мне одной рукой стакан с прохладной водой без
газа, в другой держал мой любимый брючный костюм. Мне
оставалось только поспешить одеться.

Мой мужчина не любил, когда я сама садилась за руль.
Поэтому дорогой моему сердцу «Мини купер» одиноко гру-
стил в гараже, а передвигались мы на такси. Оказалось, что
«беспокойное хозяйство» в лице Ялтепа уже подсуетилось
и под нашими окнами в машине около получаса грустил не



 
 
 

только таксист, но и наш риелтор. Услышав об этом я при-
шла в ужас и ускорилась.

Все квартиры находились в пределах Садового кольца.
Признаться, я считала, что проживаю в стильной, современ-
ной квартире с отличным ремонтом. Но не зря говорят, что
всё познаётся в сравнении. Все варианты, которые мы смот-
рели, были квартирами с огромной площадью, над каждой
поработал дизайнер. Дорогие материалы, безупречно ров-
ные стены, модные оттенки, трендовые навороты. Каждая
квартира внесла свою посильную лепту в то, что моя родная
стала казаться мне убогой халупой.

Но в одну из предложенных просто влюбилась! Огром-
ное пространство умело разделено дизайнером на зоны та-
ким образом, что в квартире не было ни одной прямоуголь-
ной комнаты. Панорамные окна в пол, огромная ванная, ши-
рочайшие подоконники, на которых можно уютно сидеть ве-
чером с чашкой чая или бокалом вина, пастельные тона и
вместительная гардеробная. Немного походив по квартире с
открытым ртом, я вернулась к Ялтепу и прошептала ему на
ухо: «Берём, это она».

Денег хватало, любимый покладисто согласился с явно за-
вышенной в расчёте на торг ценой, чем вызвал радостное
возбуждение риелтора, который показывал вариант. Наня-
тый же нами специалист не успел предложить более адекват-
ную цену и недоумённо-грустно таращился на нас. Предста-
витель владельцев объявил, что сделка может состояться че-



 
 
 

рез полтора месяца, потому что хозяев квартиры сейчас нет
в Москве.

– Невозможно, – жестко сказал Ялтеп.
Специалисты по недвижимости заговорили разом, но лю-

бимый остановил их жестом и взглядом. Последний был на-
столько жестким, что риелторы послушно замолчали. А мой
мужчина продолжил:

– Милана, давай рассмотрим любой другой вариант. Мы
можем выйти на сделку уже на следующей неделе. У нас на-
личные, любой продавец будет счастлив иметь с нами дело.

– Но почему? Мне понравилась квартира, я не хочу дру-
гую и готова подождать, – изумилась я.

– Просто выбери другую! Я очень спешу, дорогая, – раз-
драженно ответил мужчина и настойчиво повторил, будто
одного раза было недостаточно или он сомневался, хорошо
ли я слышу: – Просто выбери любую другую!

– Но я хочу именно эту. Давай подождём, – я продолжала
упираться, не видя причин для подобной спешки.

Что за странные капризы. Неужели свалившаяся на голову
Ялтепа баснословная сумма денег вскружила ему голову?

– Нет! – рявкнул мой мужчина, что было ему совершенно
не свойственно.

– Что происходит? Объясни!
Побледнев, он смотрел на меня, и я прочитала в его гла-

зах: «Если бы мог».



 
 
 

 
Глава 7. Первая ссора

 
Это нелепое недопонимание стало причиной нашей пер-

вой ссоры. Ялтеп вспылил, прокричал, что если я к нему не
прислушиваюсь, то он тут не нужен, хлопнул дверью и ушёл.
Несчастные риелторы, старавшиеся слиться с интерьером во
время нашей ссоры, попрощались со мной, отводя в сторону
глаза. Робко прокричали вслед: «Ну вы звоните». Я кивнула
и пошла вызвать такси.

Дулась несколько часов, но потом решила позвонить сво-
ему мужчине. Поговорить нормально. Были ли причины так
нервничать и вести себя совершенно неадекватно при чужих
людях? Но абонент оказался недоступен.

В отчаянье совершила глупость и позвонила маме, кото-
рая пришла в ужас от моего рассказа и долго вопила в трубку
нравоучительные гадости:

– С ума сошла! Ты его совсем не знаешь! А если он бан-
дит? Преступник? Мошенник?

Чем больше вибрировал мамин голос, тем больше успо-
каивалась. Я любила свою маму, но небольшими порциями
и издали. Её эксцентричный характер за годы моего детства
привил мне горький опыт «послушай маминого совета и сде-
лай наоборот».

Хороша я, однако! Наверно, мне стоит извиниться перед
любимым. Да, ему не стоило так себя вести: кричать, хлопать



 
 
 

дверью и уходить. Но не могла не видеть, как сильно Ялтеп
желал выбрать для нас подходящую квартиру. Быть может,
он и правда скоро уйдёт надолго с головой в работу? А я и
правда не рискну оформить сделку без него, тем более что
все деньги принадлежат ему.

Снова набрала Ялтепа, на этот раз послушать мне удалось
только укоризненную отповедь гудков. Пришёл вечер, при-
неся с собой возрастающее беспокойство и чувство вины.
Внезапно поняла, что мне совершенно нечем заняться. Те-
перь мне отчётливо стало ясно, как много места в моей жиз-
ни занял любимый мужчина. Что делать с освободившемся
временем, которое привыкла проводить с ним, я не очень
понимала.

Взяла книгу, но мысли парили где-то далеко от сюжета.
После того, как перечитала одну страницу трижды, так и не
сумев на ней сконцентрироваться, сдалась. Налила вина с
тайной надеждой, что от небольшого бокала легче усну. Но
и этот безотказный способ расслабиться не сработал. В ито-
ге уснула я только под утро – прямо в кресле, периодически
просыпаясь от бессвязных кошмаров.

Зато проснулась от аромата кофе и нежного поцелуя Ял-
тепа.

– Ты, это ты? – твердила я и слёзы текли по моему лицу. –
Никогда так больше не делай, никогда.

Любимый упал на колени рядом с креслом и начал цело-
вать мои руки.



 
 
 

– Прости меня, прости. Я идиот. Идиот! Больше никогда
так не сделаю.

– Где ты был? Я так волновалась. – Сильно сжала его руки
и уткнулась головой в широкую грудь.

– Послушай, я думал всю ночь, – Ялтеп не слушал меня,
говорил своё. Бормотал в несвойственной ему манере: быст-
ро, отрывисто, глотая окончания. Глаза лихорадочно бле-
стели. – Связывался с коллегами, обсуждал варианты. Ак-
ции, вложения в бизнес – ненадёжны. Давай купим квартиру.
Другую. Срочно. Осталось две с половиной недели. Потом я
буду круглосуточно на проекте.

– Не думала про акции, – возразила я, удивленная такими
странными рассуждениями, – Но, возможно, это не плохой
вариант.

– Плохой! Ты не понимаешь! Всё может пропасть!
– Ладно, ладно!  – Я испугалась новой вспышки ярости

моего излишне впечатлительного возлюбленного. – Сдела-
ем, как ты скажешь.

В конце концов, деньги заработал он, ему и решать.
Покупка квартиры превратилась для Ялтепа в маниакаль-

ную фобию. Доведя нашего риелтора до белого каления
своими бесконечными понуканиями и вопросами, любимый
взялся за дело сам. Не знаю, работал ли он в эти дни, но
впечатление было такое, что он сутками зависает на сайтах с
базами недвижимости. Он присылал мне пачками варианты
по интернету, моментально перезванивая и нервно интере-



 
 
 

суясь, посмотрела ли фотографии. Если я не могла в этот мо-
мент разговаривать или мне сложно было отвлечься на про-
смотр квартир, голос мужчины становился потухшим и уби-
тым. Умом я понимала, что на работе не обязана выполнять
прихоти любимого по первому же зову, но Ялтеп так умело
мной манипулировал, что чувство вины разрослось из ма-
ленького снежного кома до мощнейшей лавины.

Через некоторое время у меня осталось одно желание –
закрыть вопрос как можно скорее. А потому согласилась на
квартиру, которая более-менее пришлась по вкусу нам обо-
им. Цена на неё была явно завышена, Ялтеп снова не по-
считал нужным торговаться, а моё робкие попытки без рас-
суждений жестко пресёк. Наш риелтор, наученный предыду-
щим горьким, благоразумно промолчал. Терпел он нас ис-
ключительно из-за обещанного денежного куша, примерно в
пять раз превышающего размер обычного риелтерского сто-
личного гонорара. В глазах специалиста по недвижимости
прозрачно читалось, что общение с буйными сумасшедши-
ми клиентами он терпит исключительно из-за своей свято-
сти.

Хозяева же, опасаясь упустить выгодную сделку, немало
поспособствовали её быстрому завершению.

Через два дня мы оформили документы и отправили в ре-
гистрационную палату. Ялтеп настоял, чтобы в документах
фигурировало только моё имя. У меня не было сил с ним
спорить. Вскоре мне на почту пришло уведомление, что до-



 
 
 

кументы готовы. Риелтор получил свои деньги, заметно по-
веселел, в ответ подарил нам свою визитку-магнитик. Заик-
нулся было об отзыве, но под ледяным взглядом Ялтепа сту-
шевался, загрустил и замолк. Предложил обращаться к нему
по мере надобности в любое время дня и ночи. И был та-
ков. А я стала счастливой обладательницей квартиры в цен-
тре Москвы.

На следующий день Ялтеп исчез.



 
 
 

 
Глава 8. Полнолуние

 
Я покопалась в интернете и нашла Лунный календарь. Ме-

ня ждали две хорошие новости. Первая состояла в том, что
полнолуние – сегодня. Вторая – в том, что у полнолуния есть
не только дата, но и точное время, что узнала с немалым об-
легчением, поскольку надпись на письме меня сильно сму-
щала.

Осталось дождаться условного момента – двух минут до
начала полнолуния. Помятый и слегка пострадавший от на-
чавшегося тления конверт смирно лежал на столе. Я наде-
ялась, что письмо внутри конверта не пострадало. Мрачно
сидя в кресле с телефоном в одной руке и бокалом красного
вина в другой, неотрывно следила за меняющимся временем
на экране. Чтобы точно ничего не пропустить, синхронизи-
ровала время с мировым, включила бегущие секунды.

Если это шутка. Если только это глупая шутка. Лично
убью Ялтепа! Он обещал: больше никогда!

Алкоголь на меня совершенно не действовал. В бутылке
осталась только половина, но голова была ясной. Любимый,
конечно, не без странностей, но я не могла поверить, что он
мог учудить нечто вроде того, что происходило сейчас.

Наконец-то момент настал. Трясущимися руками разо-
рвав конверт, который в этот раз вел себя просто как поря-
дочное бумажное изделие и не думал тлеть или вытворять



 
 
 

другие безобразия, поспешно достала листок бумаги и про-
бежала его глазами. Только вот ещё до того, как прочитала
первый абзац, я уже вспомнила всё, что было от меня скрыто
эти полгода.



 
 
 

 
Письмо Ялтепа

 
Любимая Милана! В этот момент ты уже должна вспом-

нить всё. Если это так, переходи к концу письма. Впрочем,
ты и так знаешь, что делать. Но если что-то пошло не так
(а с этим сложным переносом нельзя быть уверенным ни в
чём), читай как можно скорее (на всякий случай всё подроб-
но объясню). Ты владеешь скорочтением, я об этом заблаго-
временно позаботился, должна успеть! Помни, у тебя всего
две минуты. Две минуты до полнолуния.

Мы с тобой вместе уже более пяти лет. Шестьдесят три
месяца. Долгий срок, не правда ли? Жаль только, что каждый
раз нам приходилось начинать с самого начала.

Позволь представиться. Я из параллельной Вселенной.
Родился почти на такой же Земле.

Многие ваши учёные догадались, что существует бесчис-
ленное множество параллельных миров. Но наша наука по-
шла дальше. Для нас это уже не теория, а практика. Мы на-
много раньше вас создали нейронные сети, искусственный
интеллект. С их помощью получили не только точную теоре-
тическую картину мира, но и реальные способы связаться с
другими цивилизациями. На данный момент только с очень
похожими на нашу. Контакт состоялся всего с тремя. Земля
входит в их число.

Устройство переноса «разбирает» путешественника на



 
 
 

молекулярном уровне и собирает заново в другом мире. Не
без искажений. Чем больше не похожи друг на друга миры,
тем больше искривлений и перекосов возникает. Принцип
работы основан на природе сапфиров. У вас это всего лишь
драгоценные камни, тогда как у нас они почти обладают со-
знанием. Это трудно объяснить. Вы не можете попасть к нам
именно из-за того, что у вас сапфиры–просто камни.

Устройство переноса создаёт и обсчитывает матрицу па-
раметров, в числе которых биохимические, генетические и
другие индивидуальные особенности переносимого челове-
ка. Опираясь на данные матрицы, прибор отправляет иссле-
дователя в вашу Вселенную. Основная проблема в том, что
путешественник не знает, в какое время и место он попадёт.



 
 
 

Сколько исследователей погибло в пучине океана, на
Крайнем Севере, сколько было съедено дикарями в далёком
прошлом – не счесть. Всем им присуждены посмертно зва-
ния героев, их жертвы не напрасны. Но семьям и близким
от этого не легче. Никакие настройки приборов не смогли
изменить коварную вариативность. Ученые не покладая рук



 
 
 

бьются над поиском решения, но пока не достигли успеха.
Тот, кто сумеет найти решение, получит бесчисленные пре-
мии и награды.

Но и это ещё не всё. Поскольку сапфиры работают толь-
ко на нашей стороне, вернуться в любой момент в свой мир
мы не можем. На Земле невозможно построить подобное
устройство переноса. И путешественники так и остались бы
в вашем мире, если бы не сопротивление самой ткани бытия,
которая стремится к равновесию.

Давно известно, что путешествия во времени или по па-
раллельным Вселенным могут нарушить естественный ход
событий, в самом худшем случае привести к коллапсу и кон-
цу всего сущего. Поэтому сама ткань бытия пытается проти-
востоять нарушителям. После того, как путешественник по-
падает в ваш мир, создаётся сужающаяся петля времени. И
она будет сжиматься до тех пор, пока не выкинет его обратно
в свой мир.

На практике это означает следующее.
После переноса исследователь остаётся в вашем мире ров-

но на год. Покинуть Землю самостоятельно, как я уже писал,
он не может. А затем его вышвыривает из этого мира. Но не
обратно домой. А в тот день и час, в то место, когда он пе-
ренёсся на Землю. То есть создаётся петля времени. Первые
путешественники поначалу были в ужасе и думали, что они
навечно заперты в петле длиною год, и за свою дерзость: по-
пытку нарушить границы и попасть в чужой мир, обречены



 
 
 

на собственный индивидуальный ад. Как бы им не нравилось
в этом месте, проживание одного и того же времени, с незна-
чительными изменениями, может свести с ума кого угодно.

Но выяснилось, что следующий виток в петле длится уже
не год, а одиннадцать месяцев. И снова переброс в начало
петли. Затем десять. И так каждый раз время пребывания в
петле уменьшается на месяц. А вот когда петля сокращает-
ся до одного месяца, исследователя наконец-то выкидывает
домой. Таким образом на Земле можно провести семьдесят
восемь месяцев, шесть с половиной лет. Но вот только не
непрерывного времени, а в сужающейся петле. Как ты поня-
ла, все даты привязаны к полнолунию.



 
 
 

Проекция от наших сапфиров вместе со мной перемеща-
ется на Землю. И хотя камни не обладают силой для то-
го, чтобы перенести исследователя обратно, они сохраняют
определённую долю заряда (которая угасает со временем) и
кое на что способны. В частности, они могут помочь забрать
вместе со мной в петлю мою любимую женщину. Именно для



 
 
 

того, чтобы это стало возможным, в день нашего знакомства
я привёл тебя в сапфировую комнату. Дал выбрать камни, а
затем подарил сделанное из них украшение. Никакой сестры
ювелира у меня нет.

И теперь у тебя есть выбор, которого лишён я. Ты можешь
продолжить жить дальше без меня. Или вернуться вместе со
мной обратно, к началу петли. В день нашего знакомства.
Мы снова встретимся у модного ресторана на Патриарших,
всё повторится.

В этот раз смогу вернуться на пять месяцев. Ты выбирала
возвращение в петлю уже шесть раз, за что бесконечно тебе
благодарен.

Когда происходит наша встреча, не могу рассказать тебе,
кто я и откуда. Сапфиры отслеживают все мои контакты. За
разглашение тайны буду моментально уничтожен. Но только
в том случае, если ты узнаешь об этом от меня. Если бы ты
могла догадаться обо всём сама! Воспоминания о проведён-
ном времени внутри петли живы, они лишь запрятаны глу-
боко в подсознание.

Чтобы расшевелить твою память, я назвался Ялтепом, на-
деясь, что ты перевернешь имя, прочитаешь задом наперед,
и свяжешь слово «петля» со временем, а не с удавкой. Специ-
ально совершал небольшие промахи, называл тебя по имени,
приносил любимый напиток. Подстилал соломку в проблем-
ных местах, пытаясь пробудить в тебе воспоминания. Ино-
гда по блеску и выражению твоих глаз казалось, что неверо-



 
 
 

ятно близок к этому. Но тщетно.
Впрочем, продолжаю надеяться. Чем больше времени мы

проводим вместе, чем больше наполняется твоя подсозна-
тельная копилка воспоминаний, тем больше вероятность,
что ты что-то заподозришь. Знаю, что ты очень умна и смо-
жешь понять, что к чему. И тогда мы хотя бы сможем всё
вместе обсудить.

Если ты решишь вернуться вместе со мной во временную
петлю и провести ещё пять месяцев вместе, я буду бесконеч-
но счастлив. Но не смею настаивать. Через пять месяцев те-
бе снова придётся делать выбор. Потом через четыре. И так
далее. Нам осталось максимум пятнадцать месяцев.

Если ты решишь продолжить жить дальше без меня, не
посмею тебя осуждать. Ты и так потратила на меня кучу вре-
мени, за что бесконечно благодарен. К сожалению, в этом
случае ты будешь помнить только последние полгода за ис-
ключением этих двух минут. Воспоминания о предыдущих
циклах сотрутся. Тебе будет казаться, что в один прекрасный
день я просто исчез вместе со всеми своими вещами. Скоти-
на и подлец. Но у тебя останется квартира, я не зря так на
этом настаивал. Все не потраченные деньги с карты, налич-
ные, акции, к сожалению, пропадут.

Ещё раз повторюсь, чтобы заострить внимание на самом
важном.

Эти две минуты до начала полнолуния существуют вне
времени. Их ты в любом случае забудешь. Мы или начнём



 
 
 

всё сначала в новом витке временной петли, и ты забудешь
абсолютно всё, что касается меня и наших отношений, или
ты продолжишь жить свою жизнь без меня, помня предыду-
щие полгода за исключением этих минут.

Настала пора сделать выбор.
Серьги с сапфирами – тонко настроенный прибор. По-

сле моего исчезновения тебя должно было неудержимо по-
тянуть к моему подарку. Надеюсь, всё прошло правильно, и
сейчас твои маленькие аккуратные ушки украшают изыскан-
ные сапфиры из тайной комнаты. Если ты выберешь жизнь
без меня, тебе нужно просто оставить всё как есть. Ни в ко-
ем случае не снимай украшение. Полнолуние пропустит те-
бя дальше в твою жизнь. Серьги потеряют свои удивитель-
ные свойства навсегда, но останутся подарком, который, на-
деюсь, будет напоминать обо мне. Если ты снимешь серьги и
выкинешь как можно дальше от себя (лучше в форточку на
улицу), то с наступлением полнолуния ты вернешься в нача-
ло петли.

Но помни. Каждый цикл петли всё меняется, хотя и со-
всем немного. И ты, и я. Всё может пойти иначе. Чтобы нам
встретиться, ты должна успеть записать в календарь, отмотав
пять месяцев назад: «обязательно встретиться с Алиной».

Люблю тебя бесконечно.
Навеки твой.



 
 
 

 
Полнолуние

 
Письмо задрожало в моей руке и упало на пол. Я едва про-

бежала его глазами. Зачем вчитываться в текст, который чи-
тала уже шесть раз? В эти минуты каждое слово из посла-
ния Ялтепа помнила наизусть. Взгляд скользнул на виджет
в телефоне, показывающий мировое время с неумолимо бе-
гущими секундами.

Осталось совсем немного. Я медлила.



 
 
 

 
Глава 9. Седьмой виток

 
Внезапно очнулась. Времени почти не осталось! Меня за-

трясло от осознания того, что едва всё не испортила. Ещё
немного и вернуться в петлю к любимому уже не успела бы.
Дрожащими от волнения пальцами вынула серьги из ушей.
Распахнула окошко и, хорошенько размахнувшись, выкину-
ла украшение в ближайший сугроб. Открыла календарь в те-
лефоне, выбрала дату пятимесячной давности и поспешно
набрала: «Встретиться с Алиной – не переносить, важно». И
наконец-то облегчённо выдохнула.

Мир вокруг меня стал сжиматься. В глазах потемнело,
горло пересохло и безумно захотелось пить, в висках засту-
чали молоточки – всё сильнее и настойчивее. Перестала чув-
ствовать пальцы на руках, а ноги, напротив, свело судорогой.

– Я должна его вспомнить! Должна! – шептала, словно мо-
литву, пока мир не сузился до точки, в которую и влетела.
Мир исчез.



 
 
 

 
День нашего знакомства. Дубль семь

 
Проснулась в ужасном настроении. Немного першило

горло, но дело было не в этом. Меня преследовало ощуще-
ние, что накануне произошло что-то плохое, но что – ни-
как не могла вспомнить. Возможно, это последствия забыто-
го неприятного сна или необъяснимое предчувствие: что-то
нехорошее притаилось впереди.

На работе отвлеклась, утренняя досада растворилась в су-
ете встреч, важных переговорах и бумажной волоките. День
получился насыщенным и на редкость плодотворным. Вы-
шла с работы бодрая и довольная. Но как только сделала
несколько шагов, удаляясь от офиса, меня снова охватила
тоска. Захотелось быстрее прийти домой, залезть с ногами в
удобное кресло и почитать захватывающий детектив. Впро-
чем, я дала себе слово так не делать и с пользой проводить
каждый летний день! А сегодня вечер пятницы, и он прекра-
сен, а главное – неповторим!

Телефон сердито зажужжал и выплюнул на экран сообще-
ние: «Встретиться с Алиной – не переносить, важно». Я не
помнила, чтобы ставила в календарь такое уведомление. На-
верно, подруга, обожающая розыгрыши, в последнюю нашу
встречу в тайне от меня незаметно написала напоминание,
пока я отлучалась в дамскую комнату. Пароль от моего те-
лефона Алина прекрасно знала. Улыбнулась и набрала ин-



 
 
 

триганку. По сложившейся традицией решили встретиться в
«волнах».

 
***

 
Вечер был тёплым, обволакивающим и мягким, а пото-

му мы сидели на террасе. Вокруг раздавался смех, отрыви-
стые возгласы разгоряченных алкоголем, собственной мо-
лодостью и значимостью посетителей. В пятницу вечером
традиционно играла живая музыка.

В таком шуме расслышать, что говорила моя подруга,
было абсолютно нереально. Попросить её говорить громче
я ленилась, и просто улыбалась ей, потягивая ледяное про-
секко из высокого бокала. Алина, не требуя от меня боль-
шего, пила пиво из огромной литровой кружки, которую она
всегда заказывала и никогда не допивала до конца.

Внезапно что-то изменилось. Мне показалось, что мир
вокруг замедлился. Компании приглушили голоса, что бы-
ло несколько странно, к этому моменту все успели выпить
немало. Беседы звучали так тихо и интеллигентно, словно
мы сидели в большом читальном зале Ленинки, а не в мод-
ном клубном ресторане.

А вот проходящие мимо люди, напротив, ускорились. Они
проскальзывали мимо, не поднимая глаз, хотя обычно боль-
шинство гуляющих рассматривали нас с заметным недо-
вольством и восхищением одновременно.



 
 
 

Прошла ещё пара минут, и прохожие, казалось, стали
проноситься мимо нас со скоростью автомобилей. В ресто-
ране же напротив все застыли. Кое кто продолжал неспеш-
но потягивать напитки, но большинство просто сидели,
глядя перед собой стеклянными глазами. Официанты за-
мерли и все как один протирали полотенчиками первые по-
павшиеся им в руки предметы. Стало очень тихо. Шум на
улице тоже стих, сама она погрузилась в лёгкую дымку. От-
куда-то упал туман, словно кто-то планировал эффектное
появление рок-звезды.

И среди этой туманной завесы совершенно внезапно по-
явился он. Было ощущение, что просто материализовался
из ниоткуда. Шутки ради возник в гуще бегущей по своим
делам толпы. Люди продолжали проноситься мимо, не за-
держиваясь ни на секунду. Незнакомец беспомощно щурился,
словно вышел на свет из темной пещеры. В руках он сжи-
мал помятую бутылку воды, продолжая в нерешительно-
сти топтаться на месте. От вида его белого льняного по-
мятого костюма мне стало неловко. Так никто не одева-
ется, по крайней мере здесь, в самом сердце модной тусов-
ки. Мужчина выглядел настолько нелепо и неуместно, что
мне захотелось подойти к нему, взять за руку и довести до
метро. Он явно потерялся.

Все вокруг продолжали странную медитацию. Кроме мо-
ей подруги. Она с большим вниманием наблюдала за чудако-
ватым незнакомцем. Поймав мой взгляд, Алина для верно-



 
 
 

сти толкнула меня локтем и громко фыркнула в свою ги-
гантскую кружку:

– Забавный провинциал!
Я немедленно пихнула девушку под столом и в ответ

на её недоуменный взгляд сделала страшные глаза. Между
тем незнакомец повернул голову в направлении нашего сто-
лика. Видимо, услышал замечание подруги. Приглушить го-
лос она и не подумала, а, как я уже упоминала, вокруг стоя-
ла странная тишина. Мужчина внимательно посмотрел на
вызывающе поднявшую брови Алину, затем перевёл взгляд
на меня. И уже не отводил. Он внезапно обрёл уверенность,
расправил плечи, тонко улыбнулся и решительно направил-
ся к нам.

Странно, но его костюм, который издалека мне показал-
ся помятым и неопрятным, на самом деле безупречно сидел
и великолепно выглядел. Мужчина не казался растерянным
и уж точно не походил на провинциала. Кстати, бутылка
из его рук куда-то пропала. Может, она мне привиделась?
Как и странный, локально опустившийся на Москву туман
в районе Патриарших.

Но почему он смотрит именно на меня?
Внезапно тёплым июльским вечером могильный холод

пробрал меня до мозга костей. Этого мужчину я определён-
но уже где-то видела, ошибки быть не могло. Голова момен-
тально заболела от попытки вспомнить обстоятельства на-
шей встречи.



 
 
 

Иногда бывает так, что брошенное кем-то невзначай сло-
во, чей-то жест, проезжающая мимо машина вдруг напоми-
нают напрочь забытый с утра сон. И вот этот пойманный
в ловушку сознания кусочек сновидения беспокойно зудит,
терзает и бессовестно мучает. И вот ты уже страдаешь в
тщетной попытке восстановить в памяти сон целиком. Но
тот, дурачась, ускользает. А голова при этом болит всё силь-
нее.

Я испытывала нечто похожее. Как вдруг на меня накатило
острое дежавю. Всё это уже было. Тёплый вечер, подруга и
странный, не сводящий с меня глаз незнакомец.

Непонятное ощущение заставило меня вскочить со стула
под удивленным взглядом Алины и сделать торопливый шаг
навстречу незнакомцу. Словно под гипнозом, я бы пошла и
дальше ему навстречу, но он уже приблизился к нашему сто-
лику. И продолжал всё также неотрывно смотреть на меня.
От всего этого голова моя окончательно закружилась.

– Я знаю Вас, – обвиняющим тоном сказала мужчине, спо-
хватилась и добавила мягче, силясь улыбнуться и свести всё
к шутке, – наверно, видела во сне.

Кровь отлила от головы, потихонечку приходила в себя.
Поэтому не могла не ужаснуться своему поведению. «Он,
несомненно, сочтёт тебя сумасшедшей», – безапелляционно
постановил внутренний голос. Но мне было не до него.

Мужчина же приятно улыбнулся и галантно поддержал
разговор:



 
 
 

– А я Вас! Скажите, Вы любите сапфиры?
Странный незнакомец продолжал смотреть на меня. Те-

перь серьёзно, без улыбки. Его смутно знакомый, слегка
вибрирующий голос заполнил собой всё пространство. Все
остальные звуки смолкли окончательно. Мне показалось,
что все в ресторане застыли, словно восковые фигуры. Те,
кто тянули напитки из своих бокалов, дружно поставили
их на стол. Официанты замерли с посудой и полотенцами
в руках. Краем глаза увидела, как Алина нехорошо сощури-
лась, глядя на незнакомца. И только когда невесть откуда
взявшееся негромкое эхо от голоса мужчины растворилось
мягкой дымкой внутри моего живота, иллюзия наконец-то
исчезла. Но полностью выйти из-под гипнотического влия-
ния мужчины мне так и не удалось, а потому я молча кив-
нула в ответ на этот странный вопрос. Но перед этим бро-
сила грозный взгляд на подругу, чтобы та чего не ляпнула.

– Тогда пойдёмте со мной! – Незнакомец властно и одно-
временно нежно улыбнулся.

Куда более мягко, чем в первый раз, когда он только по-
явился около веранды.

Я посмотрела на Алину. Та улыбнулась и пожала плеча-
ми.

– Хорошо!
Мы аккуратно пробирались между столиков к выходу

с веранды. Видимо, присутствующие наконец-то дошли до
кондиции, потому что снова стало так шумно, как всегда



 
 
 

бывает в ресторане по пятницам. В очередной раз удиви-
лась тому, что несмотря на бешеные цены, места внутри
было ничтожно мало. Столики настолько плотно сдвину-
ты, что лишний раз выходить обычно никто не рисковал.
Я старалась никого не задеть, а потому не посмотрела под
ноги и обидно поскользнулась на чём-то подозрительно по-
хожем на ягоды земляники. Незнакомец немедленно поддер-
жал меня за локоть.

Когда мы наконец-то выбрались из тесного плена веран-
ды, он взял меня за руку привычным естественным жестом,
словно проделывал это многократно. Манера периодически
то слегка сжимать четыре пальца, то полностью расслаб-
лять руку, показалась мне мучительно знакомой. От муж-
чины приятно пахло. Я никак не могла понять, знаком ли
мне этот аромат. Казалось, что вот-вот узнаю, но тщет-
но. От попыток вспомнить разболелась голова. Между тем,
удивительный запах перебил все другие ароматы улицы, как
прежде голос незнакомца поглотил все посторонние шумы.

Мужчина непринужденно начал беседу. Указывал на зда-
ния, мимо которых мы проходили, и рассказывал забавные
случаи про владельцев, эпизоды из истории создания особня-
ков, архитектурные особенности. Он словно знал, что это
одна из моих любимых тем. Странным было то, что я, до-
статочно глубоко погруженная в историю Москву, не слы-
шала ни одной из этих историй.

Через пару минут мы говорили так, как будто знали друг



 
 
 

друга всю жизнь. Мой собеседник был готов поддержать
любую тему, казалось, он великолепно ориентируется во
всём. Наугад я затронула несколько других вопросов, в ко-
торых неплохо разбиралась. Но в каждой области мужчина
смог удивить меня своими дополнениями, глубокими сужде-
ниями и небанальными выводами.

Голос спутника дразнил меня сдержанной сексуально-
стью. Время от времени он бросал на меня странные взгля-
ды. В них была и пылкость, и страсть, и восхищение, и
невероятное возбуждение. Но вот относилось ли это в пол-
ной мере к моему женскому обаянию, или просто свиде-
тельствовало о горячности, с которой он обсуждал зани-
мательные темы, я понять не могла.

Разумеется, почти сразу мы перешли на «ты».
Мы проходили мимо очередной кофейни, когда меня сно-

ва охватило беспокойство. В висках застучало. Я замедлила
шаги.

– Выпьем кофе? – Я внимательно посмотрела на своего
спутника. Почему-то мне казалось, что происходящее чрез-
вычайно важно. – Возьми мне, пожалуйста, на свой вкус.

Мужчина кинул на меня странный взгляд, значение кото-
рого не смогла понять, а затем галантно отодвинул стул за
уличным столиком, предлагая присесть.

– Принесу тебе карамельный макиато, Милана.
– С малиновым сиропом?
– Разумеется.



 
 
 

Мурашки пробежали по моей коже. Минут через пять
мужчина вернулся с моим любимым напитком. Себе он взял
капучино.

– Откуда ты знаешь моё имя? – как можно непринуж-
дённее спросила я.

– Слышал, как тебя называла по имени подруга, – удив-
лённо ответил незнакомец,  – прости, я не представился.
Мне зовут Ялтеп.

Я натянуто улыбнулась и уткнулась взглядом в чашку.
Алина прекрасная подруга, но у неё есть свои странности.
Одна из них – девушка избегает называть людей по именам.

Мой очаровательный незнакомец врал мне. Он откуда-то
прекрасно знал моё имя. И знал любимый напиток. Это не
могло быть совпадением, себе он взял другой!

– Ялтеп, а почему именно карамельный макиато?  –
невзначай спросила я.

– Да это единственное, что тут можно пить, – рассе-
янно ответил мужчина, прихлёбывая капучино, а затем за-
ботливо предложил, – венские вафли?

– Нет, спасибо.
Венские вафли – мой любимый десерт! Ещё одна случай-

ность? А уж какое жалкое оправдание про «единственное,
что тут можно пить». Он думает, я слепая? Или что я не
отличу капучино от макиато?

– Ялтеп! Какое странное имя. Это «петля» наоборот?
Незнакомец изменился в лице и побледнел. Попытался



 
 
 

схватить меня за руку.
– Милана!
Но я вырвалась и вскочила. Задела стакан, и он упал на

бок, заливая стол карамельной жижей.
–  Ты моя погибель. Удавка. Почувствовала, как только

увидела тебя. Не знаю, что происходит, но оставь меня в по-
кое!

– Милана!
Но я уже бежала подальше от кафе, злосчастного незна-

комца и так и не выпитого любимого напитка.



 
 
 

 
Глава 10. Дежавю

 
В понедельник утром мне позвонила Алина. Не могу ска-

зать, что была так уж рада её звонку. Во-первых, спешила
на работу и почти уже опаздывала. Да, никто из коллег мне
и слова не скажет, но запомнят и будут шушукаться, а то и
стуканут начальству, которое царственно появляется на ра-
бочих местах ближе к полудню, но почему-то нервничает,
если кто-то задержался утром на пять минут. Во-вторых, по-
дозревала, что разговор коснётся пятничного вечера. При-
знаться, ждала звонка подруги раньше. Но, видимо, выход-
ные были бурными, и ей было не до меня.

Алина не разочаровала меня и саркастически поинтере-
совалась, как я провела время с убогим провинциалом? Не
терзали ли меня муки совести за оставленную в одиночестве
в разгар вечера подругу? Если говорить начистоту, то тре-
тьей причиной нежелания разговаривать было именно чув-
ство вины. Никогда не понимала женщин, которые броса-
ют всю свою жизнь к ногам мужчины. Как только у них по-
является постоянный спутник, их становится невозможно
куда-либо вытащить. Тошнотворнее ответа: «Пока не знаю,
какие у нас планы» может быть только: «Никуда не пойду,
вдруг он позвонит, а я занята».

Мне всегда казалось дурным тоном предпочесть подруге
мужчину, как бы он ни был хорош. А уж оставить одну… До



 
 
 

сих пор не понимаю, как это могло произойти? Я была не в
себе. Мне показалось, что происходит какое-то чудо, думала,
что подруга тоже это понимает.

По голосу было понятно, что, в отличие от меня, Алина
пребывает в прекрасном игривом настроении. Она нисколь-
ко не хотела меня уколоть, наоборот, шутила и веселилась.
Извиняться сейчас было глупо, вдаваться в подробности то-
же не хотелось, а потому я отвечала скупо и односложно. Мо-
ментально оценив ситуацию, подруга сменила тон.

– Ещё одно неудачное свидание? Хочешь, приезжай ве-
черком в гости, поделишься.

Отговорилась завалом на работе – мне не хотелось ни об-
суждать, ни даже вспоминать странный пятничный вечер.
Мы немного поболтали о всякой ерунде. На прощание Али-
на снова, не удержавшись, легко мазнула сарказмом:

– Ладно, разгребай свои завалы. Встретимся в следующую
пятницу? И прекращай оставлять меня одну за столиком, это
начинает входить у тебя в привычку!

– Оставила тебя первый раз, – машинально поправила я,
не поддержав шутливый тон.

И договорив фразу, поняла, что это неправда. В моей
голове словно закружился калейдоскоп. Ялтеп подходит к
нашему столику. Снова подходит. Ещё и ещё. Перед моим
внутренним взором чья-то услужливая рука разместила по-
хожие картины нашей встречи, на которых внимательному
зрителю предлагалось найти незначительные отличия. Этим



 
 
 

зрителем была я сама.
Недопитый бокал в моей правой руке. Вот такая же кар-

тинка, но бокал в левой. А вот он же пустой на столе. Пудре-
ница Алины, брошенная поверх салфеток. Никакой пудре-
ницы, никаких салфеток, подруга поставила локти на стол,
облокотилась на них и внимательно наблюдает за соседним
столиком. Улыбающийся Ялтеп, идущий к нам прямо по
проходу. А вот он же аккуратно обходит справа развалившу-
юся на стульях компанию. Пролитая лужа у соседнего столи-
ка. Официант, который её вытирает. А вот всё тоже самое,
но лужи нет.

Голова закружилась, я споткнулась и едва не упала. Судо-
рожно сжала в руках телефон и нажала кнопку отбоя, невеж-
ливо заканчивая разговор. Извинюсь потом. Уже почти по-
дошла к офису, надо успокоиться и настроиться на работу.
Но происходит какая-то дикость! Может, стоит сходить к
психологу или попить успокаивающие таблетки? Непроиз-
вольно повернула голову, почувствовав чужой взгляд. Ша-
гах в двадцати от меня, с комфортом расположившись в те-
ни старого дуба, стоял Ялтеп. Он пожирал меня глазами, ка-
жется, пытаясь что-то понять по выражению моего лица, и
не спешил подходить.

Застыв от неожиданности на месте, я в свою очередь рас-
сматривала его напряженную фигуру, а в голове проноси-
лись смутные образы. С большой натяжкой их можно было
бы назвать воспоминаниями, скорее, обрывки не приснив-



 
 
 

шихся снов, игры моего разума. Видела нас с этим странным
субъектом в самых разных уголках Земли. Разве такое воз-
можно? Может быть, так и сходят с ума? Недаром все вы-
ходные я провела дома как затворник. Предлогом послужи-
ло слегка заболевшее с утра в субботу горло. Предлог был
нужен, чтобы оправдаться перед самой собой.

Как только сделала нерешительный шаг в направлении
Ялтепа, он бросился мне навстречу.

– Мы были знакомы раньше? – уже зная ответ, безнадежно
спросила я.

Он быстро кивнул, глядя на меня больными глазами.
– И… путешествовали вместе? – спросила, опасаясь, что

происходящее имеет более прозаическое объяснение. На ме-
сте мужчины я бы вызвала психиатрическую бригаду.

– Да, – нисколько не удивившись моему вопросу, хрипло
ответил он.

– Ты можешь мне всё объяснить?
– Нет.
– Тогда… Встретимся после работы? – нелогично пред-

ложила я, сдаваясь под давлением таинственной ситуации.
Мы уже не принадлежали себе. Предначертанное должно

случиться. А может, это всего лишь оправдание для слабых
духом. Но меня уже неудержимо нес вперёд вихрь таинствен-
ных обстоятельств. Кто в здравом уме от такого откажется?



 
 
 

 
Сапфиры

 
Встретившись вечером, мы оба снова испытали нелов-

кость. Легкость, которая сопровождала наше первое сви-
дание, исчезла без следа. Ялтеп напоминал мне натянутую
струну, напряженную и непредсказуемую. Мужчина же опа-
сался, что я снова психану и убегу, в чём со смехом признал-
ся мне позже. Мы слегка перекусили в ближайшем кафе без-
вкусной пиццей и отправились в место, которое, по словам
Ялтепа, «должно помочь».

Мы долго шли узкими переулками. Через квартал свер-
нули в тёмную незаметную арку, которая вела в уютный,
утопающий в зелени дворик. Он выглядел удивительно до-
машним, но в тоже время невероятно стильным. Пока лю-
бовалась пышными зелеными кустами и яркими клумбами с
неизвестными мне крупными голубыми цветами, напомина-
ющими гортензии, пионы, розы и огромные незабудки одно-
временно, Ялтеп свернул направо. Я разглядела деревянное
крылечко с ведущими вниз ступеньками .

Семнадцать! Семнадцать ступенек вниз. Зачем-то я их
сосчитала. Мужчина открыл громоздкую дверь с помощью
трех ключей, которые достал из ниши под последней сту-
пенькой. Мы вошли внутрь. Я застыла, пораженная увиден-
ным.

Вся комната утопала в сапфирах. Зрелище потрясло ме-



 
 
 

ня до глубины души. Сапфиры разных размеров и оттенков
переливались, лучились изнутри загадочным светом. Отку-
да же исходит сияние? Мы были в подвале, никаких окон в
помещении не было. Воздействие солнечных лучей исключе-
но. Камни лежали горками прямо на полу. Первым делом я
заподозрила вмонтированную в него хитрую подсветку.

– Божественно красиво. – Осторожно ступая по миниа-
тюрному подиуму-дорожке в центре комнаты, искренне по-
хвалила я. – Тут какое-то особенное освещение?

– Вовсе нет. – Ялтеп покачал головой. – Утром ты задава-
ла вопросы. Про путешествия, помнишь? Постарайся вспом-
нить всё, что привело тебя к этим мыслям. Закрой глаза, по-
грузись в воспоминания.

Я послушалась. Он подошел ко мне, легким давлением на
мои плечи заставил опуститься на колени. А затем осторож-
но взял мои ладони и приложил к крупным камням. Кровь
пульсировала в моей голове. Трудно сказать, происходило ли
это от усилий, которые я прилагала, чтобы сосредоточиться
и вспомнить, или от близости Ялтепа, его запаха, его рук,
прижимающих мои ладони к сапфирам.

Внезапно резкая боль пронзила виски, внутри головы буд-
то взорвалась небольшая бомба, уши заложило, словно от
резкого свиста, хотя в помещении стояла мёртвая тишина.
На меня безжалостно обрушались воспоминания о всех ста-
рых циклах временной петли. Кроме самого первого.



 
 
 

 
Глава 11. Пять месяцев на любовь

 
Я поднялась с колен, держась руками за виски, потому что

всерьёз опасалась, что голова разорвётся на сотню отчаяв-
шихся кусочков. Из глаз ручьём лились слезы. Ялтеп наблю-
дал за мной с тревогой и нежностью. Он сокрушенно пока-
чал головой, аккуратно обнял меня, прижал к себе, давая вы-
плакаться у него на груди. Осторожно гладил мои волосы,
губами нежно прикасался к макушке. Это было невероятно
приятно, но я плакала ещё горше, понимая, что всё скоро за-
кончится. У нас не было выбора. Мы точно знали свой мак-
симальный срок.

Но, может быть, именно поэтому я любила его так сильно?
Так уж устроены люди. Нам дорого всё, что у нас стремятся
отобрать. Мы цепляемся до последнего за шансы, которые
судьба неумолимо рвёт из наших рук, зачастую для нашего
же блага. Не хотелось мне философствовать, рассуждать, ре-
флексировать. Я хотела просто быть с ним!

– Мы должны всё обсудить, – тихо произнёс любимый.
– Не сейчас. Мне нужно успокоиться и подумать обо всём.
– Понимаю. – Он прижимал меня всё крепче, его руки

становились всё настойчивее, дыхание чаще.
Моя голова закружилась уже по иным причинам, я глубо-

ко вдохнула такой знакомый запах. Он прав. Мы слишком
соскучились, чтобы тратить драгоценные минуты на слёзы и



 
 
 

сожаление. У меня будет для этого вся оставшаяся жизнь.
Или нет? Или снова забуду? Пока же мы вместе. Можем при-
касаться друг к другу. Целоваться. Держаться за руки. Пить
кофе из одного стакана. Дурачиться. И любить друг друга
словно в последний раз. Ялтеп нашёл мои губы своими, и я
наконец–то отвлеклась от своих мыслей.

 
***

 
Наша страсть была приправлена горькими специями чёт-

ко обозначенных сроков. Все мы знаем, что смертны. Эта
чудовищная участь обещана каждому с рождения. Мы все-
го лишь гости на этой Земле. Но люди находят в себе силы
жить с этим гнетущим приговором. Нас спасает то, что зло-
счастная дата нам неизвестна.

Создавая пары, мы понимаем, что нет никаких гарантий
того, что любовь и отношения продлятся вечно. Не помогут
ни печати в паспорте, ни совместные кредиты, ни общая соб-
ственность, ни ипотека, ни бизнес, и даже куча детей ниче-
го не гарантирует. В любой момент близкий человек может
покинуть нас. Он может разлюбить, заболеть, умереть. Захо-
теть жить в одиночестве. Отправиться в космическую мис-
сию. Измениться так, что вы уже не сможете жить вместе.
Лекарство от разлуки ещё не найдено. И вряд ли когда-ни-
будь его найдут.

Но никто не рвёт волосы на голове от этих всем известных



 
 
 

мыслей. Отчего же нам так больно сознавать, что вскоре всё
прервется? Оттого, что решение не дали принять самостоя-
тельно? От того, что мы знаем возможную дату? И послед-
нюю, когда казнь состоится стопроцентно? Любимый будет
помнить всё, хотя не знала, насколько это будет актуально
в его родном мире. Но есть вероятность, что я забуду всё,
кроме последнего месяца. Потеряю не только любимого, но
и все воспоминания о нас. Гарантировать Ялтеп ничего не
мог.

Он периодически заводил речь о квартире, бизнесе, дра-
гоценностях, предметах искусства – обо всём, что мог бы
приобрести для меня. Просто деньги или ценные бумаги
(любая нематериальная фикция) исчезнут с его уходом. Я
только качала головой. В этом не было никакого смысла.
Жизнь без любимого выбирать не собиралась. Мы вернёмся
обратно к началу петли, всё сгорит, пропадёт, растает.

Теперь, когда я всё вспомнила, у меня появилась надеж-
да, что в следующий раз всё пройдет ещё проще, и процесс
вспоминания не будет таким болезненным.

Тогда мой друг из иного мира предлагал сыграть пышную
свадьбу. Он соблазнял меня, объясняя, что мы теоретически
успеваем сделать это целых пять раз. С каждым разом всё
лучше. Будем учитывать ошибки, исправлять самые ничтож-
ные нюансы. Мы достигнем совершенства, получим идеаль-
ную свадьбу мечты. Пусть и на пятый раз. Кто ещё может
похвастаться такой возможностью?



 
 
 

Я снова качала головой. Мне не нужна была свадьба, о ко-
торый не будет знать никто, кроме меня. От которой не оста-
нется фотографий, видео. Только горькие воспоминания, ко-
торыми нельзя будет ни с кем поделиться, если только я не
захочу бесконечно рассказывать их санитарам в сумасшед-
шем доме. А убиваться и делать свадьбу на последней ма-
ленькой петле длиною в месяц только для того, чтобы сохра-
нить фотографии, и вовсе не имело смысла.

Глаза невольно наполнялись слезами, я начинала жалеть
нас. Себя. Любимого. Тогда он усаживал меня к себе на ко-
лени и тихонечко шептал, что учёные в его мире давно рабо-
тают над проблемой перехода. Они обязательно что-нибудь
придумают, и тогда мы будем вместе навсегда.

– Скажи, как давно они работают над этой проблемой?
– Около шестисот лет. – Не стал кривить душой Ялтеп.
– Ваш год равен земному? Ваши шестьсот лет равны ше-

стистам нашим? Как такое может быть в параллельных Все-
ленных, если даже марсианский год не равен нашему?

– Практически. – Улыбался мой несносный мужчина.
– Что значит практически? Не хочешь отвечать?
–  Понимаешь, любовь моя,  – лениво пояснил он,  – это

очень долго и сложно объяснять, просто поверь, что это так.
Наверное, я казалась ему милой дурочкой, из всей физики

знавшей только про яблоко Ньютона, а из математики – про
пифагоровы штаны. Ничего особо сложного там на самом
деле не было, просто параметры G*M/R^3 примерно одина-



 
 
 

ковы. Про ФОПФ МФТИ я ему не говорила, как-то не захо-
дил разговор на эту тему. Нам и без этого было хорошо.

Я смеялась сквозь слёзы и зарывалась лицом в его волосы.
Они пахли земляникой.

– Скажи, почему?
– Почему так долго?
– Почему твои волосы пахнут земляникой?
Тогда он принимал торжественный вид. На миг прикры-

вал глаза, а затем проводил руками по своим волосам. В ка-
кой-то момент быстро протягивал мне зажатые кулаки. А ко-
гда раскрывал, на его ладонях лежали настоящие ягоды. Зем-
ляника. Как именно он это делал, не признавался, но гово-
рил, что это никакая не магия и даже не фокус, что это также
естественно для него, как дышать. Я не верила и требовала
повторить. В конце концов передо мной лежала горка зем-
ляники, есть которую не собиралась, потому что доставалась
она откуда-то из причёски любимого, во всяком случае, та-
кое впечатление создавалось (я, конечно, очень люблю Ял-
тепа, но волосы есть волосы), а выкинуть было жаль. Секрет
иллюзии оставался для меня неразгаданным. Снова хмури-
лась.

– Обязательно тебя научу. – Ялтеп лукаво улыбался.
– Когда? – горько спрашивала я.
Этот вопрос снова возвращал меня к главной проблеме.

Меня волновало время. Его было так мало, и я никак не мог-
ла на это повлиять.



 
 
 

– Если они поработают над проблемой перехода ещё хотя
бы сто лет, тебе уже не к кому будет возвращаться, – грустно
шептала я.

– Так я же смогу вернуться в любое время! Надеюсь, с
этим не будет проблем. Вернусь сюда.

– Но где буду я, настоящая? К тому времени прожившая
долгую или не очень жизнь без тебя?

Мы не знали наверняка. Но мой милый пришелец начи-
нал с блеском в глазах излагать научные теории. Если каж-
дый гость из иного мира создавал свою петлю времени, кото-
рая сжималась, стремясь как можно скорее выкинуть его об-
ратно, чтобы не нарушить мировой порядок, то с теми, кого
он мог забрать с собой в следующий виток петли, всё обсто-
яло куда интереснее. Ялтеп был хозяином петли, я гостем.
Но в отличие от него, в своём мире хозяйкой являлась уже
я. После любого витка петли я могла свободно выйти и про-
должить жить свою жизнь. Но дело в том, что когда приня-
ла решение остаться в петле, то уже покинула свою Вселен-
ную. Каждый новый виток порождал новую параллельную
Вселенную. Если оставалась жить в этом витке, то эта Все-
ленная не умирала. Получается, что её существование зави-
село от меня?

И вот очень интересовало Ялтепа. Теория мне казалась
простой и понятной, но раздражало, как начинали блестеть
его глаза. Какая разница? Какая разница, какая именно это
будет Вселенная? В ней будет всё привычное мне. Кроме мо-



 
 
 

его любимого. Лучше бы его так заботило наше расставание,
как метафизические вопросы.

Ялтеп нежно обнимал меня и доставал землянику прямо
из волос. Я, конечно, её не пробовала, но была уверена, что
ягода горькая. Как и наша печальная судьба.



 
 
 

 
Глава 12. Доминикана

 
В конце концов, я сама себя успокоила. Ялтеп вернется

ко мне ещё четыре раза. Втайне надеялась, что время от вре-
мени барахлящие «сапфиры» сломаются, и любимый нику-
да не исчезнет. Останется со мной навсегда. Ломаются же
машины, телефоны, бытовая техника, игрушки? Почему бы
окончательно, без лишнего шума не скончаться и злосчаст-
ному аппарату? Он наверняка невероятно сложен. Потихо-
нечку проклинала его на все лады, пытаясь навести «порчу»
на умную машину.

Ялтепу благоразумно не говорила о своём желании. В от-
личие от варианта, в котором учёные его мира усовершен-
ствуют аппарат переноса, и мой мужчина сможет ходить ту-
да-сюда между мирами, когда ему вздумается (а может, смо-
жет и провести с собой меня), мой вариант предполагал, что
в свой родной мир любимый больше не попадёт. Устроит ли
это его, не знала, и проверять не хотела. Только надеялась,
что он смирится с неизбежным, если других вариантов не
будет.

Про свой мир Ялтеп почти не рассказывал, только в самых
общих чертах. Я не настаивала, интуитивно понимая, что у
него на это есть причины. Мы наслаждались нашим общим.
Снова путешествовали, но теперь выбирали места, где не бы-
ли в прошлые разы. Течение петли шло по-другому, и, вкупе



 
 
 

с тем, что я наконец-то всё вспомнила, это тоже позволяло
мне надеяться на счастливый конец.

Чтобы спокойно побыть вместе последние две недели,
взяла отпуск, и мы отправились в Доминикану. В этой нево-
образимо чудесной стране, которую сам Колумб называл ра-
ем, «самым прекрасным местом на свете, которое только ви-
дели глаза человека» (а уж он-то повидал немало), я поче-
му-то почувствовала себя плохо. Видимо, организм никак не
мог перестроиться на другой часовой пояс. От местной во-
ды меня тошнило по утрам, у еды оказался странный при-
вкус, скорее всего, меня категорически не устраивали мест-
ные специи.

Но Карибское море с лихвой компенсировало эти неудоб-
ства. Я качалась на его волнах, ныряла, плавала, с востор-
гом и трепетом наблюдала за изменчивой игрой цвета, фак-
турой волн и палитрой настроений. Вторую неделю мы со-
бирались провести на побережье океана, с другой стороны
острова. Ялтеп, который предпочитал огромные волны, ждал
переезда с куда большим нетерпением, чем я. А пока, в ос-
новном, наблюдал за мной с берега.

Две прелестные девушки, живущие в соседнем номере,
часто составляли нам компанию. Они предпочитали загар
водным процедурам. Пока я плавала, подруги пододвигали
свои лежаки поближе к нашим, смешили Ялтепа рассказами
о своих вечерних похождениях или играли вместе в карты.
А когда и это надоедало, вставали с лежаков и плавно двига-



 
 
 

лись под игривые ритмы меренге и доминиканской бачаты,
раздающиеся на острове круглые сутки. Шалуньи вставали
перед Ялтепом, лукаво улыбались и начинали так завлека-
тельно и сексуально качать бедрами, что, когда я увидела это
в первый раз, мне захотелось немедленно выскочить из во-
ды, отогнать нахалок от моего мужчины и для верности за-
переть его в номере. Умом понимала, что молодые красотки
не собирались посягать на нашу любовь и соблазнять чужо-
го парня. Просто они были молоды, легкомысленны. И в от-
пуске. Их молодые сердца требовали непрерывного мужско-
го внимания и восхищения. Но с последним возникли про-
блемы. Как только в дело шли жаркие танцы, улыбка Ялте-
па становилась холоднее льда. Он немного, но крайне демон-
стративно менял положение тела на лежаке, чтобы не отво-
дить взгляд от меня.

Я всегда предпочитала дела. Поведение любимого было
красноречивее всех слов на свете. Мне даже захотелось по-
благодарить девушек за такую чудесную возможность получ-
ше узнать своего друга, но сдержала свой порыв.

Музыка, круглосуточно звучащая в отеле, магазинчиках,
любых общественных площадках – тема отдельная. Мне,
обожающей сальсу, бачату и меренге, казалось, что попала
на бесконечную вечеринку. Первые три вечера на отельной
«дискотеке» Ялтеп наблюдал, как я, с его разрешения, тан-
цую с местными доминиканцами из нашего отеля, а на чет-
вертый вышел танцевать сам. Умел ли он танцевать раньше,



 
 
 

возможно, какие-то другие танцы в своём далёком загадоч-
ном мире или, благодаря иным нечеловеческим возможно-
стям, просто научился двигаться, наблюдая за танцующими,
я не знала. Но после первого танца с ним поняла, что не
напрасно потратила столько времени на обучение, вложила
столько денег в обожаемое хобби. Все мастер-классы, фести-
вали, все мои разочарования, неудачи, стертые в кровь ноги
– всё было не зря. Всё было ради танцев с ним.

Мы не просто танцевали. А продолжали разговор, но толь-
ко совершенно на другом, более глубоком уровне. Всё, что
не могли по разным причинам сказать друг другу, открыва-
лось сейчас. Ялтеп не просто признался мне в своей любви, а
показал, какой нежной, беззащитной и привлекательной ви-
дит меня. Ему нравилось не то, чем я по праву гордилась.
Он восхищался мной, когда я слегка морщила носик. Любил
мою маленькую морщинку на лбу, когда удивленно подни-
мала брови. Ему было плевать на мои стройные бедра, он
любовался высоким подъемом стопы. И даже ненавистную
мне родинку над губой находил невероятно очаровательной.
Словно со стороны видела себя через его бережные прикос-
новения и умелое ведение – наивной, доверчивой и слегка
взбалмошной. Не знаю, была ли я такой. Но мне определён-
но нравилось моё отражение в его глазах.

Следуя за ведением любимого, рисовала изящный узор
своей грусти. Поворот. Ещё поворот. А теперь двойной. Ох
уж эти повороты, словно витки нашей петли-ловушки. Вы-



 
 
 

водила бедрами восьмерки, рассказывая, как хочу быть же-
ланной и любимой им – навсегда. Неподвижно замирая в па-
узах, отважно обнажала сердце, которое скоро разобьётся.
Мои руки нежно скользили по его торсу вечной клятвой вер-
ности. Я и плакала, и смеялась одновременно, и когда мне
казалось, что сказано всё, Ялтеп решился показать мне свой
мир.

Любимый кружил меня в танце, а я видела огромные вы-
сокие здания, напоминавшие туго перекрученные верёвки.
Меня пленила причудливая фантазия неведомого архитек-
тора. А ещё физические законы этого странного мира. Каза-
лось, что силы притяжения в нём не существует. Как в под-
тверждение этому, мне показали лежаки из бьющей вверх
воды, на которых располагались счастливые парочки. Эф-
фекта джакузи не было, поверхность водного лежака остава-
лась спокойной, хотя чуть ниже вода бурлила и пенилась. Всё
вокруг было зеленым и синим. Огромные деревья с длин-
ными узкими листьями, фиолетовые ягоды размером с ды-
ню, покачивающиеся на длинных стеблях, россыпь цветов
на странного вида газоне. Все рябило, разглядеть было не
просто. Да и это не было картинкой в обычном понимании.
Увиденное поведал мне Ялтеп через танец, а, может, я при-
думала сама, под влиянием тёплой ночи, волшебной музы-
ки, коктейля «Куба либре» и страстных объятий любимого
мужчины.

Не знаю, сколько мы танцевали – час, два или всю ночь,



 
 
 

а, может, целую жизнь. Теперь я понимала, что со временем
и пространством всё непросто на практике, а не только по
теории Эйнштейна. Мне не хотелось уходить с танцпола, но
музыка прервалась, и Ялтеп повел меня за столик. Внезапно
пол качнулся мне навстречу, и я отключилась, улетев в кро-
мешную тьму.

Очнулась на жесткой койке в кабинете местного врача.
Надо мной склонилось несколько взволнованных лиц. Заме-
тив, что я пришла в себя, доктор флегматично, но непре-
клонно вытолкал из комнаты всех, включая моего любимо-
го, и заговорил со мной на ломаном английском.

– Как себя чувствуете, леди? Много времени провели се-
годня на солнце?

Попытавшись собраться с мыслями, отвечала, что чув-
ствую себя нормально, днём всё время находилась либо в
тени, либо в воде. Голову прикрывала шляпой с большими
полями. Головокружение уже прошло, скорее всего, просто
давно так много не танцевала. Не отвечая, он померил давле-
ние, пульс, зачем-то посветил фонариком в глаза. В задумчи-
вости покачал головой и стал рыться в одном и ящиков. По-
сле минуты ожидания протянул мне тест на беременность.

– Проверьте!
– Я не беременна, – похолодев, отвечала я, но он лишь

улыбнулся, положил тест рядом со мной на кушетку и вышел
из кабинета.

–  Лучше утром, до посещения туалета, результат будет



 
 
 

точнее, – бросил он, вновь просовывая голову в дверь.
Утром тест показал две полоски.



 
 
 

 
Глава 13. Новые обстоятельства

 
Ялтеп метался по номеру, периодически натыкаясь на

тумбу со стоящим на ней телевизором, которую словно спе-
циально для этого поставили практически в середине номе-
ра. Ударяясь, он машинально потирал ушибленное место и с
ещё большим энтузиазмом устремлялся дальше. Мы с тум-
бой молчаливо провожали его взглядами, я – печально, тум-
ба – равнодушно. Не спрашивайте, чем наблюдал за моим
нервным другом предмет мебели. Мне нужен был друг и со-
юзник. За неимением лучшего тумба на эту роль подходила.

– Почему? – Мой милый пришелец так патетически воз-
девал руки вверх, что ему позавидовали бы самые успешные
актеры драматических театров. – Почему ты меня не послу-
шала? Купили бы квартиру, драгоценности – разве помеша-
ло бы? Немедленно возвращаемся обратно!

Эту тираду я выслушала уже несколько раз, время от вре-
мени пытаясь ответить. Но Ялтеп так яростно и гневно ма-
хал на меня рукой, что становилось ясно – вопросы ритори-
ческие, в моих ответах никто не нуждался. Оставалось мол-
чать в надежде переждать бурю. Спорить с сумасшедшими
не рекомендуется. Вскоре неожиданно для себя заметила,
что взволнованное мельтешение Ялтепа действовало на ме-
ня скорее успокаивающе, и полностью отдалась течению сво-
их мыслей.



 
 
 

Я не буду одна! Даже если всё пойдет не так, у меня оста-
нется ребёнок. Странно, всегда снисходительно-высокомер-
но относилась к «отчаявшимся» женщинам, которые рожа-
ли ребёнка «для себя». И точно знала, что никогда не буду
в их числе. До сегодняшнего дня. Новость меняла всё. Да,
потеряю любимого, воспоминания. Но останусь с ребёнком!

Было одно «но». Чтобы оставить ребёнка, придётся выйти
из петли. Однако мысль о том, что больше никогда не уви-
жу Ялтепа, невыносима. И внутри меня тонкий истеричный
голос сыпал аргументами иного рода. Он нашёптывал, уго-
варивал, соблазнял: «Ещё четыре попытки! Четыре месяца,
три, два и контрольный – последний! Ты будешь с Ялтепом
всё это время. Захочешь – снова забеременеешь, разве это
проблема?»

«А если нет? А если проблема? – поднимала голову вто-
рая, рациональная сторона моей натуры, – в итоге ты про-
сто останешься одна. И без любимого, и без ребенка. Пойми,
внутри тебя уже сейчас растёт живое существо! Ты готова
от него отказаться?» Я пыталась разобрать цвета этих спо-
рящих сторон, разглядеть рожки или нимб, но они мерцали
неразличимыми пятнами. Правильного ответа не было.

Ялтеп, закончивший свою динамическую медитацию, на-
конец-то немного успокоился, сел рядом со мной, тяжело
вздохнул и всё-таки обнял меня за плечи. Надо же, догадал-
ся. Так-то беременная я, и нуждаюсь в заботе и сочувствии.
А если не отвлечь меня от моих мыслей, то и вовсе сойду



 
 
 

с ума. Любимый провёл рукой по моей щеке. Вздрогнула,
окончательно сбрасывая наваждение и возвращаясь в реаль-
ность. Тумба, которой перепало несколько гневных ударов,
словно сжалась и стала меньше в размере. Я подумала об
этом совершенно серьёзно и в свою очередь вздохнула, уже
реально опасаясь за собственный рассудок.

Любимый набрал в лёгкие побольше воздуха и начал:
– Дорогая! Ты всё решишь сама. Но позволь подстрахо-

вать тебя. Вдруг не успеешь принять решение? Выкинуть
серьги? Тогда ты просто продолжишь жить дальше. Что-то
может сломаться в аппарате! В любой момент! В этом слу-
чае мы больше не увидимся! Мне будет спокойнее, если бу-
ду знать, что я сделал для тебя хотя бы что-то. Обеспечил
материально. Дело не только в тебе, но и в ребёнке. Теперь
ты не можешь отвечать только за себя.

Надо же, отстранённо отметила про себя, Ялтеп тоже ду-
мал о возможной поломке устройства переноса. Вот только
я мечтала, чтобы после поломки любимый остался со мной.
А сам он предполагал, что не сумеет больше вернуться в мой
мир. Что же, скорее всего, его вариант логичнее. Петля сжи-
мается для того, чтобы вытолкнуть непрошенного гостя, вос-
становить баланс и не допустить лишних изменений. Не зря
фантасты, размышляя о путешествиях во времени, преду-
преждали об опасности коллапса.

А ещё Ялтеп думал, что я предпочла бы остаться с ним. Но
решение ещё не принято. Между тем снова любимый встре-



 
 
 

воженно вскочил. Краем глаза поймала движение тумбочки,
незаметно шарахнувшейся влево от него вместе с телевизо-
ром. Нет, я точно перегрелась на солнце. Или это «привет»
от расшалившихся гормонов?

– Хорошо! Правда хочешь… чтобы я не возвращалась?
Он посмотрел на меня с такой искренней болью, что мне

стало стыдно за свой вопрос.
– Не надо! Не отвечай! Прости меня, – горячо зашептала,

мешая слова со слезами.
– Если хочешь этого ребёнка, то лучше не возвращайся.

Решать тебе. Скажи мне правду! Это так?
– Наверное. Но может…
Он, не дослушав, выбежал из номера, а когда я попыталась

встать, что-то тёмное и большое навалилось на меня. Кажет-
ся, это тумбочка подкралась незаметно и надавила на меня
своей шершавой поверхностью. Я прерывисто вздохнула, и
мир вокруг меня исчез.

Открыв глаза, поняла, что настал вечер. Рядом со мной
лежали купленные билеты на завтрашний рейс в Москву. Ял-
тепа в комнате не было. Тумбочка стояла на месте. Никаких
фокусов с её размерами больше не наблюдалось. Мне стало
немного стыдно за свои фантазии. Долго умывалась, насла-
ждаясь прохладной водой. Слегка подкрасила губы и при-
пудрила лицо. Бросила контрольный взгляд на тумбочку, су-
рово погрозила ей пальцем и с лёгким сердцем выскользнула
на улицу в поисках любимого. Сон дал мне силы, и я снова



 
 
 

стала верить, что всё будет хорошо. Мы любим друг друга,
мы вместе. А это самое главное.

Но Ялтепа не было в центральном холле. Не было у моря
на пирсе. Не было ни в одном из баров. Пронзенная неожи-
данной мыслью, поспешила в клуб. И не зря. Мой мужчина
танцевал бачату. С двумя девушками одновременно. Я узна-
ла в его партнершах наших симпатичных соседок. Никогда
не видела со стороны, как он двигается, поскольку всё время
танцевала с ним, и невольно залюбовалась. Любимый выде-
лялся на танцполе, словно лев среди мелких зверюшек. Пла-
стичный, умелый, он в равной степени уделял внимание обе-
им партнершам, и все трое явно получали удовольствие от
происходящего.

Людям, которые не танцуют социальные танцы, бачата мо-
жет показаться слишком чувственной и откровенной. Парт-
неры находятся в близкой позиции, временами их бедра со-
прикасаются, руки переплетаются. Партия партнёрши так
женственна, а партнёра – брутальна. Это почти что секс,
только в одежде и вертикальной позиции. Её ручки нежно
скользят по его торсу, они так близки, так смотрят друг на
друга и многообещающе улыбаются, что может показаться,
что между ними было всё. Или будет. Но повторюсь, так ду-
мают люди, которые очень от танцев далеки. Всё это правда,
но лишь до той поры, пока звучит мелодия, пока соприкаса-
ются руки. В танце можно прожить целую историю. Но она
умрёт, как только пара покинет паркет. Ревновать не к чему.



 
 
 

Поэтому я совершенно спокойно наблюдала за танцем,
любуясь милым. И тут Ялтеп впился губами в губы одной
из своих партнерш. Кровь отхлынула от моей головы, сердце
укатилось куда-то за горизонт, туда, куда незадолго до это-
го провалилось ласковое доминиканское солнце. Я шагнула
вперед…

И с необыкновенной ясностью поняла, чего мой дорогой
гость из иного мира этим всем безобразием добивался.



 
 
 

 
Глава 14. Пощечина

 
Ялтеп спросил меня, хочу ли я ребёнка, и по моему

невнятному ответу сделал свои выводы. Сейчас он пытался
облегчить мне выбор, отталкивая от себя. Вероятно, считал,
что поступает благородно. Тихонько засмеялась, и Ялтеп тут
же обернулся, выдавая себя с головой.

Ревность! Я прошла все её стадии с земными мужчина-
ми. В наш легкомысленный век доступности и нравственно-
го падения стало невозможным пройти невредимой по мин-
ному полю отношений, не подорвавшись на искажении са-
мого понятия верности. Как все, падала, поднималась, уку-
тывала себя в дымку цинизма, верила снова. Порой и сама
сдавалась правилам игры, в которой не могло быть победите-
лей: соглашалась на два свидания за вечер, флиртовала не с
теми и не так. Иногда рука тянулась к чужому. Обручальное
кольцо на руке мужчины служит плохим стоп-сигналом, ко-
гда он смотрит на тебя горящими глазами. Когда рассказы-
вает банальные сюжеты, вроде бы всё и понимаешь, но мысль
проскакивает: «А вдруг? Может, и правда он с женой из-за
болезни? А ещё из-за детей?»

С Ялтепом всё иначе. У нас настоящая проблема, а ничто
не может сплотить влюбленных больше, чем мир, ополчив-
шийся против них. Секрет Ромео и Джульетты был для ме-
ня прозрачен. В нашем случае против нас сразу два мира,



 
 
 

неумолимо подводящие к разлуке. Как-то даже неловко раз-
мениваться на мелочи вроде ревности из-за того, что люби-
мый бросил рассеянный взгляд на яркую красотку или увле-
ченно строчит кому-то в мессенджере не в самое подходя-
щее время.

Только это не означало, что я никогда не ревновала Ялте-
па. Ещё как ревновала! Но не к женщинам. К таинственному
миру, который он называл своим домом, и куда мне был за-
казан вход. Не ждал ли его там кто-то более близкий, чем при
всем желании могла стать я? Тот, кто вырос там же, впитал
родную для них обоих культуру. Тот, кому не нужно объяс-
нять всё то, что вызывало у меня столько вопросов? Не была
ли я курортным романом, веселым приключением, отдуши-
ной для командированного в другой мир? Не исследовал ли
он меня также, как нашу земную архитектуру?

Большую часть времени считала всё это паранойей, бре-
дом, рожденным моим воспаленным воображением, и ис-
кренне наслаждалась любовью. Но иногда такие мысли
всплывали в моей голове, больно пронзая моё существо
пониманием, что никогда не смогу узнать точных ответов.
Недостаточно вскрыть переписку, взглянуть на распечатку
звонков, и даже нанятый детектив не сможет проникнуть в
иной мир, чтобы вынести профессиональный вердикт. Мне
не узнать правды никогда.

Но целуя нашу соседку, которая, кстати сказать, радост-
но обхватила Ялтепа руками, он покусился на уникальность



 
 
 

и волшебство наших отношений. Неужели даже он не смог
придумать ничего иного, кроме глупых игр и манипуляций?
Неужели даже мой герой из иного мира оказался предсказу-
емым и банальным?

Ничего, дорогой. Там, где ты учился манипуляциям, я
преподавала. Качнула головой, в лучших традициях Голли-
вуда давая рассыпаться по плечам каскаду послушных волос.
Ослепительно улыбаясь, сделала пару шагов вперёд, слегка
покачивая бедрами в такт музыке. Краем глаза увидела, как
несколько мужчин заинтересованно обернулись в мою сто-
рону. Ялтеп, дорогой, ты думал, я так не умею? Я профи.
Теперь тебе остаётся только смотреть.

Но он уже всё понял и бежал ко мне, невежливо растал-
кивая танцующие пары. Покинутые девушки в попытке со-
хранить лицо начали танцевать соло друг перед другом. По-
нимаю, неприятно, когда тебя так отталкивают. Но жалеть и
не подумаю. Не нужно разевать рот на чужое.

– Милана!
– Да? – Я смотрела насмешливо-вызывающе, хотя на са-

мом деле мне хотелось хорошенько встряхнуть его за плечи,
от души дать пощечину, а потом поцеловать, чтобы убедить-
ся, что мы не успели ничего испортить.

– Я идиот!
– Тоже мне новость! Знаю. Это всё?
– Потанцуем? – Бледность разлилась по его лицу, и мне

стало казаться, что он сейчас станет совсем прозрачным и



 
 
 

исчезнет из нашего мира прямо на моих глазах, если я немед-
ленно не заключу его в объятия.

– Нет, лучше прогуляемся. – Меня тошнило то ли от этой
ситуации, то ли от беременности. Может, организм путает
утро и вечер, поменявшиеся местами в этой части света?
Тошнит в моём положении обычно утром.

Мы взялись за руки и пошли к мирно дремлющему пирсу,
который хранил воспоминания о тысячах влюбленных, до-
верявших свои мечты и надежды прекрасному Карибскому
морю. Были ли среди них пары с более растерзанными серд-
цами, чем у нас? Мне казалось, конечно же, что нет. Но лю-
дям свойственно преувеличивать уникальность своей ситу-
ации. Над нами качались крупные звезды, и я остановилась,
обращая внимание любимого на таинственно трепетавшие
созвездия.

– В вашем мире также красиво? Можно ли как-то… до-
лететь до вас?

Он серьёзно и задумчиво смотрел на меня.
– Ты же знаешь, что нельзя. Это параллельный мир. И да,

Милана, у нас тоже есть красивые звезды.
А ещё наверняка найдется девушка, с которой также при-

ятно наблюдать за ними у моря, тут же подумала я, но бла-
горазумно промолчала. Вместо этого спросила:

– Это точно? Некоторые из наших ученых полагают, что
Вселенная подобна гигантскому бублику. Может, где-то на
его изгибе есть пересечение с вашей? Хотя, справедливости



 
 
 

ради, большинство говорят о трёхмерной сфере.
– Милана. Я хочу сейчас думать о тебе и о нашем ребёнке.
– Поэтому ты целовал её? – Вместо ответа горько спроси-

ла я.
– Ты же всё поняла! – Он отчаянно смотрел на меня, ожи-

дая подтверждения.
– Да. Скажи, чего ты хочешь? Я же могу вернуться, можем

повторить всё сначала. Смогу забеременеть снова. Давай ре-
шим вместе, что делать.

– Милана. Я не понимаю, как ты забеременела. Это невоз-
можно. Этого не должно было случиться. Прости меня, но
это точно мой ребёнок?

А вот это уже слишком. Мозг ещё не понял, что делает,
а рука уже поднялась для удара. Свою пощечину Ялтеп всё-
таки получил.



 
 
 

 
Глава 15. «Нео»

 
Любимый пошатнулся. Ударила его наотмашь, очень

больно. Это произошло инстинктивно. Всё напряжение на-
шей непростой ситуации, дурацкое поведение Ялтепа, глу-
пый поцелуй с другой, моё физическое недомогание, а те-
перь ещё и чудовищное обвинение неосознанно вылились в
пощечину. Я не хотела! Мне никогда не казались привлека-
тельными сцены в кино, где хрупкие нервные красавицы хле-
щут по щекам проштрафившихся любовников. Любые эмо-
ции можно облечь в слова, драться – это вести себя как ба-
зарная бабка, нелепо и глупо.

Кажется, любимый тоже не ожидал. Он был готов к поще-
чине после поцелуя. Сейчас же смотрел на меня обиженно,
словно ребёнок, которого несправедливо и незаслуженно на-
казала обычно спокойная и ласковая мама. Повисла нелов-
кая тишина. Я была не права, но извиняться не собиралась.
Ялтеп заговорил первым. Его голос разнёсся далеко по во-
де, так что морские обитатели при желании могли удовле-
творить своё любопытство.

– Знаешь, кем были первые путешественники из нашего
мира в ваш?

Я пожала плечами. Любимый коротко кивнул и продол-
жил: «Учёными. У каждого своя чётко прописанная миссия.
Если исследователь не возвращался, то снаряжали нового.



 
 
 

После того как стали понятны основные принципы работы
аппарата переноса, сильно затрудняющие изучение вашего
мира, такие как непредсказуемость временного и простран-
ственного параметров перехода, сложность возврата, строго
заданные временные рамки сужающейся петли, на каждую
миссию стали направлять от десяти и более человек, в за-
висимости от важности исследуемой задачи. Спустя некото-
рое время к экспедициям смогли примкнуть и представите-
ли других направлений. Например, я попал на проект от на-
шей Академии Архитектуры.

Одним из самых перспективных проектов считался
«Нео». Его финансирование было самым приоритетным, де-
нег не жалели. На казенном языке цель проекта звучала так:
«получить продукт слияния двух миров». Иными словами,
исследовалась возможность рождения ребёнка от мужчины
из нашего мира и земной женщины. Женщинам, которые
тоже были среди путешественников, рисковать своим здо-
ровьем не предлагалось. За шестьсот лет достичь цели не
удалось никому. Более ста семидесяти научных работ было
опубликовано на эту тему. Большинство уважаемых имени-
тых учёных считало, что это невозможно. Причины называ-
лись самые разные.

Основной аргумент такой. Каждое повторение витка пет-
ли порождает новую параллельно развивающуюся из нача-
ла отсчёта петли Вселенную. Это подтверждалось в том чис-
ле тем, что события в новом витке могли немного отличать-



 
 
 

ся от того, что было ранее. Если у пары (хозяина петли и
его гостьи) получилось бы зачать ребёнка, пара встала бы пе-
ред выбором. Как мы сейчас. Если гостья решает вернуть-
ся в начало петли, то всё исчезнет. Вселенная схлопывает-
ся. Её остатки сливаются с тем вариантом, из которого жен-
щина исчезла, приняв первое предложение остаться в петле.
Гостья возвращается в начало без ребёнка. Но куда же он де-
вается? Его нет ни в одной из Вселенных, но он же уже фи-
зически существует, пусть и в виде плода. Вот и коллапс.

Если будущая счастливая мать решила бы оставить ребён-
ка и выйти из петли, на первый взгляд, ничего страшного не
произошло бы. Она бы помнила последний виток, считала,
что мужчина исчез, самым подлым образом оставив её одну
с ребёнком. Вроде бы всё хорошо. Вот только ребёнок на-
половину продукт другого мира. И земной мир точно также
начал бы выталкивать его. Но куда и каким образом? Созда-
вая петлю? А что дальше? Куда дальше деваться ребёнку? В
конце концов, мир также бы ждал коллапс.

Звучали робкие голоса учёных-оптимистов, которые счи-
тали, что петля в случае зачатия автоматически разрывается,
предотвращая коллапс. А рождённый ребёнок не станет при-
чиной гибели всего живого и разумного, а напротив, сможет
находиться в любом из миров по своему желанию. Собствен-
но, именно так полагали основоположники проекта «Нео».
Вот только такое смелое предположение ничем не подтвер-
ждалось. Никто не смог обзавестись потомством с прекрас-



 
 
 

ной представительницей другого мира.
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