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Встал в четыре тридцать утра, вызвал такси, доехал до Ле-
нинградского вокзала, сел в поезд «Сапсан», поехали. За ок-
ном темно, но, поскольку по этой дороге приходилось ездить
миллион (ну, или несколько миллионов) раз, темнота не ме-
шает понимать, что проносится мимо поезда «Сапсан». На-
верное, корректнее было бы сказать (написать) «мимо чего
проносится поезд “Сапсан”», но, с другой стороны, всё в ми-
ре относительно, всё проносится мимо всего, поэтому мож-
но сказать и так и этак.

Сначала мимо долго проносится Москва, потом проно-
сятся Химки с невидимым в темноте стадионом «Арена
Химки», потом проносится сияющий огнями Зеленоград,
потом проносится огромное скопление дремлющих рядом
со станцией Алабушево поездов «Ласточка», потом проно-
сятся Солнечногорск и Клин, потом проносится Московское
море, потом сначала некоторое время проносится, потом на
минуту перестаёт проноситься (стоянка одна минута), а по-
том снова проносится Тверь, потом проносится Волга, потом
проносится Тверца, потом проносится ещё некоторое коли-
чество станций и населённых пунктов, и вот уже Бологое
сначала проносится, а потом перестаёт проноситься и стоит
неподвижно.

Вышел на боковую, правую по ходу движения в сторону
Петербурга, платформу. На одном из ближних путей, среди
снега и зимы, стоит паровоз и испускает пар. Прошёл по под-



 
 
 

земному переходу, поднялся на поверхность. Вот он, паро-
воз серии Л середины прошлого века, чёрный, с красными
колёсами. Он стоит и испускает пар, среди снега и зимы. К
паровозу прицеплены два новеньких зелёных пассажирских
вагона.

Этот поезд ежедневно следует по маршруту Бологое –
Осташков и обратно. Шесть дней в неделю локомотивом по-
езда служит обычный современный тепловоз. А по суббо-
там эти два вагона прицепляют к паровозу, и получается
так называемый ретропоезд. Паровозы на российских желез-
ных дорогах были окончательно вытеснены тепловозами и
электровозами ещё в семидесятые годы. У парового двига-
теля КПД гораздо ниже, чем у электрического или двигателя
внутреннего сгорания. Поэтому паровозы невыгодны. Тем не
менее они есть, их довольно много осталось с тех давних вре-
мён, некоторые из них в работоспособном (ремонтопригод-
ном) состоянии. И вот РЖД устроили ретропоезд, чтобы лю-
ди могли развлечься путём езды в поезде, который тащит па-
ровоз. Поезд пользуется большой популярностью – это ока-
залось хорошей маркетинговой идеей.

Он уже года три ходит, и все эти три года хотелось на нём
проехать, но всё никак, никак, и вот вдруг – получилось.
Осуществляются мечты. Или можно ещё сказать, сбывают-
ся. Мечты становятся реальностью. Надо не бояться мечтать.
Надо разрешить себе мечтать. Надо, надо мечтать, и тогда
однажды.



 
 
 

И тогда однажды приедешь на «Сапсане» в Бологое, ся-
дешь в поезд из двух вагонов и поедешь в Осташков.

Перед тем как поехать в Осташков, надо осмотреть паро-
воз вблизи. Постоял, походил рядом с паровозом. Паровоз
стоит и дышит, вздыхает, пыхтит, постанывает. Хочется на-
писать, что паровоз живой. А почему бы и не написать. На-
звать этот объект неживым просто язык не поворачивается.
Тем более что граница между живым и неживым довольно
условна и проницаема.

Сел во второй вагон (проводница сказала, что там меньше
народу, чем в первом). Да, ретропоезд обслуживают симпа-
тичные улыбчивые проводницы в нарядной ретроформе.

Билеты туда и обратно были заранее куплены в интернете
и распечатаны на принтере. Выглядит довольно странно: на
листе А4 узенький пригородный билет, точно такой же, как
выдают в пригородных кассах и билетных автоматах.

Вагоны совсем новые, их специально сделали на Тверском
вагоностроительном заводе для этого ретропоезда. Но внут-
ри они оборудованы в олдскульном стиле, как старые совет-
ские сидячие вагоны (их ещё называли «межобластные»), –
по два сиденья самолётного типа по сторонам от прохода.
Зато – совершенно новый вакуумный туалет. Вагоны укра-
шены разными новогодними фигнями – ёлочными ветками,
изображениями так называемых Деда Мороза и Снегурочки,
ёлочных шариков. Потому что как бы, что ли, в некотором
смысле ещё продолжается Новый год.



 
 
 

Удалось найти два свободных кресла у окна, правда, про-
тив хода движения, но это ничего, ничего. Сел у окна, поста-
вил рядом рюкзак. Удалось проехать до самого Осташкова,
не убирая рюкзак с соседнего кресла.

До отправления поезда ещё десять минут. Звонок в боль-
ницу (ковидный госпиталь) с целью узнать о состоянии здо-
ровья мамы. Сотрудница кол-центра говорит, что данные о
состоянии здоровья пациентов ещё не поступили.

Это плохо. Дальше до Осташкова нормальной связи, го-
ворят, не будет.

Паровоз издаёт специфический крик, заставляющий
вспомнить произведения выдающегося русского писателя
Андрея Платонова, и поезд начинает движение по направле-
нию к Осташкову.

Паровоз тянет поезд не плавно, а небольшими рывками.
Наверное, кто-то из пассажиров испытывает дискомфорт, но
вообще это даже как-то странно приятно.

За окном светает, и выясняется, что окно грязное. Фо-
тографировать через окно не получится. Сначала возникло
некое консюмеристское возмущение – типа, не могли, что
ли, помыть вагончики. Потом возникло понимание, что па-
ровоз исторгает из себя не только пар, но и копоть (продукты
сгорания угля), и эта копоть по ходу движения летит вдоль
поезда и оседает на окнах, и, в общем, не намоешься.

Поезд сначала некоторое время движется вдоль основных
путей направления Москва – Петербург, в сторону Москвы.



 
 
 

Потом постепенно отклоняется в сторону юго-запада. И на-
чинается Бологое-Полоцкая железная дорога.

Эту железную дорогу построили в самом начале прошло-
го века с целью подвоза неодушевлённых предметов и живых
существ поближе к фронту предполагаемой войны с Герма-
нией. Финансовую помощь оказывала союзная России Фран-
ция. Война очень скоро действительно состоялась. К сожале-
нию, ничего хорошего для России из этой войны не вышло.

Сейчас это так называемая малодеятельная железная до-
рога. Изредка ходят пригородные поезда, один пассажир-
ский поезд дальнего следования, кажется, раз в неделю, ка-
кое-то количество небольших грузовых поездов. Вокруг –
Тверская область, самая глухая её часть.

Если говорить кратко, это путь среди пустоты. Закопчён-
ное оконное стекло. Снег, деревья, серое небо.

На этой малодеятельной дороге сохранилось много ста-
рых вокзальных и других служебных железнодорожных зда-
ний. Деревянных, красивых. Модерн. Поэтому дорогу не за-
крыли, а, наоборот, объявили чем-то вроде железнодорож-
ного заповедника и пустили по ней ретропоезд.

Это очень хорошее решение.
Первая остановка – Бологое-Полоцкое. Просто безлюдное

место. Здесь есть красивое вокзальное здание, но его что-то
не видно. Видно только, что от главного пути ответвился ещё
один путь, пустой и заснеженный.

И всё.



 
 
 

Поезд постоял полминуты и поехал дальше, кряхтя и по-
свистывая. Потом была ещё какая-то остановка. А потом по-
езд прибыл на станцию Куженкино. Это единственная длин-
ная стоянка поезда на всём пути из Бологого до Осташкова,
полчаса. Здесь паровоз заправляется водой (ему надо регу-
лярно пить воду, каждые примерно 100 километров или да-
же чаще), а пассажирам предлагается экскурсия по старин-
ному вокзалу, где воспроизведена обстановка более чем сто-
летней давности (зал ожидания, буфет, кабинет дежурного и
так далее).

К этому времени с погодой произошло изменение, ко-
торое обычно обозначается словом «распогодилось»: небо
перестало быть серым и стало голубым, и восторжествовал
жанр «мороз и солнце».

Белый (абсолютно белый) снег, голубое небо, солнце, кра-
сивое вокзальное здание, серенькая пятиэтажка, водонапор-
ная башня. Это было прекрасно.

Поезд проехал немного вперёд, к водяной колонке. Пасса-
жиры в большинстве своём отправились на экскурсию в кра-
сивое модернистское здание вокзала. Не пошёл на экскурсию
– и из-за в целом нелюбви к экскурсиям, и из-за необходи-
мости звонить в ковидный госпиталь и узнавать о состоянии
здоровья мамы.

Занято. Занято. Занято. Занято. Занято. Занято. Занято.
Занято. Занято. Занято. Занято. Занято. Занято. Занято. За-
нято. Занято. Занято. Занято. Занято. Занято. Занято. Заня-



 
 
 

то. Занято. Занято.
Раньше никогда такого не было, максимум секунд через

десять освобождался кто-то из сотрудников кол-центра. А
сейчас всё время занято.

Пассажиры уже употребили экскурсию и потянулись к по-
езду.

Занято. Занято. Занято. Занято. Занято. Занято. Занято.
Занято. Занято. Занято.

Обе руки уже дико замёрзли. Что же это такое.
Занято. Занято. Занято. Занято. Занято. Занято. Занято.

Занято. Занято. Занято.
Зашёл в вагон. В вагоне сигнал мобильной связи вообще

не ловится.
Ладно.
Теперь только из Осташкова получится позвонить.
Паровоз снова издал платоновский крик и медленно по-

ехал в сторону Осташкова. Да, движение было либо медлен-
ным, либо очень медленным. Наверное, по Бологое-Полоц-
кой железной дороге нельзя ездить быстро из-за общей хлип-
кости верхнего строения пути (кажется, это так называется).

Поезд время от времени останавливался среди снегов и
деревьев (единственный более или менее крупный населён-
ный пункт – Фирово, там стояли не полминуты и не ми-
нуту, а целых три). Очень быстро стало понятно, что про-
ехать по этому пути хотя бы один раз стоит не ради того,
чтобы посмотреть на что-то «интересное», что-то увидеть, а



 
 
 

ради погружения в особое неподвижное состояние. Сидишь
в тёплом вагоне, медленно едешь с постоянными небольши-
ми рывками, смотришь в окно или не смотришь, глаза от-
крыты или закрыты – это неважно, просто ты пребываешь
в странном неподвижном нирваническом состоянии, и тебе
постепенно становится всё всё равно, и даже перестаёшь ду-
мать о том, что не дозвонился до ковидного госпиталя, не
дозвонился, и ладно, потом, потом, а сейчас просто ехать,
медленно ехать, дремать, смотреть в закопчённое окно или
не смотреть, ехать, ехать, Горовастица, Чёрный Дор, 104 км,
Осташков.

Нирваническое полусозерцание, полудрёма заканчивает-
ся – приехали в Осташков. Ехали ровно три часа.

В Осташкове выяснилось, что этот поезд имеет сложную
структуру. Это не просто поезд Бологое – Осташков – Бо-
логое. Всё не так просто. На станции Осташков два вагона
отцепляют от паровоза, паровоз уезжает куда-то далеко впе-
рёд, наверное, снова заправляется водой, а может, и углём
или просто отдыхает от своей работы. Далее вагоны прицеп-
ляются к обычному современному серо-красному теплово-
зу и продолжают движение в сторону Великих Лук, уже в
качестве не ретро-, а обычного пригородного поезда. Где-то
через час на станцию Осташков прибывает поезд из Вели-
ких Лук – такие же два зелёных вагона, ведомых тепловозом.
Тепловоз отцепляется, вместо него на вахту снова заступает
паровоз, чтобы ехать обратно до Бологого в качестве ретро-



 
 
 

поезда. Такая непростая схема.
По приезде в Осташков сразу дозвонился до ковидного

госпиталя. Состояние такое же, как и было, – средней тяже-
сти. Сейчас выходные дни, врачей в больнице мало, ничего
не происходит. Что будет дальше, непонятно. Ковида у ма-
мы уже нет, но есть инсульт, и её надо переводить в невро-
логию, но неврологии разных больниц не принимают боль-
ных из ковидного госпиталя, все боятся вспышки ковида у
себя в неврологических отделениях. Закончатся праздники,
появятся врачи и вроде бы есть надежда, что всё как-то на-
ладится. Прямо сейчас ничего сделать нельзя. В госпиталь
нельзя приехать, надо просто звонить, узнавать о ситуации,
и ждать, и надеяться на милость Божию.

Разговор с мамой, который оставляет довольно гнетущее
впечатление. Зато ковида нет, это очень хорошо, глядишь, и
всё остальное наладится.

Осташков расположен на берегу озера Селигер, в нём есть
на что посмотреть – это крупный туристический центр. Но
сейчас зима, не хочется никуда уезжать со станции, нет смыс-
ла, да и в целом, как уже было сказано, эта поездка не пред-
назначена для того, чтобы увидеть что-то интересное, – эта
поездка нужна для погружения в состояние неподвижности
и тишины, которое трудно описать, но в которое стоит хотя
бы один раз погрузиться. Трудно сказать, для чего именно.

Рядом со станцией – автостанция. Кафе (так это называ-
ется). Можно (и нужно) пообедать. Солянка, мясо (кажется,



 
 
 

бефстроганов), картошка, чёрный хлеб. Еда.
Паровоз, трудолюбиво пыхтя, медленно, задним ходом

подходит к двум зелёным вагонам, прибывшим из Великих
Лук, слышен тихий грохот, и происходит сцепка.

Да, забыл сказать: в поезде приехало много туристов, ко-
торые истово фотографируют и снимают на видео паровоз.
И обратно собирается ехать очень много туристов.

Поймал себя на мысли, что хорошо бы туристов было по-
меньше, потом поймал себя на осознании глубокой эгои-
стичности этой мысли.

Два вагона быстро заполнились. Удалось найти два сво-
бодных кресла, опять против хода поезда, с очень неудобным
обзором. Почему-то в обратном направлении едет гораздо
больше пассажиров, чем ехало туда.

Паровоз крикнул, поезд поехал. Медленный ход, лёгкие
рывки.

Уже давно исчезли мороз и солнце – вернее, мороз остал-
ся, а солнце исчезло, стало серо и темновато: четвёртый час,
быстро темнеет. В закопчённое окно можно постоянно на-
блюдать настоящий флаг России, с тремя горизонтальными
полосами – серой, чёрной и белой. Небо, деревья и снег –
больше ничего.

Совсем стемнело, вагон до отказа наполнился пассажира-
ми (как ни удивительно, на остановках всё время кто-то под-
саживался), на соседнем кресле разместился какой-то паре-
нёк, а его вроде бы мать, или не мать, разместилась наиско-



 
 
 

сок через проход, они всё время переговаривались, осталь-
ные пассажиры тоже всё время говорили, ели, тихонько вы-
пивали, и нирваническая атмосфера этого странного путе-
шествия быстро рассеялась. Теперь надо просто доехать до
Бологого и вернуться домой.

Бологое-Полоцкое, платоновский крик паровоза – поеха-
ли, справа по ходу движения уже видны пути главного хода
Москва – Петербург, огни, огни, вагоны, локомотивы, поез-
да, Бологое-Московское. Собственно, это всё.

Постоял ещё немного у паровоза. От него отцепили ваго-
ны, он подышал, перевёл дух, крикнул на прощание и, пыхтя
и постанывая, медленно уехал куда-то в сторону Петербурга.

Как там мама. Как она там. Как там мама.

Фирменный поезд «Полярный экспресс» Апатиты –
Москва сияет великолепием. Новый полупустой купейный
вагон, идеальные попутчики – молодая мама и дочь-подро-
сток. Всё время читают и иногда переговариваются шёпо-
том. Чтение книги Майи Кучерской о Николае Лескове. Ни-
колай Лесков – великий писатель, надо это признать. За ок-
ном проносятся Вышний Волочёк, Волга, Тверь, Московское
море, Клин, Солнечногорск, депо Алабушево со спящими
поездами «Ласточка», Зеленоград, Химки (стадион «Арена
Химки» не виден в темноте), дальше начинает проноситься
и долго проносится Москва.



 
 
 

Москва.
Такси, Третье транспортное кольцо, шоссе Энтузиастов,

Северо-Восточная хорда, Кожухово, полвторого ночи.
Дома.
Для чего-то надо было это сделать, надо было совершить

это путешествие по малодеятельной Бологое-Полоцкой же-
лезной дороге, проехать в поезде, ведомом чёрным парово-
зом с красными колёсами. Для чего-то это было нужно. Труд-
но сказать, для чего именно.



 
 
 

 
Псков – Дно

 



 
 
 



 
 
 

Оказался во Пскове (во Пскове говорят именно так – «во
Пскове», а не «в Пскове») по некоторым делам. И предстоял
свободный вечер. Состоялся такой диалог с худруком и ди-
ректором Псковского драмтеатра Дмитрием:

– А давай я съезжу на поезде в Дно и обратно?
– Просто так?
– Просто так.
– Давай.
И сказал, что даже организует машину для быстрой до-

ставки обратно из Дно во Псков.
Да, здесь говорят так: «во Пскове» и «из Дно». А не «в

Пскове» и «из Дна» или «со Дна».
Дима, спасибо.

При покупке билета в пригородной кассе сказал правиль-
но: «Пожалуйста, один до Дно». А не «до Дна» и не «на Дно».
Надо говорить правильно, учитывая региональные особен-
ности.

Поезд Псков – Дно состоит из одного тепловоза и двух ва-
гонов. И тот, и другие – на вид новые, современные. Вагоны
сидячие, с сиденьями типа авиационных.

Ранний солнечный вечер. Весна. Для середины марта –
очень тепло, градусов десять.

Поезд отправляется в 17:41. Идеальное время – бо́льшую



 
 
 

часть пути будет светло, а потом стемнеет, и в Дно (не «в
Дне» и не «на Дне») будет уже темно, последняя четверть
пути пройдёт в темноте, что всегда создаёт особый поездной
уют.

На том же пути, что и поезд Псков – Дно, стоял поезд
Псков – Луга, такой же маленький. Они стояли на некото-
ром (небольшом) расстоянии друг от друга. Ехать им было
в одну сторону, но по разным линиям. Сначала отправился
один, в Лугу, а минут через десять – другой. Никогда такого
не видел – вот этого совместного стояния двух разных поез-
дов друг рядом с другом на одном пути.

Поезд свистнул (хотел было написать «поезд крикнул,
дёрнулась бровь», но не надо, не надо) и пополз по юж-
ной окраине Пскова. В окно была видна так называемая по-
лоса отчуждения – территория, непосредственно прилегаю-
щая к железнодорожным путям, к линии железной дороги,
и, как и всякая полоса отчуждения во всяком русском го-
роде, она была уставлена странными, кособокими сооруже-
ниями, кривенькими домиками, устройствами непонятного
назначения, сваленными в кучи строительными материала-
ми, просто отдельными трудноопознаваемыми предметами
– это такой особый слой реальности, который бывает только
в полосе отчуждения железной дороги в России, это доволь-
но трудно описать словами, да и не надо описывать, все это
видели раз сто или тысячу, единственные слова, которые ре-
алистично описывают эту реальность, – «непонятно, что это



 
 
 

такое». Вот, так и тут, так и тут.
Изучение «Яндекс Карт» показало, что где-то рядом,

справа по ходу движения, протекает река Ремонтка. А за ре-
кой Ремонткой находится улица Временная.

Потом окраины закончились, пути перестали ветвиться, и
началась просто железная дорога, просто однопутная линия,
её раньше называли Бологое-Псковская железная дорога (по
аналогии с Бологое-Полоцкой). Бологое-Псковскую желез-
ную дорогу построили в девяностых годах XIX века.

Поезд медленно идёт по болотистой местности посреди
унылого смешанного леса – это очень характерный для се-
веро-запада России пейзаж. Поезд по-прежнему идёт очень
медленно, можно сказать, ползёт.

В вагоне – человек семь или десять. Тишину нарушают
голоса мамы и дочки. Их нельзя рассмотреть, они где-то там,
за спиной. И нельзя точно определить их возраст. Кажется,
дочке лет пятнадцать, а маме, соответственно, лет тридцать
пять или сорок. Хотя почему «соответственно». Маме впол-
не может быть и лет восемьдесят. Кто знает. Да и возраст
дочки неочевиден. Может быть, ей уже под полтинник, а ма-
мой она называет, например, свою племянницу двенадцати
лет по каким-то их личным, семейным причинам. Может,
такое прозвище или, как раньше говорили, домашнее имя –
Мама. Кто знает. Трудно сказать.

Дочка всё время предъявляет маме какие-то претензии,
что-то требует («открой окно» или типа этого), и у неё тре-



 
 
 

бовательная и одновременно смешливая интонация, наседа-
ет, напирает и при этом хихикает.

Напротив, через проход, сидит немолодой дядька в шап-
ке-кепке: такая цилиндрическая, довольно высокая шапка
из кожи и меха, и к ней приделан козырёк, получается вот
именно шапка-кепка.

Ещё какие-то дядьки (кажется, их двое) вполголоса буб-
нят что-то где-то за спиной.

Других пассажиров не видно, да и не слышно, хотя они
вроде бы существуют.

Проводница – приветливая полная женщина. Трудно ска-
зать, в чём заключается её приветливость, она молча прохо-
дит то и дело туда-сюда по вагону, просто у неё какое-то при-
ятное доброе лицо.

Поезд медленно ползёт (ну, уже не то чтобы ползёт, про-
сто медленно едет) посреди унылого северо-западного пей-
зажа. И иногда останавливается на полминуты у непримет-
ных полустаночков. Это даже нельзя назвать платформами –
просто такие площадки утоптанного снега вдоль пути, таб-
личка с названием «платформы» и  крошечный жестяной
остановочный павильончик со скамейкой внутри.

648 км. 644 км. Кеб (да, такое название). Дядька в шап-
ке-кепке вышел, мама с дочкой вышли. После ухода мамы
с дочкой (или дочки с мамой) в вагоне стало совсем тихо.
Остался только фоновый бубнёж двух невидимых дядек.



 
 
 

Вспомнилась январская поездка из Бологого в Осташков
и обратно. Тогда всё время пытался дозвониться до больни-
цы, узнать, как мама, долго не мог дозвониться, а потом, ко-
гда дозвонился, выяснилось, что там всё не очень хорошо. А
сейчас уже не надо звонить в больницу. Не надо волноваться
и заботиться. Не надо переживать, что всё плохо. Теперь не
плохо и не хорошо. Теперь всё. Можно просто ехать, ехать
себе, и не звонить, и не беспокоиться.

Платформу Гудок почему-то проехали без остановки.
Хорошее название. Наверное, в честь одноимённой газеты
железнодорожников. Кстати, интересная газета, когда-то в
юности её покупал в киосках «Союзпечать», и даже сейчас
иногда случается заходить на её сайт.

Остановились у ещё одной крошечной, еле заметной плат-
формы. Немолодая женщина вышла из вагона, подошла к за-
валенной снегом лестнице, ведущей вниз, от железнодорож-
ного пути к лесной тропинке. Женщина стоит в нерешитель-
ности перед этой идущей вниз скользкой опасной лестницей,
и медлит, и боится на неё ступить, и не знает, что ей делать.
И ей ничем нельзя помочь.

Наступило блаженное состояние, ради которого (в том
числе) стоит ездить на вот таких поездах по вот таким ма-
лодеятельным железным дорогам. Состояние, когда тебе на
какое-то время становится всё равно. Когда так называемая
реальная жизнь ослабляет свою мёртвую хватку, когда тебе



 
 
 

становятся безразличными «новости» и «события», когда ты
понимаешь, что «всё ничего» и что все заботы не стоят чрез-
мерных забот.

И ещё понимаешь, что вот в этих местах, которые ты сей-
час проезжаешь, никогда ничего не изменится. Что бы ни
случилось там, в Большом Мире, здесь, на станции Карамы-
шево, на платформе 626 км, на станции Вешки всё всегда бу-
дет так, как сейчас, не изменится и не произойдёт ничего. И
понимание этого простого и одновременно чудесного факта
«наполняет наши сердца неизъяснимым блаженством», если
воспользоваться словами мудреца Пелевина-старшего.

На станции Вешки произошло так называемое скрещение
поездов. Поезд Псков – Дно постоял несколько минут, а с
другой стороны к станции Вешки подъехал другой поезд,
тоже пассажирский, но подлиннее, и остановился, а поезд
Псков – Дно поехал дальше.

Дядьки где-то там, за спиной, продолжают бубнить. В ва-
гоне почти никого.

Темнеет. Скоро станция Порхов. Это древний город, ос-
нован в XIII  веке. Казалось, что проезжание мимо такого
древнего города подарит какие-то Интересные Впечатления.
Но, к счастью, ничего необычного не увидел – только скопле-
ние маленьких дачных домиков и неширокую реку Шелонь.
Вспомнилось древнее новгородское слово «шелонник», ко-
торое обозначало юго-западный ветер. Это потому, что Ше-
лонь впадает в Ильмень с юго-западной стороны.



 
 
 

Ничего интересного, только домики, скука и пустота.
В Порхове (моряки сказали бы «на траверзе Порхова», по-

тому что железная дорога проходит не через город, а чуть в
стороне) стало уже совсем темно, за окном ничего не видно,
в вагоне тусклый свет, остались только бубнящие мужики и
ещё, может быть, пара пассажиров. Хотя их и в самом начале
было примерно столько же. Ну, неважно.

Наконец Дно. Достигли Дна. Хотя правильно будет «до-
стигли Дно».

Раньше не раз приходилось слышать и читать, что на стан-
ции Дно Николай  II отрёкся от престола. Но это не так.
Его поезд стоял на станции Дно (на Дне), потом доехал до
Пскова, и уже там было подписано отречение от престола и, в
общем, всё погибло. Но можно сказать, что и в Дно (на Дне)
уже всё равно всё, по сути, погибло.

Почему-то всегда хотелось побывать в этом месте. Ну вот,
побывал. Получилось даже проехать тем же маршрутом, что
и Николай II когда-то, только в обратную сторону. Кстати,
можно предположить, что погода тогда была почти или со-
всем такая же – тоже лежал снег, в окно императорского ва-
гона тоже был виден унылый северо-западный смешанный
лес, и, может быть, даже на одном из мельчайших полустан-
ков какая-нибудь женщина не знала, как ей спуститься по об-
леденелой лестнице, и, может быть, Император Всероссий-
ский увидел её и вяло подумал что-нибудь типа: «Эх, бед-
ная».



 
 
 

Всё то же самое.
В общем, Дно. Крупная узловая станция, красивый вок-

зал в сталинском стиле с высоким шпилем. Вокзал остров-
ной, как это называют железнодорожники. То есть он распо-
лагается между двумя железнодорожными линиями – с се-
верной стороны проходит Бологое-Псковская линия, а с юж-
ной – Санкт-Петербург-Витебская.

Вокзал большой и практически пустой. Присутствует
только небольшая стайка полицейских. Они ходят туда-сю-
да, патрулируют.

Купил кофе в автомате. Посидел в совершенно пустом яр-
ко освещённом зале ожидания. Хотелось сидеть здесь и си-
деть в неподвижности и оцепенении. Но позвонил водитель
Илья. Долго выясняли с ним, с какой стороны он ждёт. В
конце концов Илья сказал: «Видите одинокий пассажирский
вагон? Вот я с этой стороны». Действительно, на одном из
путей Санкт-Петербург-Витебской линии стоял совершенно
одинокий, какой-то жалкий, потерянный серо-красный пас-
сажирский вагон. Рядом – переход через пути и что-то типа
выхода в город.

Ну вот, собственно, и всё. Быстро домчались с Ильёй до
Пскова, за час с небольшим, а поезд шёл три часа.

Жаль всё-таки Николая II. Наверное, неправильно так го-
ворить. Всё-таки он святой, царственный мученик. А всё
равно жаль. Сидел в своём императорском поезде на этом



 
 
 

Дне (в Дно), у северной стороны вокзала, ждал Родзянко,
смотрел в вагонное окно на голые деревья. Потом поехал
во Псков по вот этому самому маршруту, по которому сей-
час ходит поезд, состоящий из красного тепловоза и двух
серо-красных вагонов. Императорский поезд медленно полз
по южной окраине Пскова мимо речки Ремонтка (она, навер-
ное, как-то по-другому тогда называлась или так же), мимо
бесформенных предметов полосы отчуждения.

А потом всё кончилось. Жаль, очень жаль.



 
 
 

 
Псков – Луга – Псков

 



 
 
 



 
 
 

Очень жарко. Лейтмотивом этой поездки будет: «очень
жарко».

Более того, это, по сути, единственное содержание этой
поездки: «жарко».

Жарко, жарко, дико жарко. Не сразу нашёл поезд Псков
– Луга. Номер пути был какой-то дикий. Оказалось, это ту-
пиковый путь в некотором отдалении от вокзала. Пошёл, до-
шёл. Дизель-поезд, переделанный из обычной электрички.
Называется ДТ1. Три вагона. Внешние наблюдения подска-
зали, что меньше всего людей в первом вагоне. Взошёл (это
действительно трудновато) в первый вагон. Много пассажи-
ров. Протиснулся на место у окна, и даже по ходу движения.
Удача. Рядом и напротив сидят тётеньки дачного вида.

Страшная жара. Может быть, когда этот переделанный из
электрички дизель-поезд поедет, станет легче. Будем наде-
яться.

Добавилось ещё какое-то количество пассажиров (в дру-
гие отсеки), и поезд начал движение.

Сначала поезд ехал в том же направлении, что и поезд
Псков – Дно, в том числе вдоль уже упомянутой речки Ре-
монтка. Но потом поезд отклонился севернее и поехал пря-
мо вдоль этой самой речки Ремонтка: она тянулась (текла)
вдоль пути, по которому ехал поезд, речка буквально повто-
ряла маршрут его движения. В какой-то момент её даже ста-
ло видно – ну, такое русло, шириной метра два, наверное.

Потом речка Ремонтка ушла резко вправо. Стало как-то



 
 
 

не за чем наблюдать.
Дальше совсем ничего не происходило. Вернее, происхо-

дило, конечно. Ну так, по мелочи. Например, пожилая жен-
щина, сидевшая сзади (её не было видно) очень долго гово-
рила по телефону о хосписах. Как там, в этих хосписах, мож-
но жить, какие условия, как люди там умирают. Это длилось
довольно долго, минут тридцать.

«Мементо мори». Если можно так выразиться.
Потом женщина, говорившая о хосписах, вышла, и жен-

щина, сидевшая рядом, тоже вышла, и женщина, сидевшая
напротив, тоже вышла и пожелала при этом «счастливого пу-
ти». Как-то так, очень отчётливо.

Отсек освободился. Можно сидеть как угодно. Это очень
отрадно.

И началось блаженное ничто. Ради чего и следует отправ-
ляться в такие путешествия.

Последовательность совсем крошечных станций, мобиль-
ная связь не ловит – нельзя подключить VPN, зайти в фейс-
бук и прочитать, что в наше время <…> безнравственно, а
<…> нравственно. И надо делать и говорить <…>, а <…>
говорить и делать нельзя, запрещено, неэтично. Хорошо не
видеть, не знать этого.

Хорошо понимать, что единственное и лучшее, что ты мо-
жешь сделать прямо сейчас, – это сесть в поезд Псков – Лу-
га и ехать, ехать в нём без какого-то смысла, без какой-либо
цели.



 
 
 

Ехать желательно до бесконечности.
Унылая природа северо-запада, унылые маленькие стан-

ции, монотонный вой дизель-поезда – больше ничего.
Хорошо бы так было всегда.
Но нет. Ближе к Луге подсаживаются пассажиры. Напри-

мер, подсели какие-то тётьки с собаками. А чуть позже пря-
мо вот в мой отсек сели женщина и мужчина. У женщины
на голове шерстяная шапочка с надписью Canoe 01 (шерстя-
ная, да, шерстяная). Мужичок одет в плотный шерстяной пи-
джак.

Жара, жара, страшная жара.
Из разговора новых пассажиров и контролёра следует, что

поезд приедет в Лугу, постоит немного да и отправится даль-
ше, в Петербург. Собственно, что меняет это знание? Ниче-
го.

На станции Струги Красные тётенька в шапочке Canoe 01
и мужичок в плотном, тёплом пиджаке отсели в другой от-
сек, и снова стало просторно. По-прежнему жара, жара.

А каково в плотном пиджаке? Каково в шерстяной шапоч-
ке Canoe 01? Неизвестно. Людям трудно понять друг друга
(извините).

Станция Луга. Путешествие закончилось. Или, можно
сказать, подошло к концу. Правда, надо ещё доехать обрат-
но, до Пскова.

Вышел из поезда, вышел на привокзальную площадь
(она абсолютно пуста), вызвал «Яндекс. Такси» до магазина



 
 
 

«Ароматный мир» (во Пскове нет, а в Луге есть), купил бу-
тылку виски, доехал на такси обратно до станции Луга.

Некоторое время сидел на платформе (есть удобные ска-
мейки). Летний вечер, тихо, сине-жёлто. Прогрохотал гру-
зовой поезд, состоящий из цистерн. Жёлтое здание вокзала
станции Луга. Рельсы, уходящие туда и туда. Тихие и скром-
ные железнодорожные светофоры, выражающие смирение и
покорность бытию.

Потом объявили, что прибывает поезд «Ласточка» Петер-
бург – Псков.

И он прибыл.
На станции Луга с поездом «Ласточка» Петербург – Псков

происходит интересная метаморфоза. К поезду «Ласточка»
прицепляют обычный, можно даже сказать, банальный теп-
ловоз, и этот тепловоз тянет поезд «Ласточка» по неэлектри-
фицированному участку Луга – Псков.

Интересно наблюдать за этим процессом (как подцепляют
тепловоз). Или неинтересно.

Тепловоз подцепили, пора уже садиться. Поезд «Ласточ-
ка» наполнен пассажирами. Протиснулся к месту у окна. Ря-
дом – молодой человек с крайне свирепой внешностью. На
станции Струги Красные молодой человек с крайне свире-
пой внешностью вышел, и… и… и, в общем, ничего не из-
менилось.

Поезд «Ласточка», влекомый тепловозом <забыл уточ-
нить марку>, прибыл на станцию Псков.



 
 
 

Хорошо было, когда большинство пассажиров разошлись,
когда были безымянные станции и безлюдность. Хорошо бы-
ло, когда пассажирка напротив сказала вдруг «счастливого
пути». Да и всё остальное тоже, если вдуматься, было хоро-
шо.

Хорошо.



 
 
 

 
Петербург – Выборг –

Приморск – Петербург
 



 
 
 



 
 
 

На Финляндском вокзале (некоторые называют его Фин-
бан) сел в поезд «Ласточка» и поехал в Выборг. Ранний ве-
чер, вагон полон, трудно найти место у окна. Трудно, но мож-
но.

На соседнем ряду заметил дядьку с очень неприятным,
злым, каким-то диковатым лицом. Ладно.

Поезд «Ласточка» едет в направлении Выборга очень
быстро, по прямой.

На первой станции Удельная вышло неожиданно много
народу, чуть ли не половина поезда. Это очень странный спо-
соб использования поезда «Ласточка». Можно и на метро
доехать.

Недалеко от станции Удельная располагается трениро-
вочная база футбольного клуба «Зенит» (Санкт-Петербург).
Футбольный клуб «Зенит» (Санкт-Петербург) недавно стал
в четвёртый раз подряд чемпионом России по футболу, и его
чемпионство всем (вернее, многим) уже несколько надоело.

Озерки, Шувалово, Парголово, Левашово. Проваливание
в неглубокий сон. Ещё какие-то станции в полусне. Наконец,
поезд «Ласточка» медленно вползает на станцию Выборг.

На соседнем тупиковом пути стоит коротенький поезд
(три вагона), очень отдалённо напоминающий поезд «Ла-
сточка», но рангом сильно пониже. Это так называемый
рельсовый автобус РА2. Аббревиатура РА означает рельсо-
вый автобус.



 
 
 

Это, в общем, такой, как бы сказали раньше, дизель-по-
езд.

Рельсовый автобус РА2 скоро отправится обратно в Пе-
тербург, но не по прямой, как поезд «Ласточка», а по околь-
ному извилистому пути вдоль побережья сначала Выборг-
ского, а потом Финского заливов, через единственный на
этом пути небольшой портовый город Приморск.

Участок Зеленогорск – Приморск был построен Россий-
ской империей накануне и во время Первой мировой вой-
ны, чтобы была возможность в случае чего ударить по врагу.
Чуть позже участок достался независимой Финляндии. Уча-
сток Приморск – Лазаревка был построен независимой Фин-
ляндией в период между двумя мировыми войнами, чтобы
была возможность ударить по врагу (другому) в другом на-
правлении. Ну и так, чтобы можно было что-нибудь возить.
Несколько позже независимая Финляндия утратила оба этих
участка, и они достались сначала СССР, а потом Российской
Федерации, в распоряжении которой они и находятся по сей
день. Теперь по этим двум участкам, которые составляют ли-
нию Зеленогорск – Приморск – Лазаревка, ходит небольшой
трёхвагонный рельсовый автобус РА2.

В рельсовом автобусе РА2 обнаружился тот самый дядька
с неприятным, злым лицом, который сидел на соседнем ряду
в поезде «Ласточка». Теперь смог рассмотреть его чуть бо-
лее внимательно, и лицо у него оказалось приятным и доб-
рым. Возможно, на выражении лица дядьки сказалось пере-



 
 
 

мещение из поезда «Ласточка» в рельсовый автобус РА2.
Ещё в вагоне сидела девушка с очень интеллигентным ли-

цом. Больше в вагоне никого не было.
На всякий случай уточнил у дядьки с теперь уже прият-

ным и добрым лицом, действительно ли рельсовый автобус
РА2 следует в Приморск. Дядька подтвердил. Девушка вспо-
лошилась: как в Приморск, разве не в Петербург? Объяснил
девушке, что да, в Петербург, но это не лучший способ до-
браться до Петербурга, потому что рельсовый автобус РА2
пойдёт длинным путём через Приморск и будет идти четыре
часа, и что ей надо сейчас перейти на другой путь и сесть в
поезд «Ласточка», который домчит её до Петербурга за час с
небольшим. Девушка бурно поблагодарила и, оставив на сто-
лике у окна свой пригородный билет, убежала искать поезд
«Ласточка», потом прибежала обратно, взяла забытый билет
и снова убежала.

Девушке следует поработать над внимательностью.
Чуть позже в вагоне появились заскорузлая немолодая

женщина и паренёк подчёркнуто деревенского вида в ху-
ди с принтом Кандинского (картина Кандинского и надпись
Vasily Kandinsky). Ещё через некоторое время через вагон
прошли контролёры, купил у них билет до Петербурга (кон-
тролёры удивились). Больше в вагоне никого не было.

Рельсовый автобус РА2 издал гудяще-свистящий звук и
отправился в свой извилистый путь.

Медленное продвижение рельсового автобуса РА2 среди



 
 
 

окраин Выборга (это очень красивый город, но вот прямо
здесь это совершенно не ощущается). Доползание до стан-
ции Лазаревка.

Это уже не город, это уже просто Карелия. Город отступа-
ет, природа Карелии наступает.

Рельсовый автобус РА2 свистнул, поехал, проехал ещё со-
всем чуть-чуть по основной магистрали Выборг – Петербург
и отклонился вправо, ушёл на линию до Приморска.

Началась пустота. Ради которой (в значительной степени)
и была предпринята эта поездка.

Ещё немного железнодорожных реалий: рельсовый авто-
бус РА2 долгое время следует по двухпутной электрифици-
рованной дороге, что вызывает некоторое удивление (кажет-
ся, она уже давно, с самого момента отделения от основной
магистрали Выборг – Петербург, должна была стать однопут-
ной и неэлектрифицированной, но вот оно так).

Вокруг земля, деревья и гранитные валуны. Очень много
гранитных валунов. Они либо просто лежат на поверхности
земли, либо их части (или это просто части скального осно-
вания местной земли? трудно сказать) выпирают из земли.

На станции Соколинское посреди природы возникают
признаки человеческой деятельности. Обращает на себя
внимание новенькая, аккуратненькая дачка, стоящая посре-
ди страшно замусоренного, захламлённого участка.

Поехали дальше, и снова природа без признаков челове-
ческой жизнедеятельности, больше ничего.



 
 
 

После станции Попово (на самой станции ничего нет) от
основной трассы отходит вправо электрифицированная вет-
ка на Высоцк – это такой порт, там есть нефтяные хранили-
ща и военная база, там жизнь, поэтому нужна электрифика-
ция. А там, куда едет дальше рельсовый поезд РА2, жизни
особо нет, электрификация и двухпутность там не нужны.

В вагоне по-прежнему практически никого нет, кроме
дядьки с лицом, из неприятного превратившимся в прият-
ное, немолодой женщины и паренька с Кандинским.

После станции Советская рельсовый автобус РА2 начал
петь. Поезда вообще иногда поют. Любят петь электрички.
Вот и рельсовый автобус РА2 тоже запел. Это, наверное, ка-
кой-то эффект трения колёсных пар о рельсы на поворотах
или ещё что-то такое. Или просто подвижному составу в ка-
кой-то момент его унылого существования захотелось спеть,
запеть. И вот он поёт.

Ещё какие-то крошечные станции. Заметил, что рядом с
некоторыми крошечными станциями на земле валяются но-
вые красно-белые вышки связи. Наверное, они предназначе-
ны для установки в вертикальное положение и дальнейшего
служения людям в качестве вышек связи.

В вагоне по-прежнему практически никого нет. И вот
рельсовый автобус подъезжает к главной станции этого
странного маршрута – Приморск. Вагон моментально на-
полнился людьми. Их было очень мало, а стало очень мно-
го. В частности, в отсеке напротив, через проход, размести-



 
 
 

лась группа интеллигентных дачников. На протяжении все-
го остального пути, до самого Петербурга, они говорили о
чём-то, и их было хорошо слышно. Они произносили впол-
не внятные, понятные фразы типа: «Петя сказал, что он не
будет», «да надо, конечно, заняться, да», «ну был я у него,
да» – что-то вот в таком роде, и из их разговора совершенно
невозможно было хоть что-нибудь понять.

Рельсовый автобус свистнул-гуднул, поехал, и на этом ме-
сте поездка в значительной степени утратила своё очарова-
ние безлюдия и отсутствия всего. Люди заполонили собой
всё.

По-прежнему рядом с крошечными, едва существующи-
ми станциями на земле валяются новенькие красно-белые
вышки связи.

Группа коров столпилась вокруг какого-то предмета. За
их тощими спинами не видно, вокруг чего они столпились.
Возможно, это какой-нибудь неодушевлённый объект, про-
дукт питания или, наоборот, живое существо, привлекшее
внимание группы коров.

Всё это время сиденье напротив оставалось свободным.
Но на станции Тарасовское его заняли два мужичка средних
лет, то есть в диапазоне от двадцати до семидесяти. Точный
их возраст трудно определить.

В Тарасовском сел ещё один парень, сильно пьяный. Кон-
тролёры пытались узнать у него, куда он едет. Ручьи – моя
станция, мычал-говорил парень. Ручьи – не наша станция,



 
 
 

говорили контролёры. Так они говорили и говорили, обме-
нивались этими единицами информации и потом всё же при-
шли к какому-то совместному решению, сейчас уже трудно
вспомнить, к какому именно.

Один из мужичков напротив одет в чёрную футболку с
надписью «За Русь святую».

На станции Приветненская новый красно-белый столб
связи уже не лежит на земле, а бодренько стоит и, наверное,
уже выполняет свои высокие функции столба связи.

После Приморска поездка в значительной степени утрати-
ла своё, если можно так выразиться, очарование. Неподвиж-
ная каменность оказалась вытеснена человеческой суетой.

Мужички напротив уткнулись в свои бюджетные смарт-
фоны, играют в какую-то игру. Реплики мужичков: «у меня
ещё природа не установилась», «свинья – лучший таможен-
ник», «ты всех животных открыл?».

Теперь уже просто скорей бы приехать обратно, в Петер-
бург. А потом – не сегодня, а потом – в Москву.

Мужички напротив обсуждают будущую закупку пива.
«На полтораху не хватит, можно литруху взять».

В Зеленогорске рельсовый автобус РА2 довольно долго
стоял у платформы. Это место, где Приморская линия при-
мыкает к основной магистрали. Рельсовый автобус пропу-
стил несколько поездов, а потом и сам понёсся с неожидан-
ной для него скоростью в сторону Петербурга. Единственная
остановка, кажется, – Удельная. И потом Финляндский вок-



 
 
 

зал, конечная.
Рельсовый автобус РА2 на Финляндском вокзале кажется

немного чужим. Он прибывает в отдельный скромный тупи-
чок, немного в стороне от обычных электричек.

Спасибо тебе, рельсовый автобус РА2. Спасибо за карель-
скую пустоту, сосны, валуны, вагонное безмолвие, отсут-
ствие людей. После Приморска всё это исчезло, и оставалось
только терпеть неудобство пластикового сиденья, но ничего,
ничего. Ничего.



 
 
 

 
Москва – Кривандино – Рязановка
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Это знаменитая линия. О ней знают и по ней ездили все
российские фанаты железных дорог. Или по крайней мере
те, кто живёт в Москве или недалеко от неё. Сама эта вет-
ка пролегает по Московской области. Хотя и далековато от
Москвы, но доступно одним днём.

Много лет собирался проехать по этой линии. Собствен-
но, это совсем рядом. От Выхино или Люберец – меньше
двух часов на электричке. И всё время было опасение, что
линию (вернее, движение по ней) скоро закроют. Или сде-
лают не три пары поездов в сутки, как сейчас (невиданная
роскошь для такой пустынной ветки), а, например, две пары
в неделю.

Успел, не закрыли.
Люберцы-I. Еле нашёл свободное место, а ведь, казалось

бы, будний день, первая его половина. Напротив – девушка
(играет в игру на смартфоне), рядом тётенька (ничего не де-
лает), напротив наискосок – мальчик (лет пять или, может,
десять, играет в игру на смартфоне) и тётенька (сопровож-
дает мальчика, комментирует его игру).

Люберцы-II. Крошечная станция, это уже Казанское на-
правление, которое только что отделилось от Рязанского.
Вскоре после крошечной станции Люберцы-II Казанское на-
правление превратилось из левостороннего в нормальное,
как везде, правостороннее (произошло переплетение ли-
ний). Как известно, на российских железных дорогах при-



 
 
 

нято правостороннее движение, но есть одно исключение –
линия Москва – Рязань. Дорогу проектировали англичане и
сделали как у себя. А направление Люберцы – Черусти (и
дальше на Казань, и потом ещё дальше) проектировали не
англичане, и движение там нормальное, правостороннее. А
может, и это направление тоже проектировали англичане, но
им заранее сказали: ребят, вы, это, сделайте, в общем, по-
нормальному. И они (англичане или не англичане) сделали
по-нормальному.

Маленькие станции, мельчайшие населённые пункты (на-
пример, Гжель, где делают гжель). Первая крупная станция
и, соответственно, населённый пункт – Куровская, большой
железнодорожный узел. Многие вышли. Шатура – довольно
большой город, здесь вышли практически все, кроме насе-
ления одного отсека, которое не потеряло ни одного челове-
ка. Девушка играет в игру на смартфоне, тётенька рядом ни-
чего не делает, просто перемещается в пространстве, маль-
чик неопределённого возраста (можно сказать, без возрас-
та) напротив наискосок играет в игру на смартфоне, тётень-
ка сопровождает мальчика и консультирует его по игровым
вопросам.

Пересел в другой отсек, свободный.
Кривандино. Край Подмосковья. Серое станционное зда-

ние (кажется, оно закрыто для пассажиров), серая будоч-
ка-касса. Как дурак купил в кассе билет до Рязановки и об-
ратно (можно было не покупать, и вряд ли кто-то ещё поку-



 
 
 

пает). На одном из боковых путей стоит рельсовый автобус
РА1 – уныловатый, угловатых форм пассажирский вагончик
с дизельным двигателем внутри. Именно он и поедет до Ря-
зановки, а потом обратно до Кривандина.

В рельсовом автобусе РА1 пусто. Только в кабине сидит
машинист – причём в кабине, противоположной направле-
нию будущего движения. Машинист сидит, дверь в кабину
открыта, и видно, что машинист ничего не делает, просто
сидит и смотрит вперёд, в направлении Москвы.

После десяти минут неподвижного сидения и смотрения
в сторону Москвы машинист вышел из кабины и перешёл
в другую кабину, которая обращена в направлении буду-
щего движения. Потом появился ещё один машинист и то-
же занял место в кабине, рядом с первым машинистом. Не
факт, что они оба машинисты. Возможно, машинист – толь-
ко один из них, а другой – помощник машиниста. А может
быть, они оба помощники машиниста, а собственно маши-
ниста-то и нету, и вот поездом (рельсовым автобусом РА1)
будут управлять два помощника машиниста (отсутствующе-
го) и подстраховывать друг друга. Если один по неопытности
совершит ошибку, то другой его выручит.

Или нет.
Или вообще всё как-то совсем по-другому, может быть,

они вообще не машинисты и не помощники, а просто ка-
кие-то сотрудники РЖД других специальностей, которых
просто попросили временно поуправлять рельсовым автобу-



 
 
 

сом РА1 – дело-то нехитрое, тут любой диспетчер, или эко-
номист, или начальник станции справится, чего там управ-
лять-то, а, может, они сами попросились в порядке освоения
смежных специальностей.
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