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Аннотация
Вот что автор написал о  своей книге: «Я попробовал

написать о пилотах Саратовской военно-авиационной планерной
школы воздушно-десантных войск. Пусть читатель не  ищет
в  повествовании подлинных имён, но  дух времени я
попытался сохранить неприкосновенным и  в  основу положил
действительные события».
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сович. Заслуженный лётчик испытатель, член Союза писате-
лей СССР, автор 28 книг. И посвятил её своей матери – Ана-
стасии Николаевне. Деда нет с нами больше 10 лет. И все эти
годы я и моя мама вспоминаем его добрым словом. Нам его
очень не хватает.

Теперь я тоже автор 12 книг написанных для детей и член
Российского союза писателей. Пришло время собирать кам-
ни. Всему приходит свой срок, и важно, чтобы любое дело
было сделано вовремя. Я попыталась заново отредактиро-
вать эту повесть, чтобы она ожила и по-прежнему была ин-
тересна современному читателю. Теперь я принимаю ответ-
ственность за написанное на себя.

Елена Бессонова



 
 
 

 
Глава 1. Почти мальчишки

 
 

Военное воскресенье
 

В воскресный день Сенной базар похож на растревожен-
ный улей: сунь палец – ужалят. Так думал Ефим Мессиож-
ник, подходя к толкучке, в которой действительно сновали
подозрительные типы, жирующие на бедах войны.

– Чаво надо? Чо имешь? – заступил дорогу небритый па-
рень и, лениво подождав, пока Мессиожник презрительно
измерит его взглядом от сломанного козырька смятой воен-
ной фуражки до сапог-гармошек, исчез.

– Кто угадает карту, получит за рупь три красненьких…
Три по тридцать за рупь! Попытай счастья… – звенел дет-
ский голосок в правом ухе, а слева тихо, почти умоляюще: –
Серебряная. От мужа осталась, упокой его, боже! – Повер-
нулся Мессиожник, видит: согбенная старушка в драном се-
ром полушалке крестится, а в сморщенной ладони ее круг-
лый кусочек белого металла – царская медаль.

– Зачем так, мать?
– Не украла я. От мужа осталась. Ерой был… Хлебцем

возмести или маслицем.
В кармане у Мессиожника три солдатских пайки хлеба,

взял, когда ехал на товарную станцию разгружать вагон с зап-



 
 
 

частями для самолетов. Думал, задержится – пожует. Не при-
шел вагон. На  обратном пути остановил Ефим полуторку
у Сенного базара, слез, пошел хлеб на табак для ребят сме-
нять.

– Нате, бабуся, – протянул он ржаной ломоть.
– Мало, касатик, серебряная она, на зуб пробовала!
– Я ж вам так даю, бесплатно.
– Нет, и нет, и нет, я не нищая, тогда возьми, возьми, го-

лубок, – сунула в руку ему медаль, и он еле успел удержать
старушку, отдал последние два куска.

Собрался уходить, а перед ним тот же парень в мятой во-
енной фуражке подрагивает коленкой в широкой брючине,
скрипит носком новенького сапога.

– Положил я на тебя глаз, кореш. Если нужна будет ме-
далька этой войны с  документом, с  утра к  пивному ларь-
ку жмись, засеку. Где вкалываешь-то? Фабричный? Ну, ну,
не особенно-то буркалами блести…

– Па-а-труль! – заголосила баба, обвешанная стираными
солдатскими штанами.

Вмиг поредела толпа, и будто рассек ее надвое истошный
вопль. В  «просеке» Мессиожник увидел курсантов из  во-
енно-планерной школы, где он работал по найму заведую-
щим складом запасных частей. Знакомые ребята Владимир
Донсков и Борис Романовский, в новенькой полевой форме,
с красными повязками на рукавах, придерживая ремни ка-
рабинов у плеча, медленно двигались прямо на него…



 
 
 

– Ты чего здесь потерял, Фима? – спросил Донсков.
– Да вот… – посмотреть, – не сразу нашелся Мессиож-

ник. – Хотел хлеб на табак разменять.
– Не связывайся с охламонами. Мы уже двоих самогон-

щиков выловили. Куда сейчас?
– Домой пойду, Володя.
– Тебе хорошо, а нам здесь торчать до захода. Служба!..

Ну, пока, Ефим!
– До завтра! – попрощался и Романовский.
Курсанты сочувственно посмотрели вслед Мессиожнику,

их сверстнику, которого никогда не  возьмут в  армию. Он
уходил, чуть припадая на правую, Кроткийкую с рождения,
ногу.

…К  вечеру с  юга пополз туман, медленно растекаясь
по берегам Волги. Блекли случайные огоньки затемненных
улиц, нахохлились и полиняли домики в Глебучевом овраге
под Соколовой горой. Город затягивался серым покрывалом,
тонул в настороженной тишине.

Быстро темнело. Владимир Донсков и Борис Романовский
неторопливо поднимались в гору по узкой тропке, виляющей
в зарослях бересклета и акаций.

Донсков шел, нагнув голову, но ветки то и дело пытались
сорвать натянутую до ушей пилотку, царапали руку, выстав-
ленную перед лицом.

Романовский проходил кустарниковые туннели согнув-
шись.



 
 
 

– Вов? Ты серьезно задумал насчет «мертвой петли»?
– Заяц трепаться не любит.
– А рассыплешься?
– Мне же сегодня цыганка сказала, что умру на мягкой

перине.
Вспыхнул прожектор, белым глазом прошарил кусты,

и над военным городком повис тревожный вой сирены.
– Володя, прибавь газ! – Романовский легко толкнул то-

варища снятым с плеча карабином.
Они прибежали в казарму и сразу натолкнулись на дежур-

ного командира.
– Парный патруль прибыл из города. На Сенном базаре

и в подворотне ка Горной улице были задержаны два спеку-
лянта и сданы в комендатуру. Больше происшествий нет! –
доложил Донсков.

– Как самочувствие?
– Нормально.
– Тогда в строй!
Здание гудело от топота солдатских ног. Хлопали двер-

ки ружейных пирамид. Сухо щелкал затвор, приклад стучал
о бетонный пол – боец в строю.

– На сей раз тревога не учебная! – сказал дежурный ко-
мандир, и в шеренгах затих последний говорок. – Наше под-
разделение выделено для облавы на  ракетчиков в  районе
нефтеперерабатывающего завода. Делимся на  три группы.
Первую возглавляю я. Вторую – лейтенант Дулатов. Третью –



 
 
 

старшина летной группы Кроткий. Машины подойдут к во-
ротам.

Ожидая автомашины, курсанты стояли около казармы
и смотрели в темное небо. Редкие облака текли по нему се-
ренькими грядами, закрывая неяркие крошечные звезды.

– Первые на подходе!
Бомбардировщики, прерывисто воя моторами, проплыва-

ли над Соколовой горой и выходили на  скрытый туманом
город. Они летели невысоко, было видное яркое выхлопное
пламя двигателей. Через несколько минут в южной части го-
рода загремели взрывы. С земли пытались нащупать самоле-
ты прожекторами, но лучи не пробивали туман и, безуспеш-
но поцарапав его, затухли.

Прекратились и взрывы. Немецкие самолеты кружились
над городом в странном бездействии. Не вздрагивала земля,
не круглились шапки зенитных разрывов, только нудный вой
моторов заполнял небо.

Но вот из пелены тумана вынырнули ракеты и распустили
зеленовато-красные космы. Там, где вспыхивала ракета, са-
молеты вешали на парашютиках светящие бомбы и, ориен-
тируясь на них, бросали фугаски и зажигалки.

Все новые и новые самолеты тянулись к городу, пролетая
над аэродромом. На крыше казармы, у установленного там
скорострельного пулемета ШКАС, пришёл в движение на-
блюдатель. В темноте заплясали пучки огня, и голубоватая
нить трассирующих пуль потянулась к самолету, но прошла



 
 
 

мимо и потухла. Из строя курсантов метнулась темная фи-
гура, за ней – вторая, ребята ползли к наблюдателю.

– Дай-ка я! – послышалось с крыши.
Следующий бомбардировщик шел чуть повыше. Курсан-

ты на крыше замерли. Секунда, вторая – и самолет почти вы-
шел из зоны обстрела.

–  Давай!  – хором закричали курсанты. Пулемет засту-
чал дробно и деловито, его голубая трасса уперлась в зад-
нюю кабину самолета, оттуда ответила малокалиберная пуш-
ка немецкого стрелка. Один снаряд сбил водосточную тру-
бу казармы, от другого разлетелись в щепы перила пулемет-
ной площадки. Курсанты бросились под стены. Но пулемет
на вышке не замолкал, и вот крыло самолета занялось огнем.

– Отвоевался, фриц! – довольно сказал старшина Крот-
кий. – Кто стрелял?

С крыши неторопливо слез Владимир Донсков, за ним по-
чти скатился по лестнице Борис Романовский.

– Дай лапу! – старшина пожал Донскову руку. – Поощрим!
– Не забудь и Бориса, он тощий, ходатайствуй перед пова-

ром о двойной порции гуляша.
– Объедитесь, – проворчал Кроткий, но ходатайствовать

пообещал.
С притушенными фарами подошли машины.
Автомобили с курсантами неслись по затемненному Сара-

тову, освещая дорогу синими подфарниками. Иногда впере-
ди описывал красный круг фонарик патрульного – головная



 
 
 

машина отвечала троекратным миганием. До крекинг-заво-
да доехали с ветерком, попрыгали из кузова и быстро по-
строились по группам.

– Рассредоточиться вокруг намеченных объектов и ждать
второй волны. Сигнал – свисток! – почти шепотом переда-
валась команда.

Вторая волна дальних бомбардировщиков «Хейн-
кель-111» вышла на город и пролетев над территорией неф-
теперерабатывающего завода развернулась на второй круг.
А немного позже корпуса завода, бензобаки, подъездные пу-
ти осветились бледным светом кем то выпущенных с земли
ракет. Туман смазывал очертания зданий, – цистерны рас-
плывались в нем густыми пятнами.

Вывел трель командирский свисток.
Курсанты поднялись из  засад, с  винтовками наперевес

двинулись вперед, сужая огромное кольцо. Ямы, залитые
нефтью с водой, покореженные баки, кучи щебня и полусго-
ревших бревен разъединяли неплотные цепи людей, и они,
чтобы в темноте не потерять друг друга, сбивались в неболь-
шие группки.

В сторону моста метнулась ракета, послышались выстре-
лы. Ракета брызнула звездочками и, будто пойманная чьей-
то рукой, мгновенно затухла.

Группа старшины Кроткий подошла к подорванному неф-
тебаку. Поврежденный бомбой несколько дней тому назад,
он стоял бесформенной черной громадой. Фонарики осве-



 
 
 

тили рваные бока. Стальные листы, взметнув острые края,
нависли над воронкой, заполненной нефтью. Чрево бака ух-
нуло эхом близкого взрыва. Романовский оступился и  на-
чал сползать в яму, бормоча ругательства. Под узким лучом
сверкнула маслянистая поверхность, и сильные руки кого-то
из товарищей вытащили его.

– Угораздило растяпу! Весь в мазуте… В чем на полеты
завтра пойду? – ворчал Романовский.

– Не завтра, а уже сегодня.
– Разговорчики! – цыкнул Кроткий.
Тройной свист  – знак отбоя  – остановил ребят. Они

и не заметили, когда в небе стало тихо…



 
 
 

 
«Мертвая петля»

 
Учебные полеты на аэродроме военно-планерной школы

подходили к концу. Горячее солнце медленно теряло высоту.
Летчики – буксировщики планеров вываливались из кабин,
и с удовольствием вытягивались на пожухлой от жары тра-
ве под широкими крыльями У-21. С рассвета они горбились
в кабинах самолётов. В воздухе их укачивали нисходящие
и восходящие потоки, да еще планеристы дергали за стомет-
ровые тросы иногда так, что казалось: вырывают душу. Те-
перь все. Последняя сценка подходит к аэродрому с маршру-
та, последний планер отрабатывает пилотаж, да и какой там
пилотаж: виражи, пологие спирали, то есть те элементы по-
лета, которым воробьиха учит своих птенцов через несколь-
ко дней после рождения. И летчики, лениво щурясь, снисхо-
дительно поглядывали на планер.

Смотрели на планер и двенадцать ребят из группы лей-
тенанта Дулатова. Молодому инструктору показалось стран-
ным необычное возбуждение курсантов в конце летного дня.
Особенно старался Борис Романовский: он не медиатором,
а пальцами рвал басовые струны малой гитары и хриплова-
то, с надрывом пел, стараясь привлечь к себе внимание:

1 У-2 – многоцелевой биплан, созданный под руководством Н. Н. Поликарпова
в 1927 году. Один из самых массовых самолётов в мире.



 
 
 

Рев мотора. Звон троса
Уплывают в небеса
Бригантины на сказочных крыльях.
Месяц острый, как коса,
И на полных парусах
В черный омут летит эскадрилья…

Но курсанты, обычно любившие слушать немудреные пес-
ни Бориса, сейчас явно не обращали внимания на оравшего
во всю глотку певца. Некоторые сдвинули пилотки на глаза,
кое-кто повернулся спиной к инструктору, и все старались
скрыть, что глаза их усердно косят в небо.

Воздух взорвался гулом, над летным полем низко прошел
истребитель, выписывая двойную управляемую «бочку».

Командир планерного отряда капитан Бурков, маленький,
плотный, с кавалерийским разводом обутых в обмотки ног,
аж подскочил на месте:

– Лих-а-ач! Видит же, что аэродром работает!
– На фронт торопится. Им, счастливчикам, все дозволе-

но. Летчики! Не  то, что мы, как лошади, в фаэтон запря-
женные, – позавидовал командир звена буксировщиков стар-
ший лейтенант Костюхин, детина – косая сажень в плечах,
в блестящей кожаной куртке, модных бриджах и начищен-
ных до блеска сапогах. – Антон Антонович, не пора ли за-
кругляться, твои планеристы прокисают уже?

– Ну да! – возразил Бурков. – Ишь задрали головы вверх,
тоже, поди, завидно!



 
 
 

Но курсанты смотрели не вслед истребителю, и первым
из командиров об этом узнал лейтенант Дулатов.

– Побачьте, товарищ лейтенант! Посмотрите! – Дулатов
обернулся на голос и встретился глазами со старшиной груп-
пы Кротким. В группе прозванным «Боцманом». Тот морг-
нул, рыжие брови взметнулись вверх, и  Дулатов непроиз-
вольно поддался знаку: тоже поднял голову.

Под сиреневым облаком планер А-22, выйдя из спирали,
вздрогнул крыльями и опустил нос. Разгоняясь на пикиро-
вании, он рвал воздух, и комариный гуд расчалок заполнял
небо, переходил в приглушенный свист. Еще три-четыре се-
кунды такого падения, и  не  выдержат подкосы, оторвутся
крылья старенького летательного аппарата. Дулатов сжал ку-
лаки, сдерживая себя, повернулся к Кроткий:

– Что он задумал, разгильдяй? Э-эх, дурак! Донсков?
– Так точно – Володька! – тихо ответил Кроткий.
В кабине планера сидел курсант Донсков. Через летные

очки он внимательно следил за движением стрелки прибора
скорости.

«…Спокойней, старик! Нарастает свист, Пора! Бери на се-
бя штурвал. Ну, действуй же! Не резко, плавненько, а то сло-
жатся крылышки, как паруса в штиль. Запели ванты-расчал-
ки3, ухнула вниз земля. На плечи давит килограммов три-

2 ПЛАНЕР А-2—прототип планера А-2 был построен в 1942 году по проекту Антонова, за что и полу-

чил название. Он предназначался для обучения планеристов.

3 Ванты-расчалки – механическая тяга в виде троса, проволоки или стерж-



 
 
 

ста. Тяжеловато с непривычки. Надо напрячь живот – будет
легче. Для этого лучше закричать: а-а-а!.. Ну что разорался?
Кровь уже отливает от головы. Ты повис на ремнях, а твой
планер царапает облако зеленым брюхом. Еще чуть штур-
вальчик на себя! На голову обваливаются поля, сыплются до-
мишки Саратова. Крутится земля, вертится! Только шарик
почему-то не голубой, а испачканный кисточками первокла-
шек: блеклые оттенки, размазанные зеленые пятна… Отче-
го так жалобно закряхтели шпангоуты4? Не  должно быть!
Не должно, а если? У-фф, кажется, обошлось! Порядок! Ин-
тересно, о чём думал Чкалову, пролетая под мостом? Был ли
он таким  же мокрым, как сейчас ты? Вряд  ли. Наверное,
парень ты пожиже характером. Черта с два! Всё! Всё-ё-ё-ё.
И все-таки облако похоже на сиреневый куст…»

Планер вышел на черту горизонта. Встала на место земля.
С неё все видели, как «фанерка» прокрутила петлю, пошла
на вторую, потом сделала резкий нырок и, выйдя в горизон-
тальный полет, развернулась к аэродрому.

– Самоубийца, Ешь твою медь…! – услышал лейтенант
Дулатов голос Костюхина и почувствовал за спиной тяжелое
дыхание командира отряда Буркова. Как паровоз поднимает
давление пара и плавно трогает с места, так и капитан «раз-
дувает пары» и срывается, как камень, выпущенный из пра-
ней, применяемая для сохранения отдельных частей сооружения в определенном
положении

4 Шпангоуты – деревянный или металлический поперечный элемент жёстко-
сти обшивки корпуса летательного аппарата



 
 
 

щи. Дулатов не успел мысленно закончить аналогии, а капи-
тан уже выскочил из-за его плеча, и над полем повисла про-
тяжная команда:

– Станови-ись!
– Равня-а-йсь! Сми-ирно!
Курсанты планерного отряда, вытянувшись в  четком

строю – замерли. Предвкушая интересное зрелище, от само-
летов спешили летчики. Они подковой сгрудились позади
Буркова и тихо разговаривали со своим командиром Костю-
хиным.

Планер выполнил четвертый разворот, скользнув на кры-
ло, приземлился и посадочной лыжей длинно погладил тра-
ву. Около посадочного «Т» покачался, положил на полотни-
ще знака левое крыло. Летчики одобрительно загудели.

–  Курсанты лейтенанта Дулатова, пять шагов вперед  –
арш! – скомандовал Бурков. – Кру-гом! Стойте и ни шагу
к  планеру! Пусть новоявленный ас тащит его в  одиночку.
Разрешаю поддержать только крыло. Кто?

Бросилась вся группа.
– Отставить!.. Назад! Все на-а-зад!
Но к планеру мчался Борис Романовский.
– Двое суток ареста этому спринтеру за глухоту! – отрубил

Бурков.
Борис подбежал к планеру и не схватился за конец кры-

ла, а подпер плечами подкосную штангу. Из кабины вылез
Владимир Донсков, встал под другое крыло. Они поднату-



 
 
 

жились, сдвинули планер, медленно потащили его к старту.
– Все видели! Боцман лейтенанту шепнул! – пропыхтел

Романовский. – Вечером счищу ему ракушки с киля!
– Думаешь, можно было скрыть? Чепуха! Ну как, Боря?
– Ты знаешь, у меня аж дух сперло! Сам-то трухнул хоть

капельку?
– Если б капельку, до сих пор коленки танцуют.
– Сейчас «Буряк» включит ревун и будет драить тебя, как

медяшку! Ну, взяли, еще раз взяли, са-ама пошла!
Они подтащили планер, и  Донсков подошел к  Буркову

с докладом, но тот махнул рукой и указал пальцем место пе-
ред строем.

– Надо ли объяснять, товарищи курсанты, в чем нарушил
летную дисциплину курсант Донсков?.. По вашему молча-
нию вижу – не надо. Это уже хорошо… Курсант Кроткий!

– Я!
–  Снять с  нарушителя летное обмундирование, ремень

и обмотки.
– Есть! – Кроткий подошел к Донскову, но тот уже разде-

вался сам. В комбинезон завернул шлем и обмотки, затянул
сверток ремнем и бросил в руки Кроткийу. Теперь он стоял
перед строем в майке, в широких, не по талии, старых хлоп-
чатобумажных брюках и кирзовых ботинках. Бурков оглядел
его сильную, атлетическую фигуру, и незаметная усмешечка
наметила скобки у тонких губ.

– Брючный ремень снять!



 
 
 

Хохотнул и громко ударил себя по бедрам старший лей-
тенант Костюхин.

–  Правильно, капитан!  – сквозь смех проговорил он.  –
Пуговицы  бы еще ему обрезать. Курица летать захотела!
Оставьте синьору шлем, пусть рыцарем протанцует до остро-
га!

– Старший лейтенант!
– Молчу, молчу, только посмотрите: он ведь орлеанскую

деву изображает!
Кроткий подступил к Донскову, и наткнулся на яростный

взгляд серых отчаянных глаз:
– Не посмеешь, Боцман!
– Приказ, Вовка. Давай пояс. Штанцы поддержишь рука-

ми.
– Отойди по-хорошему.
Бурков видел посеревшее лицо курсанта, вздувшиеся

желваки, напряженные мышцы полусогнутых загорелых рук.
Прядка русых волос прилипла к мокрому лбу, под прямым
носом блестели бисеринки пота. Крепкая грудь бугристо на-
пряглась. Казалось, тронь – и взовьется человек, как проту-
беранец. Предотвращая неладное, Бурков крикнул:

– В чем дело, Кроткий?
– По уставу не положено снимать этот ремень! – тяжело

вытолкнул слова Донсков.
– Слышали, товарищи курсанты? – подходя к нему побли-

же, сказал Бурков. – Он, солдат, может позволить себе нару-



 
 
 

шение, а я капитан, – нет! Почему же? Давай, голуба, на рав-
ных служить. Ты устроил карусель в воздухе, хотел сломать
себе голову и упечь меня в тюрьму, а я тебя наказываю то-
же не по уставу, а по-своему. Не хочешь? Не так воспитан?..
Трудно тебе будет с двумя лицами жить. Найди свое, Дон-
сков. За цирк – десять суток ареста. Проводите, лейтенант,
своего пирата на гауптвахту, да не забудьте у его быстроно-
гого друга – Бурков неласково посмотрел на Романовского, –
гитарку отобрать. Наигрались!

Над полем лопнула и рассыпалась красными звездочками
ракета. Ушли к самолетам летчики, запустили моторы, по-
рулили к стоянкам. Курсанты, подперев плечами крыльевые
подкосы, потащили планеры к ангарам. Быстро темнел сире-
невый кусок облака над аэродромом.

Бурков догнал шагавшего впереди старшего лейтенанта
Костюхина и похлопал по крутому плечу:

– Зачем оскорбил курсанта, Юрий Михайлович? Не каж-
дый орел беркутом называется, но все же он орел. Еще раз,
и – беседовать будем у командира!

Костюхин остановился, виновато наклонил голову:
– Пардон, Антон Антоныч! Знаешь, иногда какая-то ко-

зявка меня изнутри кусает – сам не рад. Извини!
 

* * *
 

Вечером начальник политотдела батальонный комиссар



 
 
 

Маркин, замещавший уехавшего на долгосрочные курсы на-
чальника школы, слушал командиров.

– По курсу летной подготовки делать эту фигуру на пла-
нере А-2 не положено, – говорил Дулатов. – Большой риск.
Планеры отработали все возможные и невозможные ресур-
сы, могут рассыпаться от средних перегрузок, а он летал без
парашюта. Смелость безрассудная, слепая.

– И поэтому обязательно наказуемая, – вставил Бурков. –
Все, что мог по уставу, я Донскову выдал.

–  Да, планера требуют капитального ремонта,  – сказал
Маркин. – Меня интересует, как реагировали курсанты? Как
восприняли?

Командиры переглянулись, замялись. Дулатов диплома-
тично молчал, предоставляя слово старшему. Бурков выпа-
лил:

– Ему двенадцать стаканов компота приволокли на гаупт-
вахту. Вот как!

Маркин беззвучно засмеялся. Косматые седые брови под-
нялись. Он вынул платок, вытер глаза, прокашлялся и хитро
щурясь сказал:

– Компот – это хорошо! Компот – это здорово! Ох, сколь-
ко работы задаст нам ребятня! Мы ведь не  были такими
шустрыми, а?

– Ну, если не считать, товарищ комиссар, лихих кавале-
рийских атак на пустой желудок, плавания по-собачьи в гря-
зи Сиваша, командования полками в  семнадцать-двадцать



 
 
 

лет и другой мелочи – то не были… – отозвался Дулатов
–  Тогда скажите, Дулатов, каким вы думаете воспитать

своего планериста? Что должен знать, уметь пилот, окончив-
ший нашу школу?

– Отлично летать… ну и стать настоящим красноармей-
цем.

–  Давайте вспомним историю.  – Маркин откинулся
на спинку стула. – Немцы провели удачную десантную опе-
рацию по захвату неприступного с моря острова Крит. Успех
обеспечили планеристы, под покровом ночи бесшумно вы-
садив батальоны прямо на голову защитников Крита. И вот
теперь мы создали первую школу военных пилотов-плане-
ристов для подготовки бойцов с особыми качествами. Так,
Бурков? Именно так! А чему учим? В основном летать. Ма-
ло обращаем внимания на специальную и психологическую
подготовку. Забываем, что для выполнения боевой задачи
в ребятах должны сплавиться бесстрашие и точный глазо-
мер летчика, отвага десантника, тактическое мышление пе-
хотинца, дерзость и смекалка разведчика и огромное, я под-
черкиваю, огромное стремление к риску. Мы должны воспи-
тывать в курсанте это стремление, чтобы он летал на зада-
ние и по приказу, и сам рвался, просил доверить ему самое
ответственное и сложное. Вот минимум!.. Он летит в ночь,
не ожидая милосердия. Щупает рассудочными глазами чер-
ноту, ищет сигнал посадки. Садится, обязательно мастер-
ски, на неведомый кусок земли, разгружается, без сожале-



 
 
 

ния поджигает планер и  становится пехотинцем, партиза-
ном. Солдатом или командиром – зависит от обстоятельств,
а бойцом самого переднего края – обязательно, способного
действовать в одиночку и в большом коллективе одинаково
разумно.

– Я чувствую в ваших словах косвенное оправдание по-
ступка Донскова, – сказал Бурков.

– Не совсем поняли, капитан. – Телефонный звонок пре-
рвал Маркина. Прежде чем взять трубку, он досказал: – Та-
ким, как Донсков, наша одежда тесновата, и они, естествен-
но, стремятся из нее выпрыгнуть, но не очертя голову, ска-
жу я вам… Алло!.. Да, я у телефона… Здравия желаю! Слу-
шаю внимательно… Понял! Встретим! Сводку отослали…
Понял. – Он положил трубку на рычаг. – Говорил с Моск-
вой. К нам едет инспектор Центрального штаба партизанско-
го движения полковник Стариков. Командировка длитель-
ная. Поняли? Чувствую, скоро на крылья наших ребят ляжет
тяжелая нагрузка…

– А насчет Донскова скажу так: действовал он не очертя
голову, а разумно. Вот нате бумажечку, разберитесь в зага-
дочном шифре, кто-то подсунул её под дверь моего кабине-
та. Интересно кто? – Маркин протянул Дулатову листок.

Дулатов сосредоточенно изучал небрежно написанные
цифры и сокращенные слова.

– Да-а-а – задумчиво растянул слово Дулатов – Полный
расчет «мертвой петли» на  планере А-2. А  бумажечку-то



 
 
 

под вашу дверь подсунул вероятно «гитарист» Романовский,
шустрый чертяка, когда только успел?

– Той петли, которую сегодня сделал Донсков. Надеюсь,
ваши пираты больше не будут крутить крендели на не пило-
тажных планерах? – сухо сказал Маркин.

– Приму меры. Мне стыдно, товарищ комиссар, за игру
своих подчиненных в этих… пиратов. Донсков их пичкает
гнилой романтикой. Решительно прекращу!

– Вряд ли удастся. Иногда мечты детства остаются на всю
жизнь. Между прочим, среди пиратов были не только жесто-
кие, кровожадные морганы и флинты. Капитан Блад,5 – че-
ловек, готовый пойти на смертельный риск во имя чести, ра-
ди помощи товарищам…

Когда Дулатов ушел, Маркин наедине спросил Буркова:
–  Почему вы один среди командиров носите обмотки?

Вам же хорошие сапоги дают.
Капитан молчал.
– Может быть, экономические трудности, ведь вы шестой

в семье?
–  Нет, товарищ комиссар. В  прошлом месяце у  одного

курсанта в  полете размоталась обмотка и  попала в  тросы
управления. Почти до земли шел, но все обошлось благопо-
лучно… В небе я хочу быть на равных с ними. Там что ко-

5 Капитан Питер Блад – вымышленный пират, главный герой серии книг Ра-
фаэля Сабатини. Питер  Блад – классический образ благородного разбойника,
пирата с понятиями о чести и достоинстве.



 
 
 

мандир, что боец в одинаковых условиях должны быть. Так
я… поношу пока.

Маркин глубоко затянулся дымом, закашлялся и в серд-
цах бросил окурок в пепельницу:

– Чертов табачище! Воли не хватает бросить. Как вы счи-
таете, ваш отряд готов к переходу на тяжелые планеры?

– Почти.
–  Такого слова в  военном лексиконе нет!  – неожидан-

но зло рявкнул комиссар. – Сводку Информбюро слышал?
На фронте нашим приходится туго, немец прет на рожон!

– Подготовку максимально ускорим, товарищ комиссар.
– А люди? Выдержат? Пойдем в общежитие наведаемся.
…В казарме они остановились у стенной сатирической га-

зеты «На абордаж!» и невольно залюбовались отлично вы-
полненным акварельным рисунком. За штурвалом малень-
кого синего судка стоял огромный капитан с лицом курсанта
Донскова, голый, прикрытый лишь концом паруса.



 
 
 

 
В ангаре

 
В субботу вечером, будучи дежурным по гарнизону, лей-

тенант Дулатов шел по аэродрому и увидел в одном из окон
ангара электрический свет. Решил проведать, кто нарушает
светомаскировку.

Легкая полусферическая крыша помещения для планеров
удерживала густые острые запахи нитрокрасок, эмалитового
клея и смазки. Дулатов осторожно двинулся по гулким бе-
тонным плитам. Заметив светло-розовую полоску под две-
рью токарного цеха, он замедлил шаги, подкрался на цыпоч-
ках и прислушался. В цехе работали напильником по мяг-
кому материалу. Шуршание напильника сняло насторожен-
ность. Теперь Дулатов догадывался, кого увидит склонен-
ным над тисками, и  все  же дверь открыл потихоньку, без
скрипа.

Жестяной абажур бросал яркий сноп света на растрепан-
ные каштановые волосы, худые плечи и большие руки. Плав-
ными расчетливыми движениями полукруглого напильника
обрабатывалась фасонная эбонитовая деталь. Легкие нето-
ропливые движения и та особая непринужденность мастера,
колдовавшего над деталью в  тисках, остановили Дулатова.
Через минуту он постучал согнутым пальцем по листу дю-
раля, прислоненному к стене.

Острым краем напильника мастер нанес штрих, ощупал



 
 
 

деталь и  довольно хмыкнул. Положил инструмент на  вер-
стак, вынул из кармана наждачную бумагу, осмотрел ее по-
верхность. Чем-то она его не устроила, и он достал другую,
завернутую в  тряпицу. Потом резким движением ослабил
тиски и на широкую вытянутую ладонь, взвешивая, положил
нож. По  короткому массивному клинку скользнули блики
и потухли в глубине матовой плексигласовой рукоятки.

– Романовский!
Нож, соскользнув с  ладони, глухо ударил о  цементный

пол. Лицо Бориса Романовского в  мгновение побледнело.
Дулатов смотрел в растерянные глаза курсанта. Романовский
досадливо махнул рукой, вытер пот со лба и взял нож.

– Не понимаю, – сказал Дулатов, глядя на странное изде-
лие.

– Отцентрирован до грамма. С характером ваньки-встань-
ки, – быстро сказал Романовский и метнул нож в дальнюю
стену. Резко свистнув, клинок прошил доску, застыл не кач-
нувшись. Романовский вытащил его, протянул Дулатову.

– Попробуйте.
– Разве сумею?
– А вы бросьте, бросьте!
Дулатов повертел нож, почувствовал, как тяжела сталь

клинка, полюбовался радужным набором ручки.
– Жалко, если расколется, но пусть вам неповадно будет

заниматься такими поделками! – И он с силой пустил нож
в обитую жестью стенку. Нож опять пронзительно свистнул,



 
 
 

а Дулатов вопросительно уставился в довольное, ухмыляю-
щееся лицо курсанта.

– Два особо расположенных отверстия в кресте рукоятки
подвывают в полете. А закалял сам! – со скрытой гордостью
сказал Романовский и с трудом выдернул клинок из стены.

– Вы знаете – это лишнее. Я имею в виду свист. Десант-
нику ведь нож дается не для парада. Уберите отверстия… А,
в общем, шагайте за мной к командиру отряда! – приказал
Дулатов. – Пошли. За сколько продаете?

– Своей работой не торгую, – угрюмо откликнулся Рома-
новский, еле поспевая за инструктором.

– Меняете? На что? В вашей тумбочке я видел пустую бу-
тылку. На водку? Летали бы так, как пилите железки!

– По-вашему, железка? Пусть. Только не каждому дано
сделать такую.

– Почему нож всегда летит острием вперед?
– В полый кончик залит свинец, а ручка облегчена почти

до ажура. При тренировке можно издалека попадать в тет-
радный лист.

– Вот на таком листике и напишите объяснение о своих
делишках и всех самоволках. Двух суток ареста оказалось
маловато?

– Я не писака!
– Что? Поговорите еще! – Дулатов остановился и повер-

нулся к Романовскому. – Каков тон! А? Каков тон! Знал все-
гда вас послушным, вежливым, а за последнее время… Да



 
 
 

ведь уже комиссару известно о ваших самовольных отлучках
из расположения части.

– Самоволок не было. Поклеп.
– Вас отпускал старшина летной группы Кроткий. – Ду-

латов опять пошел вперед. – Но он такой же курсант, как
и вы, не имел права это делать без моего согласия. Может,
вы и устава не знаете? Дайте нож и подождите здесь!

Романовский остался стоять перед закрытой дверью в ка-
бинет командира отряда, прислонился к  стене, расслабил
опущенные руки.

 
* * *

 
Капитан Бурков внимательно рассматривал нож.
– До авиации я был классным металлистом, Саша, а при-

знаюсь, таких вещей не делывал. Не потянул бы. Ювелирная
работа. На экспорт! Жаль, если экспортируют на базар.

– Отказывается.
– Как он попал в цех?
– Свой ключ. Рабочие ушли, а охрану еще не выставляли.
– Отпусти парня. У них скоро ужин.
Дулатов приоткрыл дверь и в образовавшуюся щель крик-

нул:
– Романовский, шагом марш в казарму! А за незаконные

поделки взыщу! Ишь, повадились!
– Сорвался на дискант, голуба! – укоризненно сказал ка-



 
 
 

питан.
– По-хорошему уже не получается!
– Уже? За три месяца инструкторской работы порох от-

сырел? Чаю хочешь? – Бурков вытащил из-под стола холод-
ный эмалированный чайник, налил себе в кружку темный
заварки. – Я вот, прежде чем гаркнуть, представляю, будто
орут на меня. И часто успокаиваюсь. Не потому что злость
мгновенно проходит, а просто стыдно становится. Инспек-
тор из округа однажды на меня кричал, слюнями брызгал,
так я хоть и умылся, а как вспомню – до сих пор оплеванным
себя чувствую.

– Иногда ваш голос далеко слышно, – хмыкнул Дулатов,
укоризненно взглянув на Буркова.

– Да не серчай! Голос слышно! – с удовольствием повто-
рил Бурков. – Я же артист, Саша! Фигурой вот не вышел, Ко-
стюхин за глаза «крючком» зовет, а голос, правда, добрый.
Если прислушаться, поймешь: употребляю его как инстру-
мент.. Командиру очень тонкий музыкальный слух нужен,
если правду говорят, будто в каждой душе есть своя струна.
Не оборвать бы… – Бурков сделал крупный глоток и отста-
вил кружку. – Вот комиссар мечтает сделать из этих ребят
«бойцов особого качества», а я, прости, смотрю на них как
на сирот. Жалко. И многие действительно будут сиротами
к концу войны… Твой курсант зачем сделал нож?

– Для продажи или обмена. Позавчера в санпроверку у Ро-
мановского бутылку из-под водки в тумбочке обнаружили.



 
 
 

–  Мне доложили, что завскладом Мессиожник принес
Донскову сверток. В нем угадывались две бутылки. Я распо-
рядился поискать. В казарме – нет. А назавтра Донсков и Ро-
мановский просятся в увольнение. Донскову недосиженные
сутки на гауптвахте я заменил нарядами вне очереди, поэто-
му права на отпуск он не имеет. А может быть, имеет, потому
что вчера ты объявил ему благодарность за отличную техни-
ку пилотирования. В общем, мы их отпустим, а ты с Крот-
ким посмотришь, куда они пойдут.

– У Донскова в городе мать.
– Знаю. Работает в исполкоме. Домой он не пойдет: сейчас

август и под любым кустом ресторан. Две бутылки им много.
Может, девчат-зенитчиц пригласят? Так вот, Саша, если ре-
бята с девицами будут, поступай корректно, в любом другом
случае действуй по обстановке.

– Слежка?
– Не нравится? Хочется тебе или нет, а завтра ты пойдешь.
– Но…
– Лейтенант Дулатов!
– Есть!
– Спокойной ночи, Саша.
Дулатов ушел, а  капитан Бурков склонился над планом

летной подготовки. Отряд переходил на  тяжелые планеры
А-76 но не хватало буксировщиков. В помощь стареньким

6 Планер А-7— А-7 – лёгкий десантный планёр О. К. Антонова времён Вто-
рой мировой войны. В годы Великой отечественной войны планёры буксирова-



 
 
 

самолетам Р-57 и СБ8 для воздушных сцепок прислали тро-
фейный бомбардировщик «Хейнкель-111» и два истребите-
ля «харрикейн»9, но  на  них еще не  переучились летчики.
Сплошные «но» тормозили работу, а инспектор Центрально-
го штаба полковник Стариков жал, требовал ускорить под-
готовку пилотов. Бурков считал настойчивость полковни-
ка предтечей скорых и серьезных заданий, к которым еще
не были готовы курсанты. Выпускать в ночь только что опе-
рившихся ребят он не мог, хотя «стремление к риску», о ко-
тором говорил комиссар Маркин, переполняло многих. Пло-
ховато шла спецподготовка. Из трофейного оружия «маза-
ли» по  движущимся мишеням, некоторые, как слепые ко-
тята, ходили по  азимуту10, физически слабые отлынивали
от вольной борьбы. Он понимал, что война заставляет утрам-
бовывать год до месяца, но не мог подавить в себе внутрен-
него протеста, если это касалось семнадцати-восемнадцати-
летних мальчишек, которых невозможно в  столь короткое
время сделать бывалыми мужчинами. А надо! За счет вос-
лись самолётами с аэродрома в Саратове к линии фронта.

7  Самолёт Р-5  — Р-5  – советский многоцелевой одномоторный  само-
лёт 1930-х годов, созданный в ОКБ Поликарпова в 1928 году

8 Самолёт СБ – АНТ-40 (СБ) – скоростной фронтовой бомбардировщик. Са-
мый массовый серийныйсамолёт разработки КБ А. Н. Туполева.

9  Истребитель «харрикейн»   — Хоукер  Харрикейн  (англ. Hawker
Hurricane)  – британский одноместный  истребительвремён Второй мировой
войны,

10 Азимут – угол между направлением на север и направлением на какой-либо
удаленный предме



 
 
 

кресений, которых так мало, за счет ночей, которые так ко-
ротки, за счет каждого часа отдыха. Надо сделать настоящих
бойцов, иначе он, гвардии капитан Бурков, будет поставщи-
ком пушечного мяса.

– Вот так-то, голуба! – проговорил он вслух, забористо
ругнув себя за потраченное на невеселые думы время и, вы-
дернув из ящика стола словарь, стал разбирать инструкцию
по летной эксплуатации истребителя «харрикейн», состав-
ленную на английском языке.

За распахнутым окном гудела ночь, взбудораженная мо-
торами, исполосованная прожекторными лучами и вспыш-
ками стартовых ракет.

В небе бодрствовали летчики-буксировщики. Непривыч-
ным прерывистым ревом отличались двигатели трофейно-
го «хейнкеля», на котором тренировался старший лейтенант
Костюхин. На самолете перекрасили знаки, заменили надпи-
си под приборами, сняли вооружение и броню, а вой мото-
ров так и остался волчьим.



 
 
 

 
По следу

 
Кроткий, ссылаясь на плохое самочувствие, упорно отка-

зывался от предложения инструктора Дулатова.
– Не пойду, товарищ лейтенант. Чего портить парубкам

отдых? Хлопцы гарные, правду говорю. А если и выпьют ма-
лость – греха нема.

– Хочется тебе или нет, а ты пойдешь, Кроткий, – сказал
Дулатов. – Все!

Кроткий ташился за Дулатовым по кромке лесопосадок
едва передвигая ноги. Дулатов дождался курсанта и вытолк-
нул его вперёд себя. Дулатов спешил, пытаясь не упустить
из виду Донскова и Романовского, но Кроткий остановил его
и пообещал найти их по следу. Теперь он шел впереди, слег-
ка ссутулив плечи и опустив лобастую голову, густо покры-
тую тугими светло-рыжими завитками. Гимнастерка обтяну-
ла широкую, одинаковую в плечах и талии спину, толстые
ноги, обернутые голубыми обмотками, осторожно ступали
по мягкой траве. Дулатов, всматриваясь в землю, никаких
следов не замечал и поэтому, пристроившись сбоку, погля-
дывал на идущего по следу курсанта. В данный момент Крот-
кий поразительно напоминал занятого делом Романовского.
Так же распахнуты глаза, только с блестящими черными кра-
пинками в зрачках, та же непринужденность мастера, толь-
ко в походке, бесшумной и быстрой. Колхозник с равнины



 
 
 

за несколько месяцев учебы впитал в себя «науку следопы-
та», хотя был еще и не шибко грамотен. Изредка подергивая
красноватым, облезшим на солнце носом, Кроткий хмыкал
так же, как Романовский. Но в широченных, не юношеских
плечах, в длинных опущенных руках, в толстых пальцах, по-
лусжатых в кулак, у Кроткого чувствовалась скрытая, дрем-
лющая сила. Он нагнулся, и в выражении его лица Дулатову
почудилось что-то хищное. Курсант вошёл во вкус пресле-
дования.

За  лесопосадками простиралось желтоватое гречишное
поле. Скрываясь за последними кустами, они увидели ма-
ленькие фигурки Донскова и Романовского. Курсанты дви-
гались к редкому орешнику на берегу Волги.

Кроткий остановился, попросил разрешения курить.
– Или в перелеске, или на берегу сядут, – слюнявя край

самокрутки, невнятно пробормотал он. – Не сбрешу про Во-
лодьку, а Борька чудной. Выдали нам по пятнадцати пачек
«Северной Пальмиры», папироски – баловство, так я за них
выменял у  Мессиожника пять фунтов самосаду, а  Борька
опять же – плексиглас. Потопаем, товарищ лейтенант, теперь
можно.

Пошли напрямик. Кроткий старался не ломать стебли гре-
чихи и, когда не  получалось, оборачивался, подбирал вы-
павшие зерна, тяжело вздыхал. Дальше шел странно, высоко
поднимая коленки. Дулатов старался идти в след.

– Товарищ лейтенант, вчера транспортник из-под Сталин-



 
 
 

града прилетел, мы его пробоины заклеивали, так летчик
гутарил, что двадцать первого августа в районе Абганерово
немчура сильно вдарила по первому оборонительному обво-
ду наших войск. Это верно?

–  Официально не  слышал,  – буркнул Дулатов и, глядя
на  пятнышко пота, проступившее на  гимнастерке между
мощными лопатками Кроткого, меняя тему разговора, спро-
сил: – Почему курсанты зовут вас Боцманом? И сколько вам
действительно лет, Кроткий?

– Думаете, темню, ховаю годки? Так выгляжу потому, –
Кроткий поднял руки с растопыренными пальцами, – што
их с малолетства из земли не вынимал. От солнышка до тем-
ноты работал. А Боцманом… я ж старшина их, команду над
ними держу. Володька кличку приклеил. Подходим к ореш-
нику. Тихо!

Сначала они услышали разговор, потом увидели Донско-
ва. Он прикручивал к ветке проволоку с котелком на конце.
Кроткий упал в прошлогодние прелые листья, Дулатов при-
лег рядом, стараясь не испачкать обмундирование.

На маленькой зеленой полянке Донсков и двое незнако-
мых солдат со значками десантников на петлицах разжигали
костер под котелком и открывали ножами консервные бан-
ки. Борис Романовский чистил картошку. Картофелины ле-
тели в котелок, вышибая оттуда брызги.

Один из десантников снял гимнастерку, расстелил по зем-
ле. Второй, остролицый, поставил на  импровизированную



 
 
 

скатерть бутылки с мутноватой жидкостью, банки, кружку.
Уселись в кружок. Романовский и Донсков спинами закрыли
гимнастерку с  разложенными припасами. Дулатову видне-
лись только буханка черного хлеба и эмалированная кружка.
Большая рука подняла кружку, и Дулатов увидел ее доныш-
ко над мощным кадыком десантника. Будто бильярдный шар
дважды передвинулся под кожей, и пустая посудина опусти-
лась на место. Десантник с кончика ножа снял губами серо-
ватый кусок, а нож метнул в ствол орешника. Коротко свист-
нув, клинок впился в дерево. Десантник с набитым ртом ра-
достно замычал и захлопал в ладоши.

– Вот это копье! За такой подарок наш «батя» кроме «спа-
сибо» и наркомовские сто грамм поднесет. Чарку мастеру! –
сказал он, проглотив закуску, налил в  кружку из  бутылки
и протянул Романовскому.

Пытавшегося встать Дулатова удержал Кроткий. На крас-
новатом лице его просительная мина.

– Разве запрещается пригубить горилки в отпуске? Погля-
дим, побачим, товарищ лейтенант, – прошептал он.

Солдаты пили, ели, громко разговаривали. Остролицый
рассказывал, что первыми парашютистами были африкан-
ские негры. Держа над головой пальмовые ветки, они прыга-
ли с обрывов и скал, плавно опускались на землю. Десантник
без гимнастерки взахлеб хвалил своего командира, его спра-
ведливость, силу ума, смекалку. Дулатову очень хотелось по-
слушать, а что скажут про него. Летает он не хуже других



 
 
 

инструкторов, курсантов понапрасну не обижает. Сюда при-
шел по приказу. Да ведь для их же пользы. Если он учился
два года, то их надо поставить на ноги за шесть месяцев, да
еще со спецподготовкой. Нет, недоброго слова они про него
сказать не могут. Бот только кричал он вчера на Романов-
ского, так не со зла, а хотел показать строгость. После такого
нагоняя курсант должен переживать, а Романовский пошел
в рощу собирать светлячков в коробочку…

Зазвучала гитара. Романовский пропел куплет, а  потом
четыре сильные глотки выбросили, как из мегафона:

В бессильной ярости греми костями, смерч
Искать не будем бухты мы у скал…

«Спелись, черти! – подумал Дулатов. – Не впервой, зна-
чит. Друзья по застолью. А я-то, остолоп, считал их порядоч-
ными ребятами! Правильно говорил капитан…»

Дулатова отвлек от мыслей резкий прыжок десантника без
гимнастерки. Из сидячего положения, не касаясь земли ру-
ками, он отпрыгнул метра на полтора в сторону и пригнул-
ся, растопырив узловатые руки. Почти так же вскочил и Дон-
сков. В его правой ладони что-то блеснуло. Намного выше
ростом, он навис над десантником, готовый ударить. Неуло-
вимым движением тот подался вперед, крякнул, и Донсков
упал ему в ноги с выкрученной назад рукой.

Избиения своих курсантов Дулатов допустить не мог. Он



 
 
 

вскочил и бросился вперед. Увидев перед собой разъярен-
ного лейтенанта, десантник отпустил Донскова и схватился
за гимнастерку. Но и Дулатов потянул ее. Хлеб, лук, банки
полетели на  землю, звякнула обо что-то твердое бутылка,
в нос ударил сладковатый запах. Десантник дернул, и в руках
Дулатова остался рукав гимнастерки.

– Кроткий, ко мне!
– Смылись! – развел руками Кроткий.
Дулатов пощупал одежду и покраснел. Он постарался сде-

лать строгое лицо и сухо обратился к Донскову:
– Где же ваши собутыльники? Романовский где?
– Почему собутыльники? У одного не было увольнитель-

ной, вот и сбежали. Борис за компанию.
– Курсант Кроткий! Вы отведете Донскова в санитарную

часть, где определят степень опьянения.
– Я трезв.
– Выясним… А пока ликвидирую увольнение и приказы-

ваю отправиться в часть!
– Товарищ лейтенант, нюхните! – Кроткий совал в руки

инструктору отбитое донышко бутылки с каплями влаги. –
Солодом пахнет. Сладкое!

Дулатов брезгливо отмахнулся: «Идите!»
Спустившись с обрыва к Волге, он разделся. Поплескав-

шись в парной воде, вылез на берег, улегся на горячем пес-
ке. На глаза попалось зеркальце, вынутое из кармана вместе
с документами. Дулатов поднял его. В стеклышке отразилось



 
 
 

грустное смуглое лицо, скуластое, большеротое. На прямых
жестких волосах и длинных ресницах капельки. «Никакой
значительности нет в твоей рожице, Александр Ахметович.
Кроткий и то значительней смотрится, солиднее. Усы, что-
ли, отпустить?»

Ему хотелось обдумать случившееся, обдумать нетороп-
ливо и  основательно. Он брал в  пригоршню песок, про-
пускал его между пальцами тонкими желтыми струйками.
За  несколько раз насыпал перед собой бугорок с  острой
вершиной. Мысли путались, и он резким движением ладо-
ни разрушил песчаную пирамиду. Долго и бездумно смот-
рел на  подлесок, подступивший к  самому обрыву. Потом
улыбнулся: если чуть-чуть пофантазировать, молодые дере-
вья очень походят на его ребят. Вон кряжистый дубок, его
корни крепко держат землю от  осыпи, листья его редкие
и маленькие, а кора уже шелушится, как у старого мудрого
дуба. И если дубок напоминает Кроткого, то вон тот упругий
ясень – Донскова. У деревца крепкие длинные ветки, из та-
ких выгибают хорошие боевые луки. Ясеневая жестковатая
крона звенит под мягкими порывами ветра, как спущенная
тетива.

Дулатов разыскал в подлеске и «Романовского»: издале-
ка трудно было разобрать, какой породы это дерево, оно за-
слонялось другими, было все время в тени, и поэтому ствол,
тянущийся вверх, был тонким, хрупким. Дереву не хвата-
ло силы, и только на самой макушке оно сумело выбросить



 
 
 

несколько неказистых веточек.
 

* * *
 

Романовский лежал в  кустах, уткнувшись лицом в  сло-
женные руки. Над ним звенели комары, путались в густых
каштановых волосах, липли к шее и рукам, но он не подни-
мал головы, не шевелился. Если бы затих лес, не тенькала
пеночка в  орешнике, не  журчал поблизости ручей, можно
было бы услышать глухую брань, которой Романовский от-
вечал на свои горькие думы.

Почему удрал? Что заставило ломиться через кусты, па-
дать, обдирать колени? В чем он провинился, чтобы так трус-
ливо скрыться? Ни в чем! И все же, когда увидел перед со-
бой инструктора, какая-то неведомая сила подняла и заста-
вила бежать.

Он быстро опомнился. Ну и что? Ведь скрылся, не вернул-
ся! Так же беспричинно оторопел, когда лейтенант застал его
в ангаре. Сказать бы о разрешении начальника цеха работать
до выставления сторожевого поста, а он не сказал. Не сумел
объяснить, для чего делает нож, Володька поругал его тогда,
обозвал. И правильно. Трус!

В орешнике опять то же острое чувство мгновенного стра-
ха. Нет, не  зря заставляет Владимир прыгать в  воду с  де-
сятиметрового трамплина. Пока летишь, умираешь дважды.
И это чувство у него с детства.



 
 
 

Борис вздохнул, сел, стряхнул сухие листья и  комочки
земли с гитары, которую даже в паническом бегстве не забыл
прихватить, и тронул струны. Тонко, жалобно откликнулся
резонатор.

Гитару сделал отец. Грубые пальцы рабочего кузнечно-
го пресса выточили каждую дощечку, лаская, отполировали
гриф, на самодельном токарном станочке вырезали фигур-
ные колки. И когда инструмент засиял лаком, отец протянул
его сыну: «Моими клещами только подковы гнуть, а не иг-
рать. Так что струны сам натягивай, Борька. Подарок тебе.
И положено, брат, обмыть!»

И «обмыл». Пьяным отец был каждую субботу. Приходил
домой и поднимал пудовый кулак на мать. Почему? Борис
стал догадываться недавно. А тогда, обозванный «байстрю-
ком», в ужасе забивался под койку и свивался в клубочек.
«Не прошу-у!» – ревел отец.

В воскресенье батя опохмелялся, просил прощения у ма-
тери, а  сыну позволял разбирать именной «смит и  вес-
сон» – револьвер, подаренный лично Климентом Ворошило-
вым за ликвидацию банды. Это было самой большой радо-
стью Бориса. Потом они пели. Первой песней, которую разу-
чил Борис на гитаре, была «Каховка». От нее батя мягчел,
надевал выходную робу и  шел в  заводской сквер снимать
свой портрет с доски Почета.

Но вскоре опять приходила суббота. Рос Борька на мате-
ринских слезах. Трезвый отец научил сына красиво работать,



 
 
 

а  субботние пьяные скандалы поселили в  мальчике страх
перед силой, перед авторитетом, перед всем неожиданным
и непонятным.

Ясным июньским утром сорок первого года воинский
эшелон увез отца на запад. Недалеко уехал солдат-доброво-
лец от дома, попал под бомбу, упал – будто споткнулся, да
не встал.

Лебеди черные стаей растрепанной
Нам принесли письмецо…

– Так и не встал он, в муравушку втоптанный… Эх! –
Борис отложил гитару, сорвал травинку, задумчиво зажевал.

 
* * *

 
…С десантниками было проще, чем думал лейтенант Ду-

латов. И Донсков и Романовский встречались с ними не для
пьянства. И пили не самогон, а домашний солодовый морс,
обменянный на хлеб у Мессиожника.

В школе курсанты-планеристы обучались приемам воль-
ной борьбы. Занятия проводил старший лейтенант Костю-
хин, неплохой борец и методист. Но подошло время, когда
Донскова уже не удовлетворяли уроки Костюхина, в них от-
сутствовали боевые приемы. Тогда он завел знакомство с ма-
стерами рукопашного боя из соседней десантной части. Сол-



 
 
 

даты-десантники имели опыт диверсионной работы в тылу
врага, были хорошими товарищами. Борис по их заказу де-
лал ножи. Иногда на встречу приносили и простую еду, по-
тому что атлетов-парней не насыщал скромный солдатский
паек, а курсанты питались значительно лучше. В показе при-
емов борьбы десантники не скупились. Лейтенанту почуди-
лось, что Донсков кинулся на солдата с ножом, но это была
алюминиевая ложка.

Романовский поднялся, вытер рукавом глаза. Цепкими
пальцами пощупал костистые плечи, худую грудь и  тяжко
вздохнул:

– Эх, дубина! Стеньга гнилая!
Подняв гитару, он поплелся в военный городок. Туда же

неторопливо возвращались Донсков и Кроткий. Первым за-
говорил Донсков:

– Скажи, Боцман, ты почему не обозначился, не пошумел
в кустах?

– Я ж выполнял приказ.
– Лучше б ты лопнул от усердия!
– Неправильно гутаришь. Выполнить приказ – святое де-

ло! У нас принято: батька сказал – умри, значит, помереть
должен. Тут для меня батя – любой командир. Да и не до-
тумкал я, что лейтенант горячку спорет. Я ж давно понял,
для чего вы по кустам хороводитесь. Тренируешься?

– Скоро соревнования. Постараюсь взять у тебя реванш?
– Тю-ю-ю. Силы у меня больше. Дожму я тебя, Володька.



 
 
 

–  Давай, Боцман, давай, только пупок не  надорви!  –
Донсков ударил Кроткого по  плечу.  – Службист ты и, ка-
жется, выскочка! Рыжие любят сколачивать карьеришку…
А с Борькой вот плохо.

– Чего?
– Не твое дело! Веди в санчасть.



 
 
 

 
Глава 2. Начало испытаний

 
 

Шаг в сторону
 

Самолет заморгал огоньками: «Отцепляйся!».
Донсков дернул кольцо буксирного замка, и планер слов-

но остановился в небе. Ушел к земле утробный звук двигате-
ля. Внизу показались неяркие фонари посадочной полоски.

Первый Разворот.
Теперь по  заданию надо выключить консольные огни,

а освещение кабины убрать до самого малого. Донсков по-
вернул колесико реостата.

Прямо в лицо светил желтый месяц, выбеливал нос пла-
нера, лобовые кромки длинных крыльев. Глаза привыкали
к небу. Оно уже было не черным, а с играющими синими те-
нями. Беспорядочно бегущие облака закрывали на мгнове-
ние звезды, и как бы подмигивали далеким загадочным пла-
нетам.

А ближе всех тонкая, согнутая долька луны. Только опять
закрывает её большое неторопливое облако и медленно на-
полняет серебристым светом. Кажется, висишь, как парящая
птица. Океан…

Пацаном Володя Донсков мечтал прорываться сквозь
штормы, в  компании отчаянных парней брать на  абордаж



 
 
 

неприятельские корветы, поднимать свой флаг на реях по-
бежденных судов. Мечту навеяли книги, читанные запоем
и без разбора. Но однажды он спросил отца: «А куда все вре-
мя плывут облака?» Оказалось, что жизнь неба таинственна,
люди, покоряющие пятый океан, умны и дерзновенны, они,
как и моряки, прокладывают путь по звездам, но они ближе
к ним. Люди – птицы…

Второй разворот.
Теперь облака плыли на планер. Донсков вспомнил белое,

мягкое, как пух бабьего лета, облако. К нему в детстве за-
пускал он свой первый змей. С тем облаком уплыло и его
детство. Ему казалось уплыло навсегда. Но он всё же догнал
его в гондоле учебного аэростата. Догнал, но не почувство-
вав свободы полета. Аэронавт – пленник неба, а не его хозя-
ин. Нестись по воле воздушного потока, подниматься и опус-
каться по капризу температур, садиться там, где не хочешь, –
незавидная доля. Но  по  молодости пареньку не  положены
были крылья, и помощником аэронавта он прилипал к ту-
чам, травил газ из шара, уходя от молний к земле, сбрасывал
балласт, чтобы не столкнутся с землей.

Третий разворот.
Смутное небо сороковых годов, черные облака, замешен-

ные на  выплаканных слезах. Временами мерещилась спи-
раль прицела, узились глаза. Явь была прозаичней: непол-
ных семнадцать! Значит, гонят тебя из военкомата, закрыты
двери летных училищ – жди, жди, жди! Он не стал ждать,



 
 
 

а приписал в метриках несколько месяцев. Получил планер,
а в нем штурвал и крылья, но без мотора.

Четвертый разворот.
Летчики смеются: «Курица не птица, планерист не лет-

чик!» Или, скромно потупившись, загадывают, пряча
усмешку: «Не  летчик, а  летает, не  собака, а  на  привязи.
Кто?» А летчик – старший лейтенант Костюхин на подмет-
ках сапог рисует изображение планера, попирая достоинство
планеристов. И в чем-то они правы. Какой же ты пилот, если
не от тебя зависит полет крылатого аппарата? Как ты смо-
жешь разить врага на беспомощном планере? Чем отлича-
ется планерист от аэронавта? Только выбором направления.
А как его выбрать правильно? Пора выравнивать планер.

Беспорядочные мысли одолевали Донскова, но не мешали
точно пилотировать планер. Приближались посадочные ко-
стры. Лизнуть бы поле прожектором, но по заданию нельзя.
Донсков потянул на себя штурвал и почувствовал касание
земли. Торможение замедляло бег планера. Легкий клевок –
остановка. Пока подойдет трактор для буксировки, есть вре-
мя посидеть в кабине, посмотреть с аэродромной горы на го-
род.

Немецкие стратеги планировали захватить Саратов 10 ав-
густа 1942  года и просчитались – сейчас сентябрь. С  три-
надцатого они штурмуют последний оборонительный обвод
Сталинграда, рвутся в город. А Саратов громят с воздуха,
пытаются разрушить мост через Волгу, перерезать артерии



 
 
 

сталинградцам. Только не получается.
Город не спит. Где-то там, на Шелковичной улице, и его

дом, мать, ждущая весточки с фронта, крошечная сестренка
Майка. Отец почему-то долго не пишет. Где ты, папа?

Послышалось фырчание старого «фордзона»11. На  этом
тракторе, собранном курсантами из железного лома, форд-
зоновским был только капот, чудом не сгнивший на свалке.
Но он давал право планеристам частенько весело припевать:

Прокати нас, Петруша, на тракторе,
До ангара ты нас прокати…

Выбрасывая искры из выхлопной трубы, трактор пятился
к планеру. Задняя фара пучком света уперлась в буксирный
замок.

– Э-ге-ге-гей, Володька, вылазь, цепляй трос! – закричал
дежурный «Петруша» Кроткий.

Ночным полетом Владимира Донскова начались трех-
дневные соревнования планеристов. Мысль провести сорев-
нования вместо инспекторского смотра подал Маркин. «Для
предстоящей операции нам нужно отобрать всего несколько
человек. По-настоящему лучших все-таки выявит соревно-
вание, а не общий смотр, – сказал он. – При смотрах мы ви-
дим только бойца, а здесь появятся задор и молодое упрям-

11 Фордзо́н-Пути́ловец – колёсный трактор, выпускавшийся на заводе «Крас-
ный Путиловец» в Ленинграде с 1924 года по лицензии компании Форд. Это бы-
ла копия американского трактора Fordson-F



 
 
 

ство!» С комиссаром согласился полковник Стариков, и чле-
ны комиссии по проверке боевой подготовки превратились
в спортивных судей.

Судьи знали дело и были придирчивы. Уже под утро за-
кончились полеты на точность приземления груженых пла-
неров по  кострам, и  лейтенант Дулатов узнал, что никто
из его группы не вошел в пятерку лидеров. Он прорвался
в кабинет Маркина, хотел заявить протест, но его вежливо
выставили в коридор, где он попался на глаза комсоргу шко-
лы, и тот дал прочитать ему только что принятое решение
комитета:

«Комсомольцам, показавшим очень низкие результаты,
предложить временно снять с  гимнастерок значки Ленин-
ского комсомола. Решение теряет силу, если отмеченные то-
варищи достигнут хороших результатов на следующем этапе
соревнований».

По  этому поводу экстренно выпущенная стенная газета
«На абордаж!» приспустила траурный флаг с надписью: «Вы
опять оскандалились, „корсары“!» Правда, в отдельной за-
метке, подписанной всеми членами комсомольского бюро,
выражалась надежда, что питомцы лейтенанта не подведут
организацию на стрельбах из трофейного и старого оружия.
И вот песчаная осыпь обрыва Соколовой горы, уставленная
фанерными силуэтами немецких солдат. Из-под черных ка-
сок, похожих на ночные горшки, смотрят искаженные зло-
бой рожи, а чуть выше полоски, изображающей ремень, бе-



 
 
 

лый кружок мишени. В эти кружки нацелены стволы пуле-
метов.

– Огонь!
Не торопясь, деловито старшина Кроткий жмет гашетки

«максима», и на осыпи, за черной каской фанерного солда-
та, вспыхают и сразу опадают песчаные холмики. Стук пуле-
мета, пламя на его рыльце, мерцающий след пулевой трассы
всколыхнули память Кроткого.

– Получай, сволочь! Глотай, поганый Вьюн! – шепчут его
белые губы.

– Три! – кричит судья справа. Это значит – из пяти пол-
новесных очков уже отняты два за длинную очередь. Судья
слева молчит: он не увидел нарушений в изготовке к стрель-
бе. Зато из окопа перед мишенями поднимается щит, на ко-
тором сиротливо чернеет единичка. Всего одно поражение
цели!

Кроткий встает сначала на колени и, чуть повернув на-
литую кровью шею, прикрывая рыжими ресницами винова-
тинку в глазах, исподтишка смотрит на Дулатова, нервно вы-
шагивающего за линией подготовки. Дулатов демонстратив-
но отворачивается и долго рассматривает город, задернутый
маревом.

– Дук-дук-дук, – стучит «гочкис» в руках Бориса Рома-
новского. Из середины мишени летит щепа. Простым глазом
видны пробоины на темной фанере.

–  В  пупок!  – восторженно кричит стрелок и  испуганно



 
 
 

зажимает рот ладонью. Но  поздно. Несмотря на  снайпер-
скую стрельбу, судьи снимают с Романовского пять баллов
за плохую дисциплину.

У Владимира Донскова на огневом рубеже заел немецкий
МГ-34.

– Устранить неисправность! – приказывает судья.
Всего четыре движения руками. Носовой платок сколь-

зит по вынутому затвору. Просматривается гнездо. Причи-
на найдена: затвор упирался в камешек, попавший туда, ко-
нечно, «случайно». Судьи довольно улыбаются и  за  быст-
рое устранение задержки добавляют четыре очка призовых.
Не пропадают у них улыбки и после стрельбы.

Когда отстрелялись из  «виккерса»12 и  отечественного
ПТР13 по  силуэту танка, лейтенант Дулатов уже не  бегал
и  не  кусал ногти. На  лице появилось и  застыло до  конца
стрельб независимое выражение: дескать, знай наших!

«Корсары» по сумме очков уже подпирали «чкаловцев» –
лидеров соревнования. И тем досаднее был «ноль», получен-
ный Кротким и Донсковым на гонке преследования.

Кроткий большой скорости вел «хорьх», а Донсков дол-
жен был из окна автомашины поразить автоматным огнем

12 «виккерс» – Станковый пулемёт «Виккерс» с брезентовым чехлом на кожухе водяного охлажде-

ния и квадрантным прицелом на станке-треноге.

13 ПТР – Противотанковое ружьё (ПТР) – огнестрельное ручное оружие, ха-
рактеризующееся большой дульной энергией пули и предназначенное для пора-
жения бронетехники противника.



 
 
 

появляющиеся мишени. Трасса «преследования» извива-
лась по берегу Волги. «Хорьх» то буксовал в мокром песке,
то резал колесами воду мелких заливчиков и поднимал фон-
таны брызг. Донсков трясся на заднем сиденье, сжимая в ру-
ках взведенный ППШ14. Он до боли в глазах всматривался
в пролетающие за бортом кусты; кусты прыгали вверх и вниз,
сливались в  сплошную серую ленту, разрывались, и  тогда
мелькали желтые куски обрывистого берега.

– Не гони, – попросил Донсков.
–  Скорость заданная!  – возразил Кроткий, но  все-таки

немного сбросил газ, и Донсков увидел над кустом берескле-
та белый щит. Он высунул ствол автомата из окна, сблизил
пляшущую мушку с белым пятном, и тут брызги из-под ко-
лес хлестнули по лицу. Автомат ойкнул одиночным выстре-
лом и замолк. Зато уж Донсков отвел душу на сконфужен-
ном Кротком.

К следующим мишеням Кроткий подвел автомашину по-
чти вплотную, рискуя выворотить колеса на береговых каме-
нистых увалах. Но наблюдающие разгадали уловку экипажа
и показали мишени всего на две-три секунды. Автоматные
пули срезали только несколько веточек.

– Мазила! – пробасил Кроткий и смачно сплюнул за борт.
Последняя надежда вырваться вперед оставалась в много-

борье, которое начал юркий маленький курсант по прозвищу

14 ППШ – ППШ-41 был самым массовым пистолетом-пулеметом второй ми-
ровой войны. Он состоял на вооружении с 1941 по 1951 годы…



 
 
 

Муха. Он преодолел штурмовую полосу быстрее всех. Чув-
ствуя за  спиной дыхание длинноногого верзилы, казалось,
готов был выпрыгнуть из обмундирования. Верзила уже на-
стигал. Но неожиданно свалился с бревна и безнадежно от-
стал. Муха, истратив силы, не мог перемахнуть яму с водой.
Он спрыгнул в нее, ткнувшись руками в донный ил, на ко-
ленях выполз, и мокрый, весь в желтой глине, но с улыбкой
до ушей, хлопнул по плечу дежурившего у ямы Кроткого.

С винтовкой наперевес Кроткий рванулся к подвешенным
чучелам. Два проткнул штыком, а третье долбанул прикла-
дом так, что оно сорвалось с веревки. И опять с губ слете-
ло имя «Вьюн», перемешанное с ругательствами. Кроткий
огромными прыжками проскакал стометровку, чуть не сва-
лил Донскова, сидевшего у развернутой полевой радиостан-
ции, выпалил:

– Третья плита. Сюрприз. Толовые шашки. Взопрел, би-
сова мать!

Донсков мягко положил руку на телеграфный ключ, и сло-
ва Кроткого, кроме последних трех, полетели в эфир в виде
точек и тире.

За  двадцать километров от  аэродрома, на  берегу реки
Курдюм, радиограмму принял сам лейтенант Дулатов – при-
казал Романовскому:

– Найти плиту номер три. Подорвать толовым зарядом.
Внимание – сюрприз!

Борис Романовский взял сумку с толом, на карте нашел



 
 
 

ориентир №3, по  стрелке ручного компаса определил на-
правление. Он бежал через тальник, потом пересек поляну,
заросшую серой колючкой, и  у  старого пня нашел плиту.
Сел на пень отдышаться. Отдувался и приглядывался, что же
за сюрприз?

Между двух квадратных железобетонных пластин зажат
стальной лист трехмиллиметровой толщины. Комбиниро-
ванная плита не лежит, а стоит, подпёртая куском водопро-
водной трубы. Значит, заряд должен быть подвесной. Рома-
новский на  глаз определил толщину железобетонных пла-
стин, кроме того, учел и  маленькую хитрость готовивших
«сюрприз»: между пластинами и стальным листом оставлен
зазор. Если рассчитать заряд на плотное прилегание, то по-
сле взрыва одна из пластин отпадет, но останется целой.

Через несколько минут бруски тола, прикрученные бече-
вой, плотно прилипли к центру плиты. Романовский достал
из кармана медный детонатор и моток бикфордова шнура.

Из кустов ивняка вышел младший лейтенант – сапер, при-
глашенный в судьи от десантников.

– Не торопитесь! – Он проверил заряд, заглянул в запис-
ную книжку, благосклонно кивнул: – Расчет вы произвели
в уме? Молодец! Рвите!

После взрыва «сюрприз» лежал на  земле с  приличной
дыркой.

Эстафета продвинула группу лейтенанта Дулатова на вто-
рое место. Финал личного первенства в борьбе без оружия



 
 
 

проводился в  спортивном зале. Немногочисленные зрите-
ли из курсантов, окончивших соревнования, расположились
вокруг мат-ковра. На  низкой скамеечке у  шведской стен-
ки стояли кубки: серебряный и синий, с гербом Советского
Союза на эмалированном боку. Этот приз учредил комитет
комсомола.

На ковер вышли давние соперники – Кроткий и Донсков.
Судил схватку их тренер, старший лейтенант Костюхин. За-
ложив руки за спину, он ходил около мат-ковра. Вот он под-
нял руку и щелкнул пальцами.

Борцы сошлись на середине ковра и пожали друг другу
руки.

– Начали! – Костюхин поправил на шее шнурок со свист-
ком.

Напряженные руки Донскова и Кроткого сплелись…
В самый разгар борьбы в зал вошли полковник Стариков

и Маркин. Они уселись на скамейку под шведской стенкой
и тихо продолжали какой-то ранее начатый разговор.

– Очко! – выкрикнул Костюхин, показывая на Кроткого.
Борец за удачно выполненный бросок через бедро полу-

чил очко, и возглас судьи вызвал на его широком красном
лице торжествующую улыбку. Он не успел прижать к ковру
вскочившего Донскова и теперь старался захватить его в за-
мок сильных рук. Кроткий шел на противника, согнув спину,
растопырив длинные руки. Спокойные до равнодушия глаза
Донскова ему не нравились. Сколько раз прежде он не успе-



 
 
 

вал предупредить молниеносного действия и оказывался по-
бежденным. Кроткому всегда не хватало доли секунды, и по-
ражение от физически более слабого противника вызывало
горькую досаду.

Сегодня Донсков проигрывал. Приход Старикова и Мар-
кина обострил схватку. Хотя объятия Донскова и причиня-
ли Кроткому боль, он упорно шел на захваты, стараясь на-
вязать силовую борьбу. В тренировочных схватках разреша-
лось все, кроме приемов джиу-джитсу и каратэ, наносящих
мгновенно травмы.

Сейчас Кроткий все же поймал мелькнувший зайчик в се-
рых глазах противника и  опередил его. Левую руку Донс-
кова, скользнувшую к предплечью, перехватили крючкова-
тые пальцы Кроткого, удачно вывернули, и с криком «га!»
он всем корпусом рванул ее вниз. Донсков грудью ударился
о ковер, судорожно разбросал в стороны ноги.

В спортзале повисла тишина. Прекратили разговор и по-
дошли к борцам Стариков с Маркиным. Над борющимися
склонился судья Костюхин, наблюдая за дальнейшей провод-
кой болевого приема.

Кроткий крутил руку. На ее вздутых мышцах проступили
узлы сухожилий, вспухли темные вены. Как стрелка секун-
домера, подрагивали напряженно раскинутые ноги.

– Сдавайся, Вовка! – выдохнул Кроткий.
Донсков повернул к нему лицо, и столько боли и злости

выразил его взгляд, что Кроткий промычал от досады и силь-



 
 
 

нее нажал на руку соперника.
Вывернутая рука Донскова, сбалансированная отчаянным

противодействием мышц, замерла в одном положении. Каза-
лось, еще немного – и Кроткий выломает кисть из локтево-
го сустава. Маркин шагнул к ковру, но полковник Стариков
предупредил:

– Минутку! Есть судья.
А Костюхин не торопился останавливать схватку, но как

борец он не мог не представлять адскую боль Донскова.
Донсков молчал. Время шло. Костюхин не объявлял по-

бедителя, ждал, когда побежденный застучит ногой по ко-
вру, признавая свое поражение. Кроткий сцепился глазами
с противником, липкие потеки пота ползли у того по бурым
щекам. Более тридцати курсантов Кроткий играючи поло-
жил или заставил сдаться и боялся встречи только с этим.
И вот победа. Явная победа. Это слово должен сказать су-
дья. Кроткий взглянул на Костюхина. Тот моргнул: «Дави!»
Кроткий удивленно смотрел на него, ослабляя нажим. Дон-
сков быстро выгнул спину, подобрал под себя колени, спру-
жинил правую ногу. Кроткий напряг мышцы. Но было позд-
но: Донсков оттолкнулся. Ступни, затянутые в белые тапоч-
ки, взвились в воздух. Крутнувшись на голове, он перевер-
нулся, встал на колени, пойманная на прием рука соперника
оказалась у него на груди. Ребром правой ладони он сильно
ударил по напряженному плечевому бугру Кроткийа, и тот
на миг расслабился. Этого было достаточно, чтобы Донсков



 
 
 

вскочил, вскинул его руку на  свое плечо, и  грузное тело
Кроткого поднялось в  воздух. Классический бросок через
плечо, если бы… если бы Донсков не сделал преднамерен-
ный шаг в сторону. Совсем маленький шаг. Почти незаметно
он развернулся и сошел с ковра. Брошенный Кроткий упал
не на мягкий мат, а ударился о деревянный пол, крякнул.
Костюхин бестолково метался около лежащего курсанта.

Маркин послал кого-то за врачом, отчужденно посмотрел
на понурившегося Донскова, на его руку, висевшую плетью,
и пошел к выходу. За ним полковник Стариков, укоризненно
покачивая головой.

– Нарочно ударил об пол? – не то спросил, не то пояснил
он Маркину.

– С Костюхиным придется серьезно поговорить… Стар-
ший лейтенант, прошу ко мне!

Костюхин подошел.
– Вам не кажется, что схватку надо было прекратить рань-

ше?
–  Я выполнял задачу, поставленную вами, товарищ ко-

миссар. В поединке рождался чемпион. О каком же конце
схватки могла идти речь, если не было убедительной побе-
ды? А шишки заживут.

– Ну-ну… – Маркин внимательно вгляделся в довольное
лицо старшего лейтенанта обратился Маркин к Старикову.

– Пока свободны, старший лейтенант! – добавил Стари-
ков.



 
 
 

Они пошли на стрельбище, откуда слышались короткие,
в два-три патрона автоматные очереди. Курсанты экономили
патроны и вырабатывали «десантный почерк», по которому
должны были узнать друг друга в ночном бою.

К вечеру стало известно, что при прыжках с парашютом
на точность приземления первое место занял Борис Рома-
новский. Он затянул открытие купола на  шестнадцать се-
кунд и опустился точно в центр контрольного круга.

– Ты понимаешь! – теребил он лежавшего на кровати Дон-
скова.  – Понимаешь, как все получилось? Летчик сказал:
«Приготовиться!» Я вылез на крыло. А он рано дал команду.
Очень рано, понимаешь? Летим и летим. Сколько, думаю, я
буду торчать дураком над пропастью? Да и холодно. И мах-
нул вниз. Услышал, как летчик крикнул: «Рано сиганул, рас-
коряка. За аэродром унесет!» Кольцо дернуть охота, поско-
рее раскрыть зонтик, да мешает мыслишка – если наполнит-
ся парус ветром, улечу за границу аэродрома, ребята засмеют
и группу подведу. Пока думал, смотрю, а земля уже по лбу
хлопнуть хочет. Дернул кольцо! Шарик тут как тут, под но-
гами! И врезался я в круг пятками, аж пыль столбом!

– С закрытыми глазами, – глухо сказал Донсков.
– Малость с закрытыми, – вздохнув, подтвердил Романов-

ский. – А приз вот… жетон. Первое место.
Донсков лежал, уткнувшись лицом в подушку.



 
 
 

 
Право на риск

 
Циклон повесил над Саратовом черные, тяжелые тучи.

Они набухали и с треском рвались над городом. Вода без-
остановочно лилась с неба, косо и жестко била в стены до-
мов, бурлила в оврагах и дорожных выбоинах. В середине
дня в кабинете батальонного комиссара Маркина царил по-
лумрак. Полковник Стариков поднялся из кресла, включил
освещение. Лица командиров, сидевших в комнате, посвет-
лели и будто повеселели. Полковник улыбнулся:

– Ну, в конце концов, мы придем к решению? Ведь для
выполнения задания нужно всего шесть человек! Сидим час.
Может, все-таки назовете людей, капитан Бурков?

– Я уже говорил. Курсанты полностью не закончили про-
грамму и к выполнению боевых полетов не совсем готовы.
Посылать – крайний риск.

– Уж очень мрачно.
– Вы спрашиваете, товарищ полковник, я отвечаю. Если

будет приказ…
Стариков знал – приказ был: послать через линию фрон-

та аэропоезд с боеприпасами и продовольствием для обес-
печения предстоящего рейда по немецким тылам партизан-
ского соединения генерала Ковпака. Для выделения лучших
экипажей на  совещание пригласили всех командиров пла-
нерной школы, и здесь он – полковник Стариков встретил



 
 
 

неожиданное противодействие командира отряда Буркова.
Тот предлагал послать не курсантов, а командиров. Но в при-
казе командования подчеркивалось: чтобы не срывать даль-
нейший ход боевой подготовки в авиашколе, к полету допу-
стить только одного командира. Стариков не хотел грубо на-
жимать, надеясь на поддержку комиссара Маркина, времен-
но замещавшего начальника школы, но комиссар пока мол-
чал.

– Считайте, что приказ у вас в руках, капитан Бурков. Вы-
деляйте людей! – с легким раздражением приказал Стари-
ков и опустился в кресло, всем видом показывая, что сове-
щательная часть окончена. Он с минуту мрачновато разгля-
дывал командиров, пока не увидал поднявшегося со стула
лейтенанта Дулатова. Поощрительно улыбнулся ему.

–  Если уж решено, берите мою группу!  – сказал лей-
тенант.  – Товарищ комиссар как-то говорил о  воспитании
в курсанте желания к риску, так многим моим ребятам при-
казывать не надо, они пойдут на любое задание с удоволь-
ствием, не жалея жизни.

– Умереть, Дулатов, иногда легче, чем выполнить приказ –
негромко произнес Маркин. – А нам нужно выполнить. Же-
лание риска – далеко не все. У ваших курсантов нет главного:
права на риск! Да, да, права! Когда командир вызывает бой-
цов на опасное задание, бывает, весь строй делает шаг впе-
ред, но командир отбирает только имеющих право на риск.
Не каждого отчаянного, храброго можно послать на серьез-



 
 
 

ное задание, а  только того, кто может успешно выполнить
приказ. В отношении ваших курсантов, Дулатов, лично у ме-
ня такой уверенности пока нет… Но мы найдем людей. Зав-
тра, товарищ полковник, шесть пилотов будут готовы. Фами-
лии капитан Бурков сообщит вам вечером. Так, Антон Ан-
тонович?

– Хорошо. Только ведущим группы…
– Конечно, пойдете вы, – прервал его Маркин. – А лей-

тенант Дулатов повезет курсантов в колхоз «Красная новь».
Поможете селянам, у них рук не хватает. А через час на вок-
зал придет эшелон с ранеными из Сталинграда – тоже помо-
жете санитарам…

Вечером Маркин вызвал в кабинет курсанта Донскова.
– Здравствуй, Владимир, садись. Секретарь парторгани-

зации части, где служил твой отец, прислал письмо. Для те-
бя… Конверт один, извини, я прочитал. На.

«Парень крепкий, – думал Маркин, пока Донсков читал. –
Держись, сынок, держись! Труднее будет матери. Её нужно
подготовить. Кто это сделает? Я? Может быть, сам Влади-
мир? Нет, я не могу, не имею нрава уйти от этого. Сколько
мы с ней знакомы? Те годы нужно брать один за три!

С родителями Владимира комиссар был не просто знаком.
Он немало прошел с ними по жизни. В девятнадцатом году
к нему, молодому секретарю укома РКСМ, пришла девчон-
ка. Он сравнил ее тогда с бледнокожей осинкой.. И этой ху-
денькой зеленоглазой комсомолочке в четырнадцати дерев-



 
 
 

нях Саратовской губернии пришлось организовать началь-
ные школы. В одной из них она сама стала учительницей.
Первый год больше плакала, чем учила. Маркину приходи-
лось не раз ее утешать, вытирать нос, уверять, что шестна-
дцать лет – самый зрелый возраст для учителя. И, наверное,
для нее это было правдой. Через год она организовала в селе
Ковыловка комсомольскую ячейку, драмкружок. Под лозун-
гом «Долой религию!» комсомольцы играли даже классиче-
ские пьесы. После одного из спектаклей ее прямо из-за кулис
украли кулаки, завернули в тулуп, бросили в сани, вывезли
за село и зверски избили палками.

Лежа в больнице, она еще не знала, что в стране начали со-
здаваться пионерские организации. Выздоровела, и Маркин,
давая возможность девушке больше набраться сил, послал ее
инструктором бюро юных пионеров при Аткарском волкоме
комсомола. Председателем уездного бюро был молодой кан-
дидат партии Максим Донсков, поджарый, носатый, горячий
и упрямый парень. Прошло совсем немного времени, и он
сказал девушке: «Ты знаешь, Стася, я жениться собираюсь.
Хочешь знать на ком? На тебе. Даю срок до утра. Подумай!»

Не люб он был тогда, и сбежала Анастасия от греха по-
дальше, в Саратов. Только нашел ее Максим и здесь. Ша-
лый и твердый был в своих решениях. Горькой жизни хлеб-
нул вдоволь. Семилетним парнишкой батрачил у кулака по-
гонщиком лошадей. Растирал ягодицы в  кровь, заживать
не успевало. А в четырнадцать лет пристал к отряду Крас-



 
 
 

ной Армии, добивающему антоновцев. Пока не  дали кли-
нок и коня, ходил в разведку с уздечкой, в рваном зипуне,
в лаптях. Потом признавался: «Тяжко было. Сяду, бывало,
на курганчике, подальше от темного леса, жую ржаной ло-
моть и плачу. Страшно идти в лес, а иду».

Так вот, разыскал все-таки Максим Анастасию в Сарато-
ве и уговорил Маркина перевести его из Аткарска. Работал
здорово и  находил время ухаживать за  «осинкой». Не  раз
прикрывал ее широченной грудью. В селе Романовка кулаки
подпалили дом, в котором они остановились, – вышли из ог-
ня. В половодье пересекали на конях речку, свистнули пу-
ли, упал каурый под Анастасией – жеребец Максима вынес
обоих. По заданию партии ликвидировали городскую бур-
жуазию, и в одном из домов Глебучева оврага жена торгаша
взмахнула у горла Анастасии бритвой – разъяренную ведьму
вовремя схватил за руку Максим.
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