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Аннотация
Потрясающее сочетание магического реализма в духе

«Жизни Пи» Янна Мартела и историко-приключенческого
романа. Империя Цин в упадке. Могущественная императрица
скончалась, и судьба ее зоопарка под вопросом: животные либо
будут проданы, либо умрут от голода. Проповедник Морган
Кэрроуэй ищет что-то необычное, чтобы привлечь к себе
внимание жителей провинции, которые больше не доверяют
миссионерам. Поэтому он покупает в императорском зоопарке
слона, льва, двух зебр, пять павианов, попугая, питона – и
отправляется в эпическое путешествие в округ Чифэн, полный
бандитов, шаманов и оборотней. Очаровательная, со множеством
поразительных бытовых деталей история о том, что настоящие
любовь и вера часто проявляются в самых неожиданных вещах и
поступках.
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Предисловие

 
Как ни крути, человеческая память наполовину правдива,

наполовину обманчива, и подлиннейшие, точнейшие ее де-
тали сосуществуют с вымыслом, порожденным фантазией, –
тем, чего на самом деле никогда не было. Вымысел пробива-
ется из почвы правды, тянет, как тополь, свои ветви и вновь
врастает в землю. Правда и вымысел сплетаются, сплавляют-
ся, просачиваются в каждую клеточку друг друга. И вот на-
конец они сливаются воедино, да так, что даже самому рас-
сказчику подчас не разобрать, где кончается правда и начи-
нается выдумка.

Чифэн1 – моя родина, здесь я вырос. Родина для меня –
сказка, полная ностальгии и чудес. Я помню, как спускались
на степь белые облака, превращаясь в овец, помню силуэты
одинокого волка и антилопы, бредущих сквозь пыльную бу-
рю. Среди бетонных высоток нет-нет да и спрячутся голубо-
ватые обо2: стоит подойти к такому поближе – и он вдруг
разверзнется, и изнутри вылетит ширококрылый орел, взмо-
ет в небо.

Моя память вся из этих образов. Я и сам не знаю, какие из

1 Тж. Чифын – город (городской округ) во Внутренней Монголии. (Здесь и да-
лее – примеч. переводчика.)

2 Груды камней, украшенные синими лентами, ветками, лошадиными черепа-
ми и т. п., места поклонения духам; служат также «дорожными знаками» в степи.



 
 
 

них видел собственными глазами, какие сочинил в детстве,
а какие – грезы, принесенные ветрами былых времен.

Мне нравится это чувство, нравится сновать между прав-
дой и иллюзией, соединять две реки, столь же непохожие,
как Цзинхэ и Вэйхэ3, в один общий поток.

История, которую я вам поведаю, той же природы. Быть
может, это честный рассказ о событиях, всеми забытых, а
может, химера из сновидений, что снятся чифэнцам из по-
коления в поколение. Я не творец, я лишь добросовестный
летописец. А если кто-то спросит, верна ли моя история и
откуда она взялась, я скажу, что она, как и я сам, родилась
здесь, в Чифэне, здесь и выросла и мало-помалу стала одним
целым с реальным миром.

И стало так.

3 Отсылка к идиоме «разные, как воды рек Цзинхэ и Вэйхэ»: Цзинхэ впадает в
Вэйхэ, но чистые воды одной реки не смешиваются с мутными водами другой.



 
 
 

 
Глава 1
Гуйхуа

 

Эта история берет начало не в Чифэне, а в Гуйхуа4, городе
в Суйюани.

В эпоху поздней Цин, во времена правления Гуансюя 5 в
Гуйхуа прибыл из далекого Лондона миссионер. Звали его
Джек Джордж, но в Китае он представлялся Хуа Госяном;
будучи посланником «Внутрикитайской миссии»6, он наде-
ялся добиться успеха в этом оживленном уголке китайской
Монголии7, принести слово Божие на монгольскую землю.

Хуа Госян приехал вместе с женой. Они сняли дом у тор-
говой компании «Юннин» в переулке Шуйцюй и превратили
его в первую протестантскую церковь – «Обитель Иисуса».
Сперва Хуа Госян действовал по старинке: читал проповеди,

4 Ныне городской округ Хух-Хото (Внутренняя Монголия, Китай).
5 1875–1908 годы. Гуансюй («славная преемственность») – девиз правления

Цзайтяня, предпоследнего императора империи Цин.
6 Протестантское миссионерское общество, ставившее целью распространение

христианства в Китае.
7 Здесь: Внутренней Монголии в составе Цинской империи.



 
 
 

раздавал Библии. Увы, местное население оставалось к его
стараниям равнодушно, и как он ни бился, тех, кто ходил в
церковь и внимал его проповедям, было раз-два и обчелся,
что уж говорить о желающих принять веру.

Жена Хуа отлично разбиралась в западной медицине. По-
ка муж проповедовал, она открыла в переулке Саньсинчэн,
что рядом с улицей Шуньчэн, больницу, где лечила стражду-
щих западными методами, отчего снискала большой почет.
Выздоравливая, пациенты исполнялись к ней благодарности,
и она, пользуясь случаем, убеждала их перейти в христиан-
ство. За несколько лет она привлекла больше последовате-
лей, чем сам Хуа Госян.

В Гуйхуа был храм бога богатства, построенный на второй
год правления Юнчжэна8. Прямо перед храмом возвыша-
лись широкие двухъярусные театральные подмостки, так на-
зываемая Музыкальная башня. Каждый год в день поклоне-
ния божеству музыканты и актеры устраивали в Башне пред-
ставления, развлекали публику, и народу набегало столько,
что яблоку некуда было упасть, даже в Новый год не встре-
тишь такого веселья – это было самое оживленное место во
всем Гуйхуа. Как-то раз Хуа Госяну случилось проходить
мимо. При виде толпы он невольно поднял глаза к небу и
тяжело вздохнул:

– Я бы жизнь отдал за то, чтобы у моей церкви было столь-

8 Юнчжэн («гармония и справедливость») – девиз правления (1722–1735 гг.)
цинского императора Иньчжэня.



 
 
 

ко прихожан!
Жена, услышав эти слова, попыталась его утешить, но

ненароком задела Хуа Госяна за живое, и он не на шутку с
ней поругался. Прежде между супругами царило взаимоува-
жение, но из-за пустячной размолвки они отдалились друг от
друга. От переживаний жена разболелась, да так, что слегла.
Хуа Госян страшно раскаивался. Он написал миссионерско-
му обществу письмо с просьбой отправить им несколько от-
крыток с пейзажами Англии, надеясь, что они развеют же-
нину тоску.

В британском управлении «Внутрикитайской миссии»
у Хуа Госяна остался старый приятель. Он-то и рассказал
ему в ответном письме занятную новость: в Европе изобре-
ли недавно одну штуку – внешне она похожа на фотоаппа-
рат, но если посветить и покрутить ручку, можно показывать
движущиеся картинки. Называется этот прибор «синемато-
граф». Приятель посоветовал Хуа Госяну раздобыть такой
для жены и показать ей родные края, глядишь, она и отвле-
чется.

Обрадовавшись, Хуа Госян попросил разузнать, где мож-
но найти синематограф. Наконец прибор был куплен и,
пройдя через множество рук, доставлен в Гуйхуа. Жена с
ним и вправду пошла на поправку. Выздоровев, она сказала
Хуа Госяну: картинки у этой машины прямо как живые, чу-
деса, да и только, но стоило ли ради нее одной так тратиться,
не лучше ли продать синематограф, чтобы покрыть расходы



 
 
 

миссии?
Хуа Госяну жалко было расставаться с покупкой. Он по-

думал: раз вся эта история началась у храма бога богатства,
пусть там она и закончится. Ему вдруг пришла в голову ве-
ликолепная идея.

Через десять дней жители Гуйхуа стали замечать раскле-
енные по всему городу афиши: в такой-то день такого-то ме-
сяца в Музыкальной башне перед храмом бога богатства их
ждет удивительное зрелище, представление состоится вече-
ром, совершенно бесплатно и проч., и проч. Все решили, что
это реклама новой театральной труппы. Повеселиться в Гуй-
хуа любили, поэтому в назначенный день у храма было не
протолкнуться. В Музыкальной башне, однако, было тихо;
на сцене стоял какой-то носатый иностранец с чудным ящи-
ком. Стена у него за спиной была закрашена белой краской.

Иностранец этот был не кто иной, как Хуа Госян. Ви-
дя, что народу собралось достаточно, он запустил синемато-
граф, и на белоснежной стене вдруг ожили кадры «Прибы-
тия поезда», «Выхода рабочих с фабрики»9 и фильмов с ан-
глийскими пейзажами. Увидев, как на стене появляются из
ниоткуда живые люди, живые лошади, зрители перепугались
и чуть не разбежались. Но вскоре они поняли, что это всего
лишь иллюзия, успокоились и смотрели как зачарованные.

Публика не расходилась до самой полуночи, снова и сно-
ва любуясь новинкой – электрическим театром, и только ко-

9 Немые короткометражные фильмы братьев Люмьер.



 
 
 

гда явились власти и всех разогнали, представление закончи-
лось. Зажегся свет, миражи исчезли, и зрители неохотно раз-
брелись по домам. Так древнюю степь впервые озарил свет
кино, и для многих очевидцев это стало самым невероятным
событием в жизни, таким, о котором вспоминают даже спу-
стя много-много лет.

Авторитет Хуа Госяна вырос всего за одну ночь. С тех
пор каждый месяц, первого и пятнадцатого числа, он устра-
ивал в Музыкальной башне киносеансы. Еще он показывал
фильмы в «Обители Иисуса», обычно во время богослуже-
ний, и каждый раз церковь была битком набита, даже мест-
ный князь с ламой приезжали поглядеть. Кино прозвали «те-
атром теней». Попутно Хуа Госян читал проповеди, и они
имели большой успех. В «Суйюаньских хрониках» говорит-
ся: «…демонстрировал кинопроекции в Музыкальной баш-
не у храма бога богатства, по вечерам, бесплатно, и как толь-
ко собиралась толпа, рассказывал заодно о христианской ре-
лигии, убеждал людей уверовать в Христа». Эффект, по всей
видимости, был превосходный. Благодаря этой уловке Хуа
Госян прославился на весь суйюаньский край, миссионер-
ство стремительно набирало обороты.

История Хуа Госяна была записана журналистом и опуб-
ликована в «Китайском вестнике». Слух о чудесном «элек-
трическом театре в степи» пересек океан, дошел до Запа-
да, стал популярен в миссионерских кругах и вызвал боль-
шой ажиотаж. Увы, для большинства слушателей этот рас-



 
 
 

сказ оставался лишь диковинной байкой из далеких земель.
Со временем о нем позабыли, и он – как и древняя степь и
люди, ее населявшие, – затерялся, безызвестный, на страни-
цах ветхих книг.

Годы спустя, словно по велению судьбы, один американ-
ский священник-конгрегационалист пришел в публичную
библиотеку Мемфиса, перелистал страницы пыльного «Ки-
тайского вестника» и совершенно случайно прочел о тех дав-
них событиях. И вдруг его озарило; он поднял голову к небу,
и на его лице мелькнула загадочная улыбка…

 
И стало так

 



 
 
 

 
Глава 2

Сад десяти тысяч зверей
 

Священник этот, по имени Морган Кэрроуэй, родился и
вырос в Берлингтоне. Отец его был зубным врачом, а мать
– известной в городе филантропкой. Оба были набожными
христианами, и их сын еще в детстве твердо решил стать
миссионером.

Судя по единственной сохранившейся фотографии, пре-
подобный Кэрроуэй был невысок ростом, зато обладал весь-
ма широкими плечами, между которыми покоилась ма-
ленькая, круглая, потешно напоминающая желудь голова.
На «желуде» красовались грустные, опущенные книзу, как
штрихи иероглифа  «восьмерка», брови, концы которых
тянулись чуть ли не до пышных бакенбард. Но прежде все-
го запоминались его миндалевидные лазоревые глаза с озор-
ным детским блеском – казалось, его переполняет любопыт-



 
 
 

ство ко всему миру и он остается ребенком, которому нико-
гда не наскучивает жизнь.

Друзья, отдавая должное набожности и доброте преподоб-
ного Кэрроуэя, подмечали в нем единственный недостаток:
его считали чудаком и фантазером.

К примеру, он любил перед проповедью сыграть на цер-
ковном органе регтайм – афроамериканские мелодии, толь-
ко-только покорившие Новый Орлеан, а еще мог вложить в
Библии карикатурные открытки Томаса Наста и раздать при-
хожанам. Он даже выучился плясать джигу и чечетку. Сло-
вом, преподобный Кэрроуэй охотно знакомил церковь с ве-
яниями светской моды. Многие говорили, что он чересчур
эксцентричен, но преподобный Кэрроуэй упрямо пропускал
критику мимо ушей и поступал по-своему.

– Я должен прислушиваться к своему сердцу, – настаивал
он. – Никто не знает его так, как Бог, и никто не знает меня
так, как оно.

На третий день своего сорокапятилетия преподобный
Кэрроуэй получил от миссионерского общества письмо на
бело-голубом бланке. Американское миссионерское обще-
ство конгрегационалистов заведовало делами внешней мис-
сии и каждый год отправляло многочисленные группы про-
поведников в Восточную и Южную Азию, на Ближний Во-
сток и в Африку – осваивать новые Божьи земли. На сей раз
в списке священников, рекомендованных к миссионерской
службе в Китае, торжественно значилось имя преподобного



 
 
 

Кэрроуэя. Поручитель описал его как человека твердой ве-
ры, стойкого, смекалистого, идеального кандидата для мис-
сии на Востоке.

Миссионерство в Китае было в то время делом отнюдь
не простым. Ходили слухи, что там ужасная антисанитария,
дурной климат, враждебное население и высокий процент
смертности среди проповедников. Без твердой веры нелегко
было отважиться ступить на эту «тернистую землю».

В детстве преподобный Кэрроуэй прочел в берлингтон-
ской библиотеке «Путешествия Марко Поло». В памяти
остались книжные описания монгольской степи – священ-
ной, таинственной и недосягаемой, как вечернее сияние,
разлитое по краешку закатного солнца. Письмо вдруг про-
будило в нем ребячью сторону его натуры, и внутренний ре-
бенок запрыгал, закричал, протянул ручонку, пытаясь ухва-
тить разноцветные облака на горизонте.

Уняв сердцебиение, преподобный Кэрроуэй взялся за пе-
рьевую ручку: он решил принять назначение. Загадочный
Восток всегда вызывал в нем жгучее, наивное любопытство.
Он и сам толком не знал, что влекло его в Китай – желание
нести Благую весть или стремление удовлетворить это любо-
пытство – быть может, и то и другое.

Он и не подозревал: самая что ни на есть настоящая степь
приведет его сперва в ад, а затем в рай.

Вскоре пришло официальное извещение от миссионер-
ского общества, и дело было решено.



 
 
 

Чтобы как следует подготовиться к предстоящему путе-
шествию, преподобный Кэрроуэй снова нанес визит в биб-
лиотеку, где хранилась полная коллекция номеров «Китай-
ского вестника» с самыми разнообразными заметками и ис-
ториями об этой древней империи. Тогда-то он и прочел про
Хуа Госяна, чья восхитительная выдумка потрясла его вооб-
ражение.

Преподобный Кэрроуэй задумал пойти по стопам «муд-
реца ушедших лет» и на собственные средства купил эдисо-
новский аппарат последней модели и несколько кинопленок,
решив увезти их с собой в Китай. Ему верилось, что они ока-
жут миссии бесценную помощь и чудо, которое случилось с
Хуа Госяном в Гуйхуа, свершится вновь.

Тем же летом преподобный Кэрроуэй, взяв с собой кино-
аппарат, вместе с девятью другими миссионерами пересек
на пароходе Тихий океан. В пути он изучал книги и мисси-
онерские журналы о Китае, письма проповедников, но об-
наружил, что их описания восточной державы сумбурны и
противоречивы, совершенно друг с другом не сходятся, как
будто в одну коробку насыпали кусочки из разных пазлов и
они никак не складываются в цельную картинку.

Каждый раз, когда преподобный Кэрроуэй убеждался в
этом, он откладывал книгу, становился на носу парохода и
всматривался в даль. Муссон перекатывал неторопливые ве-
личавые волны в белесой пене, темно-зеленое море походи-
ло на огромный прозрачный аквариум с жидкими изумруда-



 
 
 

ми, и край его терялся в той точке, где взгляд касался изогну-
той линии горизонта, – море до того широченное, что мощь
его неописуема.

Прямо как степь?
Мысли преподобного Кэрроуэя вдруг приняли причудли-

вый оборот. Безбрежный сине-зеленый океан перед глаза-
ми мало-помалу наложился на воображаемые картины степ-
ных просторов. Эта фантазия показалась ему куда реальнее
и правдоподобнее всех книжных описаний.

Благородные пастыри прибыли в Шанхай, затем, после
короткой передышки, направились в Пекин, где останови-
лись в Конгрегационной церкви Северного Китая на Дэн-
шикоу, в хутуне10 Юфан. Во время Ихэтуаньского восста-
ния11 церковь сожгли и лишь недавно отстроили заново, и те-
перь четырехэтажный готический храм из кирпича и дерева
– украшенный с четырех сторон великолепными витражами,
со шпилем, увенчанным крестом, – возвышался среди при-
земистых сыхэюаней12, как великан среди пигмеев. За вы-
ступающие по бокам серые мраморные пьедесталы, которые
так полюбились местным жителям, церковь прозвали «вось-
мигранными яслями».

10 Старинный узкий переулок.
11 Национальное движение против иностранного вмешательства в экономику,

внутреннюю политику и религиозную жизнь Китая (1899–1901).
12 Букв. «четыре дома с общим двором», тип традиционной китайской застрой-

ки.



 
 
 

В церкви на Дэншикоу священники провели полгода: сра-
жались с мандаринским наречием, разбирались в тонкостях
сложных китайских церемоний и обычаев, пытались постичь
эту древнюю империю. У преподобного Кэрроуэя обнару-
жился завидный талант к изучению языка, так что вскоре
он уже мог худо-бедно общаться с пекинцами. А вот к чему
он, увы, не смог приноровиться, так это к палочкам для еды.
Этот столовый прибор, который местные называли «куайц-
зы», оставался для него столь же удивительным и мудреным,
как китайская философия, управляться с ним было труднее,
чем укрощать норовистого коня.

С киноаппаратом тоже вышла неувязка. Пекин оказался
куда восприимчивее к новым веяниям, чем представлялось
преподобному Кэрроуэю. По слухам, несколько лет назад,
когда загадочная вдовствующая императрица Китая13 празд-
новала семидесятилетний юбилей, англичане подарили ей
кинопроектор. Правда, во время киносеанса из-за слишком
быстрого вращения мотора пленка загорелась и случился по-
жар. Вдовствующая императрица сочла это дурным знаме-
нием и строжайше запретила приносить кинопроектор во
дворец.

Но о чуде кино к тому времени знала уже вся столица.
Вскоре в «Театре теней Дагуаньлоу» на улице Дашилань за
воротами Цяньмэнь, в «Чайном саду Вэньминь» на Сидань-
ском рынке, в театре «Цзисян» на Дунъаньском базаре, в те-

13 Речь об императрице Цыси (1835–1908).



 
 
 

атре «Хэшэн» на Синьфэнском рынке в районе Сичэн нача-
ли проходить один за другим показы «западных картинок».
Кино стало для пекинцев делом привычным.

Преподобный Кэрроуэй слегка приуныл: он-то думал, что
столичные жители будут дивиться на новинку из далеких
краев, точно на чудо света, а оказалось, что к ней уже успе-
ли остыть. Быть может, утешал себя преподобный, в глухой
провинции киноаппарат по-прежнему редкость, уж там-то
он придется людям по душе.

К слову, о вдовствующей императрице преподобный Кэр-
роуэй слышал немало: о  ее бесчинствах, сумасбродстве и
безумной идее объявить войну чуть ли не всему миру. Впро-
чем, она уже скончалась и лежала глубоко под землей, в усы-
пальнице, похороненная вместе с легендами и несметными
сокровищами, оставившая после себя лишь опустошенный,
мрачный город-призрак.

Как-то раз на рассвете преподобный Кэрроуэй проезжал
на рикше мимо ворот Тяньаньмэнь. Он с любопытством
вглядывался в очертания величественного, древнего Запрет-
ного города вдали. В этот час Запретный город кутался в го-
лубоватую дымку, пряча силуэты своих дворцов, необычай-
но тихий, как дряхлый старик, уснувший в плетеном крес-
ле. Он тоже был при смерти, а может, уже умер – точно как
вдовствующая императрица.

Преподобный вовсе не подозревал, что с покойной импе-
ратрицей будет связана, пусть и весьма отдаленно, его соб-



 
 
 

ственная судьба.
В те годы положение конгрегационалистов в Китае остав-

ляло желать лучшего, прихожан не становилось больше, к
тому же почти все они жили в провинциях Гуандун, Фуцзянь
и кое-где на севере. Церковь надеялась, что новоприбывшие
миссионеры отправятся в самую глубь страны, «освоят» но-
вые земли.

Спустя полгода обучения сгоравшие от нетерпения на-
ставники посчитали, что их подопечные уже овладели тео-
рией и готовы приступить к практике.

Одним лунным вечером тринадцать священников, в чис-
ле которых был преподобный Кэрроуэй, собрали в церков-
ной комнате отдыха. На стене висела карта Китая. Красные
кнопки на карте отмечали места, где уже служили миссио-
неры; там, где кнопок не было, конгрегационалисты еще не
проповедовали. Несколько красных точек было разбросано
вдоль побережья, в остальном же карта зияла белой пусто-
той.

Миссионерам разрешили выбирать любые земли из тех,
что не отмечены кнопками. Священники растерянно пере-
глянулись. Ни об одном из этих краев у них не было ни ма-
лейшего представления.

Преподобный Кэрроуэй спокойно окинул взглядом карту.
Провинции, горные хребты, реки и дороги были прочерче-
ны на ней подробнейшим образом – в отличие от прямых
границ на карте Америки, эти линии были затейливы, точ-



 
 
 

но китайские иероглифы. Да и сам Китай казался на бума-
ге иероглифом из множества витых черт, замысловатым и
изящным, словно загадочная и глубокая китайская поэзия.

Преподобный Кэрроуэй решил прислушаться к своему
сердцу. Он закрыл глаза и молча помолился. Когда он снова
посмотрел на карту, в глаза ему бросилось одно слово.

Одно слово из двух иероглифов: Чифэн.
Будучи прилежным учеником, он знал значение этих

иероглифов: «красная вершина». Он тут же вообразил уди-
вительную картину: пылающий алым горный пик тянулся
ввысь, пронзал тучи и упирался в небосвод. Преподобный
повторил слово про себя, смакуя оба слога – их звучание на
китайском походило на далекий зов ангельских труб, и его
вдруг охватил легкий трепет, и сердце разгорелось.

Почему же так откликнулось в нем незнакомое название?
Пока разум искал ответ, чувства уже взяли верх: под влияни-
ем порыва он поднял правую руку, перекрестился, коснулся
пальцами губ и указал на Чифэн.

Судя по скупым церковным записям, Чифэн был «окру-
гом прямого подчинения» в Северной Чжили, рядом с вла-
дениями монгольских князей. Располагался он к северо-во-
стоку от Пекина, там, где сходятся степи Чжили, Маньчжу-
рии и Монголии, в двухстах пятидесяти с лишним милях от
столицы; населяло его около ста тысяч человек. Земли Чи-
фэна тянулись на семьдесят миль в ширину и сто пятьдесят
в длину, вдоль просторной степи и пустыни.



 
 
 

Как это напоминало Гуйхуа, город Хуа Госяна! Преподоб-
ный Кэрроуэй пришел в полный восторг. Он верил, что его
направляет само Небо.

Епископ предупредил его, что почва там неплодородная,
климат скверный; то был суровый край за Великой стеной,
где – почти наверняка – жили монгольские араты14 – будди-
сты, которых не так-то легко обратить в христианскую веру.

– Где, как не в суровом краю, воссиять Божьей славе? –
возразил преподобный Кэрроуэй. – И разве вера Моисея по-
шатнулась, когда он стоял перед Красным морем?

После таких слов епископ махнул на уговоры рукой, со-
брал священнослужителей, и все вместе они пожелали свое-
му смелому и решительному брату удачи.

Преподобный Кэрроуэй с радостью погрузился в сборы.
Ему удалось наскрести по крупицам кое-какие сведения о
Чифэне – преподобному не терпелось разузнать, каков он –
город, куда ему предстояло отправиться.

В отличие от многих других китайских городов, способ-
ных похвастать тысячелетней историей, Чифэн был осно-
ван не так давно. Чтобы сохранить свою власть в монголь-
ских степях, цинский император разделил степные кочевья
на несколько чуулганов и хошунов15 и отдал их под управле-

14 Пастухи, скотоводы.
15 Чуулган (современное название – аймак) и хошун – административно-терри-

ториальные единицы Внутренней Монголии (примерно соответствуют округу и
уезду).



 
 
 

ние местной знати. Монгольских аристократов избавили от
налогов, возложив на них лишь две обязанности: церемони-
альную и воинскую. Каждый хошун – с его горами, реками,
пастбищами и людьми – целиком принадлежал своему мон-
гольскому господину.

Ближайшими к столице чуулганами были Джо́соту (что
означало «почтовая станция») и Джу-Уд («сто ив»). От них
шли дороги к Чжили, кроме того, они соединяли Монго-
лию с северо-восточными провинциями; между городами
тянулись караванные пути, торговля процветала. Монголы
в Джосоту и Джу-Уде жили бок о бок с китайцами. Между
двумя чуулганами – на берегу реки Инцзиньхэ, у подножия
горы Хуншань – пролегала богатая природными ресурсами
равнина Улан-Хад. Она так удачно располагалась, что луч-
шего места для привала и придумать было нельзя. Поэтому
торговцы, следуя на север или юг, неизменно останавлива-
лись там, чтобы отдохнуть. Мало-помалу на равнине вырос-
ли китайские поселки, которые позже превратились в насто-
ящий торговый городок – среди его жителей больше всего
было китайцев, хотя монгольские купцы тоже частенько ту-
да наведывались. Со временем город стал важнейшим тор-
говым узлом Восточной Монголии.

Этот город, Улан-Хад, пересекал границы обоих чуулга-
нов, к тому же туда стекался «свободный народ», те, кто не
подчинялся дзасаку (так в Цинской империи называли пра-
вителей хошунов), что порождало немало проблем с наведе-



 
 
 

нием порядка, налогами, правосудием и обороной. Кончи-
лось все тем, что император отделил Улан-Хад от чуулганов
и учредил в нем бюро патрулирования. Город не раз менял
имя и лишь пару лет назад, превратившись в округ под пря-
мым подчинением Чэндэской управы, стал называться Чиф-
эном.

Преподобному Кэрроуэю Чифэн представлялся необык-
новенным местом. С самого основания в нем крылось что-
то таинственное и противоречивое. Его возвели в степи, и
все же он был частью Китая; вокруг него раскинулись владе-
ния степных дзасаков, но им самим, как и уездными города-
ми равнины, напрямую управлял император; львиную долю
его территории занимали истинно монгольские привольные
пастбища, а на городских улицах выстроились ряды разно-
мастных китайских лавок; по лугам брели пастухи, подгоняя
быков и овец, по торговому пути днем и ночью колесили куп-
цы, и краем уха слышно было, как ламы поют свои мантры.
Чифэн вскормили непохожие культуры, и он остался где-то
посередине, на границе этих культур, не склоняясь вполне
ни к одной из них, – поэтому у него было два лица. И никак
было не различить, какое лицо появилось раньше, с разных
сторон каждому виделось свое.

В ту ночь, после чтения о Чифэне, преподобный Кэрроуэй
увидел сон. Ему снилось, что он ступает по вершине крас-
ной горы, а над ним, на возвышении, стоит женщина. Стоит
прямо-прямо, на самом пике, похожая на город у подошвы



 
 
 

горы: она, как и город, двулика, одно лицо – жесткое, смелое,
лицо той, что многое повидала и испытала; второе – с тон-
кими, изящными чертами, слегка печальное. Лица безоста-
новочно мелькают, и преподобному все не удается уловить
тот миг, когда одно лицо сменяет другое; он упорно караб-
кается к женщине, но не может дотянуться даже до краешка
ее красной юбки.

Вдруг таинственный лунный свет нисходит с небосвода
и обволакивает преподобного. Цвета стремительно блекнут,
все вокруг становится ослепительно-белым. Женщина мед-
ленно идет к преподобному, шаги ее легки, невесомы, крас-
ные одежды посреди белоснежного света приковывают к се-
бе взгляд. Преподобный протягивает руку, хочет к ней при-
коснуться, а она рядом, близко-близко, и в то же время – где-
то совсем в другой эпохе, ином пространстве.

Женщина начинает кружиться в причудливом, невидан-
ном танце, и ее лица снова и снова сменяют друг друга, сле-
дуя за ритмом. Неожиданно преподобный Кэрроуэй слышит
низкий мужской голос – незнакомец то ли читает сутру, то ли
поет. Мало-помалу лунный свет заливает весь мир… Неза-
метно сон кончился, и преподобный, как ни старался, уже
не мог припомнить до мельчайших подробностей все, что в
нем видел, он даже не был уверен, правда ли ему приснились
женщина с мужчиной.

Следующий месяц прошел в подготовке к путешествию.
Преподобному Кэрроуэю предстояла немалая работа: упако-



 
 
 

вать множество книг, приборов, лекарств, пригодных в хо-
зяйстве инструментов, найти, на чем он будет все это пере-
возить, раздобыть револьвер «Смит-Вессон» 586-й модели
на случай опасности. Других конгрегационалистов в Монго-
лии не было, преподобный мог рассчитывать лишь на себя
самого.

К счастью, человек он был зажиточный, притом щедрый,
денег на сборы не жалел.

Но тут случилось то, что простой смертный не в силах
предвидеть, а деньги не способны исправить.

Каждые выходные в церкви на Дэншикоу служили вечер-
нюю литургию. В тот день один прихожанин, по фамилии Би,
привел на литургию сына. Старина Би, длинноногий малый
с заскорузлыми руками, разгуливал в ветхой желтой шляпе
из фетра; выпученные глаза под короткими широкими бров-
ками создавали впечатление, что их обладатель неизменно
чему-то удивлен. Его сыну, Сяоманю, было всего десять лет.

Большая голова Сяоманя болталась на тонкой шейке –
казалось, шея вот-вот переломится. Его красивые раскосые
глаза смотрели тускло, безжизненно, оставаясь равнодушны-
ми ко всему, что бы ни происходило вокруг.

К своим десяти годам ребенок так и не начал говорить.
Старина Би обошел все окрестные храмы, а когда это не по-
могло, обратился к Христу, надеясь, что этот бог окажется
чудотворнее бодхисаттв16 и даосских святых и быстрее изле-

16 Тот, кто достиг просветления и принял решение стать буддой ради спасения



 
 
 

чит сына. И хотя церковь не слишком-то одобряла его моти-
вы, с прихожанами как-никак было туго, так что отца с сы-
ном приняли в общину.

Литургия началась, и взгляды паствы устремились вперед.
Пользуясь тем, что взрослые отвлеклись, ребенок стащил со
стола для причастия горящую свечу, улизнул через боковую
дверь и выбежал на задний двор.

По вечернему небу плыли тонкие облака – ветер рвал их
в длинные клочья, похожие на пеньковые тросы, и эти тро-
сы обвивали шею лунного серпа, подвешивая его к небес-
ному куполу. Неровный лунный свет погрузил задний двор
в бледный сумрак, надгробия и углы домов растворились в
темноте, словно отделившись от остального мира. Ребенок
сел на ступеньку, пристроил на ладони свечу, не сводя глаз
с дрожащего огонька – во всем дворе только на нем и можно
было сфокусировать взгляд.

Вдруг в траве между надгробиями мелькнула серая мыш-
ка. Увидав чужака, она тут же бросилась наутек. У Сяома-
ня загорелись глаза, он вскочил и, подняв свечу, поспешил
вдогонку. Мышь юркнула в сарай за дворовой оградой – в
этом сарае под окном прогнили доски и образовалась дыра,
которую не успели залатать.

Ребенок пролез через дыру. Внутри громоздилась хозяй-
ственная утварь общины, хранились продукты и кое-какое
оборудование для печати. Между ящиками высились стоп-

всех живых существ от страданий.



 
 
 

ки соломенных подстилок, превращая сарай в подобие лаби-
ринта.

Зверек уже успел скрыться. Сяомань поднял свечу по-
выше и запищал точь-в-точь как мышка. Его губы двига-
лись так уверенно, будто он и вправду знал мышиный язык.
Мышь прислушалась к этому новому звуку, помедлила се-
кунду и наконец показалась в проходе.

Не переставая пищать, Сяомань попытался ухватить
зверька за серую шерстку. При этом он случайно разжал вто-
рую ладонь, и свеча упала на пол.

Рисовая солома мгновенно вспыхнула – фш-ш-ш!  – и
Сяоманя вдруг опоясал огненный круг. С соломенных под-
стилок пламя перекинулось на пачки недавно купленного
картона, набросилось на коробки с ситцем, мотки джутовой
пряжи и тюки с одеждой. Весь этот скарб оказался прекрас-
ным топливом, огонь разгорался все жарче. Сарай тотчас по-
тонул в густом черном дыму.

Увы, свой киноаппарат преподобный Кэрроуэй тоже при-
прятал в сарае. Он держал его в большом, прочном деревян-
ном ящике, а сам ящик окружали горки березовых доще-
чек размером с ладонь – из них собирались мастерить на-
тельные крестики. Сперва занялась древесина на кресты, во-
круг ящика взвилось пламя, взревело, заплясало. Из каждо-
го уголка поползли внутрь ящика огненные язычки, с трес-
ком запылала пленка, кадры с чудесными картинками один
за другим погибали в пожаре. Следом горячие языки приня-



 
 
 

лись облизывать деревянный корпус, ручку и объектив ап-
парата, и те съежились, скорчились…

К тому времени, как на пожар сбежались люди, от сарая
уже ничего не осталось. Среди развалин преподобный Кэр-
роуэй с грустью разглядел то, что когда-то было киноаппа-
ратом, – огонь привел его в полную негодность, превратил в
странную, обугленную резную деревяшку; починить его бы-
ло невозможно, оставалось лишь выбросить.

Сяоманю удалось спастись. Разъяренный отец схватил
его за шею, выволок на середину двора и свирепо выпорол
кнутом. Ребенок не сопротивлялся, тощее тельце невольно
вздрагивало под свистящими ударами, рот открывался и за-
крывался, но не раздавалось ни звука. Желтоватую кожу по-
лосовали жуткие шрамы, и все это под отборную отцовскую
брань, в которой священники не разбирали ни слова.

Преподобный Кэрроуэй не вынес такого зрелища, подо-
шел, остановил руку старины Би, сочувственно погладил
Сяоманя по голове: что ж, мол, на то, видно, Божья воля, ни
к чему наказывать этого заблудшего ягненка.

Старина Би бухнулся на колени и разрыдался. Он был бед-
ным кучером, денег на возмещение убытка у него не води-
лось, так что он совсем растерялся. Сын, вцепившись в кра-
ешек отцовой одежды, глядел равнодушно, без страха, без
злобы, точно происходящее не имело к нему ни малейшего
отношения.

Преподобному Кэрроуэю ничего не оставалось, кроме как



 
 
 

объявить, что сам он на компенсацию не претендует. Пусть
старина Би решает с общиной, как ему расплатиться за все
остальное – преподобному и без того хватало хлопот.

«План Хуа Госяна» с  треском провалился. Несколько
дней преподобный Кэрроуэй обивал пороги увеселительных
заведений столицы, надеясь купить кинопроектор, но так и
не сыскал желающих его продать. Фирмы, в которые он об-
ращался, заявляли: если заказать новый аппарат из Амери-
ки, в Китай его доставят не раньше, чем через полгода. Так
долго преподобный Кэрроуэй ждать не мог.

В церкви удивлялись. «Да будьте вы уже как все, – твер-
дили ему. – И без кино обойдетесь».

Преподобный Кэрроуэй лишь упрямо мотал головой, его
переполняла странная уверенность: степной поход – часть
великого Божьего промысла. Без кинопроектора ничего не
выйдет.

Он подписался на множество газет и каждый день изучал
объявления – вдруг кто-то решит сбыть подержанный аппа-
рат. Семь дней спустя, когда преподобный Кэрроуэй открыл
рано утром газету «Цзинхуа жибао», его внимание привлек-
ла одна заметка.

Речь в ней шла про «Сад десяти тысяч зверей». «Сад»,
единственный в столице (да и во всем Китае) зоопарк, за-
крывался и распродавал животных, приглашая к себе всех
заинтересованных, «чтобы обсудить условия покупки».

Преподобный Кэрроуэй слышал о «Саде». Его начали



 
 
 

строить в западном пригороде Пекина на тридцать третий
год правления Гуансюя. Когда-то на этом месте была экспе-
риментальная ферма, а потом лянцзянский наместник Ду-
аньфан привез туда из Германии несколько зверей и птиц,
после чего китайские губернаторы и иностранные диплома-
ты тоже поспешили принести новому зоопарку свои дары.
Вскоре в «Саду» поселились диковинные существа со всех
континентов: львы, тигры и бурые медведи, попугаи, лебеди,
черепахи и тигровые лошади (зебры)17 – словом, кого там
только не водилось. В зоопарке часто и с удовольствием бы-
вали вдовствующая императрица с императором.

В те дни, когда «Сад десяти тысяч зверей» не принимал
у себя императорских особ, его двери были открыты для
всех желающих – обычный билет стоил восемь медяков, де-
тей и слуг пропускали за четыре. Удивительные, невиданные
прежде обитатели «Сада» пользовались у пекинцев большой
популярностью, что ни праздник, то в зоопарке толпился на-
род – можно сказать, «Сад» стал одной из главных городских
достопримечательностей. Художники рисовали открытки с
животными и продавали их у ворот, картинки были нарас-
хват.

Как ни прискорбно, к тому времени, как преподобный
Кэрроуэй оказался в столице, «Сад десяти тысяч зверей» уже
пришел в упадок. Вдовствующая императрица скончалась,
новому императору с регентом зоопарк наскучил, средств на

17 Первоначально китайцы называли зебру «тигровой лошадью».



 
 
 

него выделялось все меньше и меньше, да и те нередко оседа-
ли по карманам, так что «Сад» вовсе перестал сводить кон-
цы с концами. Дела шли худо, животные, голодные и неухо-
женные, подыхали один за другим. Все реже заглядывали в
«Сад» посетители.

Зоопарк держался на трех немцах, которые уже несколь-
ко месяцев сидели без зарплаты. Отчаявшись, они решили
без спросу распродать зверей, тех, в ком каким-то чудом
еще теплилась жизнь, – вдруг удастся скопить на билеты и
уплыть в Европу.

Преподобный Кэрроуэй пробежал глазами заметку и за-
мер: его сердце пронизал луч света, и все стало предельно
ясно.

Для чего он вез с собой кинопроектор? Чтобы воссоздать
чудо Хуа Госяна, чтобы любопытство привело жителей мон-
гольской степи на его проповеди. Важен не сам проектор,
важна цель – заинтересовать степной народ. В этом ему мог-
ло помочь не только кино…

«Да будет свет» – и свет зажегся в душе преподобного.
А следом мелькнула безумная мысль: что если купить эк-

зотических зверей «Сада» и  основать в Чифэне похожий
зоопарк, чем не способ привлечь всеобщее внимание? Ведь
местные, конечно, никогда не слыхали львиный рык, не раз-
бегались в страхе от гигантского питона, знать не знают о та-
ких чудных созданиях, как тигровые лошади. Вот бы взять и
привезти им диких животных, показать как есть, скачущих,



 
 
 

ревущих, да разве это не затмит любой кинопроектор?
Открыть в степном раздолье зоопарк! Нелепая, но такая

заманчивая идея!
С тех пор как преподобный Кэрроуэй решил ехать в Чи-

фэн, он все пытался понять, почему выбрал именно это ме-
сто. Он не сомневался, что на то была Божья воля, но в чем
же заключалось его предназначение? Он напоминал солдата,
который со дня на день уйдет в поход, пожитки и снаряже-
ние собраны, а генерал так и не отдал приказ, и до сих пор
непонятно, с кем предстоит сражаться.

Преподобный Кэрроуэй верил, что Бог каким-то образом
откроет ему Свой замысел. И наконец это свершилось.

Едва заметно задрожали руки, зашуршала газета. Препо-
добный Кэрроуэй попытался убедить себя, что все это вздор,
но не нашел ни одной причины отказаться от своей затеи.
Доводы разума нахлынули, точно прибой, и отступили сер-
дитой волной. Новая идея, словно упрямое зернышко, засе-
ла глубоко в сердце, так просто не выкорчуешь. Всю ночь
напролет звери не покидали мысли преподобного: неслись
стремглав по воображаемой степи, до самого края горизон-
та и обратно, таранили его черепушку копытами, рогами и
бивнями, так что у него голова раскалывалась от боли.

Промучившись ночь без сна, преподобный Кэрроуэй при-
шел наутро к воротам «Сада десяти тысяч зверей» с налиты-
ми кровью глазами. Он решился.

Главный вход в «Сад» представлял собой изящную бордо-



 
 
 

вую арку в традиционном китайском стиле. Железную огра-
ду под ней обвивали кованые цветы, сверху, посередине,
были высечены в камне слова «ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНАЯ
ФЕРМА», по бокам растянулись четырехлапые драконы-го-
рельефы. Справа и слева от арки стояли деревянные будки.
В левой имелись окошки, красные и белые, в одних прода-
вали мужские билеты, в других женские, правая же служила
для хранения вещей, посетители оставляли в ней громозд-
кий багаж.

Еще совсем недавно здесь царило оживление, сюда стека-
лись бессчетные толпы любопытных. Жаль, теперь это место
совсем забросили, заперли окошки и двери, оставили на сте-
нах обрывки старых объявлений, белые клочки вперемешку
с голубыми – аж в глазах рябило. Щебневую дорожку перед
входом никто не подметал, ее усеивала палая листва, тут и
там валялся мусор. Бордовые кованые ворота были приот-
крыты; «Сад» походил на чучело бенгальского тигра: пасть
оскалена, словно для грозного рыка, вот только от зверя-то
одна шкура и осталась. Смутно, но неотвязно воняло тухля-
тиной.

Преподобного Кэрроуэя встретил смотритель зоопарка,
немец со слегка курчавыми волосами. На нем была магуа
– короткая куртка китайского покроя, кожа лица отдава-
ла желтизной, шрамы от ожогов между пальцами выдавали
привычку покуривать опиум. Судя по его виду, жилось ему
не слишком сладко.



 
 
 

Посетовав на безответственность власть имущих, немец
выудил из-за пазухи лист бумаги – подробный список зверей
на продажу, где на немецком, английском и китайском были
указаны виды животных, количество, цена и состояние здо-
ровья. Цену назначили честную, можно сказать, продавали
практически за бесценок, а вот насколько честны были по-
метки о здоровье, одному Небу было известно.

Смотритель умоляюще взглянул на американца:
– Нам троим лишь бы на билеты домой собрать.
Ажиотажа объявление в газете явно не вызвало, о зоопар-

ке мало кто справлялся, и вполне могло статься, что стояв-
ший перед немцем священник был его единственной надеж-
дой.

Преподобный Кэрроуэй внимательно прочел список и за-
думался. Ему предстояло решить научную, религиозную и
коммерческую задачу.

Он не мог купить весь зоопарк – значит, нужно было вы-
бирать. Преподобный ощутил себя Ноем: одних зверей он
возьмет в свой ковчег, другим же останется лишь дожидать-
ся великого потопа.

Выбор был не из простых: в конце концов, он отправлял-
ся в незнакомый суровый край, где, по слухам, вечно царила
непогода. Преподобному следовало учесть размеры, повад-
ки животных, умение приспосабливаться к новым условиям,
питание, физическую крепость и отобрать тех, кто не умрет
в первую же зиму в степи.



 
 
 

Кроме того, с точки зрения коммерческой выгоды (пре-
подобному претила эта мысль), покупать стоило только тех
животных, которые больше всего приглянутся степному на-
роду. Как ни крути, одни существа – хорьки или лебеди –
людям нравятся, а другие, к примеру огромные бледно-зеле-
ные игуаны, вызывают отвращение.

После долгих размышлений преподобный Кэрроуэй вы-
брал первого зверя – африканского льва по кличке Страж-
ник18. Он слышал, что ко львам китайцы испытывают осо-
бый пиетет. Каменные львы стерегли ворота канцелярий и
богатых усадьб, охраняли мосты; изображения львов укра-
шали домашнюю утварь; танец льва19 исполняли на праздни-
ках от Пекина до Кантона – что самое удивительное, Китай
вовсе не был родиной львов, поэтому представление о них по
большей части основывалось на фантазиях, которым было
уже несколько тысяч лет. И вот теперь появилась прекрасная
возможность показать китайцам настоящего льва.

Затем преподобному Кэрроуэю захотелось купить двух
тигровых лошадей, Талисмана и Везунчика20. Пусть это бы-

18 Ориг. Хубэнь , «храбрый воин» – так называли солдат дворцовой
гвардии во времена династии Хань. Также это китайское наименование звезды
72 Leonis в созвездии Льва.

19 Традиционный китайский танец, в котором фигурой льва управляют два че-
ловека, находящихся внутри нее.

20 Ориг. Цзисян («счастливая примета») и Жуи («согласно желанию»). Если

соединить их имена вместе, получится выражение   – поже-



 
 
 

ли те же лошади, зато выглядели они весьма необычно. Пре-
подобный рассудил: коней в монгольских степях водится
предостаточно, но этих чудо-зверей в черно-белую полоску
с ними не спутаешь, аратам наверняка захочется на них по-
любоваться. А главное, хоть на тигровых лошадях и не поез-
дишь верхом, в случае необходимости их можно привязать к
повозке, чтобы они следовали за обозом – значит, перевезти
их не составит труда.

Последними преподобный Кэрроуэй выбрал пять павиа-
нов анубисов. Этих бестий поймали в саванне Восточной
Африки; гривы у них были внушительные, а вот размеры
скромные, и их легко было взять с собой.

Лев, тигровые лошади, павианы – все они были родом из
африканской саванны. По крайней мере, думал преподоб-
ный, им будет проще, чем другим зверям, привыкнуть к мон-
гольской степи.

Один лев, две лошади и пять павианов; преподобный под-
считал: денег у него было ровно столько, сколько нужно, что-
бы увезти в Чифэн восемь животных.

Смотритель и мечтать не смел о такой сумме, он-то вооб-
ражал, что священник в лучшем случае купит пару-тройку
уточек. На радостях он в качестве бонуса подарил преподоб-
ному волнистого попугайчика и скального питона. Подумав,
преподобный решил, что попугай с питоном много места не
займут, и принял подарок.

лание счастья и исполнения желаний.



 
 
 

Определившись с выбором, преподобный пожелал лич-
но убедиться, что животные здоровы. Немец закивал и по-
спешил обратно в «Сад», с готовностью показывая дорогу и
увлекая священника за собой.

«Сад десяти тысяч зверей» делился на три части: ботани-
ческий сад, экспериментальную ферму и зоопарк. Ботаниче-
ский сад с зоопарком раскинулись ближе ко входу, ферма
пряталась на задворках. Преподобный Кэрроуэй с немцем
прошли через арку и зашагали по усыпанной белой галькой
тропе. Эта извилистая тропка вела в глубь «Сада», между
камешками всюду пробивались травинки – видно, по гальке
давно никто не ступал.

Стоило им свернуть за угол, как они оказались в пол-
ной тишине. Бесшумно опустился плотный зеленый полог,
оставляя все звуки снаружи. Оказалось, «зеленый полог» вы-
глядывал из ботанического сада по соседству. Без должного
ухода добрая половина ценных растений попросту засохла,
зато те, что уцелели, демонстрировали завидную живучесть,
яростно разрастаясь во все стороны.

Кисти сирени притулились среди цветущих ветвей фор-
зиции, у подножия стен по обеим сторонам дороги простые
сорные травы сплелись в схватке со знаменитым огненным
вьюнком. Тут и там над дорогой высились, перекрещиваясь
вверху, сухие бамбуковые стволы – раньше на них натягива-
ли летом навесы от солнца, теперь же их увивали изумруд-
но-зеленые побеги девичьего винограда, так что из-за них



 
 
 

было не видать неба, а между виноградными лозами безза-
стенчиво проклевывались белые цветки-свастики21.

Лишившись надзора, мирные растения вдруг выказали
свой грозный нрав, обернулись зелеными разбойниками.
Они разрастались в этом забытом людьми уголке, безудерж-
но, дико, раскидывали стебли куда вздумается, превращали
сад в изумрудный первобытный лабиринт. Если бы не галеч-
ная тропинка, никто бы и не догадался, в каком направлении
идти, – да и тропинка-то уже наполовину заросла сорняка-
ми, того и гляди вконец исчезнет.

Преподобный озирался с любопытством ребенка, иссле-
довал чудеса, скрытые за каждым поворотом, у каждой раз-
вилки. Смотритель поминутно его подгонял – ему не терпе-
лось поскорее заключить сделку.

Они быстро пересекли «джунгли» и наконец очутились в
зоопарке. Справа и слева от дороги стояли большие и малые
домики для животных, каждый был обнесен крашеной де-
ревянной оградой разной высоты, рядом из травы торчали
коричневые таблички с черными надписями на китайском и
английском: обитатель домика принадлежит к такому-то ви-
ду, родом с такого-то континента.

Было заметно, что зоопарк давно не чистили, в воздухе
стоял густой смрад. Воняло фекалиями и, вероятно, гнию-

21 Цветки звездчатого жасмина в Китае иногда называют «жасмином в форме
свастики». В восточных культурах свастика – символ благоденствия и солнца;
так, например, ее можно увидеть на буддийских храмах и статуях Будды.



 
 
 

щими трупами зверей. Преподобный Кэрроуэй оглядывался
по сторонам, и ему казалось, что он бродит среди экспонатов
зоологического музея; его окружала мертвая тишина.

Большинство несчастных животных, иссохших, с тусклым
мехом, дожидалось в клетках своего конца. Они так обесси-
лили от скупой кормежки, что даже голос не могли подать.
Они не рычали, не ржали, их взгляды застыли, на подошед-
ших людей никто не обращал внимания. Все вокруг оцепе-
нело от приближения смерти.

Боясь, как бы эта печальная картина не пошатнула реши-
мость священника, немец поскорее отвел его к Стражнику.
Лев был истинным королем зоопарка и в одиночку занимал
самый широкий склон. Только благодаря ему и удавалось по-
рой выручить какие-то крохи с билетов, правда, приличная
часть дохода оседала в его же брюхе.

Безучастный ко всему, Стражник лежал, щурясь, на скло-
не, и хорошо было видно, как под шерстью проступают реб-
ра. Он давно привык к любопытным взглядам посетителей,
так что появление преподобного не вызвало в нем ни малей-
шей перемены, он лишь хвостом махнул, отгоняя мух.

Смотритель подобрал длинную бамбуковую жердь и по-
пытался потыкать ею львиный нос, чтобы зверь зарычал или
вцепился в жердь клыками. Но Стражник оставался так же
равнодушен к его уловкам, как чопорный наставник – к глу-
пым шуткам своих учеников.

Смотритель обозлился: он непременно должен был дока-



 
 
 

зать священнику, что лев еще силен и живуч. Он согнул руку
в локте и стал грубо пихать Стражника жердью в бок. Лев
не вытерпел, легонько отвел жердь передней лапой, мотнул
гривой. Немец думал, что теперь-то Стражник издаст свой
фирменный рык, но тот лишь чихнул и неторопливо вернул-
ся в клетку.

Немец хотел было снова подразнить льва, но священник
его остановил. Преподобный Кэрроуэй вовсе не искал себе
свирепого монстра, слабость и кротость зверя были ему толь-
ко на руку. Хорошо бы льву, конечно, выказывать чуть боль-
ше дикого нрава, но преподобный решил, что когда они до-
берутся до степи, он что-нибудь придумает на этот счет.

Затем преподобному показали тигровых лошадей и пави-
анов. Крепким здоровьем они не отличались, но, по крайней
мере, были живы и, надо думать, способны перенести дол-
гую дорогу. Что же касается питона, он лениво свернулся в
клетке клубком, и если бы не мелькавший порой змеиный
язычок, никто бы и не понял, жив он или мертв.

Самым «знатным» происхождением среди обитателей
зоопарка мог похвастать волнистый попугайчик. Один ино-
странный дипломат подарил его вдовствующей императри-
це; попугай кричал на чистейшем китайском: «Долгих лет
жизни!» Вдовствующая императрица любила его и всюду но-
сила с собой. Но однажды он выучился где-то ругательству,
и все переменилось: непростительно запятнав себя, он боль-
ше не мог оставаться во дворце. Вдовствующая императрица



 
 
 

приказала отнести его в «Сад десяти тысяч зверей».
Едва завидев преподобного, красивый пестрокрылый по-

пугайчик заверещал: «Паршивец!» и трижды энергично кив-
нул. Смотритель поспешно объяснил, что дурную привычку
птица принесла из дворца – наверняка подслушала, как ка-
кой-нибудь евнух заигрывает со служанкой.

Преподобному стало любопытно, и он попробовал было
разговорить пернатого, но немец смущенно признался, что
больше попугай никаких слов не знает. С тех пор, мол, как
этого гаденыша отдали в зоопарк, он даже «долгих лет жиз-
ни» разучился кричать. Попугая, однако, совесть не мучила
– напротив, он важно захлопал крыльями. Преподобный рас-
смеялся и протянул руку, чтобы его погладить, но тот безо
всяких церемоний больно клюнул его в палец.

Проведав зверей, преподобный остался доволен и согла-
сился заплатить за них оговоренную сумму. Сгорая от нетер-
пения, немец потянул его подписывать договор. Преподоб-
ный печально огляделся и вдруг спросил:

– А что будет с другими животными?
Смотритель пожал плечами.
– Если никто на них в ближайшее время не польстится,

придется оставить их здесь. Мы возьмем себе три билета на
пароход и купим им еды на первое время. Ну а там уж… –
Немец сделал жест. – Как Богу угодно.

Преподобный Кэрроуэй знал, что у моряков этот жест
означает «бросай корабль и спасайся».



 
 
 

Преподобному снова вспомнились неподвижные взгляды
зверей. Одно дело – видеть трупы, и совсем другое – наблю-
дать, как на твоих глазах медленно и беспомощно угасает
чья-то жизнь. Он не знал, что чувствовал Ной, когда смот-
рел на покинутых животных; у него, преподобного, сердце
сжималось, но он был бессилен. Он молча помолился, раз-
вернулся и ушел вместе с немцем. Теперь он шагал, не под-
нимая глаз, страшась, что взгляды животных вновь разбере-
дят ему душу.

Зоопарк в «Саду» тянулся вдоль кольцевой тропы, так что
посетители могли обойти его от начала до конца, ни разу не
повернув обратно. Немец спешил вперед, ведя преподобного
мимо унылых рядов крытых построек и птичьих вольеров, и
вскоре справа от дороги показалась искусственная скала.

Эту скалу из камней озера Тайху22 сложили так, чтобы ее
очертания как можно точнее походили на изломы настоящих
горных хребтов. Два крутых серых выступа, один побольше,
другой поменьше, соединял длинный, как слоновий хобот,
тонкий арочный мост, увитый изумрудными побегами гли-
цинии. Посетители перебирались через гору по мосту и ока-
зывались у выхода из «Сада».

Преподобный Кэрроуэй пересекал каменный мост и уже
готовился покинуть зоопарк, как вдруг увидел Счастливицу.

22 Пористые камни, добываемые на берегах озера Тайху в провинции Цзянсу,
используются для сооружения декоративных гротов, горок, украшения садов и
парков.



 
 
 

Неподалеку, по правую сторону от моста, в горе была ши-
рокая впадина в форме полумесяца. Массивная деревянная
ограда и нависшие по бокам каменные глыбы превращали
впадину в закрытый дворик.

Проходя через мост, преподобный заметил, что у края
дворика, под крупным горным выступом, одиноко стоит ис-
тощенная серая слониха. Она замерла напротив каменной
стены – хобот низко опущен, взгляд глубоко посаженных
глаз тусклый, равнодушный даже ко вьющимся вокруг зеле-
ным мухам. Правую заднюю ногу опоясывала толстая, вся в
пятнах ржавчины железная цепь; она так крепко впивалась в
кожу, что заросла по краям грубыми мозолями. Другой ко-
нец цепи был намотан на деревянный кол.

Сердце преподобного словно рукой сжали. Он обернулся
к смотрителю:

– А это еще кто? Почему ее не было в списке?
Немец не замедлил объяснить. Оказывается, в год, ко-

гда основали «Сад десяти тысяч зверей», заправлявший от-
крытием сановник Дуаньфан решил задобрить вдовствую-
щую императрицу и раздобыл для нее в Индии двух танцую-
щих слонов. К несчастью, самец не смог привыкнуть к ново-
му климату и вскоре умер, оставив беременную самку одну.
Спустя некоторое время слониха родила малышку, которую
назвали Счастливицей23.

23 Ориг. Ваньфу   («огромного счастья»).



 
 
 

Когда Счастливице исполнилось три года, ее мать переела
порченой пищи и померла от диареи. С тех пор и потекла
одинокая жизнь юной Счастливицы, единственной слонихи
в «Саду». С самого рождения ее взгляд был полон печали.
Она ни разу не покидала свой «слоновий дворик» и уж ко-
нечно не умела угождать публике танцами. Большую часть
дня она так и стояла напротив горы, неизвестно о чем думая.
Однажды во дворик забрался мальчишка; Счастливица пе-
репугалась и от страха принялась крушить все вокруг, так
что работникам зоопарка пришлось заковать ее в железную
цепь, чтобы она больше никогда не буянила.

Родись Счастливица на несколько лет раньше, она, воз-
можно, стала бы звездой «Сада», но после смерти вдовству-
ющей императрицы «Сад десяти тысяч зверей» столкнулся с
серьезными финансовыми трудностями. Животные с нешу-
точным аппетитом, такие как Счастливица, превратились в
тяжкую обузу. По словам смотрителя, зоопарку не хватало
средств, чтобы кормить слониху досыта, поэтому ее суточ-
ный рацион урезали до самого минимума. Судя по ее виду,
она со дня на день могла помереть с голоду, так что ее даже
в список зверей на продажу не стали включать.

Преподобный долго стоял на краю дворика, долго гля-
дел на слониху и наконец спросил немца, можно ли войти
внутрь. После минутного колебания немец кивнул. Слониха
была при последнем издыхании и вряд ли могла кому-то на-
вредить, а ему не хотелось отказывать своему щедрому бла-



 
 
 

годетелю.
Получив разрешение, преподобный отворил деревянную

дверцу, через которую вносили еду, ступил в «слоновий дво-
рик» и медленно приблизился к Счастливице. Та даже не ше-
лохнулась: бушевать она давно разучилась, ее сил хватало
лишь на то, чтобы не упасть, и она стояла, точно утратившее
душу каменное изваяние.

Преподобный набрался храбрости, встал прямо перед
Счастливицей и, сощурив глаза, начал внимательно ее раз-
глядывать. Ему уже доводилось видеть слонов в берлингтон-
ском зоопарке. По сравнению со своими сородичами Счаст-
ливица была невероятно худой, казалось, от нее остались
лишь кожа да кости.

Словно по велению неведомого голоса преподобный Кэр-
роуэй протянул руку, погладил шершавую, испещренную
трещинками слоновью кожу, отогнал проворными пальцами
мух. Прошло не более минуты; вдруг крупная прозрачная
слеза выкатилась из глаза Счастливицы и капнула на усеян-
ный пометом песок. Преподобный несколько удивился, но
руку не отнял, гладя вокруг глаз, гладя уголки рта, опущен-
ный хобот и похожие на пальмовые веера уши.

Трудно сказать, сколько прошло времени, только огром-
ное тело Счастливицы вдруг дважды пошатнулось, передние
ноги подкосились, и слониха рухнула на колени. Был пол-
день, и из расщелины, которую Счастливица прежде заго-
раживала, брызнул солнечный свет, пролился между слоно-



 
 
 

вьей головой и преподобным, окутал животное и человека
священным золотым сиянием.

Может быть, слониха упала на колени, потому что вконец
обессилила, не устояла на ногах, и никаких потаенных смыс-
лов в ее движении не крылось. Но преподобный Кэрроуэй
тотчас залился слезами. Он не сомневался, что ему был по-
слан знак – он услышал, как в последний раз взывает о по-
мощи измученная душа.

Он похлопал Счастливицу по боку и решился на безум-
ный поступок.

– Поехали-ка со мной в Чифэн, – пробормотал он. – Там
наша с тобой земля обетованная.

Счастливица будто поняла его слова. Она с трудом согну-
ла хобот и пальцеобразным отростком на его конце легонь-
ко коснулась лба своего нового хозяина – учитывая ее ны-
нешнее состояние, этот жест поистине дорогого стоил. Про-
литые слезы увлажнили темные глаза, и оттого в них словно
бы робко заискрилась жизнь. Преподобный Кэрроуэй опу-
стил голову: ему захотелось освободить несчастное создание
от железных оков, но, присмотревшись, он обнаружил, что
цепь слишком глубоко впилась в кожу, вросла в плоть, нач-
нешь отстегивать – хлынет кровь. Пришлось ему отказаться
от этой затеи.

Преподобный Кэрроуэй перекрестился и направился к
выходу. Счастливица попыталась было преградить ему доро-
гу хоботом, точно ей не хотелось его отпускать. Но в конце



 
 
 

концов она убрала хобот и проводила преподобного взгля-
дом. Казалось, она понимала: этот человек еще вернется.

Смотритель весь иззевался, пока ждал у дверцы – вид-
но, сказывалось пристрастие к опиуму24. Преподобный Кэр-
роуэй с ходу объявил ему, что желает внести слониху в спи-
сок.

Просьба священника поставила немца в затруднительное
положение. Он-то уже обо всем договорился: когда слониха
подохнет, можно будет продать ее тушу одному столичному
доктору25.

– Прояви милосердие, брат мой, – взмолился преподоб-
ный Кэрроуэй, протягивая к нему руки. – Ее предки делили
с нашими один ковчег.

Немцу неохота было уступать, но он боялся, что покупа-
тель развернется и уйдет восвояси, и вся сделка сорвется.
Поторговавшись, стороны пришли к соглашению: преподоб-
ный Кэрроуэй доплачивает за Счастливицу и отдает смотри-
телю нательный крест из чистого золота – и может увозить
слониху куда вздумается.

Преподобный потребовал впредь кормить Счастливицу
как следует (все расходы он брал на себя), а еще позвать к
ней ветеринара и придумать, как избавиться от цепи. Бедня-
га страшно ослабла, ей нужно было поскорее набраться сил,

24 Опиум вызывает сонливость.
25 В традиционной китайской медицине шкура, мясо и бивни слонов исполь-

зуются в качестве лекарственных ингредиентов.



 
 
 

чтобы одолеть долгий путь.
Деньги сделали немца сговорчивым. Правда, он так до

конца и не понял, к чему преподобному все эти хлопоты.
– На что вам сдалась эта слониха? Неужто стоит так ради

нее тратиться?
Преподобный Кэрроуэй слегка улыбнулся и вместо ответа

указал пальцем на небо. Затем он снова взглянул на далекий
силуэт Счастливицы. А слониха вдруг отвернулась от скалы
и посмотрела в его сторону.

Встретив Счастливицу, преподобный Кэрроуэй осознал,
что зоопарк в степи значит гораздо больше, чем ему пред-
ставлялось. Он твердо верил: все в жизни случается по воле
Божьей, каждое событие – часть великого плана. Он видел
знамение, значит, нужно смело идти навстречу судьбе, даже
если впереди его ждет поросший колючим терновником ска-
листый обрыв.

Преподобный покинул зоопарк, вернулся в церковь и на-
чал собираться в путешествие. Вскоре он обнаружил, что да-
леко не все можно устроить одной лишь верой…

Пекин с Чифэном разделяло восемьсот с лишним ли, по-
езда в Чифэн не ходили, водных путей не было, а был один
только казенный тракт – не слишком ровная дорога, по ко-
торой колесили торговые обозы. Если бы преподобный Кэр-
роуэй добирался до города в одиночку или вместе с торгов-
цами, весь путь занял бы дней двадцать.

Но преподобный брал с собой животных, и эта прихоть



 
 
 

сильно усложняла дело.
Чтобы перевезти льва, двух тигровых лошадей, пять пави-

анов, попугая и питона, требовалось нанять по меньшей ме-
ре две большие телеги с оглоблями. А если учесть, что жи-
вотных в дороге нужно чем-то кормить, что кому-то придет-
ся за ними ухаживать, да прибавить ко всей компании само-
го преподобного с его вещами, получится, что нужно брать
целых четыре телеги с конями и кучерами.

Теперь же, благодаря знамению, к ним присоединилась
слониха – и проделать путь от Пекина до Чифэна стало труд-
нее, чем верблюду пройти сквозь игольное ушко.

В Пекине в ходу были плоские двухколесные подводы, на
таких много не увезешь. Самая большая грузовая телега, ко-
торую удалось сыскать, выдерживала пару сотен килограм-
мов и худо-бедно годилась для отощавшего Стражника, но о
том, чтобы взгромоздить на нее Счастливицу, и речи не шло
– как бы юная слониха ни исхудала, она по-прежнему весила
больше четырехсот кило, так что о конных повозках можно
было забыть.

Преподобный совсем растерялся: но ведь родители Счаст-
ливицы были гораздо крупнее, как же их перевезли из
Тяньцзиня в Пекин?

Он прошерстил официальные бумаги «Сада», расспро-
сил смотрителя и выяснил, что сперва слонов переправили
в тяньцзиньский порт на пароходе, затем привели к желез-
ной дороге, погрузили в специально оборудованный поезд и



 
 
 

отправили в Пекин, до станции «Ворота Чжэнъянмэнь». А
чтобы беспрепятственно доставить двух гигантов в «Сад»,
императорский двор даже приказал протянуть от станции на
север, вдоль западной городской стены, почти до самого зоо-
парка, новую железнодорожную ветку. Местные газеты еще
долго переваривали эту сенсацию.

От Тяньцзиня до Пекина ходили поезда, и если уж путе-
шествие между этими городами обернулось такой морокой,
что было говорить про странствие от Пекина до Чифэна.

Церковь всеми силами пыталась отговорить преподобного
от его чудачеств. Священникам казалось, что преподобный
Кэрроуэй попросту спятил. Разве захватить с собой поболь-
ше библий – не более богоугодное дело, чем везти каких-то
непонятных зверей? Епископ твердил: это Китай, своеволь-
ничать тут крайне опасно; затея преподобного и обойдется
ему недешево, и смысла в ней ни на грамм – если в других
общинах прознают, что у них цирковая труппа вместо про-
поведников, конгрегационалистов поднимут на смех.

Преподобный Кэрроуэй восторженно поведал епископу о
божественном знамении у искусственной скалы в «Саду»,
руки его так и «плясали», глаза сияли. Епископ слушал с ка-
менным лицом.

– С чего бы Всевышнему сообщать тебе Свою волю через
слона? – поинтересовался епископ. – Зачем Ему отправлять
тебя в степь с целым зверинцем?

– Этот зверинец – посох пастыря, вокруг которого собе-



 
 
 

рутся ягнята, – ответил преподобный Кэрроуэй. – Это горн,
это синематограф Хуа Госяна, это посланник Благой вести.
Вы только представьте! Я построю в древней монгольской
степи зоопарк, то, чего там раньше не бывало, чего эти люди
прежде не видели…

– Мы тут религию распространяем, а не запашок. – Епи-
скоп нетерпеливо привстал. – А тебе, гляжу, вонь от слоно-
вьего помета шибанула в голову, оттого и чудится всякое –
вот и все твое «небесное знамение». Опасные у тебя мысли,
брат Кэрроуэй. Чересчур дерзкие.

– А я думаю, что зоопарк поможет Господу завоевать люд-
ские сердца. И как говорится в Деяниях апостолов: «Мы не
можем не говорить того, что видели и слышали».

– Нельзя использовать Господа Всемогущего как размен-
ную монету, точно торгаш; нельзя привлекать последовате-
лей пустыми дешевыми трюками, точно третьесортный цир-
ковой фокусник. Эти чуждые нашей вере уловки лишь позо-
рят ее… Берегись: все это уже напоминает идолопоклонство.

– Нет-нет, это всего лишь средство – разве Христос не по-
слал гадаринских бесов в свиней, прежде чем сбросить их с
кручи?

Епископ вздохнул.
–  Для тебя это просто забава. Прикрываешься Божьим

именем, чтобы утолить свое любопытство, не так ли?
Вопрос епископа попал не в бровь, а в глаз. Преподоб-

ный Кэрроуэй и сам толком не понимал, отчего так ухватил-



 
 
 

ся за идею забрать животных в степь, из-за знамения свыше
или всего-навсего оттого, что ему рисовались увлекательные
картины – а это и правда, как сказал епископ, были опасные
мысли, выходило, что им, священнослужителем, движет от-
нюдь не вера, что он ставит собственные желания выше Гос-
пода Бога.

– Чего ты хочешь: проповедовать, чтобы открыть зоопарк,
или открыть зоопарк, чтобы проповедовать? – сурово спро-
сил епископ.

Преподобный Кэрроуэй вовремя прикусил язык, перекре-
стился и скромно проговорил:

– Я должен прислушиваться к своему сердцу. Никто не
знает его так, как Бог, и никто не знает меня так, как оно.

Ответ преподобного привел епископа в замешательство,
и он раздраженно забарабанил пальцами по обложке Библии
на столе.

Американская конгрегациональная церковь являла собой
не слишком строгий союз обособленных общин, в ней, в от-
личие от церкви католической, не было четкой иерархии и
сурового надзора. Именно поэтому преподобный Кэрроуэй
мог свободно экспериментировать со своими проповедями
в Берлингтоне, руки у него были развязаны. Несмотря на
единую систему управления, китайское миссионерское об-
щество соблюдало американские традиции, а значит, препо-
добный по-прежнему сохранял независимость. Раз он твер-
до решил поступать по-своему, епископ был не в силах ему



 
 
 

помешать.
Хорошенько поразмыслив, епископ мягко намекнул, что

если преподобный Кэрроуэй продолжит упрямиться, он,
епископ, вправе отозвать его назначение в Чифэн. Местный
ямэнь26 попросту не даст ему проповедовать без церковного
рекомендательного письма. Преподобный Кэрроуэй тут же
заявил, что обойдется своими силами и уедет в Чифэн, даже
если его отлучат от церкви.

Прежде чем покинуть кабинет, преподобный бросил на-
последок:

– В конце концов, рассудить, кто из нас прав, может толь-
ко Всемогущий Господь.

Неприятности подстерегали преподобного не только со
стороны церкви. Он обошел десяток с лишним пекинских
контор, которые занимались перевозкой грузов на большие
расстояния. Стоило хозяину такой конторы услышать, что
везти предстоит каких-то неведомых чудных зверей, как он
моментально отказывался. Уж слишком далеко было до Чи-
фэна, хозяева боялись, что где-нибудь на полпути верблюды
с лошадьми учуют запах хищника, испугаются, переломают
повозки. К тому же среди них ходил диковинный слух: мол,
тот, кто повезет для чужеземца заморских животных, навле-
чет на себя небесную кару.

Но даже если бы желающие нашлись, со Счастливицей им

26 Тж. ямынь – присутственное место в дореволюционном Китае, резиденция
чиновника.



 
 
 

было не управиться. Она была слишком тяжелой; пусть бы
даже им удалось кое-как водрузить ее на телегу, далеко бы
такая телега не уехала.

Однако преподобный был упрям. Знамение, которое он
видел у искусственной скалы, зажгло его сердце, он не со-
мневался, что путешествие с животными в степь – зада-
ча чрезвычайно важная, более того, степень ее значимости
непостижима для человеческого разума.

Люди бывают упрямцами, бывают фантазерами, а стоит
только обоим качествам взыграть в одном человеке, как он
превращается в бушующее пламя, в паровую машину на пол-
ном ходу. Преподобного Кэрроуэя так пленила его затея, что
он сутками напролет листал книги про степь, искал подхо-
дящего перевозчика и тратил, тратил собственные сбереже-
ния. То, что весь мир был против, лишь сильнее его разза-
доривало.

Усердие всегда приносит свои плоды. Спустя полмесяца
проблема с перевозкой чудесным образом разрешилась.

Старина Би, отец мальчика, случайно спалившего церков-
ный сарай, был опытным и известным в своем кругу куче-
ром. В тот раз, когда его сын устроил пожар, преподобный
Кэрроуэй простил ребенка и не стал требовать возмещения
убытка. Старина Би не забыл его доброты и, узнав, что пре-
подобный Кэрроуэй повсюду ищет повозки, пришел к нему
сам и объявил, что готов взяться за дело.

Правда, выслушав преподобного, старина Би все же за-



 
 
 

сомневался: работа предстояла весьма необычная. В конце
концов он хлопнул себя по бедру и воскликнул:

– А, ладно – коли платишь за добро, так не торгуйся, как
на рынке. Уж я что-нибудь придумаю.

Спустя несколько дней старине Би удалось-таки уболтать
некоторых товарищей по ремеслу, и те заявили, что согласны
снабдить священника телегами, если сойдутся с ним в цене.
Старина Би ударял себя кулаком в грудь и твердил, что лично
возьмется за вожжи и доставит преподобного в Чифэн целым
и невредимым.

Однако старина Би предупредил: прочие-то звери хлопот
не доставят, а вот Счастливицу упряжным нипочем с места
не сдвинуть.

К слову, преподобный, пока собирался в дорогу, не раз
заходил при случае в зоопарк, навещал слониху. Немец ис-
правно за ней ухаживал, так что она заметно взбодрилась,
бока залоснились, глаза заблестели. Один ветеринар осто-
рожно снял с ее задней ноги цепь – на коже остался тем-
но-бурый отпечаток, круглый, точно кольцо.

Каждый раз, едва завидев преподобного, Счастливица
принималась размахивать хоботом и ласково тереться им о
лицо священника. Большие черные глаза светились спокой-
ствием и безмятежностью; печальная тусклая дымка, что ко-
гда-то их обволакивала, постепенно рассеялась. Преподоб-
ный ликовал. У него не было ни жены, ни детей, и лишь те-
перь, со Счастливицей, он вдруг познал своего рода отцов-



 
 
 

скую радость.
Как только преподобный улучал время, он приходил в

«слоновий домик» и сидел там, запрокинув голову, часами.
Счастливица никогда не выказывала нетерпения. Она спо-
койно стояла рядом с преподобным и хоботом отгоняла от
него мух и комаров.

Однажды к Счастливице заглянули старина Би с сыном.
Старина Би побаивался слониху и держался от нее поодаль,
а чтобы Сяомань снова не набедокурил, он и ему запретил
приближаться к животному. Отец вовсе не заметил, что ед-
ва Сяомань вошел в «Сад десяти тысяч зверей», его привыч-
ная скованность и холодность исчезли. Глаза глядели жадно,
ноздри раздувались, напряженные мышцы понемногу рас-
слабились, как будто мальчик наконец оказался дома.

Пока взрослые разговаривали, Сяомань нырнул за плот-
ную зеленую завесу из растений, поднял голову и заметил на
дереве волнистого попугайчика. При виде Сяоманя попугай
радостно захлопал крыльями, открыл клюв и заговорил. За
то время, что птица прожила в зоопарке, она выучилась мно-
жеству «звериных языков», которые теперь слились в один
хор: ржание сменялось рыком, а утиное кряканье перераста-
ло в резкий протяжный крик совы. Хор вышел нестройный,
сумбурный. Попугай умел лишь подражать услышанным го-
лосам, ему не хватало ума сообразить, в каком порядке их
повторять, а потому он, как испорченный граммофон, мог
выдать любую мешанину звуков.



 
 
 

Стоявший под деревом Сяомань рассмеялся. Ничто там, в
наружном мире, не могло сравниться с этой восхитительной
забавой. Неожиданно он и сам, вторя попугаю, издал нечто
подобное. Вскоре его голос, звучавший поначалу неуверен-
но, стал почти неотличим от птичьего… У Сяоманя с мало-
летства был недуг – он не умел разговаривать с людьми, зато
он наловчился передразнивать мышиный писк или кошачье
мяуканье. Старина Би одно время боялся, что сын одержим
бесом.

Попугай все трещал и трещал, беседовал с Сяоманем;
вдруг он крутанул головой, взмахнул крыльями и упорхнул
прочь. Сяомань помчался следом. Мальчик и птица спеши-
ли вперед, обгоняя друг друга, мимо лиан, через кусты, пока
не очутились у одного вольера в дальнем углу зоопарка.

В вольере жил бизон из американских прерий. Теперь он
замер на земле – лежал и ждал смерти. Бизон прислонился
боком к ограде; от густого бурого меха исходило зловоние,
слизи в уголках глаз скопилось столько, что она почти пре-
вратилась в затвердевшую маску-скорлупу. Попугай подле-
тел к нему, сел на высоко вздымающийся рог и снова затре-
щал, будто подзывая Сяоманя. Сяомань подошел, помахал
руками, отчего в воздух взвилось жужжащее роище мух. Му-
хи кружили над бизоном, не желали улетать.

Сяомань робко придвинулся к большой голове животно-
го, протянул ладошку и погладил бизоний лоб. Бизон ше-
вельнул ухом и глухо замычал. Сяомань сложил по-особому



 
 
 

губы и язык и издал точь-в-точь такой же звук. Внезапно би-
зоньи рога качнулись, спугнув попугая – гигант поднялся из
последних сил, уставился на Сяоманя мутным взглядом, но
уже через секунду с шумом повалился на землю и умер.

Быть может, он слишком долго прозябал в одиночестве, и
услышанный перед смертью зов сородича помог ему наконец
спокойно проститься с жизнью. Сяомань неподвижно сидел
рядом с трупом, по щекам мальчика текли прозрачные слезы
– их было не так много, но они все никак не утихали. Он и
сам толком не знал, почему плачет, только его вдруг накрыло
какое-то чувство, нечто намного большее, чем печаль. По-
пугай, примостившись на его вздрагивающем плече, чистил
острым клювом перышки.

У вольера Сяомань пробыл недолго; вскоре он вернулся к
слоновьему домику. Старина Би с преподобным по-прежне-
му увлеченно обсуждали поездку, не подозревая о том, что
произошло.

Старина Би с Сяоманем еще не единожды наведывались в
«Сад», и каждый раз Сяомань потихоньку убегал за попуга-
ем к какой-нибудь клетке. Он подбирался поближе, садился
на корточки, гладил звериный лоб, слушал последний зов об-
реченного животного и успокаивал его ответным зовом. Из-
можденные медведи, лебеди, олени и павианы один за дру-
гим тихо испускали дух рядом с Сяоманем, хлопочущим,
точно пастор, который спешит помолиться за душу умираю-
щего.



 
 
 

В начале лета, когда на раскидистом дереве у входа в ху-
тун Юфан застрекотали первые цикады, дела преподобного
Кэрроуэя наконец сдвинулись с мертвой точки.

Пусть из старины Би и не вышло набожного христиани-
на, сердце у него было доброе. Он знал Пекин как свои пять
пальцев, хорошо разбирался в обычаях северян и потому
легко подмечал все слабые места плана преподобного. И вот
теперь благодаря ему этот грандиозный план был оконча-
тельно готов.

Старина Би нанял четыре повозки. Одна, крытая, с дыш-
лом, предназначалась для преподобного Кэрроуэя и ручной
клади. Три другие представляли собой широкие, крепкие те-
леги о двух оглоблях, с колесами из вяза, обитыми для проч-
ности железом: одна – для клетки со Стражником, вторая –
для павианов и питона, третья – для ящиков с лекарствами,
книгами, одеждой, продуктами и кое-какими инструмента-
ми.

Тигровым лошадям повозки были ни к чему. Старина Би
надумал привязать эту парочку к телегам веревкой, чтобы
лошади трусили следом. Это изрядно облегчало кучерам за-
дачу.

Главный вопрос – как быть со Счастливицей – преподоб-
ный Кэрроуэй решил так: он объявил, что слониха сама пой-
дет за обозом.

Она была слишком велика, во всем Пекине не нашлось ни
одной конной телеги, которая смогла бы выдержать ее вес.



 
 
 

Старина Би даже в иностранных фирмах справлялся, но так
и не нашел ничего подходящего. Счастливице не оставалось
ничего иного, кроме как пройти путь пешком.

Преподобный Кэрроуэй поручил смотрителю зоопарка
отправить в Германию телеграмму, спросить торговца, ко-
торый продал «Саду» зверей, могут ли слоны преодолевать
большие расстояния. Ответ не заставил долго себя ждать:
из-за веса и строения туловища, сообщал торговец, слоны
не умеют ни прыгать, ни бегать – только быстро шагать. За-
то ходоки из них отличные: сразу три слоновьи ступни при
ходьбе находятся на земле, что позволяет животному беречь
силы для долгой дороги. Дикие слоны способны разогнаться
до восемнадцати километров в час, а их стада даже на дли-
тельных переходах развивают скорость до семи километров
в час.

Торговец подсчитал, что если Счастливица будет шагать
по четыре часа в день, ей потребуется всего пара-тройка
недель и капелька удачи, чтобы благополучно добраться до
Чифэна. Правда, она только-только пошла на поправку, так
что задача перед ней стояла трудная, но все-таки выпол-
нимая. Преподобный Кэрроуэй вовсе не собирался ее под-
гонять: как бы медленно ни двигался обоз, пусть даже по
нескольку километров в день, рано или поздно он окажется
там, где нужно.

Преподобный верил, что Бог его не оставит.
Старина Би согласился пустить слониху пешком. Это



 
 
 

неминуемо тормозило обоз, зато щадило упряжных. У куче-
ра имелись и собственные планы на путешествие, свой рас-
чет, только он о нем помалкивал.

Вопрос с перевозкой решился, оставалось разобраться с
продовольствием.

Обычные расходы на питание преподобного Кэрроуэя не
пугали. Однако среди его животных было два настоящих
проглота: Счастливица и Стражник.

Стражник поглощал на удивление много мяса, не мень-
ше пяти килограммов ежедневно. Впрочем, он был не при-
вередлив, уплетал все, что дадут, будь то свинина, говядина
или баранина, курятина или утятина. К тому же льву пред-
стояло провести всю дорогу в клетке, а значит, его рацион
можно было слегка сократить.

Прокормить Счастливицу было сложнее.
С тех пор, как преподобный Кэрроуэй стал ее содержать,

Счастливица окрепла, прибавила в весе, к ней вернулся ап-
петит. За два месяца она потяжелела на полтонны, каждый
день съедая по меньшей мере пятнадцать килограммов сена
или бамбуковых листьев с горкой фруктов и овощей в при-
куску.

Везти с собой столько слоновьей провизии было невоз-
можно, а раз так, нужно было восполнять запасы по пути. К
счастью, старина Би не раз колесил по дороге от Пекина до
Чифэна и хорошо знал местные почтовые станции и дерев-
ни. Он бил себя в грудь и уверял, что летом, да еще в такой



 
 
 

мирный год, когда военные стычки и разбойные нападения
стали редкостью и на тракте было относительно спокойно,
раздобыть слонихе еды не составит большого труда – готовь
только денежки. У степных аратов всегда найдутся кормовые
травы. Счастливица к ним, может, и не привыкла, но голод-
ная смерть ей точно не грозит.

А если уж совсем будет худо, добавлял старина Би мыс-
ленно, бросим зверюг и доберемся до Пекина или Чифэна
без них. Он до сих пор не мог взять в толк, зачем преподоб-
ный из кожи вон лезет, чтобы увезти животных за Великую
стену.

Уладив последние мелочи, преподобный Кэрроуэй выдох-
нул с облегчением, довольный тем, как все устроилось. Его
карманы стремительно пустели, но главное – дело двигалось.
Он опустился на колени и вознес хвалу Господу. Если бы
старина Би, надеясь вылечить сына, не привел тогда Сяома-
ня в церковь, а Сяомань не сжег сарай, прощать мальчика
было бы не за что, и старина Би не стал бы выручать пре-
подобного. Если бы не Божья помощь, разве могло все так
удачно сложиться?

Старина Би пообещал: как только кучерам заплатят, он
тут же возьмется за работу, и через десять дней можно бу-
дет отправляться в путь. Смотритель зоопарка в свою оче-
редь заверил, что за десять дней приведет и Счастливицу, и
других подопечных в наилучшую форму. Преподобный хо-
тел было взять смотрителя с собой, чтобы тот ухаживал в



 
 
 

дороге за животными. Смотритель вежливо отказался. Зоо-
парк ему осточертел, он уже купил билеты домой и только и
ждал того часа, когда передаст зверей миссионеру и подни-
мется на борт парохода… бросив менее удачливых обитате-
лей «Сада» на произвол судьбы.

Священнику оставалось устранить всего одну досадную
загвоздку.

Преподобный Кэрроуэй влетел в кабинет епископа и
хлопнул на стол из красного дерева конверт с письмом. Внут-
ри оказался один-единственный листок, исписанный вити-
еватым почерком, которым преподобный так гордился. В
письме говорилось, что преподобный Кэрроуэй несет пол-
ную ответственность за свои действия – миссионерское об-
щество не имеет к ним ни малейшего отношения.

Епископ обреченно взглянул на него и поинтересовался,
что он выдумал на этот раз.

– Мне нужно рекомендательное письмо для ямэня, – за-
явил преподобный. – Эту объяснительную оставьте себе. Ес-
ли я наделаю глупостей или со мной что-нибудь случится, вы
всегда можете сказать, что меня погубило собственное без-
рассудство, а не ваша халатность.

Епископ покачал головой.
–  Зачем упрямиться, если сам знаешь, что поступаешь

безрассудно? Ты и в Америке был таким же сумасбродом?.. –
Он вдруг запнулся.

Не дожидаясь, пока епископ возьмет свои слова обратно,



 
 
 

преподобный Кэрроуэй расплылся в доверчивой, ребячьей
улыбке.

– Верно! И в Америке!
– Надеюсь, ты еще помнишь, зачем мы здесь, в Китае. Да

пребудет с тобой Господь!..
Преподобный Кэрроуэй указал пальцем вверх.
– Ради этого я и еду в Чифэн.
Не найдя, что ответить, епископ вздохнул, подписал реко-

мендательное письмо, а затем взял объяснительную и невоз-
мутимо спрятал ее в ящичек стола.

 
И стало так

 



 
 
 

 
Глава 3

Чэндэская управа
 

Знойным июльским утром, на заре, обоз преподобного
Кэрроуэя тронулся в путь. Рассветное небо на горизонте по-
блескивало золотой кромкой, предвещая очередной ясный,
душный день.

Ровно в семь часов преподобный Кэрроуэй, облаченный в
черную шелковую рясу, опрятный и строгий, занял свой пост
в воротах «Сада десяти тысяч зверей». Счастливица вста-
ла рядом; остальных животных уже рассадили по клеткам.
Немец радостно вглядывался в дорогу, надеясь поскорее рас-
прощаться с опостылевшим бременем.

Старины Би было не видать: ему предстояло забрать из
церкви на Дэншикоу вещи преподобного, встретиться с дру-



 
 
 

гими кучерами и только затем выехать с ними за город и по-
гнать лошадей к зоопарку.

Прошло около получаса; наконец вдалеке послышались
скрип деревянных колес и неровный перестук копыт. Препо-
добный поднял голову. Четыре огромные повозки в облаке
пыли спешили друг за другом к воротам. Сердце преподоб-
ного забилось быстрее – то, о чем он так долго грезил, нако-
нец сбывалось. Он сжал крест на груди и легонько погладил
его большим пальцем, сгорая от нетерпения.

Вскоре обоз остановился у ворот зоопарка. В первой по-
возке восседал старина Би. Повозка была ему под стать –
такая же потрепанная; концы оглобель, на которых болта-
лись разноцветные шелковые ленты, истерлись и стали со-
всем круглыми, колеса покрылись щербинами. Белый навес
– грубый холст, натянутый на бамбуковые жерди – был што-
пан-перештопан, весь в толстых стежках, отчего тому, кто
смотрел на него снизу вверх, казалось, будто по ткани полза-
ют сколопендры. Впрочем, два пегих мерина в упряжи были
полны сил и то и дело нетерпеливо ржали.

Кучера, которых отыскал старина Би, правили такими же,
как у него, видавшими виды, но еще крепкими повозками.
Предстоящая работа была им по душе, иметь дело с мисси-
онером было выгодно – он щедро платил. Правда, на тракте
было не слишком спокойно. Зато в Чифэне можно было на-
грузить телеги астрагалом27, переправить его в Пекин и вы-

27 Лекарственное растение, встречается во Внутренней Монголии.



 
 
 

ручить за это неплохие деньги. Так что старине Би не при-
шлось тратить много времени на уговоры.

Пристроив повозки, кучера начали суетливо перетаски-
вать в них клетки с животными. Сладить со львом оказалось
труднее всего – под деревянную клетку пришлось подложить
бревна, чтобы сдвинуть ее с места. Стражнику это не понра-
вилось. Он беспокойно вертелся и то и дело пытался хватить
кого-нибудь лапой. Еле-еле старина Би упросил товарищей
вернуться к работе.

Преподобный раздобыл широкий кусок брезента и наки-
нул его на клетку, чтобы не пугать никого по дороге.

С остальными животными возились куда меньше. Очень
скоро их разместили в телегах – павианы поверещали, да и
только, питон даже не шелохнулся, так и лежал, свернувшись
в клубок. Разве что тигровые лошади, Талисман и Везунчик,
заартачились и все никак не давали старине Би набросить на
них веревку – то вставали на дыбы, то тянули шеи, пытаясь
укусить упряжных. Кончилось тем, что смотритель зоопарка
саданул по ним кнутом, надеясь, что строптивцы запомнят
урок.

Крытая повозка с дышлом, которой управлял старина Би,
была пассажирской. В ее передней части, там, где полага-
лось сидеть преподобному, на широкую скамью заботливо
постелили набитый мякиной тюфяк, а сверху повесили тон-
кую жердочку для попугая. Напротив разложили книги, бы-
товую и церковную утварь, кое-какие орудия для сельского



 
 
 

хозяйства, и оттого преподобный казался сам себе пересе-
ленцем, который едет пахать земли Дикого Запада.

Нагрудные карманы преподобного были туго набиты
банкнотами на двести лянов из меняльной лавки «Жишэн-
чан» и тридцатью серебряными монетами, мексиканскими
песо28. Свои сбережения он целиком истратил на животных,
остались лишь те деньги, которыми священника снабдила
церковь, «начальный капитал миссионера». Да еще кое-что
лично от епископа – тот хоть и не одобрял поступки препо-
добного Кэрроуэя, но при мысли о суровом Чифэне все-таки
подарил ему от себя золотой слиток. Этих средств должно
было хватить на строительство церкви и год жизни на новом
месте, после чего преподобный мог полагаться лишь на соб-
ственную смекалку и Божью помощь.

Сяомань прибежал проводить отца, следом за ним яви-
лась толстая женщина, по всей видимости соседка (мать Сяо-
маня рано умерла). Кроме сына, у старины Би никого больше
не было, и каждый раз, когда кучер надолго уезжал из горо-
да, за мальчиком присматривали соседи.

С интересом разглядывая Счастливицу, Сяомань, однако,
ни на секунду не отпускал краешек отцовой одежды и кусал
губы, словно не хотел расставаться со стариной Би. Препо-
добный выудил из кармана шоколадку и отдал ее мальчику.

– Папа скоро вернется, – пообещал он.

28 В XIX – начале XX века одной из признанных в Китае валют был серебряный
мексиканский доллар.



 
 
 

Сяомань по-прежнему молчал, на его лице не было ни те-
ни улыбки. Преподобный смущенно похлопал себя по рясе,
но больше не нашел ничего, что годилось в подарок ребенку.

Пока он думал, не снять ли нательный крест, над головой
вдруг раздался шелест крыльев: упитанный волнистый по-
пугайчик выпорхнул из повозки, уселся на плечо Сяоманя и
прокричал что-то радостно-неразборчивое.

Лицо Сяоманя немного смягчилось. Но тут старина Би,
недовольный тем, что сын увязался за ним, грубо выдернул
из пальцев Сяоманя край одежды, развернулся и вскочил на
козлы. Сяомань завопил и попытался было его задержать, но
соседка крепко ухватила мальчика за руку, не пуская к отцу.

В этот самый миг Счастливица вдруг учудила то, чего от
нее никто не ожидал. Медленно переставляя ноги, слониха
подошла к ребенку. Соседка, никогда прежде не видавшая
таких гигантских животных, заверещала от страха и, отпу-
стив Сяоманя, отпрянула в сторону.

Сяомань растерянно замер. Счастливица долго не отво-
дила от него глаз; внезапно мальчик кивнул и издал стран-
ный звук. Счастливица слегка склонила голову, а затем об-
вила Сяоманя длинным хоботом и приподняла его тщедуш-
ное тельце над землей.

Проглядев в суете, как все было на самом деле, взрос-
лые решили, что слониха напала на ребенка. Кучера заора-
ли, замахали кнутами, и даже преподобный Кэрроуэй был
несколько обескуражен и уже хотел было остановить Счаст-



 
 
 

ливицу. А она невозмутимо покрутила Сяоманя в воздухе и
водрузила его на первую повозку, прямо на козлы, рядом со
стариной Би. Упряжные беспокойно затанцевали на месте,
повозка затряслась.

От такой неожиданной развязки все вокруг облегченно
выдохнули и разразились хохотом. Старина Би вспыхнул,
стащил сына вниз, как тот ни сопротивлялся, и отвел его к
трясущейся соседке. Сяомань уцепился за отцовскую ладонь
и никак не хотел разжимать пальцы. Лицо старины Би ока-
менело, и он отвесил Сяоманю затрещину. Ребенок сердито
отдернул руку.

Преподобному Кэрроуэю пришло в голову, что Счастли-
вица, должно быть, любит детей. Он потрепал слоновье ухо
и шепнул:

– Нам нельзя брать его с собой в степь. Он останется в
Пекине, будет ждать папу.

Счастливица понуро опустила хобот и больше не шевели-
лась – стояла и виновато глядела на Сяоманя.

Старина Би раздраженно махнул толстой соседке рукой,
та подхватила ребенка и поспешила прочь. Сяомань уже не
вырывался; к нему вернулось прежнее безразличие. Он раз-
вернулся назад, обнял соседку, уткнулся ей в плечо подбо-
родком и устремил неподвижный взгляд раскосых глаз на
обоз. Постепенно женщина с мальчиком скрылись из виду.

Кучера снова взялись за погрузку. Вскоре все было гото-
во, и поклажу, и клетки с животными перенесли в телеги.



 
 
 

Настало время выступать в путь.
Преподобный Кэрроуэй с трудом влез в свою повозку,

под навес, и устроился на тюфяке. Волнистый попугайчик
вспорхнул на жердочку и принялся с важным видом осмат-
риваться по сторонам. Старина Би обернул косу29 вокруг
шеи, закусил кончик зубами, взобрался, босой, на деревян-
ный приступок и под скрип повозки вскарабкался наверх.

Преподобный Кэрроуэй с любопытством высунулся нару-
жу, задрал голову и увидел, как старина Би вынул из-за па-
зухи золотисто-коричневый крест и с силой ввинтил его в
каркас повозки. Затем он этот крест пошатал, убедился, что
тот закреплен надежно, молитвенно сложил ладони, покло-
нился и спрыгнул на землю. Преподобный Кэрроуэй знал,
что местные называют этот обычай «просить у креста» – так
кучера давали понять, что везут священника. Обычно и раз-
бойникам, и чиновникам неохота было связываться с церко-
вью и задерживать такие обозы.

Однако следом, к удивлению преподобного, старина Би
зажег охапку благовоний и, бормоча что-то себе под нос,
обошел с ними вокруг повозки. Повозку окутал ароматный
дым. Наконец старина Би приладил благовония к лошади-
ной сбруе, подвязал к ним блестящий латунный колоколь-
чик, встал на колени и отвесил низкий поклон.

29 Традиционная мужская прическа маньчжуров. Во время правления мань-
чжурской династии Цин мужское население Китая, вне зависимости от нацио-
нальности, было обязано носить косу.



 
 
 

Преподобный Кэрроуэй изучал восточные религии и по-
тому догадался, что перед ним даосский «колокольчик Сань-
Цин30». Он недовольно выглянул из окна и заявил, что это
уже кощунство. Старина Би, кивая и кланяясь, затараторил:
мол, непременно нужно почтить бога дороги, чтобы спокой-
но «бегать». Кучера, добавил он, не «отправляются в путь»,
а «пускаются бегом»31, так уж принято в их ремесле – сло-
вом, старина Би изворачивался как уж на сковородке, лишь
бы не снимать колокольчик.

Во время путешествия в Китай на пароходе преподобный
Кэрроуэй почитывал труд своего знаменитого предшествен-
ника, конгрегационалиста Лу Гунмина32 – «Общественная
жизнь китайцев». Проповедник Лу Гунмин прибыл в Фуц-
зянь в 1850 году, прожил в Китае около четырнадцати лет
и внес весомый вклад в дело миссии. Он не только обращал
китайцев в христианство, но и тщательно исследовал их обы-
чаи, взгляды и верования. Его книгу непременно читал каж-
дый, кто хотел нести в Китай слово Божие.

О религии Лу Гунмин писал так: «Среди китайцев быту-
ет представление – и представление ошибочное – о том, что

30 Сань-Цин (букв. «Три чистоты») в даосской мифологии – три сферы небес-
ного мира, где обитают святые.

31 Суеверие: выражение «отправиться в путь» ( ) можно трактовать
как «умереть» (так как после смерти человека его душа «отправляется» в загроб-
ный мир).

32 Наст. имя Юстус Дулиттл.



 
 
 

каждый может обрести и рай, и спасение в своей собствен-
ной вере». Эти слова поразили преподобного.

Книга вышла несколько десятков лет назад, но то, как бес-
печно старина Би «перескочил» из одной религии в другую,
доказывало, что наблюдения Лу Гунмина о нравах древней
державы ничуть не устарели.

Преподобный Кэрроуэй стоял на том, что колокольчик
нужно убрать, и старина Би, не желая ссориться с клиентом,
неохотно снял его и спрятал за пазуху. Как только преподоб-
ный отвернулся, он снова его достал, подвесил потихоньку к
передней стенке повозки и накрыл грязной тряпкой. Препо-
добный заметил, но не стал спорить, только молча перекре-
стился.

Покончив с этим крошечным разногласием, старина Би
снял повозку с тормоза, кнут его взвился в воздух, щелкнул,
упряжные, фыркая, двинулись вперед, темно-серые вязовые
колеса медленно покатились по пыльной дороге, повозка за-
скрипела каждым своим сочленением. Три телеги с живот-
ными одна за другой тронулись с места.

К двум из них были привязаны сбоку тигровые лошади,
которым вовсе не хотелось никуда идти. Они быстро поняли,
что места вокруг не похожи на «Сад десяти тысяч зверей»,
оживились и теперь пытались перегрызть веревку и сбежать.

Но тут из деревянной клетки под брезентом раздалось
львиное порыкивание, и глуповатые коняги наконец присми-
рели.



 
 
 

Медленно, в одиночку, за повозкой старины Би брела на
привязи Счастливица. Преподобный Кэрроуэй обернулся и
встревоженно наблюдал за ней со своего тюфяка. По правде
говоря, слониха стопорила весь обоз: кучерам приходилось
сдерживать лошадей, приноравливаясь к ее скорости.

Впервые в жизни она покинула «Сад», впервые очутилась
в бескрайнем мире за его стенами. Дорога перед глазами бы-
ла до того длинна, что Счастливица и ликовала, и робела.
Никогда прежде она не проходила больше сотни шагов за раз
– это испытание обрушилось на нее слишком внезапно.

Шла она так: поднимет левую переднюю ногу, подержит в
воздухе, опустит, поднимет правую заднюю, задумается, ку-
да ее ставить, чувствуя, что пора бы уже отрывать от земли
правую переднюю. Слониха шаталась, чуть не падала, похо-
жая то ли на малыша, который неловко ковыляет по льду, то
ли на старый автомобиль с увязшим в грязи колесом. Клубы
желтой пыли вокруг ее огромного тела едва не скрывали сол-
нечный свет. Лошади дружно фыркали, потешаясь над ней.

В задней части повозки, на расстоянии вытянутого хобо-
та, лежали слоновьи лакомства: свежие бамбуковые листья и
паровые лепешки. Но юная Счастливица даже не смотрела в
их сторону, все ее внимание поглотила необъятная даль впе-
реди. Дыхание сбилось, сердце стучало чаще, толстые шер-
шавые ноги переступали несмело – и поднять страшно, и
опустить боязно, и за каждым поворотом поджидали новые
мучения.



 
 
 

На секунду Счастливица дрогнула, попятилась назад, к
«Саду». Ей вдруг захотелось вернуться в свой захудалый,
тесный уголок.

Пройдя полкилометра, юная слониха встала как вкопан-
ная и робко, умоляюще поглядела на преподобного. Препо-
добный велел старине Би затормозить, спрыгнул с повозки,
подошел к Счастливице и погладил ее ухо.

Он видел, как тяжело бедняге дается ходьба, как трудно
ей управляться с правой задней ногой, которую так долго
сковывала цепь. Изначально, прежде, чем они отправились
в путь, он даже хотел подковать ее, но в конце концов ему
пришлось оставить эту мысль – он не сумел найти кузнеца,
который согласился бы изготовить такие большие подковы.

Преподобный взял в руки веревку, которая тянулась от
Счастливицы к повозке, и пошел рядом со слонихой. Счаст-
ливица беспомощно качнула хоботом и вновь двинулась с
опаской вперед. Понемногу она уловила ритм, стала дер-
жаться увереннее. Знойный июльский ветер, зеленая трава
пробудили в ней наследственную память о далекой родине;
она обнаружила, что лишь во время ходьбы эти «воспоми-
нания» становятся отчетливее.

Преподобный вел Счастливицу около километра, затем,
убедившись, что она наконец поймала ритм, снова нырнул в
повозку.

У слонихи было отличное зрение. Время от времени она
оглядывалась назад и видела бегущую вдалеке крошечную



 
 
 

фигурку. Это был Сяомань – он вырвался из рук толстой
соседки и мчался, весь в соплях, за обозом. На полпути он
вдруг упал и, кажется, раскровянил лоб. Вскоре толстая со-
седка нагнала его и свирепо поволокла обратно. Лицо Сяо-
маня оставалось бесстрастным; вместо крика из его груди
вырвался зов, понятный одной лишь слонихе.

Счастливица беспокойно махнула ушами и хотела было
привлечь внимание преподобного Кэрроуэя. Но преподоб-
ный повернулся к ней затылком: он, похоже, говорил что-
то старине Би. Счастливица опустила голову и медленно по-
плелась по дороге. Мало-помалу распластавшийся на земле
Сяомань исчез из виду. Четыре повозки – с тигровыми ло-
шадьми и слонихой на привязи – неторопливо пустились в
свое далекое странствие.

Когда диковинный обоз миновал северную городскую за-
ставу и выехал на казенный тракт, со стороны Запретного
города донесся переливчатый колокольный звон. Колокола
пели звучно, протяжно, музыка парила в воздухе, и препо-
добному чудилось, будто его провожает родная берлингтон-
ская церковь.

Как только повозка покатилась по тракту, сидящий на
козлах старина Би выпрямил спину. Всю его боязливость,
неуверенность как ветром сдуло, вид у него сделался важ-
ный, гордый, точно у короля, который со скипетром в руке
объезжает свои владения.

Дорога от Пекина на север шла ровная – как-никак, сами



 
 
 

Сыны Неба ездили по ней в Чэндэ и обратно. В этом году,
однако, было ясно, что нынешний маленький император не
станет, подобно предкам, проводить лето в чэндэской усадь-
бе, так что в основном по тракту брел простой люд с заплеч-
ными узлами да проносились разномастные экипажи санов-
ников. Народу было полно, кругом царило оживление.

Какой бы на дороге ни возник затор, старина Би объезжал
его в два счета: крикнет пару отрывистых указаний, махнет
в воздухе кнутом, и вот уже обоз как ни в чем ни бывало
движется дальше, огибая все преграды, словно стайка рыб в
воде.

Отчасти, конечно, в этом была заслуга Счастливицы и Та-
лисмана с Везунчиком. Стоило путникам завидеть перед со-
бой слониху и полосатых черно-белых лошадей, как они в
страхе пятились, боясь, что звери их затопчут. Встречные ко-
ни пугались Счастливицы и не раз вставали на дыбы, пока их
седоки в панике цеплялись за лошадиную шею и отчаянно
бранились. Никто не смел обгонять обоз, наоборот, каждый
спешил посторониться, пропустить телеги вперед.

Лишь один мальчуган отдернул синюю занавеску на окош-
ке и высунул голову из своей повозки, с любопытством раз-
глядывая необычную процессию.

Поначалу Счастливице было не по себе, но скоро она при-
выкла к шуму. Если «Сад десяти тысяч зверей» сковала сте-
рильная, гнилая, мертвая тишина, то на тракте, ведущем за
Великую стену, напротив, кипела жизнь – грубоватая, чу-



 
 
 

мазая, бурлящая. Если бы Счастливица могла читать мысли
преподобного, она узнала бы, что и он думает о чем-то схо-
жем, только вместо зоопарка он вспоминал Запретный го-
род.

Дорога была ничем не покрыта, и слонихе нелегко было
по ней ступать. Но пока она шла, в ее крови все жарче разго-
ралась жажда свободы. В теле появилась легкость, шаги за-
метно ускорились.

Вместе со слонихой ускорился и весь обоз. Старина Би по-
гнал его по тракту, оставляя всех и вся позади. Вязовые коле-
са давили укатанный желтозем, поднимали задорные, неве-
сомые пылевые облака, красили лазоревое небо в желтова-
тый цвет. Скрип телег, звон цикад, мычание скота, щелканье
кнутов, ругань взрослых и плач младенцев сливались в хао-
тичную, жизнерадостную симфонию.

Одна ладонь преподобного покоилась на переплете Биб-
лии, другая поглаживала волнистого попугайчика; миссио-
нер наблюдал за тем, что происходило вокруг, и пытался уло-
вить скрытый в хаосе порядок. Преподобный Кэрроуэй был
убежден, что только уяснив себе этот порядок, он сможет по-
нять душу китайского народа. Епископ упрекал его в том,
что он, в отличие от других проповедников, недостаточно
предан Истине, что его легко увлечь, одурачить нелепыми
варварскими сказками. Однако преподобный считал, что Бо-
жья любовь не знает высокомерия; если вечно смотреть на
людей сверху вниз, они никогда по-настоящему тебя не при-



 
 
 

мут.
«Зоопарк в степи» был своего рода экспериментом – пре-

подобный надеялся, что животные помогут ему раскрыть
сердца степных жителей. Ведь где бы человек ни селился,
хоть в тундре, хоть в тропических джунглях, одним из глав-
ных его качеств остается любопытство. Дойдя до этой мыс-
ли, преподобный Кэрроуэй вздохнул и переключил внима-
ние на своего кучера.

Да, как раскроются степные жители, преподобный еще не
знал, зато старина Би с начала путешествия уже успел рас-
крыться бессчетное количество раз.

От скуки он сделался необычайно болтлив и потому сов-
мещал два дела сразу: подгонял коней и трещал без умолку.
Диалект кучера отличался от мандаринского наречия, пре-
подобный насилу разбирал его стремительную скороговор-
ку, хотя по тону догадывался, что старина Би жалуется на
жизнь.

– Отец Кэр, ну вы скажите, как нынче жить-то с такими
ценами? Помню, в детстве за сорок медяков можно было раз-
добыть полкило отличнейшей свининки. А теперь что? На-
скребешь девяносто – не хватит даже на мясо старой свино-
матки! С утра до вечера капуста с тофу, тофу с капустой, ни
капельки масла в животе. Гоняешь повозку, а половина того,
что заработал, уходит на пошлины!

– Ай, отец Кэр, я почему за дело-то это взялся – да пото-
му, что вижу, вы человек порядочный. Вообще-то я за Сте-



 
 
 

ну обычно не суюсь: дороги там никудышные, места неспо-
койные, вот так поедешь – и с концами. Хотя, если уж на то
пошло, в стране вон что творится33, безопасную дорогу все
равно днем с огнем не сыщешь, везде бардак, эх!

– По правде говоря, отец Кэр, несколько лет назад я бы вас
не повез, побоялся: еще угодили бы к ихэтуаням, они бы нас
живо пустили на небесные фонарики34. Сейчас вроде поти-
ше стало. Но я вам так скажу: едут к нам некоторые пропо-
ведовать, ну вот вроде вас… так среди них такие гады попа-
даются. Дурят народ и загребают деньги. Да если б Сяомань
не болел, ноги бы моей в этих церквях не было.

– Что вы спросили? Где его мать? Эх! Как родила этого
дурачка, так и померла. Тетушка Се говорит, мол, в прошлой
жизни эти двое были врагами, а как переродились, решили
друг с другом поквитаться – а иначе с чего вдруг мать перед
смертью схватила ребенка за горло, да так схватила, что он
до сих пор не разговаривает? Отомстила. Но ничего, кое-че-
му мой дурачок все-таки выучился: он славно ладит с живот-
ными, любая скотинка к нему ластится, как чиновник к ино-
странцу. А впрочем, чему удивляться, как говорится, дракон
породит дракона, феникс – феникса, такой сын только куче-
ру и мог достаться. Да я все продумал: как вернусь домой,
покажу ему, как обращаться с кнутом, пусть поскорее при-

33 События в романе происходят незадолго до Синьхайской революции 1911–
1912 гг.

34 То есть подвесили на дерево и сожгли заживо (вид пытки и казни).



 
 
 

учается к ремеслу. Чего? Крестить его хотите? Ну посмот-
рим, посмотрим…

Старина Би болтал не переставая, но руки его не забыва-
ли про работу, и обоз безостановочно ехал вперед, уже не
быстро, но и не слишком медленно. Счастливица не отста-
вала, бодро шла следом.

Устав от разговоров, старина Би отцепил от дышла флягу
с узким горлышком, влил в себя чай и снова повернулся к
преподобному:

– Отец Кэр, денег-то вы потратили столько, что на них
полдома можно было купить. Вы прямо в лепешку готовы
расшибиться, чтобы увезти этих зверюг в Чифэн – а зачем?

Этот вопрос он задавал уже с десяток раз. Однако пре-
подобный Кэрроуэй лишь улыбался в ответ и просил куче-
ра собираться в дорогу, ни о чем не тревожась. Старина Би
решил, что миссионер не хочет раньше времени раскрывать
свои тайны, но теперь-то, когда они уже в пути, к чему сек-
ретничать?

Преподобный Кэрроуэй закрыл Библию, которая лежала
у него на коленях.

– Затем, что там – Чифэн, – ответил он серьезно.
– Чего? Кто там? – не понял старина Би.
Преподобный Кэрроуэй сощурил глаза и, вглядываясь в

даль, проговорил:
– В Америке я был знаком с одним ученым-натуралистом.

Он страстно любил искать по всему миру, от Папуа до Конго,



 
 
 

необычных животных и редкие растения, каждый год ски-
тался в таких краях, о которых никто и не слышал, и неред-
ко бывал на волосок от гибели. Многие говорили ему: это
занятие не приносит вам ни гроша, что же вы никак его не
бросите? Может, тут скрыт какой-то глубокий смысл? А он
отвечал: не брошу, потому что все эти удивительные звери,
птицы, цветы – все они ждут меня там…

Старина Би угукнул и покивал головой, хотя никак не мог
взять в толк, о чем речь.

Преподобный вздохнул:
– Есть вещи, существование которых само по себе стано-

вится чьей-то целью. Так предначертано. Там – Чифэн, там
– наша земля обетованная, моя и этих животных. У меня нет
другого выбора – я могу лишь повиноваться Его воле.

Больше старина Би ни о чем не спрашивал. Кучеру при-
шлось признать, что теперь ему понятно еще меньше, чем
прежде.

В первый день повозки проехали около сорока ли35; четы-
ре раза кучера останавливали лошадей, чтобы пополнить за-
пасы корма и воды для животных. Когда солнце начало са-
диться, преподобный, переживая за Счастливицу, решитель-
но велел сделать привал.

Устроившись на постоялом дворе, старина Би и для
Счастливицы подыскал подходящее место – рощицу непода-
леку, где можно было укрыться от ветра. Преподобный сам

35 То есть около двадцати километров.



 
 
 

набрал чистой родниковой воды, принес кадки слонихе и дал
ей напиться вволю. Затем он осмотрел ее стопы: оказалось,
что подошвы ног кровят, а ногти поистерлись. Преподобный
забеспокоился. Было ясно, что через два-три дня Счастли-
вица может попросту охрометь, и тогда на путешествии бу-
дет поставлен крест.

В конце концов один из кучеров нашел выход: взял куски
ткани, холщовой и гладкой хлопчатобумажной, сложил их в
два слоя и обернул ими слоновьи стопы, а чтобы ткань дер-
жалась, как следует закрепил ее веревками. Эти бинты долж-
ны были отчасти уберечь ноги Счастливицы от «износа» при
ходьбе. Что весьма удобно, прохудившуюся в дороге повязку
всегда можно было заменить на новую.

Как ни крути, Счастливица слониха, а не скаковая ло-
шадь, единственное, что от нее требовалось, – одолеть путь
до Чифэна.

Остальные животные чувствовали себя неплохо. Питон
спал, свернувшись в клубок, павианы затеяли потасовку за
лакомые кусочки, тигровые лошади нетерпеливо приплясы-
вали на месте. Стражник остался доволен прошедшим днем:
он проглотил пять килограммов мяса, баранины и свинины,
а после еды только и делал, что валялся в клетке, и кроме
тряски жаловаться ему было не на что. Неожиданно выяс-
нилось, что держать при себе льва полезно: к повозкам не
смела подобраться ни одна живая душа – ни грабитель, ни
дикий зверь.



 
 
 

Ночью небо заволокло густыми тучами, погас и лунный,
и звездный свет, на постоялый двор и его окрестности опу-
стилась непроглядная тьма. Преподобный ворочался без сна
– общая спальня пропахла потом, а в постели водились бло-
хи. Наконец он встал, вышел из спальни и побрел к рощи-
це. Мрак поглотил все звуки. Счастливица мирно стояла сре-
ди деревьев – преподобный с трудом разглядел в темноте ее
силуэт. Она так утомилась за день, что давно уснула. Уши-
веера порой приподнимались и тотчас опускались; должно
быть, подумал преподобный, ей что-то снится – уж не роди-
на ли?

А вот волнистому попугайчику не спалось – едва заслы-
шав шаги преподобного, он замахал крыльями, подлетел и
уже раскрыл было клюв для громкого приветствия. Препо-
добный торопливо схватил крикуна и сунул в карман.

Осмотрев клетки с животными, преподобный поднял с
земли ветку, начертил на песке рядом со Счастливицей кар-
ту и красным камнем обозначил на карте Чифэн. Затем он
сел, оперся спиной об огромное тело слонихи и зашептал о
своих планах и надеждах, обращаясь то ли к Счастливице,
которая его не слышала – а если бы и слышала, не смогла бы
понять, – то ли к себе самому.

Ему виделся большой, просторный, ухоженный сад пло-
щадью по меньшей мере в двадцать акров, обсаженный ку-
старником, осененный ивами, с водоемом поблизости. Та-
ким представал в его мечтах будущий зоопарк – с увитыми



 
 
 

плющом круглыми «лунными воротами», которые он выкра-
сит в зеленый цвет. А сверху на воротах – крест, лавровый
венок и одинокая звезда, и люди придут к этой звезде, слов-
но восточные волхвы. Слоновий домик будет в самом цен-
тре сада, неподалеку от искусственной скалы Стражника и
загона для тигровых лошадей. А по соседству преподобный
построит церковь с высокой-превысокой колокольней, что-
бы гости зоопарка, любуясь животными, слышали колоколь-
ный зов…

Он все шептал и шептал, чертя на песке; наконец он выро-
нил ветку и, по-прежнему опираясь спиной о Счастливицу,
крепко уснул. Наутро, проснувшись, когда солнце над голо-
вой стало припекать, он обнаружил, что укрыт листьями, ко-
торые Счастливица подобрала хоботом, а сама слониха сто-
ит рядом, ласково смотрит на него и помахивает коротким
хвостом, отгоняя комаров.

– Впереди нас ждет Чифэн, – сказал преподобный, гадая,
способна ли Счастливица его понять. – Сегодня нам пред-
стоит долгая дорога.

Счастливица никак не отреагировала на его слова, зато
волнистый попугайчик выдал звонко: «Паршивец!», после
чего залетел в повозку и уселся на жердочку.

Следующие несколько дней пути выдались тихими, без
происшествий. С тех пор как Счастливице забинтовали но-
ги, ей стало гораздо легче шагать. Правда, теперь она двига-
лась чуть медленнее, но в остальном держалась молодцом.



 
 
 

Вначале миссионер побаивался, что путешествие подорвет
здоровье той, что так долго страдала от недоедания. Однако,
вопреки опасениям, слонихе вовсе не стало хуже, напротив,
от физической нагрузки она только окрепла, сил у нее при-
бавилось, и обозу все реже приходилось делать привал.

Счастливица выучилась тому, что не давалось упряжным
лошадям: на каверзных подъемах и переходах через канавы
она по очереди волочила телеги за собой. Ее даже малость
зауважали. Кучера встречных повозок только языком прицо-
кивали от удивления, думая, что неплохо бы и самим обза-
вестись слоном-рикшей. Правда, все они с сожалением рас-
ходились, как только им рассказывали о слоновьем аппетите.

По вечерам, во время привалов, преподобный спешил к
Счастливице, приникал к ней и рисовал на земле их буду-
щую жизнь, рисовал, пока не погружался в сон до самого рас-
света. Старина Би твердил, что спать под открытым небом
небезопасно, да и одежда пачкается, но преподобный про-
пускал его слова мимо ушей, так что кучеру приходилось
стеречь своего пассажира с дубинкой в руке.

Старина Би тревожился не зря. На пятую ночь к их лаге-
рю подкрался вор из ближней деревни: он приметил груже-
ные телеги и решил немного их разгрузить. Но не успел он и
пальцем притронуться к чужому добру, как павианы, живот-
ные с чутким слухом, подняли шум и запрыгали по клетке.
Их крики перебудили кучеров, и те примчались поглядеть,
что стряслось.



 
 
 

Вор упрямо сдернул с одной из повозок брезент (хотел
чем-нибудь поживиться, прежде чем уносить ноги), но на
него пахнуло такой вонью – опасной, грозной – что он чуть
не лишился чувств. Он присмотрелся: перед ним стоял неви-
данный свирепый зверь, хищная пасть разверзнута, между
клыками застрял кровавый мясной ошметок. Вор перепугал-
ся так, что душа ушла в пятки, и рухнул без сознания на зем-
лю.

Сонный Стражник недоуменно глянул на него, зевнул и
снова лег спать.

После этого незначительного происшествия все снова ста-
ло складываться наилучшим образом. Время от времени
преподобный Кэрроуэй заговаривал со своим кучером, рас-
спрашивал его про Чифэн и даже учился у него фразам на
монгольском.

Старина Би объяснял преподобному: если отправишься
из Пекина на северо-запад и оставишь позади ворота города
Чжанцзякоу, попадешь в края, которые зовутся «за Врата-
ми»; а если подашься на северо-восток – пройдешь через за-
ставу Шаньхайгуань и окажешься «за Заставой». Ну а где-то
посерединке находится Чифэн, место, где встречаются пять
дорог, ведущих в Чжили, Монголию и на Дунбэй36, важный
торговый узел за Великой стеной, цветущий город. На ны-
нешнюю поездку в Чифэн у старины Би были и свои планы,
он признался, что хочет разжиться на обратном пути астра-

36 Северо-Восточный Китай.



 
 
 

галом и хорошенько на нем заработать в столице.
Стоило разговору коснуться прибыли, как старина Би стал

чрезвычайно словоохотлив. Видя, что у кучера одни деньги
на уме, а красоты и обычаи далеких земель его ничуть не
заботят, преподобный Кэрроуэй потерял интерес к беседе.
Он задернул занавеску, мечтая о тишине и спокойствии, но
не тут-то было: теперь ему пришлось слушать непрерывный
галдеж попугая.

До Чэндэской управы обоз добрался за семь дней. Если
не считать трескотни попугая и болтовни старины Би, пре-
подобному не на что было жаловаться. Животные не достав-
ляли хлопот, даже норовистые тигровые лошади присмире-
ли и послушно трусили за телегами.

Усадьба Чэндэской управы была для цинских императо-
ров убежищем от летнего зноя, а сама управа являла собой
«рубеж цивилизации».

Путешественники миновали высокие, монументальные
городские ворота. Преподобный Кэрроуэй отметил про себя,
что чэндэскую архитектуру легко спутать с пекинской, а вот
местные жители несколько отличаются от столичных: голос
выше, шаг шире, одежда безыскуснее, но ярче. Теперь, ко-
гда преподобный освоился в Китае, он уже мог, полагаясь на
острую наблюдательность, по мельчайшим признакам опре-
делить, кто есть кто. Круглые шапочки гуапимао выдавали
торговцев пушниной из Шаньси, державших путь на север;
они часто щурили глаза и длинными изящными пальцами



 
 
 

пощипывали тонкие усики. В синих халатах даньпао и фио-
летовых шляпах из фетра ходили монгольские араты: заго-
релые, красноватые лица, огрубелая кожа, ноги слегка изо-
гнуты от постоянной верховой езды. Встречались и рослые
детины с курчавой бородкой, туго подпоясанные, в коротких
куртках нараспашку, бросавшие на прохожих насторожен-
ные взгляды, – по всей видимости, телохранители из Цан-
чжоу37. Лишь здешние чиновники-маньчжуры, чопорные и
холодно-равнодушные, казались двойниками пекинских.

Кучера подкатили повозки как можно ближе к управ-
скому ямэню, и старина Би повел преподобного Кэрроуэя
оформлять разрешение на проезд. Преподобный вручил чи-
новнику справку из управления по иностранным делам, ту,
что позволяла вести миссионерскую деятельность, и реко-
мендательное письмо от церкви. Состроив недоверчиво-пре-
зрительную мину, чиновник полистал бумаги, смерил пре-
подобного долгим взглядом, положил перед собой таможен-
ный бланк и прочел, растягивая слова:

– «Слониха, лев, павианы, питон, тигровые лошади»? Это
еще что такое? Зачем вы их везете в Чифэн?

Преподобный Кэрроуэй терпеливо объяснил, что хочет
открыть в степи зоопарк. Чиновник поморщился. Незнако-
мое слово «зоопарк» казалось ему подозрительным.

– И как это связано с вашими проповедями? – спросил он.

37 То есть те, кто сопровождал путешественников, торговые обозы – Цанчжоу
славился мастерами боевых искусств.



 
 
 

– Напрямую… напрямую никак не связано. Можно ска-
зать, это две разные вещи.

Чиновник потряс рекомендательным письмом:
– Тут написано, что церковь отправляет вас в Чифэн про-

поведовать, про зоопарк не говорится ни слова. Вы ничего
не согласовали с начальством, как же я вам печать поставлю?

Так преподобный Кэрроуэй узнал, что епископ его обхит-
рил, поручился за него лишь наполовину. Это ставило его в
крайне незавидное положение.

Чиновник вздернул подбородок и принял такой вид, слов-
но поймал преподобного с поличным.

– Вы не думайте, будто я церквей не видел. Как же, у нас в
управе тоже есть своя церковь. И с тамошним монахом-ино-
странцем я знаком, понимаю, как ваше христианство устро-
ено. Монах – человек приличный, порядочный, то молится,
то овощи сажает в огороде, никаких диковинных зверей у
него и в помине нет.

У преподобного загорелись глаза.
– А где она, эта церковь?
Чиновник холодно хмыкнул и ничего не ответил. Старина

Би украдкой сделал знак преподобному, тот наконец опом-
нился, вынул из кармана серебряную монету и неловко по-
ложил ее на стол. Чиновник сердито фыркнул и даже не при-
тронулся к деньгам, лишь поднес ко рту медную куритель-
ную трубку и втянул опиумные пары. Тогда кучер оттеснил
преподобного в сторону, растопырил пальцы, накрыл монету



 
 
 

пятерней, медленно подтянул к себе и сунул руку под стол.
Чиновник отложил трубку, принял под столом взятку, нето-
ропливо поднял казенную печать и со стуком оставил на бу-
маге багряный оттиск.

Преподобный Кэрроуэй хотел было забрать разрешение,
но чиновник придержал документ ладонью.

– Погодите-ка, сначала я должен все проверить.
Вечно эти иностранцы что-то затеют, думал чиновник. А

ну как опять выкинут фокус? Был уже случай: явились как-
то в Луаньпин миссионеры, говорили, будут проповедовать,
построят женский монастырь и дом престарелых, а сами от-
крыли рядом с храмом шахту, дело едва не дошло до суда.

Пусть императорский двор не мог запретить миссионер-
ство, к священникам он предъявлял самые строгие требова-
ния. Чиновник решил лично убедиться в том, что преподоб-
ный не замышляет ничего дурного.

Старина Би и преподобный Кэрроуэй отвели чиновника и
его «свиту» на стоянку. От глаз чиновника не ускользнуло,
что вокруг телег преподобного полно пустого места – торго-
вые обозы старались держаться от клеток подальше.

Сперва чиновник заметил Счастливицу; впервые он видел
слона вживую – прежде он был знаком с ними лишь по ста-
туям бодхисаттв в буддийских храмах. После долгой дороги,
нескольких дней, проведенных в спешке, Счастливица каза-
лась изнуренной. Бинты на ногах еще держались, но ткань
почти протерлась, а ее цвет стал совсем неразличим из-за



 
 
 

слоя пыли.
Чиновник с любопытством обошел слониху кругом, ле-

гонько потыкал в нее опиумной трубкой. Счастливица в от-
вет лишь досадливо качнула хоботом. Чиновник принялся
рассматривать павианов, тигровых лошадей и питона. Осо-
бенно его заинтересовал гигантский питон. Понизив голос,
чиновник спросил старину Би, нельзя ли забрать змею себе и
пустить на водку38. Преподобный вежливо ему отказал, чем
вызвал чиновничье недовольство.

Наконец чиновник подошел к львиной клетке. Обозлен-
ный отказом, он не стал изменять своим привычкам и рез-
ко ткнул Стражника курительной трубкой. Вот только лев не
проявил к этому важному человеку ни малейшего почтения
– зверь вздыбил гриву, гневно рыкнул и нанес удар лапой.
Чиновник заорал, потерял от страха равновесие и плюхнул-
ся задом в грязь. Блестящая медная трубка с треском пере-
ломилась надвое.

Чиновничья свита кинулась, согнувшись, поднимать сво-
его господина. То бледнея, то наливаясь кровью, чиновник
удостоверился, что животное заперто и не выпрыгнет на него
из клетки, а затем замахал рукой и завопил во всю глотку:

– Немедленно прикончить эту тварь!
Свита схватилась за кинжалы, но приблизиться к грозно-

38 Змеиная водка, или змеиное вино – напиток, которому в китайской тради-
ционной медицине приписываются целебные свойства. Змею помещают в креп-
кий алкоголь и настаивают около года.



 
 
 

му хищнику никто не решался. Львов каменных они повида-
ли немало, а вот со львом из плоти и крови повстречались в
первый раз, и этот зверь казался им теперь едва ли не свире-
пее самого тигра. Чиновник, размахивая грязными полами
халата, приказывал им сейчас же наброситься на обидчика.

Видя, что дело приняло худой оборот, преподобный Кэр-
роуэй поспешно выступил вперед, загородил собой клетку
и сердито спросил, на каком основании чиновник решил
устроить расправу. Поднять руку на иностранца чиновник
побаивался; насупившись, он заявил, что лев опасен и уж
где-где, а в Чэндэской управе оставаться без присмотра ни-
как не может, а значит, с ним нужно незамедлительно покон-
чить.

После этих слов свита ринулась оттаскивать преподобно-
го от клетки. Положение становилось все безнадежнее. Ста-
рина Би подскочил к чиновнику и зашептал:

– Вы только подумайте: «Сад десяти тысяч зверей» – лю-
бимая забава вдовствующей императрицы, а он вот так про-
сто взял и забрал оттуда животных, повез их в Чифэн. Ви-
дать, этот священник – не последний человек в столице. Ес-
ли дойдет до суда, ничего хорошего не жди.

Эта полуправда-полуложь слегка остудила чиновничий
гнев. Однако, чувствуя себя оскорбленным, чиновник потре-
бовал заплатить за сломанную трубку, а еще велел кучерам
оставаться за городской стеной и не въезжать в Чэндэ.

Запрет на въезд означал, что ни люди, ни звери не смогут



 
 
 

как следует отдохнуть, да и пополнить запасы еды и питья
будет непросто. Но на лучшее рассчитывать не приходилось.
Преподобный Кэрроуэй забрал у чиновника таможенный до-
кумент с печатью, после чего миссионерский обоз торопли-
во покинул город. Животные до поры до времени притихли,
а вот кучера, напротив, взбунтовались и громко жаловались,
что им не дают перевести дух в этот знойный день.
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