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Аннотация
Маленькие истории, замешанные на  свежих эмоциях,

неподдельных чувствах, ярких переживаниях, похожи на мягкие
бисквитные коржи, пропитанные восхитительно-нежной иронией
и  глубоким пониманием того, что скрывается в  клеточках
человеческой души.
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Краски

 
Как-то все быстро происходит, я не  успеваю понять.

В марте познакомились, в мае решили пожениться. А с дру-
гой стороны что ждать? Сколько можно ходить кругами?

Да и как узнать человека, тем более женщину? Быть мо-
жет, она сейчас такая добрая и  покладистая, не  спорит,
не злиться, не выкрикивает ругательства, а женись? Сразу
начнется! И посуду бить будет, и ругаться, и вещи обнюхи-
вать. А ты только смотри на нее и удивляйся.

Все они до свадьбы хорошие, и промолчать могут и вид
сделать, что ничего не случилось, и не заметить дыру на нос-
ке. А как только кольцо на пальце появится, можно, наконец,
все сразу же заметить, всё тут же сказать. А что стесняться?

Да мне тревожно, я запутался весь! То мне кажется, что
Галя прекрасна, и ей можно доверять, то вдруг начинаю со-
мневаться, и мне кажется, что она от меня что-то скрыва-
ет, что-то не договаривает. А мы еще не женаты! Что будет
дальше? Я записки буду находить в халате? Буду проверять,
что у нее в сумке?

Буду красться за ней по переулкам, подслушивать теле-
фонные разговоры, вырывать бутылку из рук? Прекрасная
жизнь! Так надо сейчас всё понять, пока еще не  поздно.
Но как? Придти к ней домой и посмотреть, что у нее в шка-
фах творится, что лежит под кроватью. Заодно с мамашей



 
 
 

познакомиться, может, она что скажет?
Может, у дочери двойки были по математике, и она про-

гуливала уроки, а потом сбежала из дому, и ее три дня иска-
ли с собаками? Да все может быть!

– Галя, – говорю, – мне нужно познакомиться с твоей ма-
мой, взглянуть на фотоальбомы…

– Ой! – восклицает Галя. – Мама будет очень рада, Ва-
лера! Она испечет свой фирменный пирог, а я найду свои
школьные фотографии, я там такая смешная…

Пришел я к ним в  гости, мамаше цветы подарил, а она
сразу же расплакалась, стала говорить о красоте каждого ле-
пестка. Тут Галя прибежала, давай нас знакомить.

– Мама, – говорит, – это Валера, я тебе о нем много рас-
сказывала. Валера, это моя мама Маргарита Петровна.

– Дети мои! – вдруг восклицает мамаша и бежит на кухню,
доставать пирог из духовки.

Галя поняла, что еще не сняла бигуди, тут же закрылась
в ванной, а я стал ходить из комнаты в комнату. Может, ду-
маю, у Гали болезни хронические или припадки по ночам?
Или у  неё в  родове были пьяницы? А  может она вообще
неряха, каких свет не видывал и мне самому придется полы
мыть?

Смотрю по сторонам, вроде чисто. Вязаные салфетки, по-
ди мамаша вязала. На окнах цветы, на  стене фотографии,
в серванте рюмки с фужерами. Так, наверное, они выпивают
по вечерам, а потом в карты сидят, играют. Вот семейка! Тут



 
 
 

Галя прибегает, на ней фартук в горох, на голове кудри раз-
веваются в разные стороны.

– Валера, – говорит она и берет меня за руку, – мы должны
сказать маме о нашем решении.

А я ничего еще не решил! Да я даже в шкаф еще не за-
глянул, не увидел, что там творится. Ёще даже под кровать
не залез, а может, там как раз ничего нет! Галя не читает,
не размышляет над прочитанным и как с ней жить?

–  Дети мои!  – восклицает Галина мамаша, прибегая
из кухни. – К счастью пирог не подгорел. Валера! – она по-
смотрела на меня. – Я должна рассказать тебе о Галочкином
отце. Я должна! – она достала фотоальбом и стала листать
страницы. – Вот, это Галин папа, – она ткнула пальцем в ка-
кого-то кудрявого мужика с гитарой в руках.

Я смотрю, а это сосед мой с пятого этажа. Только на фо-
тографии он с шевелюрой и без усов.

– Гриша прекрасный человек! – говорит Галина мамаша. –
Просто прекрасный! – тут ее глаза стали наполняться слеза-
ми. – Он возвращался из командировки, а это было зимой,
видимость была плохая, и им не хватило топлива, чтобы до-
лететь до посадочной полосы, – она стала с шумом высмар-
киваться в полотенце, висевшее на плече. – Мне позвони-
ли, говорят, ваш муж трагически погиб в горах. Туда никак
не добраться, их похоронят зайцы. Так и сказали.

– Мама! – Галя не выдержала и кинулась утешать свою
безутешную мамашу.



 
 
 

–  Постойте,  – говорю я, вглядываясь в  фотографию.  –
А это не Космодромов ли Григорий Михайлович?

– Именно он, – говорит мамаша сквозь слезы. – А какая
фамилия! Космодромов! Но мой Гриша не в горах, нет! Он
здесь! – она положила руку на грудь. – Здесь! А как он на ги-
таре играл, какие писал стихи! Сейчас так никто не пишет…

– Мамочка, – говорит Галя, – а у нас для тебя есть пре-
красная новость! – тут она посмотрела не меня.

– Да! – чуть ли не вскрикиваю я. – Маргарита Петровна,
ваш муж живой!

– Не утешайте меня, – в рыданиях говорит Галина мама-
ша. – Я давно смирилась с этой потерей…

– Мама! – торжественно объявляет Галя. – Мы с Валерой
решили пожениться.

– Дети мои! – восклицает Галина мамаша. – Как же я рада
за вас, Господи! – она снова начала плакать. – Это надо от-
метить, – она стала доставать из серванта бокалы. – Как же
я буду жить без тебя, доченька?

– Ты будешь приходить к нам в гости, – успокаивает ее
Галя. – Правда, Валера?

А я вообще еще не понял, хочу ли я жениться на Гале? Тем
более что ее папаша пьет портвейн и потом играет на гитаре.

– Как же вы меня обрадовали! – радуется мамаша. – Пой-
демте на кухню! Ой, ну надо же! Счастье-то какое! А мне
сон вчера снился, будто я прилетела из Санкт – Петербурга
и у меня в руках чемодан. И что вы думаете? – она протянула



 
 
 

мне бутылку с шампанским. – Я смотрю, и вижу, что чемо-
дана-то нет! Есть только ручка. Как радовался бы твой отец
сейчас, доченька, – она посмотрела на Галю. – Как был бы
он счастлив!

– Так я скажу ему, – говорю я, открывая шампанское.
– Мы еще не говорили Валериным родителям, – говорит

Галя. – Для них это тоже большая новость, а свадьбу мы хо-
тим сделать в мае или в июне…

– Не могу поверить! – Галина мамаша закрыла лицо ру-
ками. – Моя девочка выходит замуж! Давайте выпьем! – она
подняла бокал. – Выпьем за то, чтобы вы жили долго и счаст-
ливо! А где вы будете жить?

– У Валеры, – как ни в чем не бывало, говорит Галя и кла-
дет на мою тарелку кусок пирога.

– Это прекрасно! – мамаша с большим удовольствием вы-
пила и стала раскладывать салаты. – Твой папа был особен-
ным человеком, – сказала она, – и когда он полетел в ту ко-
мандировку, он как будто бы что-то чувствовал, – тут она до-
стала из шкафа бархатную коробочку. – Он снял свое кольцо
и сказал мне, Маргарет. Да, именно так он называл меня, –
она вскинула глаза к потолку, чтобы не разрыдаться.

– Но постойте! – говорю я, а мне вообще непонятно, что
за спектакль!

Человек живет себе на пятом этаже, а тут такая трагедия!
– Он сказал, – продолжает мамаша, – вот мое кольцо, Мар-

гарет. Я отдаю его тебе, как символ моей преданности и бес-



 
 
 

конечной любви. Быть может, я не вернусь, мое сердце тре-
вожно, в нем так много предчувствий, – она сдержала слезы
и продолжила. – Но ты должна помнить, что я люблю тебя,
и буду любить всегда.

Тут мама открыла коробочку, и мы увидели два обручаль-
ных кольца.

–  Примерь, доченька,  – мамаша достала свое колечко
и протянула Гале.

Та надела его на безымянный палец, и оно оказалось ей
как раз!

– А теперь ты, Валерочка, – мамаша протянула мне кольцо
Космодромова.

Я надел его на свой палец, а оно моего размера! Как буд-
то бы я только что купил его в магазине.

– Мы отдаем вам свои кольца, – торжественно произнесла
мамаша. – Это не просто кольца, – она посмотрела на меня. –
В них…

– Маргарита Петровна, – а я не могу слушать этот бред!
Как можно жить в таком обмане? В такой нелепой лжи? Я

стал снимать кольцо, а оно не снимается! Да я вообще весь
вспотел, не знаю что делать!

– Валерочка, – стала успокаивать меня мамаша, – пусть
оно будет у тебя. Галочка, снимай свое кольцо, пусть оно то-
же будет у Валерочки.

А у меня вообще сомнения! Хочу ли я жить с Галей? А ес-
ли она как папаша будет пить целыми днями и петь? Тут Га-



 
 
 

ля снимает кольцо и протягивает его мне.
– Храни их до свадьбы, – говорит Галина мамаша. – Это

символ любви, которую надо воспитывать и созидать.
А мне вообще не хочется ничего воспитывать, и уж тем

более созидать! Какая любовь может быть, если такой об-
ман? Положил я кольцо в коробочку, а сам думаю, как мне
кольцо Космодромова снять? Да и зачем я буду носить коль-
цо обманщика? Кольцо человека, который красиво умер
и тут же воскрес?

– Я покину вас на минутку, – я вскочил со стула и напра-
вился в ванную.

Намылив руки, я стал снимать это кольцо, а оно не сни-
мается! У  меня уже сердце закололо, потемнело в  глазах,
это же надо! Это что за семейка? Папаша живет в свое удо-
вольствие, мамаша рыдает, дочка вообще хочет замуж!

Да как можно жениться, если мы знакомы всего два меся-
ца? Снял я это кольцо, чуть было палец себе не оторвал, щас
думаю, на кухню приду, все им выскажу! Скажу, ваш муж
Маргарита Петровна живет себе и хохочет!

Пришел я на кухню, положил кольцо в коробочку, а мне
не верится, что такое вообще может быть! Да я вижу его рожу
каждый вечер, как он идет мимо меня, еще и в гости зовет.

– Я помню свою свадьбу, – вдруг говорит Галина мама-
ша,  – особенно то утро, когда я проснулась…. Я лежала
в кровати и думала, что с сегодняшнего дня моя жизнь ста-
нет другой…. На вешалке висело белое платье, фата. Был



 
 
 

июль. Да! – она встряхнула головой. – Я тогда уже понимала,
что это навсегда, на всю жизнь.

– Но послушайте! – а мне хочется рассказать, что ее муж
вовсе не в горах, а живет и веселиться на пятом этаже. При-
чем у него нет ни жены, ни детей!

– Я подошла к окну, – с воодушевлением продолжила Га-
лина мамаша, – и вдруг увидела старушку. Она сидела на ска-
мейке в байковом синем халате и  смотрела куда-то вдаль.
Все еще спали, было часов шесть….

– Надо пойти к нему, – сказал я, разливая шампанское
по бокалам.

Ну, так, а что? Женщина страдает, думает, его нет, а он
есть!

– Я смотрела на нее, – продолжает Галина мамаша, – и мне
так захотелось, чтобы она меня обняла. Просто обняла, по-
тому что в этот день мне так хотелось, чтобы меня кто-то
обнял, – тут она на мгновение задумалась. – У меня не бы-
ло ни родителей, ни родственников, и вот эта бабушка так
напомнила мне мою бабушку, что я выбежала из подъезда
и подсела к ней на скамейку. Я смотрела на ее седые воло-
сы, зачесанные под гребешок, на ее руки, сложенные одна
на другую, и мне так захотелось потрогать эти венки…

Я посмотрел на  Галю. Ну, вылитый Космодромов! Та-
кие же глаза, нос, уши, только гитары не хватает.

–  Утро было таким теплым… Я сидела и  слышала, как
звенят трамвайчики, – говорит Галина мамаша, – как воздух



 
 
 

наполняется запахом свежеиспеченного хлеба, и  все внут-
ри меня наполнялось предчувствием чего-то радостного, че-
го-то необычного, нового….

– Прошу, – я поднял свой бокал, приглашая дам выпить.
Мы со звоном чокнулись, как будто бы у нас Новый Год,

при этом Галя мне два раза подмигнула, а я вообще пережи-
ваю за гены. Нет ли у нее пристрастия к алкоголю?

– Эта бабушка посмотрела на меня, – говорит Галина ма-
маша, – вздохнула и говорит, девочка, ой, а мне тогда было
всего девятнадцать! У меня были длинные светлые волосы,
брови вразлет, свежий румянец, я еще танцевала русские на-
родные танцы, так любила водить эти хороводы!

– Мама…
– Галочка, – мама посмотрела на нее любящим взором. –

Я очень жалею, что ты нигде не танцевала, это помогло бы
тебе с осанкой. У нас был такой чудесный коллектив, мы са-
ми расшивали кокошники.… Ой, ну было же время!

Я посмотрел на нее. Почему? Почему он ушел таким об-
разом?

– Эта бабушка, – мамаша положила мне в тарелку холо-
дец, – взяла меня за руку и говорит, девочка, вчера была гро-
за, и я сразу же сняла с себя все металлические предметы
и выключила телевизор. А я говорю ей, я сегодня выхожу
замуж, обнимите меня, пожалуйста. Она меня обняла, я за-
крыла глаза и вдруг почувствовала от ее халата запах моей
родной бабушки. Это было такое чудо… Я как будто бы вер-



 
 
 

нулась туда, где меня любили…
Я посмотрел на нее и вдруг увидел, какие синие у нее гла-

за.
– Ну что ж вы ничего не едите? – Галина мамаша стала

раскладывать в наши тарелки салат. – Галочке нравится с со-
леными огурчиками, а я привыкла с тертым яблочком…. Ну
какие великолепные цветы! – она с восторгом посмотрела
на букет, который я ей подарил.

– Мамочка, – говорит Галя, – ты можешь приходить к нам
в гости. Правда, Валера?

Они обе посмотрели на меня.
– Конечно, – сказал я, и тут же представил, как Космо-

дромов поднимается по лестнице с бутылкой в руке и вдруг
встречает свою жену!

Так если Галя будет жить у меня, значит, она первая его
и увидит. Но узнают ли они друг друга? А как тут не узнать,
если у них одно лицо? От этих мыслей у меня закружилась
голова, где же нам жить?

– А может, мы будем жить у вас? – спросил я, глядя на Га-
лину мамашу.

– Валера, – Галя с удивлением посмотрела на меня.
– Конечно! – воскликнула Галина мамаша. – Я буду печь

вам блины, а  по  выходным мы все вместе будем обедать
за большим круглым столом, – она улыбнулась, и я неожи-
данно заметил ямочку на ее левой щеке.

– Мама, – Галя недовольно подняла бровь. – Мы с Валерой



 
 
 

будем жить у него.
А как можно жить у меня, если ее папаша мельтешит пе-

ред глазами?
– Давайте пить чай! – обрадовалась мамаша и стала доста-

вать чашки. – У меня есть такое вкусное малиновое варенье!
А я сижу и не знаю что делать? Может, мне не надо же-

ниться на Гале? Я посмотрел на нее. Люблю ли я ее? Да как
я могу ее полюбить, если мы встречаемся всего два месяца?
Да я даже не знаю, что у нее на уме! Может, она также как
папаша отдаст мне свое кольцо и исчезнет навсегда!

И почему он так сделал? Из-за чего? Если бы была дру-
гая женщина, то он был бы с другой женщиной, но он один!
А может, мне пойти к нему, показать их с Маргарет кольца?
Сказать, что я женюсь на его дочери, и она будет жить у ме-
ня? Пусть он меняет квартиру, переезжает, в конце-то кон-
цов!

– Валера, – говорит Галя, – я хочу показать тебе свою ком-
нату.

– Идите, посмотрите Галочкины натюрморты, – говорит
мамаша, – а я пока чай приготовлю. Как же хорошо, дочень-
ка, что ты ходила в художественную школу!

А мне только натюрморты разглядывать! Мне уже кажет-
ся, что Галя чужой мне человек, и я не хочу на ней жениться,
и уж тем более с ней жить! Так она меня за руку схватила
и заволокла к себе в комнату!

– Валера, – говорит она шепотом, – ты должен знать прав-



 
 
 

ду. Мой папа жив и передает всем привет.
– Правда? – я сделал удивленные глаза.
– Да! – радостно шепчет Галя. – Я с ним встречаюсь по вы-

ходным, мы гуляем по городу, – она усадила меня на кро-
вать. – Он прекрасный человек, добрый, талантливый, сам
пишет музыку…

– А как же мама? – а мне непонятно, как можно не жить
с такой женщиной?

– А что мама? – она обернулась на дверь. – Мама живет,
и пускай себе живет…

– Ты с ума сошла? – а я вообще не пойму, как можно быть
такой лживой?

– Да тише ты! Она ничего не должна знать!
– Да конечно! – рассмеялся я. – Муж живет и передает

всем приветы, а она считает его погибшим! Так может, ему
прийти? Дескать, здрасьте, я пять лет лазил по горам, а те-
перь вот решил вернуться.

– Пусть он лучше будет в горах, – говорит Галя. – Зато
у него творческая активность, он пишет, поет…

– Галя! – а я не могу поверить, что она несет этот бред! –
Как ты можешь?

– Валера, – она достала какие-то рисунки. – Посмотри,
как я красиво нарисовала.

– Ты что, вообще что ли? – а я будто очнулся!
– Вот здесь я изобразила деревенский дом, – говорит Га-

ля, показывая мне какую-то мазню. – Я еще думала, может



 
 
 

окутать его предвечерней дымкой, такой сизовато-розова-
той, тянущейся, как густая патока, а  потом подумала, что
лучше предрассветный туман, такой…

– Галя, – перебиваю я, – как ты могла?
– Все-таки я думаю, лучше туман, чем дымка, – она по-

смотрела на меня. – Туман это как бы начало нового дня,
предвкушение, а дымка это уже вечер, это вхождение в ночь,
в завершение…

– Завершение… – медленно повторил я.
– Иди, Валера, – говорит Галя. – Иди и скажи маме, что

папа живой. Давай!
Я поднялся с кровати, а мне вообще нехорошо!
– У меня все готово, – услышал я голос Галиной мама-

ши. – Чай с травами, с сушеными ягодами… Варенье мали-
новое, мед с пасеки настоящий, липовый…

Пришел я к  мамаше на  кухню, сел на  стул. А  она чай
по чашкам наливает, смеется, ямочку мне показывает.

– Маргарита Петровна, – говорю я, – вы присядьте.
– Валерочка, – улыбается она, – я так счастлива, что в этом

мире есть ты. Есть этот день, в который мы смогли как-то
сблизиться, немножко узнать друг друга, а я так переживала,
попробуй варенье, – она протянула мне чайную ложку.

– Я должен вам сказать… – начал я.
– Ты насчет Галочки? – шепотом заговорила мамаша. –

Она хорошая девочка, много читает, а как великолепно ри-
сует. Я сама удивляюсь! И ведь она эти картины написала



 
 
 

сидя дома, даже не вышла в лес.
– Я хотел вам сказать, – снова начал я.
– А когда ей было лет восемь, – говорит мамаша, – она

смешала все краски, абсолютно все! И как ты думаешь, ка-
кой получился цвет?

– Синий?
– Нет, Валера! – мамаша перекинула полотенце с одного

плеча на другое.
– Зеленый?
– Нет!
– Красный?
– Черный, Валера! Так она плакала, а потом поняла, что

надо смешивать по две краски, ну может по три, давай я те-
бе еще налью чая, – она подлила мне из чайника кипятка. –
Варенье изумительное, и ведь я подумала, что наша жизнь,
это тоже краски. Что смешаешь, то и получится.

– Наверное…
– Галочка, иди чай пить,  – позвала она Галю. – И ведь

добавишь черный, всё сразу же станет черным. Сразу же!
– Я пойду, – сказал я, глядя на часы. – Уже поздно…
– Хорошо, что ты к нам пришел, – она посмотрела на меня

своими синими глазами. – Галочка, иди, попрощайся с Ва-
лерой.… Не пойму чем она там занимается?

Тут Галя прибегает, руки в краске, лицо в разводах.
– Валерочка, – мамаша протянула мне коробку с кольца-

ми. – Или пусть пока полежат у меня?



 
 
 

– Пусть, – говорю я, а мне тяжело, да я не могу!
Вышел я на улицу, и что мне делать?



 
 
 

 
Вот оно, счастье!

 
Нет большего счастья, чем любить! Да я с работы бегу,

не могу остановиться! Еще немного, уже почти рядом. Оста-
лась почта, газетный киоск, соки-воды, и я совсем близко.

Ткани, мотылек, парикмахерская, скороход, и я почти до-
ма. Кулинария, аптека, ателье, и  снова киоск. Остановка,
срочное фото, булочная, рубин… И вот, уже рядом! Продук-
ты, юный техник.… Вижу балкон, простыни, мои трикушки,
трусы…

Как же хорошо жить на свете, когда есть куда бежать. Хо-
чется заплакать, горит свет. Вера на кухне, разбила две та-
релки, рассыпала муку, сожгла полотенце. Бегу по ступень-
кам, все ближе и  ближе, вот она дверь, двадцать седьмая,
а за дверью дым.

Верка в  слезах, забыла купить хлеб, пересолила фарш,
стерла левую ногу…. Как же сладко в груди, где-то в живо-
те, там живет мое счастье. Хочу пропахнуть дымом, выпить
Веркины слезы, съесть соленые котлеты без хлеба, разносить
эти туфли.…

Хватаю ее за ногу, целую в натертое место, зачем поку-
пать на размер меньше? Челку подстригла, глаза стали еще
больше.

– Вера! – говорю и прижимаю ее к себе.
Вот оно, счастье! Прижаться и стоять. Как будто ничего



 
 
 

большего нет, и не было никогда. Только здесь, только сей-
час. Как же я ждал этого! Как же хотел вот так прижаться
и забыть обо всем.

У меня нет ничего, есть только она.



 
 
 

 
В тишине

 
Я тишину люблю. А есть ведь такие люди, которые не мо-

гут в тишине находиться. Им то радио включи, то телевизор.
То пылесос. Так ещё и людей назовут, чтобы те ходили во-
круг них и разговаривали.

А я на третьем этаже живу и прекрасно всё слышу! Так,
а  под моими окнами то трактор туда-сюда ездит, не  знаю
с какой целью, то люди ходят. Да пускай бы себе ходили, так
они же идут себе, идут, и вдруг встретятся! И нет бы, в по-
мещение пройти, они встанут под моими окнами и разговор
заведут.

А мне может, неинтересны их беседы, противны просто!
Я может, к себе прислушаться хочу, мысли свои понять. Как
жить дальше? К какому идеалу стремиться? Есть ли вообще
смысл? Смогу ли?

Вы посмотрите, сколько вопросов! А под окнами моими
никто такие вопросы не задаёт! Я бы рад какой совет услы-
хать, но нет. Людей другое волнует. Какой водой дрожи за-
ливать, как с сорняками бороться, где мужа три дня носило?

Разве это должно волновать? Да мне страшно! Я и к врачу
обращался и ихтиолку пил на ночь и масло макадамии вти-
рал. Ну ничего не помогает! А окна закрою, мне душно.

А один раз я сдержаться не смог. Прямо из окна им и го-
ворю.



 
 
 

– Вы, – говорю, – гражданочки домой бы шли. У вас там
мужья, дети. Забыли?

А они головы вверх подняли, не поймут, откуда голос.
– Да-да! – говорю я ещё громче. – Мужья пришли с рабо-

ты, где же жены? Где на плите вареная морковь? Где жареное
мясо, макароны? В конце концов, где первая любовь?

Вижу, гражданочки послушались и  пошли себе домой.
Так и правильно! И нечего без дела болтаться. А мне так ра-
достно стало! Я сел себе в тишине, сижу, думаю. Как, думаю,
развивать в  себе такие качества советского человека, как
устойчивость к алкоголю, верность своим идеалам, принци-
пиальность, неподкупность, решительность….

Вдруг снова какие-то голоса. Я сразу к окну и из окна им
говорю.

– Все женщины чистят картошку, – говорю. – Все женщи-
ны моют полы! Готовят бульоны, окрошку, в духовке пекут
пироги.

Смотрю, гражданочки по сторонам оглядываются, не пой-
мут, откуда голос.

– Все женщины яйца взбивают! – торжественно продол-
жаю я. – Все женщины хворост пекут, они как никто пони-
мают, зачем в этом мире живут.

Смотрю, гражданочки заторопились, наконец, и по домам
стали расходиться. А мне только этого и надо! Я снова сел
себе в  тишине, и  сижу, думаю. Как, думаю, так научиться
жить, чтобы перед самим собой стыдно не было. А ведь так



 
 
 

стыдно порой бывает, что не знаешь даже, достоин ли ты че-
ловеком называться…

Вдруг снова какие-то звуки. Я к окну.
– Проходи, товарищ, не задерживайся! – говорю. – Тебя

должно быть дома ждёт семья!
Смотрю, два гражданина внизу стоят и  на  меня прямо

смотрят. А я не растерялся.
– А жены ждут и скучают, – говорю я трагически. – А же-

ны варят обед! Они борщи наливают и жарят по десять кот-
лет!

А эти два гражданина переглядываются и с места со сво-
его не сдвинутся.

– А жены тесто заводят! – говорю я с надрывом. – А же-
ны полы метут! Что ж мужья-то никак не приходят? Что ж
мужья-то никак не  идут?

Смотрю, эти два гражданина вспомнили, наконец, что до-
ма их семьи ждут и поспешили скорей к своим малюткам.
А я снова сел в тишине и сижу, думаю. И так задумался креп-
ко, что даже разговоров никаких не слышал.

А может, поняли все, что останавливаться нельзя.
Что домой идти надо!



 
 
 

 
Внутренний голос

 
Я слышал, что у женщин есть какой-то внутренний голос.

А я думаю, откуда? Да и зачем? У них свои голоса, да такие,
что не знаешь, куда бежать порой. Что делать.

Ира моя как скажет что-нибудь, так хоть из дома беги. Или
к себе всех зови. А если бы еще внутренний голос говорил?
Что бы было? Мы вчера с Ирой чай пили. Сидим, пьем, а мне
весело по утрам. Знаю же, что целый день на заводе буду.
Среди товарищей своих.

Что не радоваться? Да я поскорей думаю из дому убежать,
и в раздевалке оказаться. Собираюсь, значит, одежду ищу,
а Ирка рубашку схватила и стоит в руках ее мнёт.

– Сережа, – говорит, – не ходи на работу. Позвони Федору
Афанасьичу, скажи, что ты заболел. Или давай я позвоню,
где телефон?

– Ира, – удивляюсь я, – да ты что? Да как заболел, если я
здоров, как бык и меня товарищи ждут.

– Сережа, – говорит она, и носки у меня отбирает. – По-
слушай меня, хоть раз в жизни! Давай я позвоню, скажу, что
температура у тебя, ангина, радикулит, смещение позвонков.
Я не знаю! Отравление, в конце концов. Ты же можешь гри-
бами отравиться, Сережа! Ну не ходи ты сегодня на работу!
Прошу тебя!

– Ира, – смеюсь я, – да что со мной может случится? Да я



 
 
 

недавно только технику безопасности сдал.
–  Сережа!  – умоляет она.  – Я прошу тебя,  – и  чуть  ли

не плачет.
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