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Аннотация
В заключительный том полного собрания сочинений Говарда

Филлипса Лавкрафта вошли знаменитые повести «Шепчущий
во тьме» и «Мгла над Иннсмутом», а также подборка рассказов
во главе с культовым «Дагоном». Бессмертные произведения
«отца литературы ужасов» представлены в лучших переводах и
обрамлены неподражаемыми рисунками Ивана Иванова.
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I
 

Прошу заметить: в последний момент ничего ужасного я
не увидел. И нельзя сказать, будто окончательный вывод я
сделал в состоянии психологического шока – последней со-
ломинки, заставившей меня среди ночи спешно покинуть
уединенную ферму Айкли и помчаться в его автомобиле по
безлюдной дороге меж округлых холмов Вермонта. Невзи-
рая на увиденное и услышанное ранее, невзирая на неизгла-
димое впечатление, произведенное на меня этими тварями,
я даже теперь не могу в точности сказать, прав я был или



 
 
 

нет, придя к ужасающему умозаключению. В конце концов,
исчезновение Айкли ни о чем не говорит. В его доме не на-
шли ничего подозрительного, кроме следов от пуль, проды-
рявивших стены снаружи и внутри. Можно было подумать,
что он просто вышел на прогулку по окрестным горам и не
вернулся. Ничто не указывало на то, что у него побывали
некие гости, и в его кабинете не нашли тех жутких металли-
ческих цилиндров и машин. А в том, что высокие лесистые
горы и бесконечный лабиринт журчащих ручьев, среди ко-
торых он родился и вырос, внушали ему смертельный ужас,
тоже нет ничего необычного; тысячи людей подвержены ана-
логичным болезненным страхам. Дикое же поведение, как
и обуревавшие его приступы ужаса, можно легко объяснить
эксцентричностью натуры.

Все началось с исторически значимого небывалого пото-
па – наводнения в Вермонте, случившегося 3 ноября 1927
года. Тогда, как и сейчас, я преподавал литературу в Мис-
катоникском университете в Аркхеме, штат Массачусетс, и
изучал древние поверья Новой Англии. Вскоре после навод-
нения среди сонма публикаций в прессе о разрушениях, бы-
товых тяготах населения и организации помощи пострадав-
шим появились и странные сообщения о существах, обнару-
женных в речных запрудах; тогда многие мои знакомые пу-
стились с азартом обсуждать эти новости и попросили ме-
ня пролить свет на сей предмет. Мне было лестно сознавать,
что они столь серьезно относятся к моим штудиям местного



 
 
 

фольклора, и я постарался разоблачить те дикие россказни,
которые, как мне представлялось, выросли на почве неве-
жественных деревенских суеверий. Меня немало забавляло,
как иные весьма образованные люди с полной серьезностью
настаивали на том, будто циркулировавшие слухи основыва-
лись на фактах – хотя и искаженных, неверно истолкован-
ных.

Источником небылиц, привлекших мое внимание, были
главным образом газетные публикации; впрочем, одну ис-
торию, или скорее сплетню, мой приятель узнал из письма
матери, жившей в Хардвике, штат Вермонт. В ее переска-
зе описывалось примерно все то же самое, что фигурирова-
ло в прочих слухах, но там речь шла о трех не связанных
между собой находках: одна была обнаружена в Винуски-ри-
вер близ Монпелье, другая – в Вест-ривер в округе Уиндем
за Ньюфаном, а третья – в реке Пассампсик округа Кале-
дония, выше Линдонвилля. Разумеется, разные источники
упоминали о множестве находок, но по всему выходило, что
они толкуют именно об этих трех. В каждом случае местные
сообщали, что бурные воды, низвергнувшиеся с пустынных
холмов, принесли некие диковинные жуткие объекты, при-
чем молва связывала их с полузабытым циклом древних тай-
ных преданий, о которых ныне помнили лишь одни старики.

Людям чудилось, будто они видели фрагменты органиче-
ских существ, не похожих ни на какие доселе известные.
Естественно, в те трагические дни разлившиеся реки выбра-



 
 
 

сывали на берег тела погибших при наводнении; но очевид-
цы, описывавшие странные фрагменты, уверяли, что это не
были человеческие останки, хотя и походили на них разме-
рами и общими очертаниями. Вместе с тем утверждалось,
что эти фрагменты явно не принадлежали ни одному из жи-
вотных, что водятся в Вермонте. Тела этих существ были
розоватого цвета, длиной около пяти футов; по виду напо-
минали ракообразных и имели множество пар то ли спин-
ных плавников, то ли перепончатых крыльев и несколько
пар членистых конечностей, а иные напоминали спирале-
видный эллипсоид, покрытый множеством крохотных щу-
пальцев там, где у обычных ракообразных находится голо-
ва. Казалось удивительным, сколь точно совпадали описа-
ния из разных источников. Впрочем, чему здесь удивлять-
ся? Ведь старинные легенды этого горного края изобилова-
ли живописными подробностями, которые исподволь пита-
ли возбужденное воображение так называемых очевидцев и
расцвечивали их россказни. Мой же вывод заключался в том,
что очевидцы, наивные и простодушные обитатели провин-
циальной глуши, замечали в потоках воды изуродованные и
вздутые трупы людей и домашних животных, но под влия-
нием полузабытых местных легенд приписывали обычным
жертвам наводнения самые фантастические свойства.

Предания старины, туманные, невнятные и большей ча-
стью давно забытые нынешним поколением, были весьма
необычны и явно отражали влияние еще более древних ин-



 
 
 

дейских сказаний. Все это мне было прекрасно известно (хо-
тя никогда до той поры я не бывал в Вермонте) по редчай-
шей монографии Эли Давенпорта, где описаны устные на-
родные предания, собранные до 1839 года среди долгожи-
телей штата. Эти предания к тому же совпадали с расска-
зами, которые я лично слышал от стариков в горных селе-
ниях Нью-Гемпшира: поговаривали о неведомой расе ужас-
ных существ, обитавших в самых отдаленных горных райо-
нах – в глухих чащах на вершинах высоких пиков и в уеди-
ненных долинах, где протекают ручьи, бьющие из неведомых
ключей. Этих существ нечасто удавалось увидеть воочию, и
свидетельства об их существовании передавались теми, кто
некогда отважился забраться на самые дальние склоны гор
или спуститься в глубокие горные ущелья, которых избегали
даже волки.

На илистых берегах тамошних ручьев и на иссохших
клочках земли они находили диковинные отпечатки лап и
клешней, а также выложенные из камней таинственные кру-
ги с вытоптанной по периметру травой, которые явно не бы-
ли созданы природой. А на склонах гор обнаруживались ди-
ковинные пещеры неведомой глубины, заваленные – отнюдь
не случайно! – гигантскими валунами, и множество следов,
ведущих как внутрь пещер, так и прочь от них – если, ко-
нечно, направление следов было верно определено. Но хуже
того: там были замечены существа, которые обычно не по-
падаются на глаза даже самым безрассудным следопытам в



 
 
 

сумеречных долинах и в непроходимых чащах мачтового ле-
са, далеко за привычными границами областей, обычно по-
сещаемых туристами.

Все это вызывало бы куда меньшую тревогу, если бы от-
рывочные рассказы об этих тварях не были столь похожи.
А так сложилось, что почти все местные байки сходились в
ряде важных подробностей: очевидцы уверяли, будто эти су-
щества напоминают гигантских алых крабов со множеством
лап и с парой огромных крыльев, точно у летучей мыши, по-
середине спины; иногда передвигаются на всех конечностях,
а порой лишь на паре задних лап, используя остальные для
переноски крупных предметов неясного назначения. Кто-то
однажды наблюдал целую их стаю значительной численно-
сти, которая организованно перемещалась по обмелевшей
речушке стройными колоннами по трое в ряд. Как-то этих
тварей видели в полете – они взмыли с вершины одинокой
голой скалы ночью и исчезли в вышине, шумно махая огром-
ными крыльями и на миг заслонив яркий диск луны.

Похоже, горным чудовищам не было дела до людей; впро-
чем, их кознями объясняли загадочные исчезновения посе-
ленцев – особенно тех, кто намеренно строил дома слишком
близко к печально известным долинам или слишком высоко
на склонах гор. Многие места в тех краях считались нежела-
тельными для поселения, причем даже и после того, как по-
вод для этого общераспространенного опасения давно поза-
былся. На иные окрестные горы люди смотрели с содрогани-



 
 
 

ем, хотя никто уже и не помнил, сколько поселенцев пропа-
ло в горных лесах и сколько домов сгорело дотла у подножия
этих угрюмых зеленых часовых.

Согласно самым ранним легендам, инфернальные твари
нападали лишь на тех, кто вторгался в пределы их владений,
но вот более поздние поверья утверждали, что те выказыва-
ли любопытство в отношении людей и даже высылали тай-
ные отряды слежения за поселенцами. Известны также рас-
сказы о странных отпечатках когтей, что находили по утрам
на оконных рамах фермерских домов, а также об исчезнове-
нии людей далеко от всем известных опасных мест. И еще
рассказывали о странных жужжащих голосах, явно копиру-
ющих человеческую речь (якобы твари озвучивали ужасаю-
щие предложения одиноким путникам на пеших тропинках
или проезжих дорогах в лесных чащах), и о детишках, на-
смерть перепуганных увиденным или услышанным в тех ме-
стах, где вековые леса вплотную подступали к жилищам. И
наконец, в преданиях совсем недавнего прошлого – когда все
прежние суеверия уже истерлись из памяти и люди вовсе пе-
рестали посещать те заповедные места – фигурируют дикие
истории об отшельниках и обитателях уединенных ферм, ко-
торые внезапно подвинулись рассудком и будто бы продали
душу богомерзким тварям. А в одном из северо-восточных
округов в самом начале девятнадцатого века возникло даже
поветрие обвинять эксцентричных и нелюдимых затворни-
ков в том, что они-де заключили союз с отвратительными



 
 
 

тварями или стали их посланцами в нашем мире.
Что же до самих тварей, то тут описания, понятное дело,

разнились. Обыкновенно их называли «те самые» или «те
древние», хотя в разных местах к ним прилипали иные на-
именования, но не слишком надолго. Многие поселенцы-пу-
ритане считали их порождением дьявола и на этом основа-
нии пускались истово строить теологические спекуляции. Те
же, в чьих жилах текла кельтская кровь (а таковыми были
нью-гемпширские потомки шотландцев и ирландцев, а также
их родичи, прибывшие в Вермонт осваивать дарованные гу-
бернатором Уэнтвортом земли), связывали этих тварей со
злыми духами келпи и болотными «маленькими человечка-
ми» и оберегали себя от их козней заговорами, передававши-
мися из поколения в поколение. Но самые фантастические
домыслы на их счет распространяли местные индейцы. При
всем различии древних сказаний у разных племен, они сов-
падали в некоторых важнейших деталях. Так, существовало
единодушное мнение, что эти твари – не с Земли. В богатых
на живописные подробности мифах пеннакуков рассказыва-
ется, что Крылатые прилетели с неба, с Большой Медведицы,
и вырыли в земных горах глубокие шахты, где они добыва-
ют особые минералы, которых не найти нигде в других ми-
рах. Они вовсе не поселились на Земле, говорят нам мифы, а
просто выставили тут временные форпосты и регулярно уле-
тают к своим звездам в северной части неба с обильной но-
шей добытых минералов. И уничтожают они лишь тех зем-



 
 
 

ных жителей, которые подбираются к ним чересчур близко
или пытаются их выслеживать. Дикие звери сторонятся их из
природного инстинкта, а не потому, что твари на них охотят-
ся. Питаться земными растениями и животными Пришлые
не могут, поэтому они принесли с собой свою пищу с дале-
ких звезд. Подходить к их колониям опасно – вот почему мо-
лодые охотники, забредавшие в облюбованные тварями го-
ры, пропадали навсегда. Столь же опасно слушать их ночное
перешептывание в лесах, когда они жужжат по-пчелиному,
пытаясь подражать человеческой речи. Им ведом язык всех
людей – пеннакуков, гуронов, пяти ирокезских племен, – но
у них самих, похоже, нет своего звукового языка, они в нем
попросту не нуждаются: передают друг другу сообщения, ме-
няя цвет головы.

Разумеется, все легенды и предания, как индейские, так
и белых поселенцев, в течение девятнадцатого века полно-
стью забылись, за исключением разве что редких древних
суеверий. После того как жители Вермонта прочно обосно-
вались здесь и начали строить дороги и поселения по четко-
му плану, они все меньше и меньше вспоминали о старин-
ных страхах и запретах, которые учитывались при составле-
нии этого самого плана. Большинство фермеров просто зна-
ли, что такие-то горные районы издавна считаются опасны-
ми, невыгодными для освоения или непригодными для про-
живания, и чем дальше от них держаться, тем лучше. Со вре-
менем вошедшие в привычку обычаи и соображения эконо-



 
 
 

мической выгоды столь глубоко укоренились, что поселен-
цам более не было смысла выходить за границы своих мест
обитания, а запретные горы так и остались необитаемыми –
скорее волею случая, нежели по умыслу. Если не принимать
во внимание редкие вспышки панических страхов в тех ме-
стах, лишь суеверные бабульки да девяностолетние старич-
ки, вспоминая о юных годах, судачили о тварях, обитающих
на дальних горах; но даже пересказывая шепотом древние
предания, рассказчики соглашались, что теперь нечего бо-
яться тварей: ведь те давно смирились с присутствием ферм
и поселков, коли люди раз и навсегда оставили их в покое,
не посягая на выбранные ими для обитания места.

Все это мне давно было известно из книг и устных пре-
даний, собранных мною в Нью-Гемпшире; вот почему, ко-
гда после наводнения появились все эти нелепые слухи, я
легко догадался, на какой благодатной почве они возник-
ли, и поспешил разъяснить это моим друзьям. Забавно, что
несколько особенно задиристых спорщиков продолжали на-
стаивать, будто во всех этих нелепых сообщениях содержит-
ся изрядная доля истины. Эти упрямцы указывали на то, что
все древние предания объединяет сходство общей канвы со-
бытий и деталей и что было бы крайне глупо безапелляци-
онно судить о таинственных обитателях малоизученной вер-
монтской глухомани. Я заверял их, что все мифы повторя-
ют хорошо известную, общую для всего человечества сюжет-
ную структуру, что они возникли на ранних стадиях творче-



 
 
 

ской деятельности человека и отражают одинаковые заблуж-
дения, – но это не рассеяло их сомнений.

Было бесполезно доказывать таким оппонентам, что в
сущности вермонтские мифы мало чем отличаются от уни-
версальных легенд о персонификации природных явлений,
благодаря которым древний мир населяли фавны, дриады
и сатиры, а уже в современной Греции возникли легенды о
калликандзарах, а в древнем Уэльсе и Ирландии – предания
о троглодитах и землероях, жутких существах, обитающих
глубоко под землей. Упрямцев не убедили мои рассуждения
о схожей вере народов горного Непала в ужасного Ми-го или
«мерзких снежных людей», что бродят по ледникам Гима-
лайских хребтов. Когда я сослался на эти факты, мои оппо-
ненты обратили их против меня, увидев в них намек на ис-
торическую достоверность старинных преданий и получив
лишний аргумент в пользу реального существования дико-
винной расы древних обитателей Земли, вынужденных пря-
таться от господствующего на планете homo sapiens и, с боль-
шой долей вероятности, доживших в незначительной чис-
ленности до относительно недавних времен, а то и сущих по
сей день.

И чем усерднее я обличал теории моих друзей, тем с
бо́льшим упорством они настаивали на их истинности, до-
бавляя, что даже без свидетельств древних мифов недав-
ние сообщения слишком недвусмысленны, подробны и объ-
ективны, чтобы от них можно было просто отмахнуться.



 
 
 

Два-три самых отъявленных фанатика договорились до того,
что сослались на древние индейские сказания, указывающие
на внеземное происхождение таинственных тварей, и цити-
ровали экстравагантные труды Чарльза Форта, уверявшего,
будто посланцы иных миров из глубин космоса частенько
посещали нашу Землю в прошлом. Большинство же моих
противников, однако, были всего лишь романтиками, упря-
мо пытавшимися пересадить на реальную почву фантасти-
ческие вымыслы о таинственных «маленьких человечках»,
которые популяризовал блистательный маэстро сверхъесте-
ственного ужаса Артур Мейчен.

 
II
 

Естественно, наши острые дебаты в конце концов дошли
до прессы и были опубликованы в «Аркхем эдвертайзер»
в  форме переписки спорящих сторон; кое-какие из писем
были затем перепечатаны в газетах тех районов Вермонта,
где и возникли фантастические россказни в связи с недав-
ним наводнением. «Ратлэнд геральд» посвятила половину
полосы выдержкам из писем с обеих сторон, в то время как
«Братлборо реформер» полностью перепечатал мой обшир-
ный историко-мифологический обзор, снабдив публикацию
глубокомысленным комментарием своего обозревателя, пи-
шущего под псевдонимом Пендрифтер, – тот всячески под-
держал и одобрил мои скептические выводы. К весне 1928



 
 
 

года я стал в Вермонте чуть ли не местной знаменитостью,
хотя никогда не посещал этот штат. Вот тогда-то я и начал
получать от Генри Айкли письма с опровержениями моих
взглядов. Эти письма произвели на меня глубокое впечатле-
ние и вынудили в первый – и последний – раз в жизни посе-
тить этот удивительный край молчаливых зеленых гор и го-
ворливых лесных ручьев.

Многое из моих сведений о Генри Уэнтворте Айкли бы-
ло почерпнуто уже после моего посещения его уединенной
фермы из переписки с его соседями и его единственным сы-
ном, проживающим в Калифорнии. Генри Айкли был, как
я выяснил, последним представителем старинного местного
клана почтенных юристов, администраторов и земледельцев,
однако именно на нем древний род резко уклонился от прак-
тических занятий в сторону чистой науки, и он многие годы
уделил математике, астрономии, биологии, антропологии и
фольклористике в Вермонтском университете. До той поры я
никогда не слышал его имя, и он не слишком щедро делился
автобиографическими подробностями в письмах, но из них
мне сразу стало ясно, что это человек большого ума и эруди-
ции, с сильным характером, давно уже живущий затворни-
ком и посему мало искушенный в обычных житейских делах.

Несмотря на всю фантастичность высказанных Айкли
идей, я с самого начала отнесся к нему куда более серьезно,
чем к кому-либо из иных своих оппонентов. Во-первых, он,
похоже, и впрямь сталкивался с конкретными явлениями –



 
 
 

зримыми и осязаемыми, – о которых говорил; а во-вторых,
его отличало подкупающее стремление облекать свои умоза-
ключения в форму предположений и гипотез, как и подоба-
ет истинному ученому мужу. Он не старался убедить меня
в чем-то, неизменно основывался в своих выводах исключи-
тельно на базе того, что считал неопровержимым свидетель-
ством. Разумеется, первым моим порывом было объявить
его гипотезы ложными, но при всем том я не мог не испы-
тывать уважения к его интеллектуальным заблуждениям. И
я никогда не был склонен, в отличие от его знакомых, объ-
яснять взгляды Айкли, равно как и его безотчетный страх
перед лесистыми горами вокруг его фермы, безумием. Я по-
нял, сколь неординарен был этот мужчина, и сознавал, что
факты, излагаемые им, порождены весьма странными и тре-
бующими изучения обстоятельствами, пусть даже и не свя-
занными с теми фантастическими причинами, на которые
он ссылался. Позднее я получил от него определенные ве-
щественные доказательства, переведшие всё на совершенно
иную – весьма странную! – почву.

Я не могу придумать ничего лучше, нежели полностью
привести здесь длинное письмо, в котором Айкли поведал
кое-что о своей жизни и которое сыграло поворотную роль
в моих взглядах. Я более не располагаю этим посланием, но
в моей памяти запечатлелось буквально каждое его слово;
и я вновь хочу подтвердить, что не сомневаюсь в душевном
здоровье автора. Вот это письмо. Дошедший до меня текст,



 
 
 

замечу, был написан несколько старомодными затейливыми
каракулями, выведенными рукой ученого отшельника, веду-
щего тихую уединенную жизнь и почти не поддерживающего
связей с внешним миром.

п/я № 2
д. Тауншенд, округ Уиндем, Вермонт.
5 мая 1928 года
Альберту Н. Уилмарту, эск.,
на Солтонстолл-ст., 118,
в г. Аркхем, штат Массачусетс

Уважаемый сэр,
Я с большим интересом прочитал в «Братлборо рефор-

мер» (от 23 апреля 1928 г.) перепечатку Вашего письма ка-
сательно недавних сообщений о странных телах, замечен-
ных в наших реках во время наводнения прошлой осенью, и
о любопытных народных преданиях, с которыми они столь
детально совпадают. Легко понять, почему у Вас – челове-
ка, никогда не бывавшего в наших краях, – возникла подоб-
ная точка зрения и по какой причине мистер Пендрифтер
с Вами согласился. Такого же мнения обыкновенно придер-
живаются образованные люди как в самом Вермонте, так
и за его границами; такова была и моя собственная позиция
в юности (сейчас мне 57 лет), задолго до того, как науч-
ные изыскания общего характера и изучение книги Элайджи



 
 
 

Давенпорта сподвигли меня исследовать некоторые здеш-
ние горы, куда никто не осмеливается заходить.

На это меня натолкнули странные древние сказания, ко-
торые я слышал от престарелых фермеров, не отличавших-
ся ученостью (теперь я убежден, что было бы лучше не
браться за эти изыскания вовсе). Должен сказать, со всем
должным смирением, что антропология и фольклор не чуж-
ды моим интересам. Я много занимался этими предметами
в колледже и хорошо знаком с трудами признанных корифе-
ев в данной области – таких, как Тайлор, Лаббок, Фрэзер,
Катрефаж, Мюррей, Осборн, Кейт, Буль, Г. Эллиот Смит и
др. Мне отнюдь не в новинку, что предания о скрывающихся
расах стары как человечество. Я читал перепечатки Ваших
писем, а также и тех, кто разделяет вашу точку зрения, в
«Ратлэнд геральд» и, пожалуй, понимаю, в чем суть вашего
диспута.

Пока же спешу заявить, что Ваши противники, боюсь,
скорее более правы, нежели Вы, хотя представляется, что
здравый смысл на Вашей стороне. Они даже более правы,
нежели сами это осознают,  – ибо, разумеется, руковод-
ствуются лишь теорией и не могут знать того, что извест-
но мне. Если бы мои познания в данном предмете были столь
же ничтожны, как их, я, подобно им, считал бы свои убеж-
дения справедливыми и был бы целиком на Вашей стороне.

Как видите, мне весьма непросто перейти к предмету мо-
его письма – вероятно, потому, что он меня страшит. Дело



 
 
 

в том, что я располагаю определенными свидетельствами о
жутких лесных тварях, живущих в горах, где никто не осме-
ливается ходить. Сам я не видел останки тварей, замечен-
ные после наводнения, как о том писали в газетах, но лич-
но встречал подобных существ при обстоятельствах, гово-
рить о коих мне просто страшно. Я видел их следы и в по-
следнее время встречал их в непосредственной близости от
моего дома (я живу на старой ферме Айкли, южнее селе-
ния Тауншенд, на склоне Темной горы). Несколько раз в лесу
я слышал голоса, которые не осмелился бы даже вкратце
описать.

Однажды мне довелось слушать их настолько долго, что
я даже записал производимые ими звуки при помощи фо-
нографа и диктофона на восковой валик; постараюсь при-
слать Вам сделанную мной запись. Я воспроизвел ее на ап-
парате и дал послушать нашим старикам. Так вот, их бук-
вально парализовал страх, когда они узнали голос, очень по-
хожий на тот, о котором в детстве им рассказывали ба-
бушки и даже пытались имитировать (о таком же жуж-
жащем голосе в лесу упоминает Давенпорт). Я знаю, как
большинство обывателей относится к человеку, который
будто бы «слышал голоса», – но прежде чем делать выво-
ды, просто прослушайте мою запись и поинтересуйтесь у
кого-то из сельских стариков, что они об этом думают. Ес-
ли Вы сможете найти этому другое объяснение – очень хо-
рошо; но за этим стоит нечто неведомое. Ибо, как Вы сами



 
 
 

знаете, ex nihilo nihil fit1.
Итак, цель моего письма не в том, чтобы затеять с Вами

спор, но предоставить информацию, которую, я полагаю,
человек Вашего склада ума сочтет весьма и весьма интерес-
ной. Но это в приватном порядке. Публично же я на Вашей
стороне, ибо, как свидетельствует ряд вещей, людям нет
нужды знать слишком много об этом деле. Мои собствен-
ные исследования теперь целиком и полностью носят сугу-
бо приватный характер, и я бы не стал делать какие-ли-
бо заявления, могущие привлечь внимание широкой публики
и побудить людей к посещению обследованных мною мест.
Но правда – ужасная правда! – в том, что за нами посто-
янно наблюдают существа внеземного происхождения, чьи
шпионы из числа людей собирают о нас сведения. От одного
несчастного человека, который, ежели он был в здравом уме
(а в этом мне сомневаться не приходится), служил у них
шпионом, я почерпнул бо́льшую часть разгадки этой тай-
ны. Потом он покончил с собой, но у меня есть основания
полагать, что помимо него есть еще и другие.

Эти твари прибыли с другой планеты, они способны
жить в межзвездном пространстве и перемещаться в эфи-
ре с помощью неуклюжих, но весьма мощных крыльев; ими
довольно трудно управлять, вот почему эти крылья прак-
тически бесполезны для передвижения на Земле. Я останов-

1 «Из ничего ничто не происходит» (лат.). Наш эквивалент – «Нет дыма без
огня». (Здесь и далее примечания переводчика .)



 
 
 

люсь на этом подробнее чуть позже, если Вы не сочтете
меня безумцем, недостойным Вашего внимания. Они приле-
тают к нам ради добычи металлов в глубоких горных шах-
тах, и мне кажется, что я знаю, откуда они родом. Они
не причинят нам вреда, если мы оставим их в покое, но ни-
кто не может предсказать, что произойдет, если мы бу-
дем проявлять слишком большое любопытство. Разумеет-
ся, армия вооруженных людей могла бы стереть с лица зем-
ли их горную колонию. Вот этого они и опасаются. Но если
так случится, из космоса сюда прилетят их бесчисленные
полчища. Они с легкостью смогут завоевать Землю и до сих
пор не пытались этого сделать только потому, что это
им не нужно. Они скорее оставят все как есть, лишь бы не
предпринимать лишних усилий.

Я думаю, они хотят избавиться от меня – из-за моих от-
крытий. В лесу на Круглом холме, что к югу отсюда, я на-
шел большой черный камень, покрытый полустертыми за-
гадочными иероглифами; и после того, как я принес его до-
мой, все изменилось. Если твари сочтут, что я узнал о них
слишком много, они меня либо убьют, либо утащат с Земли
на свою планету. Они привыкли время от времени умыкать
с собой ученых, чтобы оставаться в курсе событий челове-
ческого мира.

Итак, я подошел ко второй цели моего обращения к Вам:
побудить Вас притушить разгоревшийся в прессе спор, а не
раздувать его ради более широкой огласки. Местные жите-



 
 
 

ли должны держаться подальше от этих гор; чтобы отва-
дить их, нам не следует возбуждать любопытство публи-
ки. Бог свидетель, местных жителей и так подстерегает
масса иных опасностей, исходящих от предпринимателей и
торговцев недвижимостью, наводнивших Вермонт, и от орд
дачников, спешащих захватить свободные участки земли и
застроить горные склоны дешевыми коттеджами.

Буду рад получить от Вас ответ и попытаюсь отпра-
вить Вам экспресс-почтой фонографический валик с запи-
сью и черный камень (надписи на нем настолько стерты,
что никакая фотография их не передаст), если Вы соизво-
лите проявить свой интерес. Я говорю «попытаюсь», ибо
думаю, что эти мерзкие твари способны вмешаться в ход
событий. Есть тут у нас один тип по имени Браун, угрю-
мый и скрытный, он живет на ферме неподалеку от нашей
деревни… Так вот: я полагаю, что он их шпион. Мало-пома-
лу твари стараются пресечь все мои связи с внешним ми-
ром, потому что я слишком много узнал о них.

У них есть весьма удивительный способ выведывать все,
чем я занимаюсь. Это письмо, возможно, даже не попадет к
Вам в руки. Думаю, если ситуация ухудшится, мне придет-
ся переехать к сыну в Сан-Диего, в Калифорнию, хотя бу-
дет очень нелегко покинуть дом, где ты родился и вырос и
где прожили шесть поколений твоего рода. К тому же ед-
ва ли я осмелюсь продать кому-нибудь дом именно теперь,
когда эти твари взяли его на заметку. Похоже, они пыта-



 
 
 

ются завладеть этим черным камнем и уничтожить фо-
нографическую запись, но я, если смогу, им в этом воспре-
пятствую. Мои большие сторожевые псы всегда отпугива-
ют тварей, потому как в здешних краях они все еще ма-
лочисленны и боятся разгуливать в открытую. Как я уже
сказал, их крылья не приспособлены для коротких полетов
над землей. Я вплотную подошел к расшифровке иерогли-
фов на камне и надеюсь, что Вы, с Вашими познаниями в
области фольклора, поможете мне восполнить недостаю-
щие элементы. Полагаю, Вам многое известно о страшных
мифах, предшествующих периоду возникновения человека –
а именно о властвовании Йог-Сотота и Ктулху, – на кото-
рые есть ссылки в «Некрономиконе». Как-то я держал в ру-
ках эту книгу и, как слышал, у Вас в университетской биб-
лиотеке под замком хранится один ее экземпляр.

В заключение, мистер Уилмарт2, хочу выразить убеж-
дение, что с багажом наших знаний мы можем оказать-
ся весьма полезными друг другу. Я вовсе не желаю, чтобы
Вы каким-то образом пострадали, и должен Вас предупре-
дить, что обладание камнем и записью представляет опас-
ность; но я уверен, что Вы сочтете любой риск во имя зна-
ния оправданным. Я поеду в Ньюфан или Братлборо, чтобы
отправить Вам все, что Вы сочтете желательным, так

2 «Фольклорист Уилмарт» – эрудит, чьи познания «сосредоточены в области,
крайне далекой от приятного», – упоминается также в повести «Хребты безу-
мия». Судя по всему, это один и тот же персонаж.



 
 
 

как тамошней почтовой службе доверяю больше, чем на-
шей. Должен заметить, что теперь я живу в совершенном
одиночестве, ибо никто из местных не хочет наниматься ко
мне на ферму. Они боятся тварей, которые по ночам под-
бираются близко к дому, заставляя моих псов беспрестанно
лаять. Мне остается радоваться, что я не увлекся всеми
этими вещами еще при жизни моей жены, ибо это свело бы
ее с ума.

С надеждой, что Вы не сочтете меня чересчур назойли-
вым и захотите связаться со мной, а не выбросите это
письмо в мусорную корзину, приняв его за бред сумасшедше-
го, остаюсь

искренне Ваш,
Генри У. Айкли

P.S. Намерен сделать дополнительные отпечатки неко-
торых фотографий; надеюсь, они помогут проиллюстриро-
вать ряд моих утверждений. Местные старцы находят их
отвратительными, но правдоподобными. Вышлю их неза-
медлительно, если интересно.

Трудно описать чувства, охватившие меня при первом
прочтении этого странного документа. По здравом рассуж-
дении, подобные экстравагантные излияния должны были
рассмешить меня куда сильнее, чем значительно более без-
обидные измышления простаков, ранее вызвавшие мое бур-



 
 
 

ное веселье. Но что-то в тоне письма заставило меня отне-
стись к нему, как ни парадоксально, с исключительной се-
рьезностью. Не то чтобы я хоть на секунду поверил в су-
ществование загадочных обитателей подземных шахт, при-
летевших с далеких звезд, о чем рассуждал мой корреспон-
дент; но, отбросив первые сомнения, я необъяснимым об-
разом поверил в полное здравомыслие и искренность Айк-
ли, как и в его противостояние с реально существующим,
пускай и исключительным, сверхъестественным феноменом,
для объяснения которого он призвал на помощь свое буй-
ное воображение. Все обстояло совсем не так, как ему каза-
лось, размышлял я; с другой стороны, эта тайна требовала
тщательного расследования. Несомненно, его сильно взвол-
новало и встревожило нечто, и едва ли его волнение и тре-
вога были беспричинны. Он был по-своему конкретен и ло-
гичен, и главное – его повесть четко укладывалась, что осо-
бенно любопытно, в сюжеты древних мифов, в том числе са-
мых невероятных индейских преданий.

Вполне возможно, что он на самом деле слышал в горах
пугающие голоса и на самом деле нашел черный камень,
но при этом сделал совершенно безумные умозаключения
– вероятно, по наущению человека, которого счел шпионом
космических пришельцев и который позднее покончил с со-
бой. Легко предположить, что этот человек был не в своем
уме, но, возможно, в его россказнях простодушный Айкли
обнаружил крупицу очевидной, но извращенной логики, за-



 
 
 

ставившей его – уже готового к подобным вещам благодаря
многолетнему изучению фольклора – поверить в эти бредни.
А отказ местных жителей наниматься к нему на работу, ви-
димо, объясняется тем, что малодушные односельчане Айк-
ли были, как и он, уверены: его дом по ночам подвергается
нашествию жуткой нечисти. И что еще важно: собаки ведь
лаяли!

И потом, упоминание про фонограф и записанные на нем
голоса… У меня не было оснований не верить, что он сделал
подобную запись в горах при тех самых обстоятельствах, о
которых поведал мне. Но что это было: звериный вой, оши-
бочно принятый им за человеческую речь, или голос скры-
вающегося в лесу одичавшего человека? Размышления при-
вели меня к черному камню, испещренному загадочными
иероглифами, и я стал ломать голову над тем, что бы это
значило. А потом задумался о фотоснимках, которые Айкли
обещал мне переслать и которые его соседи-старики сочли
столь устрашающе правдоподобными…

Перечитывая его каракули, я проникался убеждением:
мои доверчивые оппоненты, возможно, имели для своего
мнения куда больше оснований, чем мне ранее казалось. В
конце концов, странные человекоподобные существа с при-
знаками наследственного упадка и впрямь могут обитать в
безлюдных горах Вермонта, хотя они, конечно, не являются
теми рожденными на далеких звездах монстрами, о которых
толкуют народные поверья. А если эти твари и впрямь суще-



 
 
 

ствуют, то тогда находки странных тел в разлившихся реках
едва ли можно считать сплошной выдумкой. Не самонадеян-
но ли было мое предположение, будто старинные сказания,
как и недавние газетные сообщения, очень далеки от реаль-
ности? Впрочем, даже при возникших сомнениях мне было
стыдно сознавать, что пищей для них послужило столь при-
чудливое порождение фантазии, как экстравагантное пись-
мо Айкли.

В итоге я ему написал-таки, выбрав тон дружелюбной за-
интересованности и попросив сообщить мне больше подроб-
ностей. Через пару дней пришел ответ. Как Айкли и обещал,
он сопроводил письмо несколькими фотоснимками сцен и
предметов, иллюстрирующих его рассказ. Вытряхнув их из
конверта и изучив, я испытал ужас от внезапной близости
к запретному знанию: невзирая на размытость большинства
снимков, они источали некую сатанинскую власть внушения,
и власть эту лишь усиливал факт их несомненной подлин-
ности – фото служили оптическим доказательством реаль-
ности запечатленных объектов и объективно передавали их
вид без предвзятости, искажения или фальши.

Чем дольше я рассматривал фотоснимки, тем более убеж-
дался, что моя легковесная оценка личности Айкли и его
рассказа крайне безосновательна. Безусловно, изображения
служили неоспоримым свидетельством присутствия в горах
Вермонта чего-то такого, что по меньшей мере выходило
за пределы наших знаний и верований. Самой жуткой каза-



 
 
 

лась фотография отпечатка лапы – снимок, сделанный в тот
миг, когда луч солнца упал на влажную землю где-то на пу-
стынном высокогорье. С первого взгляда было ясно, что это
не дешевый трюк: отчетливо видимые камушки и травинки
служили точным ориентиром масштаба изображения и не
оставляли возможности для махинаций с фотомонтажом. Я
назвал изображение «отпечатком лапы», но правильнее бы-
ло бы назвать это «отпечатком клешни». Даже сейчас я вряд
ли смогу описать его точнее, чем сказать, что след походил
на отпечаток гигантской крабьей клешни, причем направле-
ние ее движения определить было невозможно. След был не
слишком глубоким, не слишком свежим, а размером похо-
дил на след ступни взрослого мужчины. В разные стороны
от центра торчало несколько похожих на зубья пилы клеш-
ней, чье назначение меня озадачило: я не мог с уверенностью
сказать, что этот орган служил для передвижения.

На другом снимке, явно сделанном с большой выдерж-
кой в густой тени, виднелся вход в лесную пещеру, закры-
тый огромным округлым валуном. На пустой площадке пе-
ред пещерой можно было различить множество странных
следов; рассмотрев изображение через лупу, я вздрогнул, по-
няв, сколь они схожи с отпечатком лапы на первой фотогра-
фии. На третьем фото виднелся сложенный из камней круг,
напоминающий ритуальные постройки друидов; он распола-
гался на вершине поросшего лесом холма. Вокруг загадоч-
ного круга трава была сильно вытоптана, хотя никаких сле-



 
 
 

дов – даже с помощью лупы – я не обнаружил. О том, что
это глухое место вдали от обжитых районов штата, можно
было судить по бескрайним горным грядам на заднем пла-
не, что тянулись далеко к горизонту и тонули в дымке. Но
если изображение лапы-клешни вызвало в моей душе некую
невнятную тревогу, то крупный черный камень, найденный
в лесу на холме, наводил на определенные мысли. Айкли
сфотографировал камень, по-видимому, на рабочем столе в
кабинете, ибо я заметил на заднем плане книжную полку и
бюстик Мильтона. Камень, как можно было догадаться, на-
ходился перед объективом вертикально, обратив к зрителю
неровную выпуклую поверхность размером примерно фут
на два; но вряд ли в нашем языке найдутся слова для точ-
ного описания его поверхности или формы. Каким принци-
пам внеземной геометрии подчинялась рука неведомого рез-
чика – а у меня не было ни малейшего сомнения в искус-
ственном происхождении этого каменного изваяния – я да-
же отдаленно не мог предположить. Никогда раньше я не ви-
дел ничего подобного; этот диковинный камень, несомнен-
но, имел внеземное происхождение. Мне удалось разобрать
немногие из иероглифов на его поверхности, и, всмотрев-
шись в них, я пережил настоящий шок. Конечно, эти пись-
мена могли оказаться чьей-то безобидной шуткой, ведь кро-
ме меня есть немало тех, кто знаком с богопротивными стро-
ками «Некрономикона», принадлежащими перу юродивого
араба Абдуллы Аль-Хазреда; но тем не менее я невольно со-



 
 
 

дрогнулся, узнав некоторые идеограммы: насколько я знал
из своих ученых занятий, они имели прямую связь с леденя-
щими кровь кощунственными заклинаниями существ, пре-
бывавших в безумном полусне-полубодрствовании задолго
до возникновения Земли и иных миров Солнечной системы.

На трех из пяти остальных фотографий были запечатле-
ны болота и леса со смутными приметами тайного обитания
каких-то омерзительных тварей. Еще было изображение за-
гадочной отметины на земле вблизи дома Айкли, которую,
по его словам, он заснял на рассвете после той самой ночи,
когда его псы разлаялись пуще обычного. След был очень
нечетким, и по его виду невозможно было понять, что это
такое, хотя он, пожалуй, был оставлен тем же отвратитель-
ным существом, что и отпечаток лапы-клешни, сфотографи-
рованный в безлюдном высокогорье.

На последнем фотоснимке я увидел жилище Айкли: фер-
мерский дом белого цвета, в два этажа, с чердаком; выстро-
енный, верно, век с четвертью тому назад, с аккуратно под-
стриженной лужайкой и мощенной камнями дорожкой, ко-
торая вела к двери, покрытой изящной резьбой в георги-
анском стиле. На лужайке расположились несколько сторо-
жевых псов, а на переднем плане стоял мужчина приятной
наружности с коротко стриженной седой бородкой – по-ви-
димому, Айкли, сфотографировавший самого себя, судя по
проводу, соединенному с лампой-вспышкой в его правой ру-
ке.



 
 
 

Разглядев фотографии, я перешел к объемистому, напи-
санному убористым почерком письму и на три часа погру-
зился в глубины несказанного ужаса. То, о чем в предыду-
щем послании Айкли упомянул лишь вскользь, теперь он из-
лагал во всех деталях. Он приводил обширные цитаты из ре-
чей, слышанных им ночью в лесу; подробно описывал жут-
ких розоватых существ, замеченных в сумерках, а также по-
ведал ужасающую повесть о космических пришельцах, кото-
рую, опираясь на свои фрагментарные ученые познания, сло-
жил из обрывков бессвязных речей безумного шпиона-само-
званца, позднее покончившего с собой. Я едва не запутался в
обилии имен и терминов, слышанных мною когда-то давно в
связи со зловещими мифами: Юггот, Великий Ктулху, Цат-
тогва, Йог-Сотот, Р’льех, лемур Катуллос3, Бран, Ньярлатхо-
теп, Азатот, Хастур, Йан-Хо4, плато Ленг, озеро Хали, Бет-
мура5, Желтый Знак, Magnum Innominandum, – и перенесся
за безымянные эры и непостижимые измерения, в универ-
сум древнейшего потустороннего естества, о чьей природе

3 Катуллос – волшебник из Лемурии, герой рассказа Роберта Говарда «Лик че-
репа» (англ. Skull Face). Один из читателей спросил Говарда в письме: «Что, ес-
ли Катуллос произошел от Ктулху?» Говард написал об этом в письме Лавкраф-
ту, и тому эта мысль понравилась. Лавкрафт ответил, что, возможно, использует
идею в будущих историях. В рассказе «Зов Ктулху» упоминается книга Уилья-
ма Скотта-Эллиота «Атлантида и потерянная Лемурия», что косвенно говорит
в пользу этой версии.

4 См. соотв. примечание к рассказу «Дневник Алонсо Тайпера».
5  Вымышленный город, упоминающийся в одноименном рассказе Эдварда

Дансени.



 
 
 

безумный автор «Некрономикона» мог лишь строить догад-
ки самого смутного свойства. Я узнал о бездне первобытной
жизни, и о струящихся в ней потоках, и о текущем из одного
такого потока крошечном ручейке, которому суждено было
дать начало жизни на нашей Земле.

Мой мозг пришел в смятенье – если прежде я пытался
подобрать загадочным вещам разумное толкование, то те-
перь начал верить в самые неестественные и неправдоподоб-
ные чудеса. Я получил массу важнейших свидетельств, мно-
гочисленных и ошеломляющих, и хладнокровный научный
подход Айкли – подход, далекий, насколько возможно, от
какого бы то ни было безумного фантазирования, истериче-
ского фанатизма и экстравагантного философствования, –
сильно повлиял на мои мысли и суждения.

Отложив его жуткое письмо в сторону, я смог вполне по-
нять причины обуревающих его страхов и сам уже был готов
сделать все, что в моих силах, лишь бы удержать людей от
посещения тех пустынных опасных гор. Даже сейчас, когда
время несколько притупило остроту первых впечатлений, я
сохраню в тайне некоторые вещи, о которых говорилось в
письме Айкли: я не осмелюсь ни назвать их, ни попытаться
описать словами. Я даже рад, что и письмо, и восковой валик
с записью, и все фотографии пропали, – и лишь сожалею (по
причинам, о которых скажу далее), что новая планета позади
Нептуна все же была недавно открыта.

После прочтения письма Айкли я перестал участвовать в



 
 
 

публичном обсуждении вермонтского ужаса. Я оставил аргу-
менты моих оппонентов без ответа или дал невнятные обе-
щания оспорить их в будущем, и постепенно наш спор за-
былся. Весь конец мая вплоть до первого июня я переписы-
вался с Айкли; правда, время от времени наши письма те-
рялись в пересылке, и нам приходилось восстанавливать в
памяти их содержание и пересказывать заново. В целом же
мы сопоставили свои заметки, относящиеся к малоизвест-
ным ученым трудам по мифологии, и попытались выявить
более четкую связь между вермонтскими ужасами и общим
корпусом сказаний первобытного мира.

Во-первых, мы пришли к практически единодушному
мнению, что эти твари и жуткие гималайские Ми-го принад-
лежат к одной и той же разновидности чудовищ. Мы также
выдвинули ряд предположений об их зоологической приро-
де, о чем я горел желанием рассказать профессору Декстеру
в своем родном колледже, но Айкли строго запретил мне де-
литься с кем-либо нашими открытиями. И если сейчас я го-
тов нарушить его запрет, так лишь по причине своей уверен-
ности в том, что предупреждение об опасностях, таящихся в
далеких вермонтских горах – как и на тех гималайских пи-
ках, которые отважные искатели приключений с таким азар-
том планируют покорить, – в большей степени способствует
общественной безопасности, нежели утайки на сей счет. Од-
ним из важнейших совместных достижений обещала стать
расшифровка иероглифов, выбитых на ужасном черном кам-



 
 
 

не, – она могла дать нам ключ к тайнам более значительным
и захватывающим из всех, что ранее были ведомы человече-
ству. Что ж, к ней мы были близки.

 
III
 

В конце июня я получил фонографическую запись, от-
правленную экспрессом из Братлборо, поскольку Айкли не
был склонен доверять обычной почтовой службе округа. В
последнее время он все отчетливее ощущал слежку за собой,
и его опасения только усугубились после утраты нескольких
наших писем; он сетовал на вероломство некоторых лиц, ко-
го считал агентами затаившихся в горном лесу тварей. Боль-
ше всего подозрений у него вызывал угрюмый фермер Уол-
тер Браун, который жил в одиночестве в обветшалой хижи-
не на лоне густого леса и которого частенько замечали око-
лачивающимся без видимой надобности то в Братлборо, то
в Беллоуз-Фоллс, то в Ньюфане и в Южном Лондондерри.
Айкли не сомневался, что Браун был одним из участников
подслушанной им в ночном лесу жуткой беседы, и как-то раз
он обнаружил возле дома Брауна отпечатки лапы или клеш-
ни, что счел весьма зловещим знаком, поскольку рядом за-
метил следы от башмаков самого Брауна, которые вели пря-
мехонько к отпечатку мерзкого чудовища.

Итак, запись была отправлена мне из Братлборо, куда
Айкли доехал на своем «форде» по безлюдным вермонтским



 
 
 

проселкам. В сопроводительной записке он признался, что
лесные дороги внушают ему страх и теперь он ездит за по-
купками в Тауншенд только при свете дня. Никому не стоит
стараться узнать больше о вермонтском ужасе, снова и сно-
ва повторял Айкли, – ничего не грозит лишь тем, кто живет
на значительном удалении от этих загадочных необитаемых
холмов. Он сам собирался вскоре переехать на постоянное
место жительства к сыну в Калифорнию, хотя и признавал-
ся, что ему будет тяжело покинуть дом, где все напоминает
о жизни нескольких поколений его семьи.

Прежде чем воспроизвести запись на аппарате, заимство-
ванном в административном здании колледжа, я вниматель-
но перечитал разъяснения Айкли. Эта запись, по его словам,
была сделана в час ночи первого мая 1915 года у завален-
ного камнем входа в пещеру на лесистом западном склоне
Темной горы, около болота Ли. В тех краях местные жите-
ли довольно часто слышали странные голоса, что и побуди-
ло его отправиться в лес с фонографом, диктофоном и чи-
стым восковым валиком в надежде записать голоса. Богатый
опыт фольклориста говорил ему, что канун первого мая –
ночь шабаша ведьм, если верить темным европейским пове-
рьям, – вполне подходящая дата, и он не был разочарован.
Впрочем, стоит оговориться: с тех пор никаких голосов в том
самом месте он ни разу не слышал.

В отличие от большинства других бесед, подслушанных
им ранее в лесу, это был своеобразный обряд, в котором



 
 
 

участвовал один явно человеческий голос, принадлежность
которого Айкли не смог установить. Голос принадлежал не
Брауну, а весьма образованному мужчине. Второй же голос
оказался тем, ради чего Айкли и предпринял свою экспеди-
цию: то было зловещее жужжание, не имевшее ни малейшего
сходства с живым человеческим голосом, хотя слова прого-
варивались четко, фразы строились по правилам английской
грамматики, а манера речи напоминала декламацию универ-
ситетского профессора.

Фонограф и диктофон работали не безупречно, и конеч-
но, большим неудобством было то, что голоса звучали из-
далека и несколько приглушенно, поэтому восковой валик
сохранил лишь фрагменты подслушанного обряда. Айкли
затранскрибировал все сказанные реплики, и, прежде чем
включить аппарат, я бегло просмотрел его записи. Текст ока-
зался скорее невнятно-таинственным, нежели откровенно
пугающим, хотя, зная его происхождение и способ его полу-
чения, я все равно испытал невыразимый страх.

Приведу текст полностью, каким я его запомнил, – при-
чем я вполне уверен, что точно заучил его наизусть, перечи-
тывая и многократно прослушивая запись. Не так-то просто
забыть нечто подобное!

(Неразборчивые звуки)
(Голос образованного мужчины)
…есть Госпожа Лесов, равная… и дары обитателей Лен-



 
 
 

га… и так, из кладезей ночи в бездну космоса и из бездны
космоса к кладезям ночи, вечная хвала Великому Ктулху, и
Цаттогве, и Тому, Кто не может быть Назван по Имени.
Да пребудет с Ними вечно слава, да изобилие – с Черной Коз-
лицей. Йа! Шаб-Ниггурат! Черная Коза и ее Легион Младых!

(Жужжание, подражающее человеческой речи)
Йа! Шаб-Ниггурат! Черная Коза, Легион Младых!
(Мужской голос)
И так случилось, что Госпожа Лесов, будучи… семь и де-

вять, вниз по ониксовым ступеням… <вос>славляют Его в
Бездне, Азатот, Тот, Кого Ты обучил всем чуде<сам>… на
крыльях ночи за пределы бескрайнего космоса, за пределы….
Того, чьим младшим сыном является Юггот, одиноко ски-
тающийся в черном эфире на самом краю…

(Жужжащий голос)
…ходи среди людей, найди свой путь там, в Бездне могут

знать. Ньярлатхотепу, Державному Посланнику, должно
поведать обо всем. И Он облечет себя в подобие людей, на-
дев восковую маску и одеяние, что скроет его, и снизойдет
из мира Семи Солнц, дабы осмеять…

(Человеческий голос)
<Ньярл>атхотеп, Державный Посланник, несущий

странную радость Югготу сквозь пустоту, Отец Миллио-
нов Предпочтимых, Ловец среди…

(Голоса обрываются – конец записи)



 
 
 

Вот какие слова я услышал, воспроизведя запись на фо-
нографе. Дрожа от страха, я заставил себя нажать на рычаг
и услышал скрип сапфирового наконечника звукоснимате-
ля. Признаться, я обрадовался, когда до моего слуха донес-
лись обрывки первых невнятных слов, произнесенных чело-
веческим голосом – приятным интеллигентным голосом, в
котором можно было различить нотки бостонского говора
и который, безусловно, не принадлежал уроженцу вермонт-
ской глуши. Вслушиваясь в плохую запись, я отмечал пол-
ное сходство реплик с записями Айкли. Приятный голос с
бостонским акцентом вещал нараспев: йа! Шаб-Ниггурат!
Черная Коза лесов и ее Легион Младых!

Но затем я услышал другой голос. До сих пор у меня по
коже бегут мурашки, стоит мне вспомнить, как он потряс
меня, несмотря на то что после описания Айкли я был готов
услышать что угодно. И все, кому я потом пересказывал со-
держание этой записи, пытались меня убедить, что это всего
лишь дешевое надувательство или речи безумца. Имей они
возможность своими ушами услышать те богомерзкие речи
или ознакомиться с посланиями Айкли (особенно с подроб-
нейшим вторым письмом), уверен, они бы отнеслись к этому
иначе. Очень жаль, что я в свое время не ослушался Айкли
и не продемонстрировал запись своим знакомым; об этом я
особенно сожалею теперь, когда все письма пропали. Мне,
посвященному в события, на фоне которых была сделана за-
пись, и услышавшему ее собственными ушами, жужжащий



 
 
 

голос внушил невыразимый ужас. Жужжание быстро сме-
няло человеческий голос в ритуальном диалоге, но в моем
воображении оно звучало отвратительным эхом, несущимся
сквозь многомерные бездны из невообразимых адовых глу-
бин космоса. Минуло уже целых два года с тех пор, как я в
последний раз прослушивал запись, но и сейчас при воспо-
минании об этом в моих ушах стоит это слабое, едва слыш-
ное жуткое жужжание и я испытываю тот же самый ужас, что
объял меня тогда. Йа! Шаб-Ниггурат! Черная Коза лесов и
ее Легион Младых!

Пускай я все еще отчетливо слышу тот голос, мне не хо-
чется его анализировать, даже и для пущей точности описа-
ния. Он походил на монотонный гул омерзительного исполи-
на-насекомого – неземного существа, как бы с усилием пре-
ображающего свои родные звуки в артикулированную чело-
веческую речь. Причем я с полной уверенностью могу утвер-
ждать, что органы, производившие эти звуки, ни в малейшей
степени не похожи на голосовые связки человека или на го-
лосовой аппарат земных млекопитающих. С учетом ни с чем
не сравнимых особенностей тембра, диапазона и обертонов
я не могу поставить это существо в один ряд с человеком
или другими земными животными. Его неожиданное звуча-
ние в первый момент ошеломило меня, и я дослушал за-
пись до конца, находясь в состоянии отрешенного оцепене-
ния. Когда же я услыхал более продолжительный пассаж, ме-
ня охватило куда более острое ощущение чуждости, неже-



 
 
 

ли то, что я испытал при прослушивании предыдущего, бо-
лее короткого, фрагмента. Запись внезапно обрывалась на
середине фразы, которую декламировал с бостонским про-
нонсом высокообразованный мужчина; но после автомати-
ческого отключения аппарата я еще долго сидел, бездумно
уставившись в пустоту.

Вряд ли нужно говорить, что я многократно воспроизво-
дил ту жуткую запись и затем дотошно описал и откоммен-
тировал услышанное, сравнивая свои заметки и записи Айк-
ли. Бесполезно и жутко повторять сделанные нами выводы;
скажу лишь, что мы сошлись на том, что нам удалось обнару-
жить ключ к происхождению ряда наиболее отвратительных
древних ритуалов в различных религиях человечества. Мы
также уяснили, что в непомерной древности возникли весь-
ма сложные связи между таинственными внеземными тваря-
ми и некими представителями человеческого рода. Насколь-
ко широкое распространение этот альянс получил тогда и на-
сколько он прочен сегодня в сравнении с прошлыми эпоха-
ми – об этом мы даже не догадывались, но могли строить на
сей счет множество самых страшных теорий. Как мы предпо-
лагали, союз между человеком и безымянной силой времен
глубокой древности проходил в несколько стадий. Богомерз-
кие твари, по нашему разумению, пришли на Землю с тем-
ной планеты Юггот, расположенной на самом краю Солнеч-
ной системы, но и она была лишь обжитой колонией страш-
ной межзвездной расы, живущей далеко за пределами вре-



 
 
 

менно-пространственного континуума Эйнштейна, вне из-
вестного нам большого космоса.

Между тем мы продолжали обсуждать возможный способ
доставки черного камня в Аркхем – причем Айкли считал
нежелательным мой приезд к нему, на место его пугающих
ночных открытий. По какой-то неведомой мне причине он
опасался отправлять камень обычным маршрутом. В итоге
он решил сам привезти его в Беллоуз-Фоллс и отправить экс-
прессом по Бостонско-Мэнской железнодорожной ветке, че-
рез станции Кин, Уинчендон и Фичбург6, даже невзирая на
то, что для этого ему пришлось бы сделать большой крюк
и ехать по безлюдным лесным и горным дорогам, а не пря-
миком по главному шоссе в Братлборо. По его словам, от-
правляя мне ранее посылку с фонографической записью, он
заметил около почтового отделения в Братлборо незнаком-
ца, чей внешний вид и поведение показались ему весьма по-
дозрительными. Этот незнакомец о чем-то настойчиво спра-
шивал почтовых клерков и сел на тот самый поезд, в котором

6 Железнодорожное сообщение между этими населенными пунктами действи-
тельно существует, равно как и все перечисленные здесь города, что делает воз-
можной более точную локализацию вымышленного города Аркхем, средоточия
оккультных сил Новой Англии: к северу от Бостона в округе Эссекс, штат Масса-
чусетс. Известно, что Лавкрафт изменил изначальное местоположение Аркхема,
поскольку решил, что долина Куаббин (англ. Quabbin) была затоплена под водо-
хранилище, созданное для снабжения Бостона пресной водой, – что упомянуто в
рассказе «Сияние извне» (см. том «Зов Ктулху» серии «Хроники Некрономико-
на»). Реальным прототипом Аркхема, вероятно, послужил г. Салем, известный
своими процессами над ведьмами.



 
 
 

отправилась посылка с восковым валиком. Айкли признал-
ся, что волновался до последней минуты, пока не получил
от меня известия о благополучной доставке записи.

Примерно в это самое время – во вторую неделю июля – в
очередной раз затерялось мое письмо, о чем Айкли сразу же
мне сообщил. После этого случая он попросил более не адре-
совать письма в Тауншенд и направлять всю корреспонден-
цию до востребования в службу почтовой доставки Братлбо-
ро, куда он обещал почаще наезжать либо в своем «форде»,
либо на междугороднем автобусе, который не так давно при-
шел на смену вечно опаздывающим пассажирским поездам.
Я заметил, что в последнее время его беспокойство усили-
лось: он в мельчайших подробностях описывал участивший-
ся лай собак безлунными ночами и свежие отпечатки клеш-
ней, появлявшиеся по утрам на дороге перед домом и на зад-
нем дворе. Однажды он поведал мне о множестве свежих от-
печатков клешней рядом с собачьими следами и в подтвер-
ждение своих слов приложил к письму жуткое фото. Это слу-
чилось сразу после ночи, когда псы особенно надрывно лая-
ли и выли.

Утром в среду восемнадцатого июля я получил от Айкли
посланную из Беллоуз-Фоллс телеграмму. Он сообщал, что
посылка с черным камнем отправлена по Бостонско-Мэн-
ской ветке поездом №  5508, который уходит из Белло-
уз-Фоллс в 12:15 по местному времени и прибывает на вок-
зал Норт-Стейшн в Бостоне в 16:12. По моим расчетам, ка-



 
 
 

мень должны были доставить в Аркхем приблизительно в
следующий полдень; соответственно, все утро четверга я
пробыл дома в ожидании посылки. Но ни в полдень, ни позд-
нее посылку так и не принесли, а когда я телефонировал в
штаб экспресс-почты, мне сообщили, что никакого отправ-
ления на мое имя не поступало. Тогда, уже встревожившись
не на шутку, я заказал междугородний разговор с агентом
почтовой службы вокзала Норт-Стейшн в Бостоне и не силь-
но удивился, узнав, что никакой посылки для меня у них нет.
Поезд № 5508 прибыл накануне днем, опоздав всего на пол-
часа, но в почтовом багаже ящика на мое имя не сыскалось.
Агент, правда, пообещал навести справки о пропавшей по-
сылке, и вечером того же дня я отправил Айкли письмо, об-
рисовав сложившуюся ситуацию.

К моему удивлению, ответ из бостонского филиала не за-
ставил себя долго ждать: уже на следующий день агент экс-
пресс-почты сообщил мне по телефону о результатах сво-
ей проверки. По его словам, клерк, сопровождавший по-
чту в поезде № 5508, вспомнил об инциденте, который мог
бы объяснить пропажу: когда поезд во втором часу пополу-
дни местного времени сделал остановку в Кине, штат Нью-
Гемпшир, к нему обратился худой рыжеволосый мужчина со
странным голосом, с виду – деревенский. По его словам, он
ждал тяжелую посылку и беспокоился из-за того, что в поез-
де среди ящиков ее не оказалось и даже в книге записей поч-
товых отправлений она не значилась. Парень назвался Стэн-



 
 
 

ли Адамсом, у него был очень необычный, густой, какой-то
жужжащий голос, и почтовый клерк, пока его слушал, вне-
запно почувствовал странное головокружение и сонливость.
Чем завершилась их беседа, клерк не помнил, но заверил,
что его сонливость как рукой сняло, стоило поезду отойти
от платформы. Бостонский почтовый агент добавил, что этот
клерк работает в компании давно и прилежно, его правди-
вость и надежность не вызывают сомнений.

Тем же вечером я отправился в Бостон расспросить этого
клерка лично, узнав его имя и адрес в конторе. Разговорив-
шись с ним (он оказался добродушным и честным малым),
я сразу понял, что ему нечего добавить к первоначальному
изложению событий. Меня, правда, удивило, когда клерк за-
метил: встреть он того незнакомца снова, он вряд ли смог
бы его узнать. Я возвратился в Аркхем и просидел до утра
за письмами к Айкли, в главное управление почтовой ком-
пании, в полицейский участок и станционному начальству в
Кине. Сомнений не было: обладатель странного голоса, кото-
рый необъяснимым образом словно загипнотизировал клер-
ка, сыграл в этом загадочном происшествии основную роль,
и я надеялся, что смогу получить хоть какую-то информа-
цию о том, как таинственный чужак ухитрился найти и при-
своить мою посылку, – либо от сотрудников станции в Ки-
не, либо из регистрационной книги местного телеграфного
отделения.

Увы, я вынужден был признать, что мои розыски ни к че-



 
 
 

му не привели. Обладателя странного голоса и впрямь виде-
ли на станции в Кине утром восемнадцатого июля, и один
местный житель даже припомнил, что да, вроде бы тот нес
тяжеленный ящик; но его там никто не знал и не видел ни
до, ни после этого. Он не заходил на телеграф, не получал
никаких сообщений (иначе телеграфисты знали бы об этом),
равно как и не было обнаружено никаких квитанций, свиде-
тельствовавших о том, что черный камень прибыл с поездом
№ 5508 и был кем-то получен. Естественно, Айкли присо-
единился к моим поискам и даже лично съездил в Кин, что-
бы расспросить людей возле станции. Но он отнесся к проис-
шествию куда более фаталистически, чем я: похоже, пропа-
жу посылки он счел зловещим знамением неизбежного хода
вещей и уже не надеялся ее вернуть. Он говорил о несомнен-
ных телепатических и гипнотических способностях горных
тварей и их агентов, а в одном из писем намекнул, что, по его
мнению, камень уже находится далеко от Земли. Я же был
в тихом бешенстве, ибо чувствовал, что мы упустили вер-
ный, пусть и зыбкий шанс узнать из полустертых иероглифов
на камне удивительные и важные сведения. Этот эпизод еще
долго тревожил бы меня, если бы последующие письма Айк-
ли не ознаменовали собой начало совершенно новой фазы
ужасной истории загадочных холмов, сразу же завладевшей
моим вниманием.

Неведомые твари, сообщал мне Айкли в очередном пись-
ме, написанном сильно дрожащей рукой, начали осаждать



 
 
 

его дом еще более решительно и агрессивно. Лай собак без-
лунными ночами теперь стал просто невыносимым, и были
даже дерзкие попытки напасть на него на безлюдных дорогах
в дневное время. Второго августа, когда он поехал в деревню,
путь автомобилю преградило упавшее дерево – как раз в том
месте, где шоссе углублялось в лесную чащу. Свирепый лай
двух псов, сопровождавших его в поездке, выдал скрытное
присутствие богомерзких тварей, и он даже не смел предпо-
ложить, как бы все обернулось, не будь с ним собак. После
этого случая, если ему надо было куда-то поехать, он брал с
собой по крайней мере двух преданных мохнатых сторожей.
Пятого и шестого августа случились новые дорожные проис-
шествия: в первый раз выпущенная кем-то пуля оцарапала
борт «форда», в другой – собачий лай сообщил о невидимом
присутствии в лесной чаще мерзких тварей.

Пятнадцатого августа я получил взволнованное письмо,
немало меня встревожившее; прочитав его, я подумал, что
пришла пора Айкли наконец-то нарушить свой зарок молча-
ния и обратиться за помощью в местную полицию. В ночь с
двенадцатого на тринадцатое произошли ужасные события:
за стенами его дома гремели выстрелы и свистели пули, и
наутро он обнаружил трупы трех из двенадцати сторожевых
псов. На дороге он увидел множество отпечатков клешней,
среди которых заметил и следы башмаков Уолтера Брауна.
Айкли телефонировал в Братлборо с намерением приобре-
сти новых собак, но телефонная связь оборвалась, прежде



 
 
 

чем он смог произнести первые слова. Тогда он отправился
в Братлборо на автомобиле, и на телефонной станции узнал
тревожную новость: кто-то аккуратно перерезал основной
кабель там, где телефонная линия тянулась по безлюдным
горам к северу от Ньюфана. Но он вернулся домой с четырь-
мя новыми волкодавами и несколькими коробками патронов
для своего крупнокалиберного охотничьего ружья. Письмо
было написано в почтовом отделении Братлборо, и я полу-
чил его без задержки.

К этому времени мое отношение к происходящим собы-
тиям изменилось: теперь они вызывали у меня не просто на-
учный интерес, но и глубокое чувство тревоги. Я тревожил-
ся за Айкли, осажденного в уединенном доме, и немного за
себя. Ведь теперь я был причастен к тайне странных обита-
телей вермонтских гор и просто не мог не думать о своей
вовлеченности в опасную череду таинственных событий. За-
тянет ли меня трясина этой тайны, стану ли я ее жертвой?
Отвечая на последнее письмо Айкли, я советовал ему об-
ратиться за помощью к властям и намекнул вразумительно:
если он не захочет ничего предпринимать, я смогу это сде-
лать сам. Я написал, что готов ослушаться его запрета, лич-
но приехать в Вермонт и изложить сложившуюся ситуацию
представителям закона. В ответ, однако, я получил из Бел-
лоуз-Фоллс короткую телеграмму следующего содержания:

ВЫСОКО ЦЕНЮ ВАШ ПОРЫВ НО НИЧЕГО НЕ
МОГУ ПОДЕЛАТЬ



 
 
 

НЕ ПРИНИМАЙТЕ НИКАКИХ МЕР САМИ
ТАК МОЖЕТЕ ТОЛЬКО НАВРЕДИТЬ НАМ

ОБОИМ
ЖДИТЕ ДАЛЬНЕЙШИХ РАЗЪЯСНЕНИЙ
ГЕНРИ АЙКЛИ

Но это ничуть не прояснило дела, скорее наоборот. По-
сле моего ответа я получил записку от Айкли, написанную
дрожащей рукой и содержащую потрясающее откровение:
он не только не посылал мне телеграмму, но и не полу-
чал моего письма, в ответ на которое она пришла. Спешное
расследование, проведенное им в Беллоуз-Фоллс, обнаружи-
ло, что телеграмма была отправлена странным рыжеволосым
мужчиной с необыкновенным голосом, «монотонно жужжа-
щим». Клерк показал оригинал текста телеграммы, нацара-
панный карандашом, но почерк был абсолютно незнакомым
для Генри. Он обратил внимание, что в подписи была про-
пущена буква: А-Й-Л-И, без «К». Из этого можно было сде-
лать вполне определенные выводы, но, будучи сильно вспо-
лошенным, Айкли не стал о них распространяться в письме.
Помянул он о гибели еще нескольких собак и о покупке но-
вых, а также о перестрелках, которые теперь постоянно слу-
чались в безлунные ночи. Он с неотвратимой регулярностью
находил среди множества отпечатков клешней на дороге и
во дворе позади дома следы Брауна и еще по меньшей ме-
ре одной или даже двух пар чьих-то башмаков. Дело, по сло-
вам Айкли, приняло совсем дурной оборот, и он намеревал-



 
 
 

ся вскоре перебраться в Калифорнию к сыну – даже вне за-
висимости от того, удалось бы ему продать старый дом или
нет. Ему трудно было покинуть единственное место на зем-
ле, которое он считал своим родным, и он тянул время в на-
дежде раз и навсегда отпугнуть непрошеных гостей и оста-
вить попытки проникнуть в их тайны.

В ответном послании я вновь предложил Айкли содей-
ствие и повторил, что готов приехать к нему и помочь убе-
дить власти в грозящей его жизни опасности. В очеред-
ном письме он, вопреки ожиданиям, уже не отвергал столь
категорично предложенный план, но заявил, что хотел бы
еще немного повременить, чтобы привести дела в порядок
и свыкнуться с необходимостью навсегда покинуть дорогой
его сердцу дом, к которому он относился с почти нездоро-
вым благоговением. Люди всегда косо смотрели на его на-
учные занятия, и было бы разумно не привлекать лишнего
внимания к его внезапному отъезду, не возбуждая ненужных
сомнений в его душевном здравии. По словам Айкли, он уже
вдоволь натерпелся за последнее время и хотел бы по воз-
можности капитулировать с достоинством.

Я получил от него письмо двадцать восьмого августа и
тотчас ответил, постаравшись найти как можно более об-
надеживающие слова. По-видимому, это подействовало на
Айкли благотворно, ибо в очередном письме он не пустился
в привычные описания ужасов; правда, не был он и излишне
оптимистичным и выражал уверенность, что лишь благода-



 
 
 

ря полнолунию твари перестали тревожить его по ночам. Он
надеялся, что в последующие ночи тучи не скроют яркую лу-
ну, и уклончиво сообщил о намерении снять меблированную
комнату в Братлборо, когда луна пойдет на убыль. Я вновь
написал ему ободряющее письмо, но пятого сентября полу-
чил от него новое послание, отправленное явно ранее моего.
И на это письмо я никак не мог ответить в столь же ободря-
ющем тоне. Ввиду важности сообщения хочу привести его
здесь полностью. Итак, вот содержание письма.

Понедельник
Уважаемый Уилмарт,
направляю Вам довольно мрачный P.S. к последнему пись-

му. Прошлой ночью все небо заволокло густыми тучами (но
дождь так и не пошел) и луны не было видно. Ситуация за-
метно ухудшилась. Думаю, развязка уже близка, как бы мы
ни надеялись на лучшее. После полуночи что-то шумно упа-
ло на крышу дома, отчего собаки всполошились и выбежа-
ли во двор. Я слышал топот их лап и лай, а потом одна
ухитрилась запрыгнуть на крышу с пристройки. Там нача-
лась ожесточенная схватка, я услышал жуткое жужжа-
ние, которого мне никогда не забыть. А потом я почувство-
вал отвратительную вонь. И в этот самый момент по мо-
им окнам начали стрелять, и я едва увернулся от пуль. Ду-
маю, что основной отряд горных тварей подошел вплотную
к дому, выбрав момент, когда часть собачьей стаи отвлек



 
 
 

шум на крыше. Что там произошло, я не знаю, но боюсь,
что твари теперь приноровились использовать для передви-
жения свои гигантские крылья. Я зажег лампу и начал па-
лить в окна из ружья, стараясь направлять ствол повыше,
чтобы не попасть случайно в собак. Поначалу я решил, что
это помогло и опасность миновала. Но наутро я обнаружил
во дворе большие лужи крови, а рядом с ними – лужи зеле-
новатого студенистого вещества, отвратительно пахнув-
шего. Я забрался на крышу; там тоже были студенистые
лужи. Погибло пять собак. Боюсь, одну из них застрелил я
сам, когда направил ствол ружья слишком низко: на спине у
нее зияла пулевая рана. Сейчас я меняю оконные рамы, по-
врежденные выстрелами, и собираюсь поехать в Братлборо
за новыми собаками. Не удивлюсь, если хозяин собачьего пи-
томника считает меня сумасшедшим. Чуть позднее черкну
еще пару слов. Думаю, буду готов к переезду недели через две,
хотя сама мысль об этом меня просто убивает.

Извините, что пишу второпях!
С уважением, Айкли

На следующее утро – то есть шестого сентября – я полу-
чил еще одно письмо, на сей раз выведенное дрожащей, точ-
но в лихорадке, рукой. Оно обескуражило меня настолько,
что я места себе не мог найти. Попробую воспроизвести этот
непростой и в высшей степени тревожащий текст по памяти.



 
 
 

Вторник
Тучи не рассеялись, луны опять нет; впрочем, она уже по-

шла на убыль. Я бы снова подключил в доме электричество
и выставил прожектор, но уверен: стоит починить прово-
да, как они их сразу же опять перережут.

Мне кажется, что я схожу с ума. Возможно, все, о чем
я писал Вам ранее, – всего лишь дурной сон или плод помра-
ченного рассудка. Раньше было плохо, но на этот раз ху-
же уже некуда. Они разговаривали со мной прошлой ночью
мерзкими жужжащими голосами, и я просто не смею по-
вторить то, что услышал. Эти голоса перекрывали соба-
чий лай, но однажды, когда лай их заглушил, заговорил че-
ловеческий голос… Не ввязывайтесь в это, Уилмарт: все об-
стоит куда хуже, чем мы с Вами думали. Теперь они не поз-
волят мне переехать в Калифорнию – они хотят забрать
меня живым или в том состоянии, которое можно условно
назвать «интеллектуально живым», и увезти не только на
Юггот, но и еще дальше: за пределы галактики, а возмож-
но, и за искривленный окоем космического пространства. Я
заявил, что не соглашусь последовать туда, куда они наме-
рены – или предлагают – меня забрать, но боюсь, теперь все
бесполезно. Мое жилище стоит на отшибе, и они очень ско-
ро придут сюда снова – либо днем, либо ночью. Я потерял
еще шесть собак и отчетливо ощущал присутствие тварей
на лесистых участках дороги, когда ехал сегодня в Братлбо-
ро. Напрасно я отправил Вам запись и черный камень! Уни-



 
 
 

чтожьте восковой валик, пока не поздно. Черкну Вам еще
завтра, если буду жив. Ах, если бы мне удалось снять ком-
нату в Братлборо и перевезти туда свои вещи и книги! Если
б мог, я бы сбежал отсюда, бросив все, но некая внутрен-
няя сила удерживает меня здесь. Конечно, я могу тайком
ускользнуть в Братлборо, где окажусь в безопасности, но я
буду пленником и там. Думаю, теперь мне не удастся спа-
стись от них, даже если я все брошу и попытаюсь бежать.
Все слишком ужасно. Не ввязывайтесь в это дело!

Искренне Ваш, Айкли

Получив это жуткое письмо, я всю ночь не мог сомкнуть
глаз, теперь уже вконец усомнившись в душевном здоровье
Айкли. То, что он писал, было полным безумием, хотя ма-
нера изложения – принимая во внимание все предшествую-
щие события – отличалась мрачной силой убедительности.
Я даже не стал писать ему, решив дождаться, когда Айкли
сыщет время ответить на мое предыдущее письмо. На сле-
дующий день его ответ пришел, и изложенные в нем самые
свежие новости затмили все разумные доводы, приведенные
мной в предыдущем послании. Вот что я запомнил из того
текста, написанного в лихорадочной спешке нетвердым пе-
ром со многими помарками.

Среда
Получил Ваше письмо, но больше нет смысла что-либо



 
 
 

обсуждать. Я сдался. Странно, что мне еще достает силы
воли сражаться с ними. Мне не спастись, даже если я решу
все бросить и сбежать. Они все равно доберутся до меня где
угодно.

Вчера получил от них письмо – его принес почтальон,
пока я был в Братлборо. Написано и отослано из Белло-
уз-Фоллс. Сообщают, что намерены со мной сделать, – но
я не могу этого повторить. Вам тоже следует опасаться!
Уничтожьте запись! Ночное небо все в тучах, а от луны
остался тонкий месяц. Если бы кто-то мне помог! Это мог-
ло бы укрепить мою силу воли. Но любой, кто осмелится
прийти ко мне на помощь, назвал бы меня безумцем, не най-
дя веских доказательств моей правоты. Мне даже некого
попросить приехать ко мне без всякого повода – ведь я ни с
кем не поддерживаю связь уже многие годы.

Но Вы еще не знаете самого плохого, Уилмарт. Крепи-
тесь, ибо Вам предстоит шок… Говорю как на духу, как пе-
ред Богом: я видел одну из тварей и дотрагивался до нее –
точнее, до ее конечности. Боже, как это ужасно! Разуме-
ется, она была мертва. Ее загрыз один из моих псов, и я на-
шел ее труп около псарни сегодня утром. Я попробовал со-
хранить тело в сарае, чтобы показать людям и убедить их
в своей правоте, но через несколько часов она испарилась!
От нее ничего не осталось. Вы же помните, что мертвых
тварей, всплывших в реках, видели только в первое утро на-
воднения… Но вот самое страшное. Я попытался ее сфо-



 
 
 

тографировать для Вас, но на проявленной карточке ничего
не было видно, кроме сарая. Из чего же сделана эта тварь?
Я видел ее и трогал ее, и все они оставляют следы на зем-
ле. Она явно материального происхождения – но что это
за материал? И форму ее я не могу описать. Это был ги-
гантский краб с туловищем из густого студенистого веще-
ства, составленным, точно пирамида, из множества плот-
ных колец или узлов, покрытых множеством щупалец в том
месте, где у человека находится голова. А зеленое студени-
стое вещество является их кровью или живительным со-
ком. И таких тварей на земле с каждой минутой становит-
ся все больше и больше.

А Уолтер Браун пропал – никто больше не видел его. На-
верное, я подстрелил его из ружья, а эти твари обычно
утаскивают с собой своих убитых и раненых.

Сегодня доехал до поселка без приключений. Но боюсь,
они просто перестали меня преследовать, ибо уже не со-
мневаются в моей покорности. Пишу эти строки на почте
в Братлборо. Может, это мое прощальное письмо – если
так, то свяжитесь с моим сыном по адресу: Джордж Гу-
денаф Айкли, Плезант-стрит, 176, Сан-Диего, штат Кали-
форния, – но сами сюда не приезжайте! Напишите моему
мальчику, если в течение недели от меня не будет никаких
известий, и следите за новостями в газетах!

А теперь я намерен выложить свои последние два козыря
– если мне хватит на это силы духа. Во-первых, попробую



 
 
 

воздействовать на тварей ядовитым газом (у меня есть все
необходимые химикаты, и я смастерил противогазы для се-
бя и для собак), а потом, если и это не подействует, рас-
скажу обо всем нашему шерифу. Меня могут, конечно, по-
местить в психиатрическую лечебницу, но это лучше, чем
судьба, уготовленная мне этими чудовищами… Возможно,
мне удастся уговорить власти обратить пристальное вни-
мание на следы вокруг дома. Они едва заметны, но я нахожу
их каждое утро. Впрочем, предполагаю, что полиция ска-
жет, будто это я сам все подстроил, – ведь все считают
меня чудаком.

Надо вызвать кого-нибудь из полиции штата и уговорить
провести тут ночь и все увидеть своими глазами – хотя
не исключаю, что твари об этом прознают и именно в эту
ночь не станут мне докучать. Ночью они перерезают те-
лефонные провода всякий раз, когда я пытаюсь вызвать
подмогу; на телефонной станции считают все это весьма
странным, и они могли бы подтвердить мои слова, если бы
не подозревали, что я сам и порчу провода. Вот уже целую
неделю я даже не пытаюсь вызвать мастера для восста-
новления телефонной связи.

Я мог бы убедить кое-кого из наших неграмотных стари-
ков засвидетельствовать реальность этих ужасов, но у нас
над ними только смеются… впрочем, даже старики давно
уже обходят мой дом стороной, так что им ничего не из-
вестно о последних событиях. Вы самого никчемного из этих



 
 
 

невежд фермеров не заставите подойти к моему дому бли-
же чем на милю! Почтальон рассказывал, как они отзыва-
ются обо мне и какие шуточки отпускают на мой счет. Бо-
же! Если бы я мог его убедить в реальности всего этого!
Возможно, стоило показать ему следы на дороге, но он раз-
носит почту после полудня, а к этому времени следы уже
исчезают. И даже если я сумею сохранить хоть один след,
поместив над ним коробку или тазик, он, конечно же, со-
чтет, что это подлог или шутка.

Можно лишь пожалеть, что я жил таким бирюком и со-
седи не заходили ко мне в гости, как бывало прежде. Я ни-
кому не показывал ни тот черный камень, ни фотосним-
ки и не проигрывал запись – за исключением лишь малогра-
мотных стариков: остальные сказали бы, что это розыг-
рыш, и подняли бы меня на смех. Надо показать кому-ни-
будь фотографии. На них отпечатки клешней вышли очень
четко, хотя мне не удалось сфотографировать самих тва-
рей. Как досадно, что никто не видел эту мертвую тварь
сегодня утром до того, как она обратилась в ничто!

Но теперь мне все равно. После всего, через что я прошел,
сумасшедший дом для меня ничем не хуже, чем любое другое
место. Доктора помогут мне решиться на продажу дома,
а это именно то, что может меня спасти.

Напишите моему сыну Джорджу, если от меня долго не
будет вестей. Прощайте, уничтожьте запись и не ввязы-
вайтесь ни во что.



 
 
 

Айкли

Честно говоря, это признание ужаснуло меня несказанно,
породив самые мрачные мысли. Я не знал, что ему ответить,
но все же нацарапал несколько беспомощных фраз ободре-
ния и отправил письмецо заказной почтой. Помнится, я вся-
чески советовал Айкли немедленно переехать в Братлборо
и обратиться за защитой к местным властям, добавив, что
приеду туда с фонографической записью и помогу доказать
в суде его вменяемость. И еще я, кажется, написал, что при-
шло время предупредить людей об опасности, грозящей им
с появлением этих тварей. Надобно сказать, что в ту мину-
ту сильнейшего волнения моя собственная вера во все, что
поведал мне Айкли, была почти полной и безоговорочной,
хотя и промелькнула мысль, что неудачная попытка сфото-
графировать мертвое чудовище объясняется не столько ка-
призом природы, сколько его собственной оплошностью.

 
IV
 

А днем в субботу, 8-го сентября, по-видимому опередив
мою кратенькую записку, от него пришло еще одно письмо –
аккуратно напечатанное на новенькой пишущей машинке и
выдержанное в совершенно ином, на диво спокойном и уми-
ротворенном тоне, причем Айкли радушно приглашал ме-
ня приехать. Это письмо стало неожиданным поворотным



 
 
 

пунктом в развитии всей этой кошмарной драмы. Я приве-
ду его по памяти и постараюсь (не без причины!) как можно
точнее передать особенности его стиля. Судя по штемпелю
на конверте, оно было отправлено из Беллоуз-Фоллс; на ма-
шинке был отпечатан не только сам текст, но даже и подпись,
как это нередко делают люди, только-только овладевшие на-
выками машинописи. В тексте не было ни единой опечат-
ки, что необычно для новичка, и я заключил, что Айкли и
прежде пользовался пишущей машинкой – наверное, еще в
колледже. Честно говоря, я прочитал это письмо с великим
облегчением, хотя и не смог до конца избавиться от неко-
ей смутной тревоги. Если Айкли сохранил здравый рассудок
после всех описанных им ужасов, был ли он в здравом рас-
судке теперь, по факту избавления от своих наваждений? И
помянутое им налаживание интеллектуального взаимопо-
нимания – что он под этим подразумевал? Словом, все в этом
послании говорило о радикальной смене настроения Айкли.
Но вот содержание письма, точно восстановленного по па-
мяти, которой я весьма горжусь.

Тауншенд, штат Вермонт
Четверг, 6 сент. 1928 г.
Дорогой Уилмарт,
с радостью должен успокоить Вас относительно всех

тех глупостей, которые я Вам понаписал. Я говорю «глу-
пости», подразумевая свое продиктованное страхом отно-



 
 
 

шение к происходящему, а не описание определенных явле-
ний. Эти явления реальны и безмерно важны; ошибкой бы-
ло мое неправильное отношение к ним. Думаю, я упоминал,
что мои странные визитеры уже предпринимали попытки
вступить в общение со мной, и вот наконец-то прошлой но-
чью разговор с ними состоялся. В ответ на определенные
звуковые сигналы я принял в доме посланца этих существ
(спешу уточнить: человека). Он рассказал такие вещи, ко-
торые ни Вам, ни мне не могли даже в голову прийти, и яс-
но дал понять, насколько глубоко мы заблуждались отно-
сительно Пришлых и насколько неверно истолковали цель
нахождения их тайной колонии на нашей планете. Похоже,
все злонамеренные небылицы о том, что они предлагают
людям и чего хотят достичь на Земле, – целиком и полно-
стью результат невежественного непонимания их аллего-
рической речи (понятное дело, сформировавшейся на основе
их культуры и интеллектуальных устоев, жутко далеких
от самых смелых наших грез). Мои собственные умозаклю-
чения, признаюсь откровенно, были столь же ложны, как
и любые догадки нашей невежественной деревенщины и ди-
ких индейцев. То, что мне представлялось постыдным и бо-
гомерзким, на деле вызывает благоговейный восторг, если не
сказать – восхищение, и расширяет наши представления о
мире. Мои прежние оценки были всего лишь проявлением из-
вечной склонности человека ненавидеть, опасаться и сто-
рониться всего необычного.



 
 
 

Теперь я могу лишь сожалеть о том вреде, который я
причинил этим удивительным внеземным существам в хо-
де наших ночных стычек. Как жаль, что с самого начала я
не догадался мирно и благоразумно побеседовать с ними! Но
они не держат на меня злобы, ибо их эмоциональная орга-
низация весьма отличается от нашей. На беду, они выбра-
ли в качестве своих агентов в Вермонте недостойные образ-
чики рода человеческого – каким, к примеру, был ныне по-
койный Уолтер Браун. Это он заставил их отнестись ко
мне с предубеждением. Вообще-то они никогда сознатель-
но не причиняли людям вреда, но часто сами становились
жертвами злонамеренных оговоров и преследований со сто-
роны нас, землян. Поныне активен тайный культ грешников
(такой человек, как Вы, обладающий глубокими познаниями
в области мистической науки, поймет меня, если я скажу,
что этот культ связан с Хастуром и Желтым Знаком),
посвятивших себя выслеживанию и убиению их по указке чу-
довищных сил, господствующих в иных измерениях. Имен-
но против таких воинственных выродков – а вовсе не про-
тив нормальных людей – направлены строгие меры предо-
сторожности Пришлых. Случайно я узнал, что многие на-
ши потерянные письма были украдены вовсе не Пришлыми,
но эмиссарами жрецов этого греховного культа.

Все, что потребно Пришлым от человека,  – это мир,
невмешательство в их дела и неуклонно улучшающееся
интеллектуальное взаимопонимание. Это последнее совер-



 
 
 

шенно необходимо теперь, когда новейшие изобретения и ме-
ханизмы расширяют наше знание и улучшают способы пе-
редвижения, что представляет возрастающую угрозу для
тайных колоний Пришлых на нашей планете. Внеземные
существа хотят, во-первых, лучше изучить человечество
и, во-вторых, дать возможность избранным философам и
ученым Земли узнать о них как можно больше. Благодаря
такому взаимному обмену знаниями все невзгоды уйдут в
прошлое и установится благоприятный modus vivendi7. Са-
ма же идея об их стремлении поработить или уничтожить
человечество просто смехотворна.

В знак такого улучшения взаимопонимания Пришлые вы-
брали меня – обладающего уже довольно значительным ба-
гажом знаний о них – своим главным агентом на Земле. Мно-
гое я узнал прошлой ночью (факты поразительного и мно-
гообещающего свойства!), и вскоре мне будет сообщено ку-
да больше как устно, так и письменно. Меня не призывают
прямо сейчас покинуть Землю, – хотя в будущем я, возмож-
но, захочу совершить такое путешествие, для чего мне при-
дется прибегнуть к особым средствам и пережить такое,
что превосходит все то, что мы до сих пор привыкли счи-
тать человеческим опытом. Больше они не будут подвер-
гать мой дом осаде. Все вернулось к нормальному состоя-
нию. И моим собакам больше не надо меня сторожить. Те-
перь вместо ужаса мне обещаны полные сокровищницы зна-

7 Уклад жизни (лат.).



 
 
 

ний и интеллектуальные приключения, познанные редкими
смертными.

Пришлые – вероятно, самые чудесные органические суще-
ства во всем космосе и за его пределами; это представите-
ли расы, в сравнении с которой все иные формы жизни яв-
ляются лишь тупиковыми ветвями. Они скорее раститель-
ной, нежели животной природы, если только в этих тер-
минах можно описать субстанцию, из коей они созданы, и
имеют грибовидную структуру, хотя наличие хлорофилло-
подобного вещества и очень необычной пищеварительной си-
стемы разительно отличает их от всех обычных листосте-
бельных грибов. В сущности, данный тип существ создан
из уникальной разновидности материи, не встречающейся
на нашей планете; ее электроны имеют иной коэффициент
вибрации. (Вот почему эти существа не отображаются на
обычной пленке или фотопластинке, хотя мы и видим их
глазами. Впрочем, при должном знании любой хороший хи-
мик способен создать особую фотоэмульсию, с помощью ко-
торой можно будет запечатлеть их изображения.)

Эти существа уникальны в своем умении перемещать-
ся в стылом безвоздушном пространстве, сохраняя телес-
ную форму, а некоторые их разновидности могут это де-
лать с помощью механических устройств, подвергнувшись
любопытной хирургической операции. Лишь немногие виды
имеют крылья, резистентные к космическому эфиру, что
характерно именно для вермонтской разновидности. Суще-



 
 
 

ства же, населяющие наиболее удаленные горные пики Ста-
рого Света, попали на Землю иначе. Их внешнее сходство
со зверями и сходство их структуры с тем, что у нас на-
зывается материей, есть результат параллельной эволю-
ции, а не генетического родства. Способности их мозга пре-
восходят способности любой из существующих ныне форм
земной жизни, хотя крылатое семейство обитателей здеш-
них гор вовсе не принадлежит к высокоразвитой разновид-
ности. Телепатия является их обычным способом общения,
однако они имеют рудиментарные органы речи, а потому
после несложной операции (кстати, все эти существа об-
ладают навыками хирургии, которую они довели до высо-
чайшего совершенства) могут более или менее точно копи-
ровать речь тех разновидностей органической жизни, кото-
рые для общения все еще пользуются языком. Основное ме-
сто их обитания – до сих пор еще не открытая и пребы-
вающая во мраке планета на самом краю нашей Солнечной
системы, позади Нептуна. Как мы с Вами и предполагали,
эта девятая от Солнца планета в некоторых древних за-
претных книгах имеет мистическое имя Юггот, и доволь-
но скоро она станет источником концентрированного по-
тока мысли, направленного на нашу планету с целью на-
лаживания интеллектуального взаимопонимания. Не удив-
люсь, если астрономы когда-нибудь смогут зафиксировать
эти мыслепотоки и откроют Юггот, когда Пришлые это-
го пожелают. Но Юггот, разумеется, всего лишь перевалоч-



 
 
 

ный пункт. Основная масса существ населяет странно ор-
ганизованные миры, которые не дано постичь человеческо-
му воображению. Та пространственно-временная сфера, ко-
торую мы принимаем за единую космическую сущность, –
это лишь атом в бесконечности, где они существуют. И
многие глубины этой бесконечности, которые только мо-
жет постигнуть человеческий разум, рано или поздно от-
кроются мне точно так же, как они открылись не более чем
пяти десяткам выдающихся людей за всю историю челове-
чества.

Вам, Уилмарт, все это поначалу покажется, возмож-
но, безумием, но со временем Вы сполна оцените всю значи-
мость дарованного мне феноменального шанса. Я хочу по
возможности поделиться этим шансом с Вами, вот почему
мне нужно поведать Вам в личной беседе нечто такое, че-
го нельзя доверить бумаге. Ранее я настрого запрещал Вам
сюда приезжать. Но теперь, обретя полную безопасность,
я с радостью отказываюсь от своего запрета и приглашаю
Вас к себе.

Вы сможете приехать до начала очередного семестра в
колледже? Было бы просто чудесно, если бы Вам это уда-
лось. Захватите с собой фонографический валик с записью
и все мои письма, чтобы мы вместе могли восстановить
последовательность событий этой грандиозной истории.
Привезите также и фотоснимки, так как я в этой сума-
тохе куда-то задевал негативы и свои копии отпечатков.



 
 
 

Знали бы Вы, какое обилие новых фактов я могу сейчас при-
бавить к своим прошлым догадкам и гипотезам – и каким
потрясающим устройством я обладаю в дополнение к этим
фактам!

Даже не сомневайтесь! Теперь за мной никто не шпио-
нит, и Вы не найдете тут ничего сверхъестественного или
пугающего. Просто приезжайте (на вокзале в Братлборо
Вас будет ждать мой автомобиль) и приготовьтесь про-
быть у меня столько, сколько пожелаете! Нас ждут мно-
гие вечера увлекательных бесед о вещах, не подвластных че-
ловеческому пониманию. Но, разумеется, никому об этом не
рассказывайте, ибо это не должно стать достоянием бес-
толковой публики.

Железнодорожное сообщение с Братлборо вполне надеж-
но; можете ознакомиться с расписанием поездов в Бостоне.
Садитесь на поезд Бостонско-Мэнской ветки до Гринфил-
да, там сделайте пересадку, после чего нужно будет про-
ехать еще несколько станций. Рекомендую удобный поезд в
16:10 из Бостона. Он прибывает в Гринфилд в 19:35, откуда
в 21:19 отправляется поезд на Братлборо, поспевающий к
22:01. Это расписание для будних дней. Сообщите мне дату
Вашего приезда, чтобы я приготовил автомобиль для Вас
на вокзале.

Извините, что печатаю письмо на машинке, но в послед-
нее время, как Вам известно, моя рука стала нетверда, и
мне трудно писать длинные тексты. Я приобрел эту «Ко-



 
 
 

рону» вчера в Братлборо – похоже, машинка в рабочем со-
стоянии.

Жду от Вас вестей и надеюсь вскоре увидеть Вас лично,
а также фонографический валик, все мои письма и фото-
снимки.

Остаюсь Ваш, в предвкушении встречи,
Генри У. Айкли
Альберту Н. Уилмарту, эск.
в Мискатоникский университет,
г. Аркхем, штат Массачусетс

Не могу описать, насколько же сложные эмоции нахлыну-
ли на меня, когда я читал, перечитывал и обдумывал это в
высшей степени удивительное и, прямо скажу, неожиданное
письмо. Как уже было сказано, я почувствовал одновремен-
но великое облегчение и тревогу. Но эти слова могут лишь
весьма приблизительно описать сложные нюансы различных
и по большей части подсознательных движений души, вы-
звавших и мое облегчение, и мою тревогу. Начать с того,
что послание полностью противоречило описанным в преды-
дущих письмах жутким кошмарам, и ничто не предвещало
полной перемены настроения – перехода от голого ужаса к
невозмутимому благодушию и даже восторженной экзальта-
ции. Я едва ли мог поверить, что столь мгновенная переме-
на в душевном состоянии человека, направившего мне нер-
вический отчет о страшных событиях среды, могла произой-



 
 
 

ти всего за один день, какие бы радостные открытия ему ни
довелось пережить в ночь на четверг. В какие-то моменты
ощущение явной ирреальности рассказа заставляло меня га-
дать, не было ли его маловразумительное описание космиче-
ской драмы с участием фантастических существ чем-то вро-
де галлюцинации, родившейся в моем собственном созна-
нии… Но потом я вспомнил о фонографической записи – и
озадачился еще больше.

Я мог ожидать от Айкли чего угодно, но только не та-
кого аккуратно напечатанного на машинке письма. Проана-
лизировав свои впечатления, я пришел к двум основным
выводам. Во-первых, допуская, что Айкли был и остается
нормален, произошедшая смена его умонастроения виде-
лась чересчур молниеносной, а потому уж очень неправдо-
подобной. Во-вторых, изменения в общем настрое, в отно-
шении к жизни и даже в стилистике письма были столь же
неестественны и непредсказуемы. В личности Айкли, каза-
лось, произошла болезненная перемена – столь глубокая, что
представлялось невероятным, будто обе фазы его душевно-
го состояния в равной степени демонстрировали душевное
здоровье.

Выбор слов, орфография – всё было другим! С моим тон-
ким чувством прозаического стиля, приобретенным за дол-
гие годы университетских занятий, мне было легко отметить
глубокие различия в строении самых простых фраз и в об-
щем ритмическом рисунке письма. Должно быть, он впрямь



 
 
 

пережил сильнейшее эмоциональное потрясение или откро-
вение, которое вызвало столь радикальный переворот в его
сознании! С другой же стороны, это вполне соответствова-
ло характеру Айкли. Все та же тяга к бесконечности – пыт-
ливость ученого ума… Я ни на мгновение не мог допустить
мысли, что это письмо – фальшивка или злонамеренный
розыгрыш. И разве само его приглашение – то есть именно
желание, чтобы я лично удостоверился в правдивости его
слов, – не доказательство подлинности письма?

Всю ночь субботы я просидел в раздумьях о тайнах и чуде-
сах, маячивших за строками полученного мною письма. Мой
разум, утомленный быстрой сменой чудовищных теорий, с
которыми он вынужден был столкнуться в последние четыре
месяца, анализировал этот удивительный новый материал то
с сомнением, то с доверием, которые сопровождали меня на
протяжении всего моего знакомства с этими диковинными
событиями. И вот уже ближе к рассвету жгучий интерес и
любопытство постепенно преодолели разыгравшуюся в мо-
ей душе бурю замешательства и тревоги. Безумец Айкли или
нет, пережил ли он глубокий душевный перелом или просто
испытал огромное облегчение – все равно было ясно, что он
и впрямь совершенно иначе стал относиться к своим риско-
ванным изысканиям. Перемена поборола ощущение опасно-
сти – реальной или воображаемой – и одновременно откры-
ла ему головокружительные просторы космического сверх-
человеческого знания. Моя страсть к неведомому вспыхну-



 
 
 

ла с новой силой, и я словно заразился его желанием разъ-
ять преграды познанного, сбросить с себя отупляющие, сво-
дящие с ума оковы времени, пространства и природы, ощу-
тить единство с безграничным лоном космоса и приобщить-
ся к темным секретам универсума, к абсолютным типам зна-
ния. Конечно же, ради этого стоило рискнуть жизнью, ду-
шой и здравомыслием! К тому же, как сказал Айкли, опас-
ности больше нет – не зря же он пригласил меня приехать к
нему, хотя раньше умолял этого не делать. Я трепетал при
мысли о том, что Айкли собрался поведать мне о неслыхан-
ных чудесах, и ощущал невыразимое волнение, представив,
как окажусь в уединенном фермерском доме, совсем недав-
но пережившем жуткую осаду Пришлых, и буду беседовать с
человеком, общавшимся с настоящими посланцами космо-
са; и как мы будем вновь прослушивать ту жуткую запись и
перечитывать письма, в которых Айкли поделился со мной
своими первыми соображениями…

Итак, воскресным утром я телеграфировал Айкли, что
встречусь с ним в Братлборо в следующую среду, двенадца-
того сентября, если его это устраивает. Лишь в одном пункте
я не последовал предложенному им плану действий, а имен-
но в выборе поезда. Честно говоря, меня не прельщала пер-
спектива прибыть в мрачную вермонтскую глушь поздним
вечером, поэтому я телефонировал на станцию и заказал би-
леты на другое время. Встав рано утром, я мог доехать до Бо-
стона поездом в 8:07 и успеть на поезд, который отправлялся



 
 
 

в 9:25 и прибывал в Гринфилд в 12:22. Далее меня ожидала
очень удобная пересадка на экспресс до Братлборо в 13:08;
это меня устраивало куда больше, чем встреча с Айкли на
вокзале в начале одиннадцатого вечера и долгая поездка под
покровом тьмы среди таинственных сумрачных гор.

Я телеграфировал Айкли свое решение и из ответной те-
леграммы, пришедшей ближе к вечеру, с радостью узнал, что
это вполне стыковалось с планами моего гостеприимного хо-
зяина. Его ответ гласил:

ПРЕДЛОЖЕННЫЙ ВАРИАНТ УСТРАИВАЕТ
ВСТРЕЧУ ПОЕЗД
НЕ ЗАБУДЬТЕ ЗАПИСЬ ПИСЬМА И СНИМКИ
ЗДЕСЬ ВСЕ СПОКОЙНО
ЖДИТЕ ВЕЛИКИХ ОТКРЫТИЙ
АЙКЛИ

Получив незамедлительный ответ на мою телеграмму, ко-
торую ему из Тауншенда либо доставил домой почтальон,
либо зачитали по телефону – линию, как я наделся, уже вос-
становили, – я окончательно отмел все смутные сомнения
насчет авторства предыдущего письма, столь поразившего
меня. Теперь я был абсолютно спокоен – по причине, кото-
рую вряд ли смог бы объяснить. Но как бы то ни было, все
мои сомнения были отброшены. В ту ночь я быстро уснул и
крепко проспал до самого утра, а в последующие два дня с
энтузиазмом готовился к поездке.



 
 
 

 
V
 

В среду, как и было уговорено, я отправился на вокзал,
захватив с собой саквояж с личными вещами и нашим науч-
ным архивом, включавшим фонографическую запись, фото-
снимки и папку с полным комплектом писем Айкли. Выпол-
няя его волю, я никому ни словом не обмолвился о том, куда
еду, понимая, что это дело требует полной приватности, да-
же если все обернется вполне благоприятным образом. Сама
мысль о реальном контакте с иноземными существами была
слишком ошеломительна даже для моего тренированного и
готового ко многим открытиям мозга; если бы такой контакт
произошел, какой эффект событие могло бы оказать на моз-
ги ничего не подозревающих обывателей? Сам не знаю, ка-
кое чувство я испытывал более – ужаса или жажды приклю-
чений, когда после пересадки в Бостоне началось мое долгое
путешествие на северо-запад и поезд помчал меня прочь от
знакомых мест к городкам, о которых я знал лишь по назва-
ниям на географической карте. Уолтем… Конкорд… Эйр…
Фитчбург… Гарднер… Эйтол…

Мы прибыли в Гринфилд с семиминутным опозданием,
но экспресс в северный район, на который мне предстояло
пересесть, к счастью, задержали. Делая пересадку впопыхах,
я ощущал беспричинное волнение, когда смотрел, как осве-
щаемый лучами утреннего солнца поезд направляется в ту



 
 
 

часть страны, о которой я много читал, но где еще ни разу
не бывал. Я думал о том, что скоро окажусь в ветхозавет-
ной Новой Англии, куда более примитивной, чем механи-
зированные и урбанизированные восточные и южные шта-
ты, в которых прошла вся моя жизнь, – в девственной ста-
ромодной стране без иммигрантов и фабричного дыма, без
придорожных реклам и бетонных змей шоссе, привычных в
частях страны, завоеванных цивилизацией модерна. Я гото-
вился воочию увидеть чудесные проявления неизменного на
протяжении веков жизненного уклада, который, в силу глу-
бокой укорененности в местных обычаях, дал самобытные
всходы, оживляя странные стародавние воспоминания и со-
здавая плодородную почву для сумрачных фантастических
и редко упоминаемых поверий.

За окном я видел искрящиеся под полуденным солнцем
голубые воды реки Коннектикут; и когда, выехав из Норт-
филда, мы пересекли их по мосту, впереди замаячили по-
росшие лесами таинственные горы. Я узнал у проводника,
что наконец-то мы в Вермонте. По его наставлению я пере-
вел свой хронометр на час назад, поскольку жители северной
части вермонтского высокогорья отказывались подчиниться
новомодному установлению на здешней территории поясно-
го времени. И когда я перевел стрелки часов вспять, мне
подумалось, что одновременно я перелистнул календарь на
столетие назад.

Железнодорожное полотно бежало вплотную к руслу ре-



 
 
 

ки, и на противоположном берегу, в Нью-Гемпшире, я раз-
личил склоны крутых кряжей Вантастикета, о коих сложе-
на не одна старинная легенда. Потом слева по ходу поезда
показались улицы, а справа посреди реки мелькнул зеленый
островок. Пассажиры встали с мест и потянулись к выходу,
и я следом за ними. Поезд остановился; я вышел на крытую
платформу вокзала Братлборо.

Увидев на привокзальной площади ряды автомобилей, я
принялся искать глазами «форд» Айкли, но меня опередили.
Впрочем, встречавший меня джентльмен, который бросился
ко мне с протянутой рукой и вежливо поинтересовался, не я
ли мистер Альберт Уилмарт из Аркхема, явно Айкли не яв-
лялся, не имея ни толики сходства с седобородым ученым на
фотографии. Мужчина выглядел куда моложе, и на его ли-
це виднелись лишь небольшие темные усики; он был модно
одет и имел вполне светские манеры. Звучание его хорошо
поставленного приятного голоса навеяло некие смутные и
отчасти тревожные воспоминания, хотя я никак не мог при-
помнить, где я его слышал.

Пока я его разглядывал, он представился другом моего
будущего хозяина, который поручил ему приехать из Таун-
шенда встретить меня. Айкли, добавил он, внезапно слег с
жестоким приступом астмы и не может долго находиться на
свежем воздухе. Впрочем, джентльмен поспешил заверить
меня, что болезнь не слишком серьезная и на моем визите
никак не отразится. Я не смог уяснить, насколько хорошо



 
 
 

мистер Даннет8 – так он представился – знаком с научными
занятиями и открытиями Айкли; судя по его виду и пове-
дению, они, видимо, познакомились совсем недавно. Вспом-
нив, каким затворником жил Айкли, я был несколько удив-
лен столь неожиданным появлением у того подобного знако-
мого. Поборов замешательство, я уселся в автомобиль, к ко-
торому меня подвел Даннет. Вопреки моим ожиданиям, это
был не старенький драндулет, о котором не раз упоминалось
в письмах Айкли, а большой, сверкающий новой краской ав-
томобиль свежей модели – явно принадлежащий Даннету, с
массачусетскими номерными знаками, украшенными забав-
ной эмблемкой «священной трески», приметой нынешнего
года9. Из этого я заключил, что мой провожатый – один из
тех самых дачников, что приезжают в Тауншенд на лето.

Даннет сел за руль и включил зажигание. Я был рад, что он
не пустился в дальнейшие разговоры, – из-за возникшего за-
мешательства я не был склонен к беседам. Освещенный лу-
чами послеполуденного солнца, город выглядел весьма при-
влекательно. Одолев краткий подъем, автомобиль свернул
вправо и покатил по главной улице. Это был типичный сон-
ный городишко в Новой Англии, какие памятны нам с дет-
ства, и нагромождение черепичных крыш, церковных шпи-

8 В оригинале – mr. Noyes, т. е. “no yes”, отчетливое «нет-да», указывающее на
фиктивность имени.

9  Автомобильные номера, выпущенные в Массачусетсе в 1928 году, кроме
обычных буквенных и цифровых обозначений включали изображение «священ-
ной трески» – символа штата.



 
 
 

лей, печных труб и кирпичных стен словно коснулось пота-
енных струн моей души, пробудив давно спящие чувства. Я
будто очутился в заколдованном краю, в котором скопилась
целая груда нетронутых временем сокровищ, – в краю, где
древние чудаковатые обычаи и привычки заполучили право
свободно развиваться и оставаться в неприкосновенности,
ибо никто их тут не тревожил.

Когда мы выехали из Братлборо, мое нервное напряжение
и мрачные предчувствия только усилились, ибо затерянный
в дымке гористый пейзаж с подступающими к шоссе грозны-
ми лесными чащами и гранитными утесами невнятно наме-
кал на мрачные секреты и достопамятные обычаи, исполнен-
ные враждебности к человеку. Теперь шоссе бежало вдоль
широкой обмелевшей реки, стекавшей с безымянного холма
на севере, и я невольно поежился, когда мой спутник сооб-
щил, что это Вест-ривер: я помнил, что именно в ней, как
писали газеты, после наводнения видели труп одного из жут-
ких крабовидных существ.

Постепенно окружающий пейзаж становился все более
дик и пустынен. Архаичные крытые мосты, словно пугающие
часовые седой старины, виднелись в прогалинах между го-
рами, а над заброшенной железнодорожной веткой, что тя-
нулась вдоль речного русла, казалось, витал туманный дух
запустения. Я изумлялся поразительной красоте бескрайних
долин, утыканных одинокими утесами, – прославленный но-
воанглийский гранит казался ядовито-серым сквозь венчав-



 
 
 

шую горные хребты зелень. Я видел ущелья, где своенравные
ручьи низвергались с каменистых порогов, неся вниз к реке
невообразимые тайны тысяч непроходимых пиков. От шос-
се то и дело ответвлялись узкие, еле видные в траве, просел-
ки, пробирающиеся сквозь зеленые преграды лесов, где сре-
ди древних стволов, наверное, прятались целые сонмы древ-
них духов стихий. Оглядываясь вокруг, я невольно вспоми-
нал страшные рассказы Айкли о нападении на него незри-
мых посланцев во время поездок по этому шоссе – и уже не
удивлялся, что такое возможно.

Тихая живописная деревня Ньюфан, до которой мы до-
брались через час пути, была последним связующим звеном
с тем миром, который человек мог бы по праву назвать сво-
им, ибо полновластно господствовал в нем. После Ньюфана
мы словно расторгли всю связь со знакомыми, осязаемыми
и подвластными времени предметами – и углубились в фан-
тастический мир безмолвной ирреальности, где узкая лен-
точка дороги то карабкалась вверх, то сбегала вниз, то ви-
лась, точно по чьему-то намеренному капризу, среди тихих
зеленых пиков и полузаброшенных долин. Не считая мер-
ного рокота тракторов и еле слышных криков живности на
редких фермах, которые время от времени попадались нам
по пути, единственным звуком, долетавшим до моего слу-
ха, было торопливое бормотание диковинных вод в невиди-
мых родниках в лесных чащобах. Вблизи от вида гор, издали
казавшихся похожими на миниатюрные круглоглавые кексы,



 
 
 

поистине захватывало дух. Крутые скалистые склоны оказа-
лись еще более величественными, чем я их себе представлял
с чужих слов, и с этакими величавыми исполинами ничто в
привычном нам прозаическом мире не шло ни в какое срав-
нение. Густые леса, покрывшие недоступные горные скло-
ны, где не ступала нога человека, казалось, скрывали неве-
роятных неведомых существ, и я чувствовал, что даже очер-
тания здешних гор таили странный и давным-давно позабы-
тый смысл, словно то были гигантские иероглифы, оставлен-
ные для нас легендарной расой титанов, чья слава еще жива
лишь в редких глубоких снах. Все предания прошлого и все
безумные намеки из исповедей Генри Айкли промелькнули
в моей памяти, чтобы еще более сгустить тревожную атмо-
сферу напряжения и гнетущего чувства опасности. Мрачная
цель моего визита, как и предвкушение пугающих открытий
сверхъестественного свойства, внезапно вызвали в моей ду-
ше мертвящий холод, который сразу умерил жар ожидания
странных откровений.

Мой проводник, должно быть, заметил мое волнение: ед-
ва дорога, углубляясь в лесную чащу, стала совсем ухабистой
и автомобиль сбавил скорость и запрыгал по рытвинам, его
редкие вежливые комментарии обратились в нескончаемый
поток красноречия. Он с воодушевлением описывал чарую-
щие красоты и прелесть этого края, выказав даже некоторое
знакомство с фольклорными изысканиями мистера Айкли.
Из его учтивых вопросов я понял, что ему известна и науч-



 
 
 

ная цель моего приезда, и что я везу с собой некую важную
информацию, – но ни единым намеком он не выдал своего
понимания глубины того страшного знания, которое в ко-
нечном счете обрел Айкли.

Даннет держался непринужденно, оживленно, даже весе-
ло, и его замечания, по-видимому, должны были успокоить
и приободрить меня, но странным образом они лишь раз-
бередили мое волнение, пока машина неслась по ухабистой
дороге, забираясь все глубже в безвестную пустынную стра-
ну гор и лесов. Временами казалось, что он старается вы-
удить из меня все, что мне известно о чудовищных тайнах
этих гор, и с каждой произнесенной им фразой я все отчет-
ливее слышал в его голосе едва уловимые и сбивающие с тол-
ку знакомые нотки. Да-да, его голос казался неуловимо зна-
комым; несмотря на всю его неподдельную естественность,
неотступное ощущение, что я его где-то уже слышал, произ-
водило на меня неприятное впечатление. Я странным обра-
зом связал его с давно забытыми кошмарами и даже боялся,
что могу сойти с ума, если узнаю его. Если бы я только мог
придумать какую-то вескую отговорку – с радостью вернул-
ся бы на станцию; но в данных обстоятельствах уж ничего
нельзя было изменить, и я понадеялся, что спокойная науч-
ная беседа с Айкли поможет мне вновь обрести присутствие
духа.

В космической красоте убаюкивающего пейзажа, мимо
которого бежало шоссе, то взбираясь вверх, то устремляясь



 
 
 

вниз, было что-то умиротворяющее. В лабиринтах горной
дороги время словно остановилось, и вокруг нас простира-
лись лишь цветущие волны волшебных сказок и обретенная
прелесть исчезнувших веков: грозные дубравы, девственные
луга, окаймленные веселыми осенними цветами, да редкие
фермерские угодья, притулившиеся среди огромных дере-
вьев за зарослями душистого можжевельника и сочных трав.
Даже солнечный свет здесь обрел неземное величие, точно
здешние места были объяты некоей фантастической атмо-
сферой или неведомым духом. Подобное мне доводилось ви-
деть разве что на полотнах итальянских живописцев-само-
учек. Бацци10 и Леонардо умели воссоздавать такие бескрай-
ние пространства, но у них эти просторы виделись всегда в
отдалении, сквозь сводчатые арки Ренессанса; а мы теперь
буквально углубились в живописный холст, и в этом закол-
дованном мире я находил то, что неосознанно знал или уна-
следовал раньше; то, что всю жизнь тщетно искал.

Внезапно, обогнув вершину крутого склона, автомобиль
затормозил. Слева от меня, на дальнем краю ухоженной лу-
жайки, протянувшейся до самой дороги и огороженной вы-
беленными валунами, возвышался белый двухэтажный дом
с надстройкой, который благодаря размеру и изяществу ли-
ний выглядел чужаком в здешней глуши; позади, справа от
него, стояли пристройки: соединенные аркадами сараи, ам-

10 Джованни Антонио Бацци (1477–1549) – итальянский художник сиенской
школы живописи, ученик Леонардо да Винчи.



 
 
 

бары и мельница. Я сразу узнал этот дом по присланной мне
фотографии и совсем не удивился, увидев имя «Генри Айк-
ли» на оцинкованном почтовом ящике на столбике у доро-
ги. За домом виднелась болотистая равнина с чахлой расти-
тельностью, а за ней – поросший густым лесом склон, круто
убегающий к зубчатой зеленой вершине. Это, как я уже до-
гадался, была вершина Темной горы, на полпути к которой
мы остановились.

Выйдя из автомобиля и подхватив мой саквояж, Даннет
попросил подождать, пока он сходит в дом и сообщит Айкли
о моем приезде. У него же, добавил он, еще есть одно дело в
городе, и он сможет пробыть тут лишь минутку, не более. Он
быстро зашагал по дорожке к дому, а я тем временем вылез
из автомобиля, чтобы хорошенько размять ноги, прежде чем
мы с Айкли засядем за многочасовую беседу. Мое нервное
напряжение вновь усилилось, стоило мне очутиться на арене
жутких событий, описанных в столь ужасных подробностях
в письмах Айкли, и я, честно говоря, сильно нервничал по
поводу предстоящих разговоров, которые откроют мне прав-
ду о запретных мирах.

Близкие контакты с удивительным часто более ужасают,
нежели вдохновляют, и меня совсем не радовало пребывание
в том самом месте, где Пришлые оставляли свои следы и где
после безлунных ночей страха Айкли обнаружил лужи зеле-
новатого студенистого вещества. Я невольно отметил про се-
бя, что не вижу и не слышу собак. Может, он их всех про-



 
 
 

дал, как только Пришлые заключили с ним перемирие? Но
я, сколько ни старался, не мог обрести полной уверенности
в прочности и искренности этого перемирия, обрисованного
Айкли в последнем письме, так не похожем на предыдущие.
В конце концов, он был довольно простодушен и не имел
большого опыта в мирских делах. Уж не таился ли какой-то
скрытый зловещий умысел в этом мирном соглашении?

Я в задумчивости опустил глаза на грунтовую дорогу,
хранившую некогда страшные свидетельства. В последние
несколько дней погода стояла сухая, и, несмотря на безлюд-
ную местность, неровная поверхность была испещрена са-
мыми разнообразными следами. От нечего делать я стал изу-
чать очертания некоторых отпечатков, силясь унять самые
зловещие из моих макабрических фантазий, порожденных
этим мрачным местом и моими воспоминаниями. В кладби-
щенской тишине, при приглушенном журчанье лесных ру-
чьев, в громоздящихся вокруг зеленых пиках и поросших
темным лесом горных склонах на горизонте мне чудилось
что-то угрожающее и тревожное.

И тут в моем уме возник образ, на фоне которого эти
смутные угрозы и сумрачные фантазии показались пусты-
ми и незначительными. Как я сказал, я рассматривал раз-
личные следы на дороге – и вдруг мое любопытство смени-
лось неподдельным ужасом. Ибо, хотя неясные следы на пес-
ке были плохо различимы и накладывались друг на друга,
мои зоркие глаза поймали некоторые детали там, где от про-



 
 
 

езжей дороги ответвлялась дорожка к дому. И я тотчас осо-
знал – без сомнения или надежды – пугающее значение этих
деталей. Увы, не зря я часами разглядывал высланные мне
Айкли фото со следами клешней Пришлых! Я слишком хо-
рошо помнил отметины этих ужасных чудовищ и ту стран-
ную неопределенность направления их движения, отличав-
шую от всех прочих земных существ. И здесь не было ни ма-
лейшего шанса на спасительную ошибку, ибо моему взору
предстали объективные доказательства: три свежих, остав-
ленных всего несколько часов назад, жутких следа, отчетли-
во видневшихся среди множества отпечатков башмаков, ве-
дущих к дому и от дома Айкли. Это были богомерзкие следы
клешней живых грибов Юггота.

Я с трудом сдержал вопль ужаса. В конце концов, разве я
не ожидал увидеть здесь нечто подобное, коль скоро я на са-
мом деле поверил всему, о чем писал мне Айкли? Он сооб-
щил, что заключил мир с тварями. Тогда стоит ли удивлять-
ся, что они навещали его? Но мой ужас был сильнее доводов
рассудка. Да и кто из людей смог бы сохранить спокойствие,
впервые в жизни воочию увидев реальные отпечатки клеш-
ней живых существ, прилетевших на Землю из глубин кос-
моса? И тут я заметил, что Даннет, выйдя из дома, быстро
шагает ко мне. Следует, подумал я, хранить спокойствие –
есть вероятность, что этот субъект ничего не знает о глубо-
ких и страшных погружениях Айкли в запретные сферы.

Мистер Айкли, поспешил уведомить меня Даннет, рад



 
 
 

моему приезду и готов со мной встретиться, но внезапный
приступ астмы не позволит ему в ближайшие день-два в пол-
ной мере выполнять функции гостеприимного хозяина. Эти
приступы он переносит очень тяжело, и они всегда сопро-
вождаются изнуряющей лихорадкой и общим недомогани-
ем. В такие периоды он чувствует себя неважно и может раз-
говаривать только шепотом; вдобавок ему трудно передви-
гаться по дому: у него распухают суставы на ногах, поэто-
му ему, точно страдающему подагрой старику, приходится
их плотно перебинтовывать жгутами. Сегодня мистер Айкли
совсем плох, поэтому я буду предоставлен сам себе; но тем
не менее он готов к разговору. Я найду его в кабинете слева
от зала. Даннет предупредил, что в комнате мистера Айкли
плотно затворены жалюзи: в период обострения болезни ему
необходимо избегать солнечного света, на который его глаза
очень болезненно реагируют.

Простившись со мной, Даннет сел в автомобиль и уехал,
а я медленно зашагал по дорожке к дому. Дверь была при-
открыта, но прежде чем переступить порог, я вниматель-
но огляделся, пытаясь найти объяснение овладевшему мной
ощущению какой-то неосязаемой странности этой фермы.
Сараи и амбары выглядели как обычные сельские построй-
ки, а в просторном открытом гараже я заметил старенький
«форд» Айкли… И тут я нашел объяснение не покидавшему
меня странному ощущению: дело было в гнетущей тишине.
Обыкновенно на ферме всегда царит какофония звуков, из-



 
 
 

даваемых живностью. А тут – ничего! Ни кудахтанья кур, ни
лая собак. Айкли писал, что у него есть несколько коров, –
ну, коровы могут быть сейчас на пастбище; собак он, должно
быть, продал. Но полное отсутствие каких-либо звуков вооб-
ще показалось мне в высшей степени необычным.

Не став задерживаться на дорожке, я решительно распах-
нул дверь и, войдя в дом, плотно закрыл ее за собой. Для
этого мне пришлось сделать над собой усилие, и теперь, за
закрытой дверью, я на секунду ощутил поползновение тот-
час сбежать. Не то чтобы я заметил какие-то зловещие знаки;
наоборот, со вкусом обставленный элегантный холл в позд-
нем колониальном стиле радовал глаз, и я не мог не пора-
зиться утонченному вкусу его хозяина. Но мне захотелось
поскорее убраться отсюда из-за чего-то почти неосязаемого
и неопределенного. Возможно, дело было в неприятном за-
пахе, который сразу ударил мне в нос, – хотя я вполне при-
вык к характерному духу затхлости, витающему даже в хо-
рошо сохранившихся старых фермерских домах.

 
VI
 

Отгоняя от себя смутные сомнения и тревоги, я последо-
вал наставлениям Даннета и, повернув налево, толкнул бе-
лую дверь с медной задвижкой, оказавшись, как и ожида-
лось, в затемненной комнате. Здесь странный затхлый запах
стал еще гуще. Вместе с тем я ощутил некую легкую, по-



 
 
 

чти воображаемую ритмичную вибрацию в воздухе. В пер-
вые мгновения я мало что смог разглядеть в сумраке каби-
нета: плотно закрытые жалюзи не пропускали дневного све-
та. Но затем до моего слуха донеслись произнесенные сви-
стящим шепотом извинения, и я различил большое кресло
в дальнем, самом темном, углу комнаты. Там, в полутьме,
я увидел бледное пятно лица и рук, и в следующее мгнове-
ние пересек комнату, чтобы поприветствовать человека, пы-
тающегося со мной говорить. Несмотря на сумрак, я все же
признал в нем хозяина фермы – ведь я долго разглядывал
его фотографию; узнав обветренное резко очерченное лицо
и коротко стриженную седую бороду, я отбросил все сомне-
ния.

Вглядываясь в его лицо, я невольно опечалился: несо-
мненно, так мог выглядеть лишь тяжело больной человек.
И мне сразу подумалось, что это напряженно неподвижное,
застывшее выражение лица и немигающих, словно остекле-
невших глаз вызвано причиной куда более серьезной, неже-
ли астма… а в следующий миг я понял: это зримый результат
его пугающих открытий, ужасное бремя которых он взвалил
на себя. Не было ли одного этого достаточно, чтобы сломить
любого человека – даже куда более молодого и сильного, чем
этот смельчак, отважившийся заглянуть в бездну запретного
знания? Боюсь, странное и внезапное избавление от страха
снизошло на него слишком поздно и уже не могло спасти от
сильнейшего нервного истощения. Его безжизненные руки,



 
 
 

неподвижно лежащие на коленях, выглядели особенно жал-
кими. На нем был просторный домашний халат, а голову и
шею скрывал ярко-желтый шарф или капюшон.

Айкли говорил тем же свистящим шепотом, которым при-
ветствовал меня. Произносимые им слова поначалу было
трудно разобрать, потому что седые усы прикрывали его едва
шевелящиеся губы, и тембр его голоса почему-то пробудил
во мне тревогу; но, сосредоточившись, я скоро смог вполне
сносно разбирать смысл слов. Его говор не имел ничего об-
щего с языком деревенского жителя; сама речь оказалась да-
же более рафинированной, нежели привычная мне манера
его письма.

– Мистер Уилмарт, я полагаю? Простите, что не встаю. Я
захворал, как мистер Даннет, должно быть, вам сообщил. Но
тем не менее я не мог отказать себе в удовольствии принять
вас у себя. Как я и писал в моем последнем письме, мне надо
многое вам рассказать – но это будет завтра, когда мне ста-
нет чуть лучше. Не могу выразить словами, как я счастлив
видеть вас лично после нашей столь длительной переписки.
Вы, конечно, привезли с собой всю подборку писем? И фо-
тоснимки, и фонографическая запись тоже при вас? Даннет
ваш саквояж оставил в холле – полагаю, вы его там заметили.
Что же до сегодняшнего вечера, то, боюсь, вам придется по-
ухаживать за собой самому. Вам отведена спальня наверху,
над этим кабинетом; у кровати вы найдете открытую дверь
в ванную комнату. В столовой для вас накрыт стол, можете



 
 
 

пройти туда когда пожелаете – через дверь по правую руку от
вас. Завтра я смогу получше выполнять обязанности хозяи-
на дома, но сейчас совершенно беспомощен, слишком слаб.
Будьте как дома… и будьте добры: прежде чем отнести на-
верх свой саквояж, выложите письма, фотоснимки и фоно-
графическую запись на тот стол в центре кабинета. Здесь мы
и будем их обсуждать – вы можете видеть мой фонограф на
комоде в углу. Заранее благодарю… нет, вы ничем не сможе-
те мне помочь. Я уже давно испытываю эти приступы. Про-
сто наведайтесь ко мне ненадолго перед сном, а потом от-
правляйтесь к себе в спальню, когда сочтете нужным. Я же
побуду здесь – может, просплю в этом кресле всю ночь, как
я это часто делаю. А утром мне значительно полегчает, и мы
сможем целиком посвятить себя нашим делам. Вы осознаете,
конечно, всю важность стоящей перед нами задачи?.. Нам,
как мало кому из живших на Земле, откроются глубины вре-
мени и пространства, превосходящие все, что охватили нау-
ка и философия.

Знаете ли вы, что Эйнштейн ошибся: некоторые объек-
ты все же способны двигаться со скоростью, превосходящей
световую? С должной помощью я надеюсь сам перемещаться
вперед и вспять во времени и воочию увидеть Землю дале-
кого прошлого и будущего. Вы не можете даже вообразить
себе, какого высочайшего уровня развития достигла наука у
этих существ! Нет ничего такого, чего бы они не могли со-
творить с сознанием и физической оболочкой живых орга-



 
 
 

низмов. Я надеюсь посетить иные планеты и даже иные звез-
ды и галактики. Первое мое путешествие будет на Юггот,
ближайший к нам мир, полностью населенный внеземными
существами. Это таинственная темная планета на окраине
Солнечной системы, до сих пор неизвестная нашим астро-
номам. Но я, должно быть, писал вам об этом. В свое время,
знаете ли, тамошние существа направят на нас свои мысле-
потоки и позволят землянам себя обнаружить – и не исклю-
чено, что дадут возможность одному из своих земных союз-
ников указать нашим ученым верный путь.

На Югготе много огромных городов, где высятся гигант-
ские башни с многослойными террасами, сложенными из
черного камня вроде того, что я пытался вам переслать. Этот
камень прибыл с Юггота. Солнце там светит не ярче, чем са-
мая далекая звезда, но населяющим планету существам оно
и не нужно. У них тонко развиты иные органы чувств, и в
их огромных домах и храмах нет окон. Свет вреден для них,
он слепит и пугает их, ибо в черном космосе по ту сторону
времени и пространства, откуда они родом, света нет вовсе.
Путешествие на Юггот сведет с ума любого неготового че-
ловека – и все же я туда собираюсь. Там под таинственными
циклопическими мостами – а их возвела некая древняя ра-
са вымерших и забытых обитателей Юггота еще до того, как
эти существа прибыли туда из бездн космоса, – текут чер-
ные смоляные реки, так что любой человек, доведись ему их
увидеть, сравнялся бы с Данте или Эдгаром По, если бы ему



 
 
 

только удалось сохранить рассудок, дабы потом рассказать
об увиденном.

Но этот темный мир грибниц и безоконных городов во-
все не ужасен. Это нас он приводит в ужас. Впрочем, навер-
ное, столь же ужасным показался наш мир Пришлым, когда
те впервые высадились здесь в стародавние времена. Знае-
те, ведь они появились на Земле задолго до конца легендар-
ной эры Ктулху и помнят о затонувшем Р’льехе, когда он
еще возвышался над водами. Они обитали также в недрах
Земли – существует немало тайных входов в пещеры, о кото-
рых земляне ничего не знают; некоторые расположены здесь,
в горах Вермонта, и в их глубине скрываются великие ми-
ры неизвестной жизни: подземный Кн’йан, красноцветный
Йот и мрачный бессветный Н’кай. Именно из Н’кая пришел
страшный Цаттогва – то самое бесформенное жабовидное
нечто, что упоминается и в Пнакотикских манускриптах, и
в «Некрономиконе», и в цикле мифов Комориома, которые
сохранил для нас верховный жрец Атлантиды Кларкаш-Тон.
Но мы поговорим об этом позже. Уже, должно быть, четы-
ре или пять часов пополудни. Принесите мне вещи, которые
привезли, перекусите, а потом возвращайтесь для продолже-
ния нашей приятной беседы…

Я медленно повернулся и, выйдя из комнаты, в точности
выполнил просьбу хозяина дома: принес саквояж, выложил
из него на стол в центре кабинета все, что он хотел видеть,
а затем поднялся в отведенную мне комнату наверху. При



 
 
 

воспоминаниях о свежем отпечатке клешни на дороге и о
произнесенной шепотом странной тираде Айкли, а также о
его рассказе про неведомый мир грибовидной жизни – за-
претный Юггот – у меня по коже забегали мурашки. Болезнь
Айкли сильно меня расстроила, но, признаться, свистящий
шепот его вызывал скорее омерзение, чем жалость. Если бы
он не так торжествовал по поводу Юггота и его темных сек-
ретов!..

Отведенная мне спальня оказалась довольно уютной и
изысканно меблированной, причем здесь я не ощущал ни
затхлого запаха, ни дурной вибрации. Оставив свой саквояж,
я снова спустился вниз, зашел в кабинет Айкли пожелать ему
доброй ночи и отправился обедать. Столовая располагалась
сразу за кабинетом. На столе я обнаружил щедрое изобилие
сэндвичей, пирог и сыр, а термос и чашка с блюдцем свиде-
тельствовали, что мой хозяин не забыл позаботиться о све-
жем кофе. Сытно поев, я налил себе полную чашку кофе, но
с огорчением понял, что кулинарные навыки моего хозяина
оставляют желать лучшего. С первым же глотком я ощутил
на языке неприятный едкий привкус, так что дальше дегу-
стировать этот кофе не стал. За обедом я постоянно думал
об Айкли, безмолвно сидящем в огромном кресле в затем-
ненной комнате по соседству, и даже зашел к нему с предло-
жением разделить со мной трапезу; но в ответ он прошептал,
что сейчас не в состоянии есть. Чуть попозже, перед сном,
добавил Айкли, он выпьет стакан солодового молока – это



 
 
 

все, чем ему можно питаться сегодня.
Покончив с едой, я вызвался сам убрать со стола и вымыть

посуду и, воспользовавшись этой уловкой, тихонько вылил в
раковину мерзкий кофе, который не пришелся мне по вку-
су. Вернувшись в темный кабинет, я придвинул стул к крес-
лу Айкли и приготовился к продолжению разговора, на ко-
торый, как я надеялся, он был настроен. Привезенные мною
письма, восковой валик и фотоснимки все еще лежали на
столе посреди кабинета, но обратиться к ним предстояло, ви-
димо, позднее. И я быстро забыл и о странном запахе, и о
загадочной вибрации в воздухе.

Как я уже говорил, в ряде писем Айкли – особенно во вто-
ром, наиболее подробном – было немало сказано о таких ве-
щах, о которых я бы не посмел упоминать не только вслух, но
и на бумаге. Это нежелание безмерно усилилось после того,
что он поведал мне свистящим шепотом из тьмы кабинета
в фермерском доме среди безлюдных гор. Я не могу ни на-
меком поведать о тех кошмарных космических тварях, кото-
рых описывал этот сиплый голос.

По его словам, он и раньше знал о многих страшных ве-
щах, но открывшееся ему после заключения пакта с Приш-
лыми легло на рассудок непосильным бременем. Даже в тот
момент я отказывался верить в его трактовку устройства
пределов зримого и в тезисы о пересечениях измерений,
об ужасном местоположении известного нам космоса с его
временем и пространством в бесконечной цепи взаимосвя-



 
 
 

занных космосов-атомов, слагающих некий суперкосмос ис-
кривлений, углов и материальных и полуматериальных эле-
ментов структуры электронов.

Никогда еще находящийся в здравом уме человек не под-
бирался настолько близко к сокровенной тайне основной
сущности мироздания – и никогда еще органический мозг
не оказывался на грани полной аннигиляции в хаосе, кото-
рый превосходит форму, силу и симметрию. Я узнал, отку-
да происходит Ктулху и почему вспыхнули и угасли мири-
ады звезд в космической истории. Я угадал – но лишь по
косвенным намекам, которые даже моего собеседника заста-
вили малодушно умолкнуть, – секреты Магеллановых Обла-
ков и Helix Nebula11 и постиг мрачную правду, спрятанную
под покровом древней аллегории о Дао. Мне внятно объ-
яснили природу доэлей и поведали о сущности (но не про-
исхождении) Гончих псов Тиндала12. Легенды об Йиге, От-

11 Туманность Улитка (Helix Nebula, NGC 7293, другие обозначения – PK 36–
57.1, ESO 602-PN22) – планетарная туманность в созвездии Водолей на рассто-
янии 650 световых лет от Солнца, одна из самых близких к Земле планетарных
туманностей. Открыта немецким астрономом Карлом Людвигом Хардингом в
1824 году.

12 Доэли и Гончие псы Тиндала – существа, созданные воображением друга
Лавкрафта, писателя-фантаста Фрэнка Белнэпа Лонга. Доэли – миниатюрные су-
щества из других измерений, питающиеся живой плотью и уничтожающие мозг
носителя изнутри, предварительно погрузив его в череду болезненных галлюци-
наций. Псы Тиндала – «межпространственные хищники», проникающие в мате-
риальный мир сквозь углы между двумя любыми плоскостями, если те состав-
ляют 90° или менее.



 
 
 

це Змеев, утратили для меня метафорический смысл, и я
содрогнулся от отвращения, услышав о чудовищном ядер-
ном хаосе по ту сторону угловатого пространства, которо-
му в «Некрономиконе» великодушно и уклончиво дано имя
«Азатот». Я испытал подлинный шок, когда самые омерзи-
тельные чудовища запретного мифа предстали въяве, обре-
тя конкретные имена, чья отвратительная сущность превос-
ходит самые смелые догадки античных и средневековых ми-
стиков. Я был вынужден неотвратимо уверовать в то, что са-
мые первые из сказителей, нашептавшие эти проклятые пре-
дания, общались, подобно Айкли, с Пришлыми и, возможно,
сами посещали далекие космические области, как это теперь
предложили сделать моему собеседнику.

Он рассказал мне про Черный камень и про его значение
и был несказанно рад, что посылка так и не дошла до ме-
ня. Мои догадки относительно иероглифов подтвердились!
И все же Айкли теперь вроде бы примирился с той дьяволь-
ской системой, которая ему открылась, – и не только прими-
рился, но и был готов проникнуть еще глубже в разверзшую-
ся перед ним чудовищную бездну. Я мог лишь гадать, с каки-
ми существами он побеседовал уже после отправки послед-
него письма и многие ли из них имели человеческий облик,
как тот их эмиссар, о коем он упоминал. У меня разболелась
голова, и я настроил уйму предположений, одно безумнее
другого, об источнике витающего в воздухе неприятного за-
паха и еле заметных вибраций в темном кабинете.



 
 
 

Сгустилась ночь. Вспоминая, что писал мне Айкли о
предшествующих ночах, я с содроганием подумал, что сего-
дня луна в небе не появится. Меня пугало уединенное рас-
положение этого фермерского дома с подветренной стороны
лесистого склона Темной горы, круто взбегавшего вверх к
неприступному хребту. С позволения Айкли я зажег неболь-
шую масляную лампу, прикрутил фитиль и поставил ее на
книжную полку около бюстика Мильтона, призрачно белею-
щего во мраке. Но я сразу же пожалел об этом, так как мой
хозяин заметно напрягся, и его недвижное лицо и безволь-
но лежащие руки поразили меня неестественной, даже труп-
ной, бледностью. Я заметил, что Айкли, хотя сам едва мог
двигаться, время от времени кивает головой.

Выслушав его рассказ, я даже не мог вообразить, какие
еще страшные тайны он приберегает для утра; но в кон-
це концов выяснилось, что темой нашей завтрашней беседы
станет его путешествие на Юггот и в глуби космоса – как и
мое возможное участие в нем. Полагаю, Айкли позабавило, с
каким нескрываемым ужасом я воспринял предложение со-
провождать его в космическом путешествии, потому что, как
только мое лицо исказила гримаса страха, его голова сильно
затряслась – от беззвучного смеха? Потом он весьма учтиво
заговорил о том, как люди могут совершить – а некоторые из
них уже совершали – на первый взгляд невообразимые поле-
ты сквозь межзвездную пустоту. По его словам, живые чело-
веческие тела в реальности не совершали этих путешествий,



 
 
 

но недюжинные способности Пришлых в области хирургии,
биологии, химии и механики помогли им найти способ пе-
ремещать мозг человека независимо от телесной оболочки.

Существует безвредный способ извлечения мозга и сохра-
нения жизнедеятельности тела в его отсутствие. Чистое же
мозговое вещество погружалось в жидкость, находящуюся
в герметичном цилиндре из особого металла, добываемого
на Югготе, а погруженные в нее электроды, подключенные
к мозгу, были синхронизированы с высокоточными сенсора-
ми, способными продублировать три важнейшие мозговые
функции: зрение, слух, речь. Для крылатых грибовидных ор-
ганизмов переносить такие мозговые цилиндры через кос-
мическое пространство не составляло большого труда. На
всех планетах, куда проникла их цивилизация, имелось до-
статочно функциональных аппаратов, которые можно было
подключать к мозгу в цилиндре, и после некоторой наладки
путешествующий интеллект обретал способность полноцен-
ного, хотя и бестелесного, механического существования, с
применением органов чувств и речи, на каждом этапе путе-
шествия в пространственно-временном континууме и даже
за его пределами. Это было не сложнее, чем перевозка вос-
кового валика с записью и ее воспроизведение на любом фо-
нографе нужной модели. В успехе предстоящей миссии Айк-
ли не сомневался и никакого страха не испытывал – ведь по-
добные путешествия уже не раз блестяще осуществлялись в
прошлом… И тут впервые за все время его бессильная рука



 
 
 

приподнялась и указала на высокую полку у дальней стены
кабинета. Там, аккуратно выстроившись в ряд, стоял деся-
ток или больше цилиндров из неведомого мне металла – эти
цилиндры были в фут высотой и чуть меньше фута в диа-
метре, а спереди, на выпуклой стороне, виднелись три ро-
зетки, расположенные в виде равнобедренного треугольни-
ка. От двух розеток одного из цилиндров тянулись провода
к паре необычных приспособлений в глубине полки. Об их
назначении можно было даже не спрашивать, и я поежил-
ся от охватившего меня озноба. Потом я заметил, что рука
Айкли указывает на ближний угол комнаты, где громозди-
лись странные приборы с проводами и витыми парами, при-
чем некоторые были точь-в-точь как два приспособления на
книжной полке позади металлических цилиндров.

–  Здесь вы видите четыре разновидности приспособле-
ний, Уилмарт, – раздался шепот из тьмы. – Четыре, и каждая
выполняет три функции; итого их тут двенадцать. Смотри-
те: в металлических цилиндрах на полке представлены че-
тыре вида существ: три человеческие особи, шесть грибо-
видных, неспособных телесно перемещаться в пространстве,
два мозга с Нептуна – боже, видели бы вы, в какой телесной
оболочке эти содания обитают на своей планете, – а осталь-
ные существа водятся в глубоких пещерах на удивительных
темных мирах за пределами нашей галактики. В главной ко-
лонии в недрах Круглого холма можно найти такие же ци-
линдры и машины – при этом в цилиндрах содержится вне-



 
 
 

космический мозг, обладающий неизвестными нам органа-
ми чувств. Это мозговой материал союзников и исследовате-
лей из самых далеких глубин Потустороннего, а особые ма-
шины помогают им получать впечатления извне и выражать
свои мысли различными способами, которые подходят одно-
временно и для них, и для осмысленного общения с разны-
ми слушателями. Круглый холм, как и большинство колоний
этих существ в разных уголках мироздания, стал пристани-
щем для самых разнообразных видов. Но, разумеется, толь-
ко наиболее распространенные из них были переданы мне
для проведения экспериментов.

Прошу вас, возьмите те три машины, на которые я ука-
зал, и поставьте их на стол. Вон ту высокую машину с двумя
стеклянными линзами спереди… затем ящик с вакуумными
трубками и звукоусиливающей коробкой, а теперь тот аппа-
рат с металлическим диском сверху. Так… теперь цилиндр с
этикеткой В-67. Встаньте на тот виндзорский стул, чтобы до-
тянуться до полки. Тяжело? Не бойтесь. Обратите внимание
на номер В-67. Ни в коем случае не прикасайтесь к новому
сверкающему цилиндру с моим именем, подсоединенному
к двум контрольным приборам. Поставьте цилиндр В-67 на
стол рядом с машинами – и проследите, чтобы переключате-
ли на всех трех машинах были переведены в крайнее левое
положение.

А теперь присоедините провод от машины с линзами к
верхней розетке на цилиндре – вон там! Подключите маши-



 
 
 

ну с трубкой к нижней левой розетке, а аппарат с диском – к
верхней розетке. А теперь переведите все поворотные пере-
ключатели на верхней машине в крайнее правое положение
– сначала на машине с линзой, затем на машине с диском и
наконец на машине с трубкой. Правильно! Должен, кстати,
предупредить вас, что это человеческое существо, подобное
нам с вами. Завтра я покажу вам кое-что еще!..

…До сего дня я не могу понять, почему так покорно по-
виновался указаниям Айкли. Да и считал ли я его безум-
цем? До того вечера я, вероятно, был готов к чему угодно, –
но пантомима с машинами настолько смахивала на причу-
ды изобретателя-самоучки, что в моей душе вновь зароди-
лись сильные сомнения. Все, о чем разглагольствовал мой
собеседник, выходило за грань человеческого разумения…
но разве иные вещи, еще дальше выходящие за эту грань, не
кажутся менее нелепыми только ввиду отсутствия конкрет-
ных осязаемых доказательств их существования?

Пока эти хаотичные мысли роились в моем мозгу, я об-
ратил внимание на странное урчание и поскрипывание трех
машин, которые я подключил к металлическому цилиндру, –
но вскоре эти звуки стихли, агрегаты заработали совершенно
бесшумно. И что должно произойти? Услышу ли я челове-
ческий голос? И если да, то как определю, что это не хитрый
трюк со встроенным радиоприемником и не голос спрятав-
шегося где-то человека, который тайком наблюдает за всем
происходящим в кабинете? Даже теперь я не могу сказать с



 
 
 

полной уверенностью, что там слышал и на самом ли деле
имел место феномен, свидетелем которого я стал. Впрочем,
нечто и впрямь произошло.

Попросту говоря, машина с трубками и со звукоусилите-
лем заговорила, причем столь осмысленно, что у меня не
было ни малейшего сомнения: говорящий и впрямь присут-
ствует здесь и видит нас. Голос был громкий, монотонный,
безжизненный и, судя по тембру и интонациям, абсолютно
механический. Он скрежетал, мертвенно-неспешно выбирая
слова, на одной ноте, не выражая никаких эмоций:

– Мистер Уилмарт, надеюсь, я не испугал вас. Я такой же
человек, как и вы, хотя мое тело в этот момент пребывает в
безопасном месте в недрах Круглого холма, в полутора ми-
лях к востоку отсюда, и получает надлежащие питательные
вещества для поддержания его жизнедеятельности. Я же –
с вами, в этой комнате, и мой мозг заключен в цилиндре;
я могу видеть, слышать, говорить с помощью электронных
диполей. Через неделю я отправлюсь в космическое путеше-
ствие, как уже не раз бывало в прошлом, и надеюсь иметь
удовольствие совершить его в обществе мистера Айкли. Бу-
ду рад, если и вы к нам присоединитесь, – я знаю вас и вашу
репутацию и внимательно следил за вашей перепиской с на-
шим общим другом. Я, разумеется, один из тех, кто заклю-
чил союз с внеземными существами, прибывшими на нашу
планету. Сначала я встретил их в Гималаях и оказал им неко-
торую любезность. В знак благодарности они даровали мне



 
 
 

возможность познать то, что ведомо мало кому из людей.
Я смог побывать на тридцати семи небесных телах: плане-

тах, темных звездах и совсем неописуемых объектах, вклю-
чая восемь космических тел за пределами нашей галактики и
два – за пределами искривленного пространственно-времен-
ного континуума! И все эти путешествия не нанесли мне ни
малейшего вреда. Мой мозг был изъят из тела путем клеточ-
ной фрагментации – столь тонкой, что было бы несправед-
ливо назвать эту виртуозную операцию хирургическим вме-
шательством.

Пришлые существа обладают методами, благодаря кото-
рым такие изъятия просты и почти обыденны. Тело, из ко-
торого изъят мозг, не подвержено процессу старения, и сам
мозг остается практически бессмертным при сохранении его
механических свойств – даже в условиях скудного потреб-
ления питательных веществ (их доставляют в него при регу-
лярной смене жидкости, в которой он хранится).

В общем, я искренне надеюсь, что вы решитесь отправить-
ся в путешествие вместе со мной и мистером Айкли. При-
шельцы стремятся ближе познакомиться с учеными вроде
вас и готовы показать им великие бездны, о которых многие
из нас могли бы лишь грезить в своем мечтательном неве-
дении. Встреча с ними поначалу может вас озадачить, но я
уверен, что вы сумеете преодолеть все предубеждения. Ду-
маю, к нам присоединится и мистер Даннет – тот, кто привез
вас сюда на автомобиле. Уже многие годы он является од-



 
 
 

ним из нас. Я полагаю, вы узнали его голос – он ведь звучит
на фонографической записи, которую вам присылал мистер
Айкли.

Я вздрогнул – и говорящий осекся на мгновение, а затем
продолжал:

– Итак, мистер Уилмарт, решение за вами. Мне остается
лишь добавить, что такой человек, как вы, с вашей страстью
ко всему необычному и с вашей любовью к фольклору, не
должен упустить столь редкую возможность. Вам нечего бо-
яться. Все перемещения совершенно безболезненны, и ощу-
щения от пребывания в механическом состоянии даже ока-
жутся весьма приятны. При отключении электродов вы про-
сто уснете и будете видеть невероятно яркие и фантастиче-
ские сны.

А теперь, если не возражаете, мы прервем нашу беседу до
завтра. Доброй ночи. Чтобы погасить свет, просто поверни-
те все выключатели в крайнее левое положение – проделать
это можно в любом порядке. И не забудьте: последней надо
выключить машину с линзой. Доброй ночи, мистер Айкли,
будьте добры к нашему постояльцу! Ну что, готовы повер-
нуть выключатели?..

На том наше общение закончилось. Я бездумно повино-
вался и повернул все три выключателя… Этот странный мо-
нолог заставил меня усомниться в реальности происшедше-
го. Моя голова все еще шла кругом, когда я услыхал шепот
Айкли, просившего меня оставить всю аппаратуру на столе.



 
 
 

Он никак не прокомментировал то, что произошло, но, по
правде сказать, мое воспаленное сознание вряд ли было спо-
собно воспринять какой-либо здравый комментарий. Шепо-
том он попросил меня забрать с собой в спальню лампу, из
чего я заключил, что ему хочется побыть в темноте. Навер-
ное, для него настала пора отдыхать, так как его простран-
ная речь, с которой он обратился ко мне днем и вечером,
могла бы утомить даже физически крепкого человека. Все
еще пребывая в сильном волнении, я пожелал моему хозяи-
ну доброй ночи и поднялся наверх с лампой, хотя с собой у
меня был мощный карманный фонарик.

Я был рад наконец покинуть кабинет Айкли, где витал
странный затхлый запах и ощущалась легкая вибрация, од-
нако не мог избавиться ни от обуявшего меня ужаса, ни от
чувства скрытой опасности и космической ненормальности
происходящего, когда думал о фермерском доме и о поту-
сторонних силах, с которыми мне пришлось здесь столкнуть-
ся. Лесистый склон Темной горы, который почти вплотную
подступал к дому, затерянному в безлюдной глухомани Вер-
монта; загадочные следы на дороге; неподвижный больной,
шепчущий из тьмы; сатанинские цилиндры и машины и – са-
мое жуткое! – приглашение подвергнуться уму непостижи-
мой хирургической операции и отправиться в непостижимое
путешествие… все эти необычные события слишком внезап-
но обрушились на меня, буквально парализовав мою волю и
почти подорвав физические силы.



 
 
 

Особенно сильным потрясением для меня стало известие,
что мой провожатый Даннет был соучастником чудовищно-
го древнего обряда, записанного на восковом валике, – хотя
я и раньше отметил смутно знакомые омерзительные нотки в
его голосе. Другое сильное потрясение я испытал, проанали-
зировав свое отношение к Айкли. Если раньше, ведя с ним
интенсивную переписку, я чувствовал к нему симпатию, то
теперь он был мне неприятен. Его болезнь вызывала не жа-
лость, а отвращение. Он был так неподвижен и пассивен, так
похож на живой труп, – и его нескончаемый шепот был та-
ким мерзостным и… нечеловеческим!

Этот шепот вовсе не напоминал скрипучие сиплые голо-
са, которые мне доводилось слышать; несмотря на странную
неподвижность его губ, прикрытых густой щеткой усов, в
нем угадывалась скрытая сила и энергия, вряд ли присущая
жалкому астматику. Я слышал все сказанное Айкли, сидев-
шим в дальнем углу кабинета, и раз или два ловил себя на
мысли, что тихое, но отчетливое звучание его голоса – про-
дукт не столько бессилия, сколько намеренного усилия! Но
для чего он тщился приглушить голос – это так и осталось
для меня загадкой… С самого первого момента, едва до ме-
ня донесся шепот из тьмы, его звучание вызвало в моей душе
некую необъяснимую тревогу. И теперь, пытаясь вновь все
осмыслить, я понял: меня подсознательно встревожило зна-
комое звучание этого голоса – то же самое меня беспокоило
в голосе Даннета. Но где и когда я встречался с обладателем



 
 
 

этого знакомого шепота, я ума не мог приложить.
Одно для меня было несомненно: я проведу здесь толь-

ко одну ночь, не более. Мой научный азарт улетучился под
влиянием страха и отвращения, и меня обуревало лишь одно
желание: поскорее высвободиться из жутких силков сверхъ-
естественных откровений. Я узнал достаточно. Возможно,
так оно и есть: некая необъяснимая космическая связь су-
ществует… но нормальный человек не может иметь с этим
ничего общего.

Богомерзкие силы, казалось, опутали меня своей паути-
ной, мертвой хваткой впившись в мой разум. О том, чтобы
заснуть в этом доме, даже думать не стоило, поэтому я про-
сто затушил пламя лампы и не раздеваясь упал на кровать.
Конечно, это было глупо, но я приготовился к любому раз-
витию событий. Я сжал в правой руке револьвер, который
захватил с собой из дома, а в левой – карманный фонарик.
Снизу не доносилось ни звука, и я представил себе Айкли,
сидящего во тьме неподвижно, точно труп.

Где-то в глубине дома тикали часы, и я, сам не зная по-
чему, благодарно вслушивался в этот вполне обычный звук.
Впрочем, он напомнил мне о другой тревожной особенности
этой фермы: о полном отсутствии тут живности, столь при-
вычной для сельской местности. И вдруг я осознал, что не
слышу даже привычных ночных звуков диких лесных оби-
тателей. Если не считать зловещего журчания невидимых
лесных вод, эта гробовая тишина казалась ненормальной –



 
 
 

инопланетной, – и я стал гадать, под властью какого звездо-
рожденного неосязаемого заклятья находится это место. Я
вспомнил: если верить старым преданиям, собаки и другие
животные на дух не выносят Пришлых, – и задумался, что
бы могли означать те следы на дороге.

 
VII

 
Только не спрашивайте меня, сколько длился внезапно

сморивший меня сон и много ли из того, о чем пойдет речь
дальше, мне приснилось. Если я вам скажу, что в какой-то
момент пробудился, услышал и увидел нечто, – вы сочтете,
что я и не просыпался вовсе и что все это было сном ровно
до того момента, как я выскочил из дома, бросился к сараю,
где ранее заметил старенький «форд», и помчался на старом
драндулете по лабиринтам лесных дорог среди призрачных
гор, пока наконец в финале безумной многочасовой гонки
не попал в деревушку, оказавшуюся Тауншендом.

Вы можете, конечно, отмахнуться от всех подробностей
в моем рассказе и объявить, что и фотоснимки, и голоса
на фонографическом валике, и голос из стального цилин-
дра и звуковоспроизводящей машины, как и прочие веще-
ственные доказательства, были лишь элементами грандиоз-
ной мистификации, которой подверг меня исчезнувший Ген-
ри Айкли. Можете даже предположить, будто бы он под-
говорил нескольких эксцентричных знакомых принять уча-



 
 
 

стие в этом глупом и тонко разыгранном надувательстве: сам
устроил похищение посылки из поезда в Кине и попросил
Даннета сделать пугающую запись на восковом валике. Но
странно, однако, что Даннета так до сих пор и не нашли и что
его никто никогда не видел в деревнях по соседству с фермой
Айкли, хотя он, должно быть, частенько наезжал в те места.
Жаль, я не удосужился запомнить номер его автомобиля…
хотя, с другой стороны, может быть, оно и к лучшему. Ибо
независимо от того, что вы думаете обо всем этом, и неза-
висимо от того, что я сам об этом думаю, мне точно извест-
но, что мерзкие внеземные силы обитают в малоизведанных
вермонтских горах и что эти силы имеют своих шпионов и
эмиссаров в человеческом мире. И я прошу лишь об одном:
в будущем держаться как можно дальше и от этих зловред-
ных сил, и от их эмиссаров.

Выслушав мой взволнованный рассказ о происшествии,
местный шериф направил отряд вооруженных людей на фер-
му Айкли, но того уже и след простыл. Его поношенный до-
машний халат, желтый шарф и бинты для ног валялись на
полу в кабинете рядом с креслом в углу, и никто не мог ска-
зать, пропала ли вместе с ним еще какая-то его одежда. Ни
собак, ни живности на ферме и правда не обнаружили, зато
нашли на стенах дырки от пуль – как снаружи, так и внут-
ри; но помимо этого ничего необычного не выявилось. Ни
металлических цилиндров, ни диковинных машин, ни пред-
метов, которые я привез в саквояже…Пропал мерзкий за-



 
 
 

пах, пропала вибрация, исчезли следы на дороге и те три за-
гадочных предмета, которые привлекли мое внимание напо-
следок.

После бегства я провел в Братлборо целую неделю, опра-
шивая местных жителей, знавших Айкли, и в результате убе-
дился, что все приключившееся со мной – не сон и не обман.
Айкли на самом деле многократно покупал собак, ружейные
патроны и химикаты, кто-то действительно многократно пе-
ререзал ему телефонные провода; при этом все знавшие его
– в том числе и его сын в Калифорнии – показали, что он ча-
сто упоминал о своих странных исследованиях. Образован-
ная часть местного общества считала его безумцем и без ко-
лебаний объявляла все так называемые вещественные дока-
зательства мистификацией, результатом его безумных про-
делок, в которых, возможно, участвовали его эксцентричные
подручные. Зато невежественная деревенщина подтвержда-
ла все его заявления до последней мелочи. Айкли показывал
кое-кому из них и фотоснимки, и черный камень и проиг-
рывал им жуткие записи; и все уверяли, что следы клешней
на дороге и жужжащий голос один в один похожи на опи-
сания этой дьявольщины в старинных поверьях. Старожилы
также говорили, что появление подозрительных фигур и го-
лосов вблизи фермы Айкли участилось после того, как он
нашел черный камень, и что в последнее время его ферму
обходили стороной все, кроме почтальона и горстки самых
отчаянных смельчаков. Всем было известно, что и на Тем-



 
 
 

ной горе, и на Круглом холме частенько появляются приви-
дения, но я не мог найти никого, кто бы исследовал те места.
Случаи регулярного исчезновения местных жителей за всю
историю округа тоже нашли подтверждение, и в число про-
павших теперь включали и Уолтера Брауна, чье имя упоми-
налось в письмах Айкли. Я даже встретил одного фермера,
который божился, что лично видел в Вест-ривер во время
наводнения тело странных очертаний; впрочем, этот рассказ
был слишком сбивчив, чтобы счесть его ценным свидетель-
ством.

Покинув Братлборо, я твердо решил никогда не возвра-
щаться в Вермонт и больше чем уверен, что сдержу данное
себе обещание. Эти безлюдные лесистые горы и впрямь яв-
ляются форпостом ужасающей космической расы, и я все
меньше сомневаюсь в этом с тех пор, как прочитал об откры-
тии новой, девятой, планеты за Нептуном, в точности соглас-
но предсказаниям жутких тварей. Астрономы, с присущей
им пугающей проницательностью, которой они так гордят-
ся, назвали планету Плутоном13. Я же, безусловно, считаю,
что это и есть мрачный Юггот, и с содроганием размышляю

13  18  февраля 1930 года 24-летний астроном-любитель (бывший фермер)
Клайд Уильям Томбо открыл Плутон, который долгое время считался плане-
той Солнечной системы (что, по остроумному замечанию книгоиздателя Федора
Еремеева, подготовившего один из самых первых сборников рассказов Лавкраф-
та на русском, «только усугубило экономическую депрессию в США»). Сейчас
это небесное тело считается крупнейшей карликовой планетой в Солнечной си-
стеме.



 
 
 

о том, почему чудовищные пришельцы пожелали, чтобы это
открытие состоялось именно сейчас. Я тщетно пытаюсь убе-
дить себя в том, что эти демонические создания не изберут
новую политику, вредоносную для Земли и ее обитателей.

Но должен еще поведать, чем завершилась та ужасная
ночь на ферме. Как я уже сказал, в конце концов меня смо-
рил беспокойный сон, и в обрывках сновидений мне приви-
делись страшные картины. Что меня разбудило, я так и не
понял, но точно помню момент пробуждения. И помню пер-
вое смутное впечатление – скрип половиц: в коридоре за две-
рью кто-то шел крадучись, а потом я услышал приглушен-
ное звяканье дверной щеколды, которую неловко пытались
открыть. Впрочем, звуки почти сразу прекратились, и затем
я услышал – помню это совершенно четко – голоса из каби-
нета на первом этаже. Мне почудилось, что я различаю го-
лоса нескольких собеседников; они о чем-то спорили.

Несколько секунд я прислушивался, а затем окончательно
проснулся. Тональности голосов заметным образом разли-
чались, и всякий, кто хоть раз слышал ту мерзейшую фоно-
графическую запись, смог бы определить природу по край-
ней мере двух из них. Ибо, сколь бы пугающей ни была моя
догадка, я понял, что нахожусь под одной крышей с безы-
мянными тварями из космических бездн: два собеседника
говорили тем самым мерзким жужжащим шепотом, который
Пришлые использовали для речевого контакта с людьми. Хо-
тя эти два голоса заметно отличались – и по тембру, и по



 
 
 

темпу речи, и по выговору, – оба принадлежали одному и
тому же окаянному виду.

Третий голос совершенно точно звучал из специального
аппарата для озвучивания речи – спикера, соединенного с
изъятым мозгом в металлическом цилиндре. В том у меня не
было ни малейшего сомнения; скрежещущий безжизненный
говор, громко чеканивший слова с монотонной отчетливо-
стью и неспешностью, забыть было невозможно. Я даже не
пытался определить, был ли он идентичен тому самому, ко-
торый я слышал вечером, поняв: любой мозг будет продуци-
ровать вокальные тона одного характера, будучи соединен-
ным с тем же самым аппаратом; единственные отличия мог-
ли касаться языка, ритма и скорости речи и произношения. В
довершение картины были слышны два подлинно человече-
ских голоса: один – грубый, неизвестного мне местного жи-
теля; в другом я без труда узнал бостонские мурлыкающие
нотки моего давешнего гида, загадочного мистера Даннета.

Силясь разобрать слова, доносившиеся из-под старых тол-
стых половиц, я отчетливо слышал шарканье, топот и скре-
жет и не мог избавиться от ощущения, что в кабинете внизу
полным-полно живых существ – гораздо больше, чем голо-
сов, которые я смог различить. В точности описать это шар-
канье и скрежет я вряд ли смогу – мне просто не с чем их
сравнить. Судя по звукам, в кабинете двигались разумные
существа; звук их шагов слегка напоминал легкий цокот, как
бывает при касании к твердой поверхности изделий из кости



 
 
 

или твердой резины. Или, если воспользоваться более на-
глядным, хотя и менее точным сравнением, как если бы лю-
ди, обутые в деревянные башмаки большого размера, шар-
кали по начищенному до блеска паркету. Я даже представить
себе не мог, как выглядят существа, производящие при дви-
жении столь диковинные звуки.

Вскоре я понял, что уловить сколько-нибудь связный раз-
говор не удастся. Отдельные слова – в том числе имя Айк-
ли и мое собственное – то и дело всплывали в потоке речи,
особенно четко их произносил аппарат-спикер; но их истин-
ный смысл терялся без внятного контекста. Сегодня я вряд
ли смогу составить из них осмысленные фразы; их устра-
шающий эффект был результатом скорее моих неосознан-
ных предположений, нежели ясного понимания. Я не сомне-
вался, что в кабинете собрался противоестественный кон-
клав чудовищ, но какова была кошмарная цель сего собра-
ния – понятия не имел. Мне стало даже любопытно: почему
сразу пришло ощущение злонамеренности и мерзости этого
синклита, несмотря на все заверения Айкли в дружелюбии
Пришлых?..

Терпеливо вслушиваясь в приглушенные речи, я начал
наконец различать отдельные голоса, хотя не мог уловить
смысла произносимых слов. Мне показалось, что я даже уга-
дываю некоторые характерные эмоции, сопровождающие те
или иные реплики.

Один жужжащий голос, например, говорил с очевидны-



 
 
 

ми властными интонациями, в то время как механический,
несмотря на его искусственную громкость и размеренность,
выдавал подчиненное положение его носителя и времена-
ми звучал даже просительно. А в голосе Даннета слышались
примирительные интонации. Тембры других голосов я даже
не пытаюсь как-то интерпретировать. Я не слышал знакомо-
го шепота Айкли и понимал, что столь слабый звук вряд ли
проникнет сквозь толстые половицы моей спальни.

Попытаюсь привести здесь кое-что из разрозненных слов,
указывая, кто, по моему мнению, их произносил, а также
описать другие звуки. Первые разборчивые фразы звучали
из спикера.

(Спикер)
«…взял это на себя… получить назад письма и запись…

кончить на этом… обманут… видеть и слышать… черт
возьми… безличная сила, в конце концов… новенький, бле-
стящий цилиндр… Боже правый…»

(Первый жужжащий голос)
«…раз мы сделали остановку… маленький человече-

ский… Айкли… мозг… говорит…»
(Второй жужжащий голос)
«Ньярлатхотеп… Уилмарт… Записи и письма… дешевое

надувательство…»
(Даннет)
«…(непроизносимое слово или имя, возможно – Н’гах-



 
 
 

Ктун) безвредный… мир… пара недель… слишком теат-
рально… говорил же вам об этом раньше…»

(Первый жужжащий голос)
«…нет смысла… первоначальный план… последствия…

Даннет может наблюдать за Круглым холмом… Новый ци-
линдр… Автомобиль Даннета…»

(Даннет)
«…что ж… к вашим услугам… вот сюда… остальные…

на место»
(Несколько голосов говорят одновременно, неразборчи-

во)
(Слышен топот многих ног, в том числе странное шарка-

нье или цокот)
(Непонятные хлопки)
(Громкий звук заведенного автомобильного двигателя, за-

тем затихающего вдали)
(Тишина)

Вот, собственно, конспект того, что я услышал собствен-
ными ушами, когда, затаив дыхание, лежал на кровати в зло-
вещем фермерском доме среди демонических гор и холмов
– полностью одетый, с револьвером в правой руке и карман-
ным фонариком в левой. Я, как уже было сказано, оконча-
тельно проснулся, но меня словно поразил непонятный па-
ралич, заставив лежать без движения до тех самых пор, пока
не стихли последние звуки. Где-то далеко внизу мерно тика-



 
 
 

ли старые коннектикутские часы. И тут до моего слуха до-
несся прерывистый храп спящего. Это, должно быть, задре-
мал Айкли, утомленный странным консилиумом, – что ж,
его можно было понять.

Я не знал, что думать и что предпринять. В конце кон-
цов, разве я услышал нечто такое, к чему не был уже подго-
товлен? Разве я не знал, что безымянные Пришлые теперь
преспокойно могли разгуливать по фермерскому дому? Хо-
тя, разумеется, Айкли не мог не удивить их непрошеный ви-
зит… И все же что-то в подслушанной бессвязной болтов-
не меня безмерно напугало, в очередной раз породив жут-
чайшие сомнения, – и мне оставалось лишь молить Госпо-
да, чтобы я пробудился и понял, что все это было дурным
сном. Думаю, мое подсознательное постигло нечто, чего еще
не уразумел мой рассудок. А что Айкли? Разве он не был
моим другом, разве он не возмутился бы, случись со мной
что-то ужасное? И его мирное похрапывание словно высме-
ивало все страхи, внезапно охватившие меня с новой силой.

Возможно ли, что Айкли стал пассивным инструментом
в чьем-то зловещем замысле и его заставили заманить меня
в горы с помощью писем, фотографий и фонографической
записи? И не собирались ли эти твари сотворить с нами обо-
ими некий обряд уничтожения, раз мы узнали о них слиш-
ком много? Вновь я задумался о странной резкой, неесте-
ственной смене настроения Айкли, произошедшей между
его предпоследним и самым последним письмом. Я интуи-



 
 
 

тивно чувствовал: что-то тут не так, всё не то, чем кажется.
И этот едкий кофе, который я вылил в раковину, – уж не
пыталось ли неведомое существо отравить меня? Надо об-
судить это с Айкли тотчас и помочь ему вновь взглянуть на
происходящее трезвым взглядом. Твари затуманили ему го-
лову своими обещаниями открытий в космосе, но теперь-то
он должен прислушаться к голосу разума. Нам нужно выпу-
таться из этой истории, пока еще не поздно. Если ему не
хватит силы воли обрести свободу, я ему помогу. А если не
удастся убедить его бежать отсюда, то по крайней мере я сам
смогу спастись бегством. Конечно же, он одолжит мне свой
«форд», который я оставлю потом у кого-нибудь в гараже в
Братлборо. Автомобиль стоял в сарае; теперь, когда все опас-
ности миновали, дверь сарая была распахнута настежь, и я
обрадовался, что этот «форд» словно дожидался там меня.
Мимолетная неприязнь к Айкли, которую я ощутил во вре-
мя нашего общения накануне вечером, уже прошла. Бедняга
оказался в том же положении, что и я, поэтому нам следова-
ло держаться вместе. Учитывая, что его беспомощность вы-
звана болезнью, я не хотел будить его в столь поздний час,
хотя и понимал, что сделать это придется. В сложившихся
обстоятельствах я просто не мог себе позволить оставаться
в доме до утра.

Наконец я был готов к решительным действиям. Прежде
чем встать с кровати, я несколько раз потянулся, чтобы вос-
становить подвижность мышц. Стараясь действовать с осто-



 
 
 

рожностью – скорее инстинктивной, нежели осознанной, – я
надел шляпу, подхватил саквояж и тихонько спустился вниз
по лестнице, освещая себе путь фонариком. По-прежнему
находясь в сильнейшем нервном напряжении, я не выпускал
из правой руки револьвер и ухитрился зажать левой и фона-
рик, и ручку саквояжа. Зачем я предпринял все эти предо-
сторожности, я и сам не мог понять – ведь если сейчас я и
мог кого-то разбудить в доме, то только его единственного
обитателя.

Прокравшись на цыпочках по скрипучим ступеням в
холл, я еще отчетливее услышал храп спящего и подумал,
что он, вероятно, в комнате слева – в гостиной, куда я еще
не заходил. Справа от меня я заметил кромешную тьму ка-
бинета, откуда ранее доносились разбудившие меня голоса.
Отворив незапертую дверь гостиной, я посветил фонариком
туда, откуда доносился храп, и луч света вырвал из мрака
лицо спящего. В следующую же секунду я поспешно отвел
фонарик в сторону и медленно, по-кошачьи ретировался на-
зад в холл, – эти меры предосторожности были весьма свое-
временны. Ибо на кушетке спал вовсе не Айкли, а мой ста-
рый знакомец Даннет.

Я терялся в догадках, что бы все это значило. Здравый
смысл подсказывал, что самое правильное – постараться вы-
яснить, что же тут происходит, а потом вызвать подмогу.
Вернувшись в холл, я бесшумно затворил и запер дверь в
гостиную, чтобы уж наверняка ничем не потревожить сон



 
 
 

Даннета. После я осторожно вошел в кабинет, где ожидал за-
стать Айкли – спящим или бодрствующим – в угловом крес-
ле, его излюбленном месте отдыха. Покуда я перемещался
по кабинету, луч фонарика осветил большой круглый стол
с дьявольским цилиндром, присоединенным к зрительной и
слуховой приставкам и к спикеру, готовому к работе. По мо-
ему разумению, то был изъятый из тела мозг, который участ-
вовал в ужасном собрании; на какую-то секунду у меня воз-
никло дичайшее желание запустить спикер и послушать, что
мне скажут.

Мозг, думал я, уже осознал мое присутствие, потому что
зрительные и слуховые приставки не могли не зафиксиро-
вать свет фонарика и легкое поскрипывание половиц под мо-
ими ногами. Но я так и не осмелился возиться с мерзким
приспособлением. Я только заметил на столе новый сверка-
ющий цилиндр с наклейкой, на которой было написано имя
Айкли, – тот самый, который я заметил на полке накануне
вечером и к которому хозяин дома попросил меня не прика-
саться. Сейчас, думая об этом, могу лишь посетовать на свою
робость и пожалеть, что не отважился заставить аппарат за-
говорить. Одному Богу ведомо, на какие тайны это могло
пролить свет, какие ужасные сомнения рассеять! С другой
стороны – может быть, в том и состояло милосердие Божье,
что я не притронулся к аппарату…

Я отвел луч фонарика от стола и направил его в угол, где,
как я думал, сидит Айкли, но, к своему изумлению, обнару-



 
 
 

жил, что старое кресло пусто – там не было никого, ни спя-
щего, ни бодрствующего. Знакомый мне поношенный халат
валялся на кресле, чуть свешиваясь на пол, а рядом на по-
лу лежал желтый шарф и поразившие меня своими размера-
ми жгуты для ног. Я замер, раздумывая, куда пропал Айкли
и почему он внезапно снял с себя облачение больного, – и
поймал себя на том, что больше не ощущаю в помещении
ни мерзкого запаха, ни легкой вибрации. Но что же было их
причиной? И тут мне пришло в голову, что и то и другое
ощущалось лишь в присутствии Айкли. Причем сильнее все-
го – около кресла, где он сидел, а вот в других комнатах и
в коридоре запах и вибрация пропадали полностью. Я об-
следовал лучом фонарика стены темного кабинета, пытаясь
найти объяснение столь разительной перемене.

О господи! Надо было тихо уйти отсюда до того, как луч
фонарика вновь упал на пустое кресло! Но оказалось, что
мне суждено было покинуть этот дом не тихо, а с воплем
ужаса, который, наверное, потревожил, хотя и не разбудил
спящего стража в комнате напротив. Мой вопль и мерный
храп Даннета – вот последние звуки, услышанные мною в
ужасном фермерском доме под поросшей темнолесьем при-
зрачной горой, в том обиталище трансфигурационного кош-
мара среди уединенных зеленых холмов и недобро бормочу-
щих ручьев зачарованного деревенского захолустья.

Удивительно, что во время беспорядочного бегства я не
выронил ни фонарик, ни саквояж, ни револьвер. Я умудрил-



 
 
 

ся выбежать из кабинета и из дома, не издав ни единого зву-
ка, а потом благополучно забросил вещи в старый «форд»,
стоящий в сарае, сел за руль, завел мотор и помчался под
покровом безлунной ночи в поисках безопасного места. Вся
последующая поездка была как пьяный бред сродни иным
рассказам Эдгара По, или стихам Рембо, или гравюрам Доре,
но как бы то ни было, я добрался до Тауншенда. Вот и все. И
если после всех этих приключений мое душевное здоровье
осталось непоколебленным – считайте, что мне крупно по-
везло. Иногда меня посещают страхи относительного того,
что ждет всех нас в будущем, особенно если учесть недавнее
открытие планеты Плутон.

…Итак, обследовав с помощью фонарика стены кабинета,
я направил луч на пустое кресло – и увидел там три пред-
мета, которых ранее не заметил из-за того, что они затеря-
лись в складках поношенного халата (полицейские дознава-
тели, позже побывавшие в доме, их уже не обнаружили). Как
я сказал в самом начале, на первый взгляд в них не было ни-
чего ужасного. Ужас заключался в выводах, которые напра-
шивались при виде них. Даже сегодня я переживаю мгнове-
ния полуосознанных сомнений – мгновения, когда склонен
согласиться со скептическими оценками тех, кто приписы-
вает все случившееся со мной сновидениям, расшатанным
нервам или галлюцинациям.

Эти три предмета оказались дьявольски хитроумными
конструкциями, снабженными тонкими металлическими за-



 
 
 

жимами, с помощью которых они, по-видимому, крепились
к органическим устройствам, о чьей природе я даже не хочу
задумываться. Я лишь надеюсь – искренне надеюсь, – что,
вопреки моим сокровенным страхам, это были восковые из-
делия работы изощренного мастера.

Великий Боже! Этот шепчущий из тьмы, с его омерзи-
тельным запахом и вибрациями! Чародей, эмиссар, двойник,
пришлый… Это жуткое приглушенное жужжание… выхо-
дит, он все время находился в том новеньком сверкающем
цилиндре на полке… бедняга!

«Недюжинные способности в области хирургии, биологии,
химии и механики…»

Ибо в кресле я увидел микроскопически точно, до послед-
ней мельчайшей детали, воспроизведенное подобие – или
подлинник – лица и кистей рук Генри Уэнтворта Айкли.

Перевод Олега Алякринского
 

Примечание
 

Повесть написана Лавкрафтом в период с февраля по
сентябрь 1930 года. Впервые была опубликована в журнале
“Weird Tales” в августе 1931 года. В ней впервые описаны
Ми-Го – раса летающих инопланетян, также определяемых
как «грибы Юггота» (вопреки ожиданиям, в одноименном
цикле сонетов эти существа ни разу не упомянуты).



 
 
 



 
 
 

 
Мгла над Иннсмутом

 



 
 
 

 
I
 

В зиму с 1927-го на 1928 год федеральное правительство
проводило засекреченное расследование некоторых стран-
ных инцидентов, имевших место в старом портовом городе
Иннсмут, в штате Массачусетс. Впервые известие об этом
было предано огласке в феврале, после серии рейдов и аре-
стов, за которыми последовала череда поджогов и взрывов
– само собой, с соблюдением надлежащих предосторожно-
стей – огромного числа обветшалых, полусгнивших и, как
считалось, пустующих домов у заброшенных пирсов. Нелю-
бопытные обыватели сочли эти облавы очередным эпизодом



 
 
 

сумбурной войны с пьянством14. Те же, кто более пристально
следил за новостями, были поражены лавиной арестов, равно
как и пугающей численностью вооруженных отрядов, бро-
шенных производить эти аресты, и таинственностью даль-
нейшей судьбы арестованных. Никто после не слышал ни о
судебных процессах, ни даже о предъявлении кому-то внят-
ных обвинений; никто из задержанных не был впоследствии
замечен ни в одной из тюрем страны. Распространялись ка-
кие-то туманные слухи об эпидемии и концентрационных
лагерях, а позднее – о распределении арестованных по раз-
ным военно-морским и армейским тюрьмам, но ничего кон-
кретного так и не выявилось. Сам же Иннсмут практически
обезлюдел и лишь с недавних пор стал подавать первые при-
знаки медленного возрождения.

Негодующие выступления ряда либеральных организаций
спровоцировали долгие кулуарные дискуссии; тогда предста-
вителей общественности пригласили посетить ряд неких ла-
герей и тюрем, и после этих визитов все удивительным обра-
зом быстро присмирели и затихли. С газетчиками же спра-
виться оказалось куда труднее, но и они, похоже, в конце
концов пошли на сотрудничество с властями. Лишь одна га-
зета – таблоид, который никто не принимал всерьез по при-
чине его безалаберной редакционной политики, – написала
про целую глубоководную субмарину , якобы выпустившую
несколько торпед по морскому дну близ Рифа Дьявола. Но

14 В эти годы в США действовал «сухой закон».



 
 
 

это заявление, случайно подслушанное в популярной у мест-
ных моряков прибрежной таверне, представилось мне наду-
манным – ведь невысокий черный риф лежал ни много ни
мало в полутора милях от иннсмутской гавани.

Жители округа и соседних городов судачили меж собой о
странностях Иннсмута, но с чужаками не откровенничали.
Вообще же разговоры о вымирающем и почти опустевшем
городе ходили на протяжении чуть ли не целого века, и вряд
ли можно было сказать про него нечто еще более пугающее
и фантастичное, чем то, о чем люди тихо шептались и нехо-
тя вспоминали в недавние годы. Многие события прошлого
приучили их к скрытности, так что выпытывать у них что-
нибудь было бесполезно. Кроме того, они и впрямь мало что
знали; ибо бескрайние солончаковые болота, мрачные и без-
людные, отвадили обитателей окрестных городков от посе-
щения Иннсмута.

Но я наконец-то собираюсь приподнять завесу молчания
над теми событиями. Ибо уверен: дело это настолько важное,
что, если я хотя бы намеком упомяну о находках, столь ужас-
нувших участников иннсмутского расследования, от этого
не будет никакого вреда, ну разве что вызовет у публики от-
вращение и шок. Кроме того, эти находки, вероятно, можно
объяснить по-разному. Не знаю, в полном ли виде история
Иннсмута была пересказана мне, но у меня есть веские при-
чины не углубляться во все детали. Ибо мой рассказчик был
теснее связан с этим делом, чем иной обыватель, и его рас-



 
 
 

сказ подтолкнул меня к выводам, которые еще вынудят меня
радикально изменить мою жизнь…

Ведь это я спешно покинул Иннсмут ранним утром шест-
надцатого июля 1927 года, и именно я обратился к прави-
тельственным чиновникам с призывом начать расследова-
ние и предпринять срочные меры в связи со всеми этими со-
бытиями. Я держал язык за зубами, пока события еще бы-
ли свежи в памяти и не существовало внятного объясне-
ния их подоплеки и природы; но теперь, когда это уже дело
прошлое и интерес общественности к нему схлынул, меня
гложет странное желание поведать о нескольких страшных
часах, проведенных мной в печально известном и объятом
мглой тайны морском порту, где поселились смерть и бого-
мерзкое уродство. Этот рассказ поможет мне восстановить
веру в здравомыслие и убедить себя, что не я один пал жерт-
вой кошмарных галлюцинаций. Он также поможет мне ре-
шиться на некий ужасный шаг, который мне еще предстоит
сделать…

Я никогда не слышал об Иннсмуте до того самого дня,
как увидел его в первый – и пока что последний – раз в
жизни. Я отмечал достижение совершеннолетия поездкой по
Новой Англии, положив целью изучение местных достопри-
мечательностей и древностей, а также моей родословной, и
планировал отправиться из старинного Ньюберипорта пря-
миком в Аркхем, родовое гнездо моей матушки. Автомоби-
ля у меня не было, и я путешествовал на поездах, автобусах



 
 
 

и перекладных, всегда выбирая самый дешевый маршрут.
В Ньюберипорте мне посоветовали добраться до Аркхема

поездом на паровозной тяге, и только оказавшись у желез-
нодорожной кассы и опешив от дороговизны билета, я впер-
вые услышал об Иннсмуте. Жирный, с пройдошливой ух-
мылкой, билетер, который по говору не показался мне уро-
женцем здешних мест, посочувствовал моей бережливости
и дал совет, не пришедший в голову никому из тех, кто кон-
сультировал меня перед дорогой.

– Я б на вашем месте проехал туда на старом автобусе, –
сказал он задумчиво, – правда, его тут не больно жалуют –
ведь он идет через Иннсмут, а вы, наверно, уже слыхали о
нем, – вот люди и не любят на нем ездить. Автобусную ли-
нию содержит иннсмутец Джо Сарджент – но здесь, да и в
Аркхеме, наверно, пассажиров у него кот наплакал. Стран-
но, что этот автобус вообще еще остался. Билеты на него хоть
и дешевые, но я ни разу не видел в нем больше двух-трех
пассажиров – никто, кроме иннсмутцев, им не пользуется.
Отходит от площади – остановка перед аптекой Хэммонда
– в десять утра и в семь вечера, если только не поменяли
расписание. С виду жалкий драндулет – я на нем ни разу не
ездил…

Вот так я впервые узнал о существовании Иннсмута. Ме-
ня точно заинтересовало бы любое упоминание городка, от-
сутствующего на расхожих картах или не упомянутого в со-
временных путеводителях, и странная манера билетера го-



 
 
 

ворить так уклончиво вызвала у меня естественное любо-
пытство. Городок, к которому местные жители испытывают
столь явную неприязнь, подумалось мне, всяко должен быть
чем-то заслуживающим внимания туриста; и раз уж он нахо-
дился по дороге в Аркхем, мне захотелось непременно сде-
лать там остановку, поэтому я попросил билетера рассказать
о городке поподробнее. Он согласился весьма охотно и начал
вещать, не скрывая пренебрежительного отношения к теме
своего монолога.

– …Иннсмут? Ну что тут можно сказать… чудной такой,
доложу, городишко в устье реки Мануксет. Раньше, еще до
войны 1812 года, был большой город с морским портом, да
в последние сто лет все там разладилось, одна память оста-
лась от былого величия. Теперь даже железнодорожного со-
общения с ним нет – Бостонско-Мэнскую ветку туда так и не
дотянули, а местная чугунка от Раули уже много лет как бу-
рьяном поросла. Я вам так скажу: пустых домов там сейчас
больше, чем осталось жителей, которые, считай, ничем уже
и не занимаются, окромя ловли рыбы да омаров. Теперь вся
торговля процветает либо здесь у нас, либо в Аркхеме, ли-
бо в Ипсвиче. Когда-то там было несколько фабрик, а теперь
ничего, считай, нет – один аффинажный заводишко, и тот
раскочегаривается раз в год по обещанию. Одно время, прав-
да, этот завод был крупным предприятием; старик Марш, его
владелец, был побогаче Пирпонта Моргана. Тот еще старый
гусак! Теперь вот сидит сиднем дома. Люди говорят, у него



 
 
 

к старости то ли кожная болезнь развилась, то ли какая-то
хвороба костей выявилась, вот он на людях и перестал по-
являться. Он приходится внуком капитану Овидию Маршу,
который и начал заниматься очисткой золота. А мать его бы-
ла вроде как иностранка – говорят, с островов Южных мо-
рей… Знали бы вы, как все тут галдели, когда он женился
на девушке из Ипсвича, пятьдесят лет тому. Тут у нас все-
гда по поводу иннсмутцев галдят – потому здешние и те, кто
с соседних городов, всегда стараются скрыть свое кровное
родство с иннсмутскими. Но по мне, дети и внуки Марша
выглядят не ужаснее прочих. Мне местные на них пальцем
указывали… Хотя, ежели подумать, то его старшие дети че-
го-то давненько не появлялись… А вот самого старика я во-
обще ни разу в жизни не видел.

А отчего все так взъелись на этот Иннсмут? Ну, молодой
человек, вы особенно не берите в голову все, что люди здесь
говорят. Завести их трудно, а уж коли завелись, то не оста-
новишь. Об Иннсмуте всякие истории рассказывают – и всё
ведь втихаря, украдкой, – считай, последние лет сто, и, по-
моему, тут все дело в людском страхе, а больше ни в чем.
Какие-то из этих историй вызовут у вас смех, и только – ну,
например, о том, будто старый капитан Марш обделывал де-
лишки с дьяволом и переманивал бесенят из ада в Иннсмут
на жительство, или о каком-то дьявольском ритуале и жут-
ких жертвоприношениях в гиблых местах возле пирсов, на
которые случайно наткнулись в 1845 году или вроде того…



 
 
 

Сам-то я родом из Пантона, что в Вермонте, и во все эти
бредни не верю.

Вам бы, правда, стоило послушать рассказы наших ста-
рожилов о черном скалистом массиве недалеко от берега –
Риф Дьявола, так его называют. Он возвышается над морем и
редко когда весь уходит под воду, но и островом его не назо-
вешь. Говорят, на этом рифе обитает целое воинство дьяво-
лов, которых изредка там замечают: они то лежат на нем, то
прячутся в пещерах на его вершине. Весь этот риф – неров-
ная, изрезанная волнами гряда скал в миле от берега или по-
более, и уже на исходе торгового судоходства моряки обыч-
но делали большой крюк, лишь бы не напороться на этот
проклятый риф. Ну, то есть те моряки, кто не был родом из
Иннсмута… А недолюбливали они старого капитана Марша
за то, что он, по слухам, частенько высаживался на риф по
ночам во время отлива. Ну, может, он и впрямь высаживал-
ся, потому как, доложу я вам, скалы там шибко занятные,
или, может, он искал там спрятанную добычу пиратов – а мо-
жет, даже и нашел что… Но еще люди говорили, что имен-
но там он обделывал свои делишки с нечистой силой. Если
хотите знать мое мнение, у этого рифа дурная слава именно
из-за капитана Марша.

А было это еще до большой эпидемии 1846 года, что вы-
косила больше половины жителей Иннсмута. Тогда так и не
установили, в чем причина их напастей, но, по моему разу-
мению, ту дурную болезнь к ним занесли морячки из даль-



 
 
 

них плаваний, из Китая или еще откуда-то. Страшная была
хворь, что и сказать, – из-за нее по городу бунты прокати-
лись и творились всякие кошмарные дела, но я так думаю:
за пределы города не выползла она. Вот из-за этой самой бо-
лезни город зачах, а после так и не оправился. Сейчас там
живут человек триста-четыреста, не больше.

Но я так скажу: истинная причина дурного отношения к
Иннсмуту – обычные расовые предрассудки. И я даже не
осуждаю тех, кто их разделяет. Я и сам терпеть не могу этих
иннсмутцев и ни за какие коврижки к ним в город не поеду.
Вы, должно быть, знаете – хотя, судя по вашему выговору,
вы с Запада, – что в те времена очень много кораблей из Но-
вой Англии вели торговлю в сомнительных портах у бере-
гов Африки, Азии, на островах Южных морей и бог знает
где еще; и привозили они с собой из плаваний сомнительных
людишек. Вы, может, слыхали о моряке из Салема, что вер-
нулся домой с женой-китаянкой, и еще где-то на Кейп-Коде
все еще обитает шайка туземцев с Фиджи.

Ну и естественно предположить, что подобные чужаки
заселили Иннсмут. Городок всегда был напрочь отрезан от
соседних поселков непроходимыми болотами да глубокими
ручьями, так что мы толком и не знаем, как там у них обстоят
дела. Но совершенно ясно, что старый капитан Марш навер-
няка привез домой каких-то диковинных существ – еще в те
времена, когда все его три корабля выходили в море, то бишь
в двадцатые-тридцатые годы. Факт: сегодня среди иннсмут-



 
 
 

цев встречается немало субъектов, прямо скажем, безобраз-
ной внешности… не знаю, как вам объяснить, но увидишь
таких – и в холодный пот швырнет. Вы сразу заметите эту
безобразность и в Сардженте, если поедете на его автобусе.
У некоторых из них ненормально узкие головы, приплюсну-
тые носы и выпученные блестящие глаза, которые никогда не
закрываются, и с кожей у них явно что-то не так. Она огру-
бевшая и вся покрыта чешуйками, а шеи у них то ли в мор-
щинах, то ли в складках. И лысеют они рано, уже в юности.
Хуже всего выглядят взрослые мужчины. И вот еще что: я ни
разу не видал их стариков! Это факт. Может, они сразу сды-
хают, увидав себя в зеркале? Животные их тоже не выносят
– раньше, когда еще не было автомобилей, у них лошади ча-
сто бесились.

Никто ни здесь, ни в Аркхеме или Ипсвиче не хочет с ни-
ми связываться, да и к ним тоже не подойди, когда они сами
появляются тут в городе или когда кто-то из здешних про-
бует рыбачить в их водах. Странные дела: вблизи иннсмут-
ской бухты всегда ходит рыба – крупная, жирная, а в других
местах – ни рыбешки! Так вот: стоит вам забросить там сеть
– они на вас сразу налетят со всех сторон и погонят прочь!
Раньше они приезжали сюда по железной дороге; потом, ко-
гда их ветку закрыли, стали ходить пёхом до Раули и там са-
дились на поезд, а теперь пользуются вот этим автобусным
маршрутом.

Да, есть в Иннсмуте гостиница – называется «Гильман-ха-



 
 
 

ус», – но навряд ли тамошние условия будут вам по душе.
Не советую туда даже заходить. Лучше переночуйте здесь,
завтра утром отправляйтесь в Иннсмут десятичасовым авто-
бусом, а оттуда уедете в Аркхем вечерним автобусом, кото-
рый отправляется в восемь. Приезжал туда пару лет назад
один инспектор фабрик, так он снял номер в «Гильман-хау-
се», и, доложу я вам, очень неприятные впечатления у него
остались от того места. Похоже, у них там обретается сомни-
тельный сброд, ведь тот инспектор слышал голоса из других
номеров, – при том, что большинство номеров пустовало! –
от которых у него мурашки по коже бегали. Ему почудилось,
что лопочут иностранцы, но, по его словам, больше всего на-
пугал один голос, который время от времени вступал в раз-
говор. Голос этот звучал так ненатурально – как он выразил-
ся, был похож на хлюпанье – и так страшно, что он не смог
даже раздеться и лечь в кровать. Так и просидел до утра не
сомкнув глаз и чуть свет пустился оттуда наутек. А голоса
галдели всю ночь!

Этот инспектор, Касей его фамилия, рассказывал, что
иннсмутцы следили за ним во все глаза, словно сопровож-
дали его… и вроде как все время были начеку. Захаживал
он и на аффинажный завод Марша – говорит, очень стран-
ное предприятие в здании сукновальной фабрики у нижних
порогов Манускета. Касей повторил все то, что я и без него
слыхал. В бухгалтерских книгах у них черт ногу сломит, ни-
каких следов какой бы то ни было деловой активности. Зна-



 
 
 

ете, для нас всегда оставалось загадкой, откуда Марш берет
золото, которое он там очищает. Они вроде никогда не за-
нимались скупкой золота, а вот много лет назад их корабль
вернулся в порт с большим грузом золотых слитков.

Еще люди говорили о диковинных драгоценностях, кото-
рыми моряки и работники аффинажного завода иногда при-
торговывали из-под полы, – кто-то видел пару раз эти цац-
ки на женщинах из рода Маршей. Народ решил, что, долж-
но быть, старый капитан Овидий Марш выменял эти укра-
шения у туземцев в каком-нибудь заморском порту, потому
как он всегда перед плаванием закупал горы стеклянных бус
и побрякушек, какие мореплаватели обычно брали с собой
для торговли с туземцами. А кто-то считал – и до сих пор
считает, – что он нашел-таки пиратский клад на Рифе Дья-
вола. Но вот что странно. Старый капитан уже шестьдесят
лет как умер, и ни один большой корабль не покидал иннс-
мутский порт со времен Гражданской войны; но тем не ме-
нее семья Маршей, как я слыхал, продолжает закупать безде-
лушки. Может, иннсмутским дуралеям просто нравится на-
пяливать их самим и красоваться друг перед другом, хе-хе…
Бог их знает… может, они сами уже стали такими же дика-
рями, как каннибалы Южных морей и гвинейские туземцы?

Та эпидемия сорок шестого года погубила лучших из луч-
ших в их городе. Как ни посмотри, теперь там проживает
сомнительный народец. И Марши, и другие богатые семьи
– такие же вырожденцы, как и прочие в Иннсмуте. Я же го-



 
 
 

ворю: во всем городе осталось не больше четырехсот жите-
лей, хотя улиц и домов там не счесть сколько. По моему ра-
зумению, там осталось одно жалкое отродье, которое в юж-
ных штатах называют «белой рванью»: хитрые, подлые, не
признающие закон людишки, чья жизнь – сплошная тайна
за семью печатями. Они вылавливают солидно рыбы и ома-
ров и вывозят улов грузовиками. Странно, что рыба кося-
ками приходит только в их бухту, а больше никуда. Да ни-
кто толком не знает, сколько их там вообще жителей! Когда
туда приезжают школьные инспекторы да переписчики на-
селения, они им задают ту еще работку! И точно вам гово-
рю: любопытным приезжим, которые суют нос в чужие дела,
в Иннсмуте не поздоровится! Я своими ушами слыхал, что
там исчезли несколько заезжих бизнесменов и чиновников,
а еще рассказывали – и это факт! – об одном бедолаге, ко-
торый там свихнулся и теперь сидит в Данверсе15. Во какого
страха они напустили на парня!

Потому-то я и говорю: на вашем месте я бы туда не ездил
на ночь глядя, и сам я не горю желанием туда наведывать-
ся. Хотя, может, если поехать туда днем – риск не велик, но
здешние будут хором вас отговаривать. Правда, ежели вам
только посмотреть, что там и как, и ежели вы интересуетесь
здешней стариной, то Иннсмут – то что надо!..

…Я провел несколько вечерних часов в публичной биб-

15 Подразумевается реально существующая окружная психиатрическая лечеб-
ница в г. Данверс, Массачусетс.



 
 
 

лиотеке Ньюберипорта в поисках сведений об Иннсмуте. Ко-
гда я приступал с расспросами к местным жителям в лав-
ках, таверне, в гаражах и в пожарной части, то выяснялось,
что завести с ними разговор об Иннсмуте еще сложнее, чем
думал словоохотливый билетер на станции, и я решил не
тратить время. Они отнеслись ко мне с необъяснимой подо-
зрительностью, словно всякий, кто проявляет живой инте-
рес к странному городу, по их мнению, был отмечен печа-
тью порока. Клерк местного отделения Ассоциации молодых
христиан категорически осудил мое желание посетить столь
жалкое и убогое место; и все, с кем я успел побеседовать в
городской библиотеке, высказались в таком же духе. Стало
ясно, что в глазах образованной части горожан Иннсмут яв-
лял собой яркий пример общественного вырождения.

Найденные мной на библиотечных полках труды по ис-
тории округа Эссекс содержали мало сведений об Иннсму-
те: город был основан в 1643 году, перед Революцией вы-
рос в крупный центр кораблестроения, в начале XIX века
стал цветущим торговым портом, а позже обратился в фаб-
ричный городок, чьим главным энергоресурсом была река
Мануксет. Об эпидемии и волнениях 1846 года упомина-
лось походя, точно они составляли самые позорные страни-
цы в истории округа. О периоде упадка Иннсмута тоже го-
ворилось вскользь, хотя важность событий позднего перио-
да его истории сомнений не вызывала. После Гражданской
войны вся местная промышленность свелась к той самой аф-



 
 
 

финажной компании Марша, и торговля золотыми слитка-
ми оставалась последним видом некогда кипучей деловой
активности города, помимо неизменного рыболовного про-
мысла. При том, что из-за спада ценника на рыбу и успешной
конкуренции со стороны крупных корпорантов рыболовство
приносило все меньше дохода, в районе гавани рыба не пе-
реводилась никогда. Иностранцы селились там редко, и я на-
шел ряд завуалированных свидетельств, что поселения по-
ляков и португальцев, пытавшихся осесть в этих краях, по-
чему-то все распались, не закрепившись.

Наибольший мой интерес вызвало коротенькое упомина-
ние о странных драгоценных изделиях, непонятно как свя-
занных с Иннсмутом. Эти драгоценности явно были у мест-
ной публики притчей во языцех; так, упоминались некие
предметы, демонстрируемые в музее Мискатоникского уни-
верситета в Аркхеме и в зале экспозиций Исторического об-
щества Ньюберипорта. Описания изделий были скудны и
бессодержательны, но в них угадывалось подспудное указа-
ние на необычное происхождение этих украшений, так взбу-
доражившее меня, что я, несмотря на вечерний час, твер-
до решил увидеть своими глазами один из местных экспона-
тов, описанный как «крупное изделие причудливой формы»;
вероятно, нечто вроде тиары. Теперь оставалось только это
как-то устроить.

Хранитель библиотеки дал мне записку для куратора Об-
щества, миссис Анны Тилтон, жившей неподалеку, и после



 
 
 

недолгих объяснений старушка оказалась столь любезна, что
провела меня в уже закрытое для посетителей здание, благо
было еще не слишком поздно. Коллекция оказалась и впрямь
довольно впечатляющей, но, пребывая в волнении, я ни на
что другое глядеть не мог, кроме как на угловой шкаф, в ко-
тором лежал странный предмет, поблескивающий в сиянии
электрических ламп. Даже не обладая неким особо утончен-
ным чувством прекрасного, я буквально обмер при виде ди-
ковинного артефакта, рожденного чьей-то по-неземному бо-
гатой фантазией. Он лежал на пурпурной бархатной поду-
шечке; даже теперь я едва ли смогу точно описать увиденное
мною, хотя это была, как явствовало из описания, «тиара».
Довольно высокая спереди, с крупными, неровными бокови-
нами, эта вещь словно предназначалась для головы причуд-
ливой эллиптической формы. Тиара почти что целиком бы-
ла изготовлена из золота; странный светлый глянец указывал
на необычный сплав золота со столь же красивым металлом
непонятной природы. Изделие находилось почти в идеаль-
ном состоянии, и можно было часами стоять перед ним, изу-
чая изумительные чарующе причудливые орнаменты – ка-
кие-то просто геометрические, другие выдержанные в мор-
ской тематике, – с изысканным мастерством вычеканенные
или рельефно выбитые на поверхности.

И чем дольше я смотрел на этот предмет, тем больше он
меня завораживал; и к этой завороженности примешивалось
некое странное ощущение тревоги, смутное и необъяснимое.



 
 
 

Сперва я решил, что мое волнение вызвано необычным ха-
рактером тончайшего мастерства, казавшегося потусторон-
ним. Все прочие произведения искусства, какие я видел ра-
нее, либо были созданы в известных традициях культуры той
или иной расы или народа, либо представляли собой нарочи-
тые модернистские отклонения от любых узнаваемых норм.
Но эта тиара не была ни тем, ни другим. Ее создали в ка-
кой-то канонической технике, доведенной до высочайшего
уровня совершенства, но эта техника была абсолютно дале-
ка от любого – европейского или азиатского, древнего или
современного – стиля из тех, что я знал или чьи образцы я
видел. Создавалось впечатление, что это филигранное тво-
рение мастера из иного мира.

Позже я осознал, что охватившая меня тревога возникла
под действием другого, вероятно более мощного, импульса:
изобразительных мотивов в причудливых орнаментах тиары,
перемежающихся с математической точностью. Эти орна-
менты словно намекали на далекие тайны и невообразимые
бездны времени и пространства, а монотонно повторяющи-
еся в рельефных фигурах морские мотивы обрели вдруг по-
чти что зловещую суть. Среди образов угадывались сказоч-
ные чудища, причудливо сочетающие жуткое уродство и бес-
стыдство людей с отчужденной бесчеловечностью рыб и зем-
новодных. Они вызывали у меня некие навязчивые и непри-
ятные псевдовоспоминания, как если бы это были некие та-
инственные образы, всплывшие из жуткой пучины перво-



 
 
 

бытной памяти. Временами чудилось мне, что рельефные
контуры этих нечестивых людей-рыб сочатся ядовитой эс-
сенцией неведомого и беспощадного зла.

Странным контрастом жутковатому виду тиары была ее
короткая и прозаичная история, которую мне поведала мис-
сис Тилтон. В 1873 году эту тиару буквально за гроши сдал
в ломбард на Стейт-стрит пьяный житель Иннсмута, вскоре
после того зарезанный в уличной драке. Историческое обще-
ство выкупило ее у хозяина ломбарда и сразу выставило на
обозрение, отведя находке видное место в экспозиции. Экс-
понат снабдили этикеткой, на которой указали местом веро-
ятного изготовления тиары Восточную Индию или Индоки-
тай, хотя эта атрибуция отдавала откровенной произвольно-
стью.

Старая миссис Тилтон, сравнив все возможные гипотезы
о происхождении тиары и ее появлении в Новой Англии, бы-
ла склонна считать, что изделие находилось в пресловутом
пиратском кладе, найденном капитаном Овидием Маршем.
Справедливость мнения, между прочим, нашла подтвержде-
ние в настойчивых предложениях о выкупе тиары за огром-
ные деньги, которые стали поступать Обществу от семейства
Маршей, как только те прознали о ее местонахождении. Они
неустанно делают их и по сей день, несмотря на решитель-
ный отказ Общества расстаться с артефактом. Проводив ме-
ня из здания, добрая старушка дала понять, что с пиратской
версией происхождения богатства Маршей единодушно со-



 
 
 

гласны далеко не самые глупые жители этого края. В ее же
собственном отношении к объятому мглой Иннсмуту – где
она сама никогда не бывала – сквозило отвращение к общи-
не, которая в культурном смысле пала ниже некуда. Миссис
Тилтон уверила меня, что слухи о распространенном в го-
роде ритуале поклонения морскому черту отчасти подтвер-
ждались существованием странного тайного культа, бытую-
щего там и охватившего приверженцев всех канонических
вероисповеданий.

Этот культ назывался, по ее словам, «Эзотерическим Ор-
деном Дагона» и  без сомнения был вульгаризированным
квазиязыческим верованием, занесенным туда с Востока
еще в прошлом веке – в ту самую пору, когда рыбные ме-
ста Иннсмута внезапно оскудели. Его распространение сре-
ди малограмотных простолюдинов – дело вполне естествен-
ное, если учесть нежданное возвращение рыбного изоби-
лия в иннсмутских водах. Адепты Ордена в самом скорей-
шем времени стали пользоваться в городе огромным влия-
нием, полностью вытеснив местных франкмасонов и заняв
под свою штаб-квартиру старый масонский храм на площа-
ди Нью-Черч-Грин.

Все это, по мнению набожной старухи, служило разумным
поводом игнорировать сей очаг упадка и деградации. Я же,
напротив, увидел лишний довод в пользу поездки. К моему
любопытству энтузиаста архитектуры и истории теперь еще
добавился и азарт антрополога-любителя – и я, находясь в



 
 
 

возбужденном предвкушении путешествия, почти всю ночь
не сомкнул глаз в своей крошечной комнатушке в общежи-
тии Молодых христиан.

 
II
 

Наутро около десяти часов я уже стоял с небольшим сак-
вояжем в руках перед аптекой Хэммонда на старой площа-
ди Маркет-сквер. В ожидании иннсмутского рейсового авто-
буса я наблюдал за горожанами: к остановке не подошел ни
один, и люди в основном шатались без дела по улице или за-
бредали в таверну «Айдол ланч» на дальнем околотке пло-
щади. Похоже, говорливый билетер ничуть не преувеличил
неприязни, которую здешние жители испытывали к Иннсму-
ту и его обитателям. Через несколько минут небольшой ав-
тобус, грязно-серого цвета и неописуемо дряхлый, протарах-
тел по Стейт-стрит, развернулся и затормозил у тротуара ря-
дом со мной. Я сразу догадался, что именно он мне и нужен;
эту догадку подтвердила прикрепленная к лобовому стеклу
табличка с выцветшей надписью: АРКХЕМ – ИННСМУТ –
НЬЮБЕРИПОРТ.

В салоне было всего три пассажира: смуглые неопрятные
мужчины крепкого сложения с мрачными лицами; когда ав-
тобус остановился, они, неуклюже волоча ноги, высадились
из него и пошли вверх по Стейт-стрит – молча и едва ли не
крадучись. За ними появился и водитель; он направился в



 
 
 

аптеку – видимо, за покупками. «Ага, – подумал я, – это и
есть Джо Сарджент, о котором мне рассказывал билетер». И
не успел я внимательно его рассмотреть, как накатила вол-
ною оторопь, которую я не мог ни обуздать, ни объяснить.
Мне вдруг стало ясно, почему здешние жители не хотят ни
ездить на автобусе, владельцем и водителем которого был
Сарджент, ни посещать город, где проживал этот человек и
его земляки.

Когда водитель вышел из аптеки, я присмотрелся к нему
и попытался понять причину произведенного им на меня
неприятного впечатления. Это был тощий сутулый мужчи-
на чуть меньше шести футов росту, в поношенном синем
сюртуке и потрепанной кепке для гольфа. На вид ему было
лет тридцать пять, но из-за глубоких морщинистых складок
на шее он мог бы казаться старше, если бы не его тупова-
тое, ничего не выражающее лицо. У него была узкая голо-
ва, выпученные водянисто-голубые глаза, которые, похоже,
никогда не моргали, приплюснутый нос, маленький покатый
лоб и такой же подбородок и, что особенно бросалось в гла-
за, – недоразвитые ушные раковины. Над его длинной тол-
стой верхней губой и на пористых землистых щеках не заме-
чалось никакой растительности, кроме очень редких желто-
ватых волосков, торчащих курчавящимися клоками, причем
в некоторых местах его лицо было покрыто странными стру-
пьями, точно его поразила экзема. Его большие, с набряк-
шими венами, руки имели странный серовато-голубой отте-



 
 
 

нок. Пальцы были непропорционально коротки и располо-
жены так близко друг к другу, что странным образом каза-
лось, будто их связывают между собой кожистые перепонки.

Пока водитель шел к автобусу, я отметил про себя его
нелепую шаркающую походку и необычайно длинные ступ-
ни. Разглядывая их, я невольно задумался, где же он покупа-
ет себе подходящую по размеру обувь. Весь он был какой-то
скользко-маслянистый, что лишь усугубило мою неприязнь.
Он явно изо дня в день только и делал, что крутил руль сво-
его тарантаса да шатался по рыбным складам, – об этом сви-
детельствовал исходящий от него сильный запах тухлой ры-
бы. Но какие чужие крови были в нем намешаны – я мог
лишь догадываться. Его странная внешность не выдавала в
нем ни азиата, ни полинезийца, ни левантийца16 или негро-
ида, но я теперь понимал, отчего люди считали его инород-
цем. Впрочем, я бы сказал, что в нем угадывались черты не
чужеземного происхождения, а генетического вырождения.

Я огорчился, поняв, что буду единственным пассажиром
в автобусе. Меня, честно говоря, совсем не обрадовала пер-
спектива ехать одному в компании с этим водителем. Но вре-
мя отправления приближалось, и, поборов сомнения, я во-
шел в салон следом за ним и протянул ему доллар, пробор-
мотав единственное слово: «Иннсмут». Он с любопытством

16 Левантийцы (от фр. levant – восток) – распространенное наименование наро-
дов, проживающих в районе Восточного Средиземноморья: египтян, сирийцев,
турок, греков и т. д.



 
 
 

смерил меня взглядом и без лишних слов вернул сорок цен-
тов сдачи. Я выбрал себе место далеко позади водительского
сиденья, прямо у него за спиной, потому что мне хотелось
во время поездки полюбоваться морским берегом.

Наконец рыдван дернулся с места и с грохотом покатил
по Стейт-стрит мимо старых кирпичных домов, выпуская из
выхлопной трубы клубы сизого дыма. Глядя на идущих по
тротуару пешеходов, я подумал: они всем своим видом хотят
показать, что не видят этот автобус… Когда мы свернули на-
лево на Хай-стрит, дорога стала ровнее; автобус резво про-
мчался мимо импозантных старых особняков времен моло-
дой республики и еще более древних фермерских колони-
альных домов. Потом мы пересекли реки Лоэр-Грин и Пар-
кер-ривер и оказались среди бесконечно-однообразных про-
сторов прибрежной равнины.

День был теплый и солнечный, но береговой пейзаж, пере-
межающий песчаные дюны с зарослями тростника и чахлы-
ми кустарниками, становился все более пустынным. Из окна
я видел голубые воды океана и песчаный берег острова Плам.
Вскоре мы свернули с главного шоссе на Раули и Ипсвич и
поехали по узкому проселку почти вплотную к песчаному
взморью. Вокруг не было видно ни единой постройки; судя
по состоянию дороги, в этих краях редко передвигались на
автомобилях. По обветренным телефонным столбам ползли
лишь два провода. То и дело мы ехали по старым деревян-
ным мостам над ручьями, убегавшими в глубь материка и



 
 
 

служившими природной преградой между этим пустынным
краем и остальным штатом.

Порой я замечал темные пни и останки фундаментов, тор-
чащие из зыбучих песков, и мне вспомнилась старинная ле-
генда, о которой я прочитал в книге по истории здешних
мест. Легенда гласила, что некогда это был благодатный и
плотно населенный край, но все резко изменилось после
иннсмутского поветрия 1846 года. Как повелось у недалеких
фермеров, эти перемены сразу стали связывать с произволом
неких тайных темных сил. На самом деле причиной запусте-
ния стала бездумная вырубка прибрежных лесов, лишившая
местную почву надежной защиты и открывшая путь для ско-
рого наступления берегового песка, приносимого дующими
с моря ветрами.

И вот остров Плам скрылся из виду, и слева я увидел бес-
крайние просторы Атлантики. Наша узкая дорога начала ка-
рабкаться вверх по крутому склону, и меня вдруг охвати-
ло неприятное беспокойство, когда я заметил впереди оди-
нокий горный хребет, где ухабистый проселок встречался с
небом. Можно было подумать, что автобус готов без оста-
новки продолжить движение вверх по склону, чтобы через
несколько миль оторваться от земли и слиться с неведомой
тайной эфира и загадочных небес. Запах моря неожиданно
стал каким-то зловещим, а сутулая спина молчаливого во-
дителя и его узкая голова показались мне еще более омер-
зительными. Глядя на него, я заметил, что его затылок, как



 
 
 

и лицо, практически безволосый, и лишь местами из сизой
чешуйчатой кожи торчали редкие желтые пряди.

Затем мы достигли вершины хребта, и моему взору от-
крылась широкая долина, где Мануксет впадал в море к се-
веру от длинной гряды скал с высочайшим пиком Кинг-
спорт-Хед; гряда уходила в сторону полуострова Кейп-Энн.
На дальнем туманном горизонте я мог различить лишь ве-
личественный профиль пика, увенчанный диковинным ста-
ринным домом, упоминавшимся во многих легендах; но
в какой-то момент мое внимание привлекла открывшаяся
прямо под нами панорама города. И тут я понял, что это и
есть окутанный мглой тайны Иннсмут.

В этом широко раскинувшемся городе с довольно плот-
ной застройкой меня сразу же неприятно поразило отсут-
ствие признаков кипучей жизни. Над крышами торчали ле-
гионы печных труб, но дымок вился лишь из очень немно-
гих. Три высокие серые башни отчетливо выделялись на фо-
не морского горизонта. Шпиль на одной из них давно обва-
лился, и на ней, как и на ее соседке, вместо циферблата ча-
сов зиял черный провал. Необъятная для взора масса про-
висающих двускатных крыш и ветхих фронтонов с пронзи-
тельной ясностью обличала явный и далеко зашедший упа-
док. По мере продвижения по пустынной дороге я все отчет-
ливее видел, что многие крыши держатся лишь на куцых об-
ломках стропил, а некоторые обвалились целиком. Еще я за-
метил несколько крупных особняков в георгианском стиле,



 
 
 

с куполообразными башенками и смотровыми площадками
на крышах. Они располагались на приличном расстоянии от
набережной; по меньшей мере два из них были в хорошем
состоянии. От построек из города в глубь материка тянулись
покрытые ржавчиной и травой рельсы брошенной железно-
дорожной ветки с телеграфными столбами без проводов по
обеим ее сторонам да еле заметные ленты старых проселоч-
ных дорог на Раули и на Ипсвич.

Приметы запустения особенно бросались в глаза в при-
брежных кварталах, но и там я сумел разглядеть белую ко-
локольню над неплохо сохранившимся кирпичным зданием,
с виду – небольшим заводом. Гавань, давно заметенную пес-
ком, ограждал от моря древний каменный волнорез, на кото-
ром, напрягши зрение, я различил крохотные фигурки рыба-
ков; на самом его краю высились останки фундамента от дав-
но не существующего маяка. От каменного волнореза в глу-
бину гавани длинным языком тянулась песчаная коса, на ко-
торой я заметил несколько ветхих лачуг, причаленные плос-
кодонки да разбросанные верши для ловли омаров. Един-
ственное глубокое место в бухте, похоже, было там, где река
разливалась позади здания с колокольней и потом резко из-
гибалась к югу, прежде чем встретиться с океаном в самом
конце волнореза.

Там и сям вдоль берега торчали прогнившие руины пир-
сов; те, что были в южной части гавани, казались дав-
ным-давно заброшенными и полностью изъеденными гни-



 
 
 

лью. А далеко в море, несмотря на прилив, я заметил длин-
ную черную полосу, едва виднеющуюся над водой и наве-
вавшую мысли о древней тайной пагубе. Это, вероятно, и
был печально знаменитый Риф Дьявола. Глядя на него, по-
мимо мрачного отвращения я вдруг ощутил некую необъяс-
нимую тягу к нему; как ни странно, эта его смутная притя-
гательность встревожила меня гораздо больше, нежели пер-
воначальное отвращение.

На дороге нам никто не встретился, и вскоре мы поехали
мимо заброшенных ферм в разной стадии упадка. Потом я
заприметил несколько обитаемых домов – их выбитые окна
были законопачены тряпьем, а дворы усеяны битыми ракуш-
ками и дохлой рыбой. Раз или два я видел взрослых муж-
чин, вяло копающихся на пустых огородах или выковырива-
ющих из берегового песка моллюсков, да чумазых детишек с
обезьяньими личиками, игравших подле заросших бурьяном
крылец своих домов. Вид этих людей показался мне даже
более гнетущим, чем самые унылые городские пейзажи, по-
скольку в их движениях, а также почти на всех лицах просту-
пало нечто противное и даже противоестественное, – хотя
я и не смог бы четко сформулировать, за счет чего создава-
лось такое впечатление. На секунду картинка за автобусным
окном словно бы напомнила мне гравюру из какой-то книги;
не иначе как я разглядывал ее в состоянии исключительно-
го ужаса и подавленности. Но это мимолетное и недооформ-
ленное воспоминание промелькнуло очень быстро – и испа-



 
 
 

рилось.
Когда автобус съехал со склона в низину, я уловил в

неестественной тишине далекий шум водопада. Здесь по-
косившиеся некрашеные домишки плотно теснились друг к
другу по обеим сторонам дороги и больше походили на го-
родские постройки, нежели те лачуги, что остались позади.
За лобовым стеклом теперь я мог видеть только улицу. Я
сразу заметил участки, где проезжая часть некогда была вы-
мощена булыжниками, а тротуары выложены кирпичом. Все
дома в этой части города были явно заброшены, и между
ними то и дело попадались небольшие пустыри, где лишь
обвалившиеся дымоотводы и закопченные стены подвалов
скорбно напоминали о кипевшей тут некогда жизни. Всюду
стоял скверный рыбный смрад.

Вскоре показались перекрестки и развилки улиц: те, что
слева, убегали к прибрежным кварталам, где на немощеных
улицах царило убогое запустение, а те, что справа, вели в
мир былой роскоши. До сих пор я еще не увидел ни еди-
ного человека на городских улицах, зато в домах появились
скудные приметы жизни: портьеры на окнах, драные поло-
вики у порогов, старенькие автомобили у дверей. Проезжая
часть и тротуары были здесь в заметно лучшем состоянии,
чем в иных частях города; хотя большинство деревянных и
каменных домов были явно старой постройки – начала де-
вятнадцатого века, – все они оставались вполне пригодными
для проживания. Очутившись в этом богатом районе, сохра-



 
 
 

нившемся с прошлого века, я, как истый любитель древно-
сти, сразу избавился и от гадливости, которую провоцирова-
ла вездесущая рыбная вонь, и от подсознательного чувства
угрозы.

Но окончание поездки ознаменовалось для меня потрясе-
нием весьма неприятного свойства. Автобус выехал на от-
крытую площадь, по обе стороны которой высились церк-
ви, а в центре виднелись грязные остатки круглой клумбы.
Но тут мое внимание привлекло величественное здание с ко-
лоннами на перекрестке справа. Некогда белая краска на его
стенах посерела и во многих местах облупилась, а черно-зо-
лотая вывеска на каменном постаменте настолько потускне-
ла, что я лишь с превеликим усилием смог прочитать слова
«Эзотерический Орден Дагона». Значит, это бывший масон-
ский храм, занятый теперь неоязычниками! Пока я разби-
рал блеклые литеры на постаменте, с дальней стороны ули-
цы раздался пронзительный бой надтреснутого колокола. Я
поспешно повернул голову и выглянул в окно.

Звуки колокола доносились с приземистой каменной
церкви в псевдоготическом стиле, явно выстроенной гораз-
до позже, чем окрестные дома; у нее был непропорциональ-
но высокий подвальный этаж, где все окна были наглухо за-
крыты ставнями. Хотя обе стрелки на башенных часах от-
сутствовали, я сосчитал пронзительные удары и понял, что
бой возвестил одиннадцать часов. И тут мои мысли о време-
ни внезапно были сметены мимолетным, но необычайно от-



 
 
 

четливым видением и волной неминучего ужаса, обуявшего
меня, прежде чем я смог догадаться, в чем, собственно, де-
ло. Дверь в церковный погреб была распахнута, и в проеме
виднелся прямоугольник кромешной тьмы. Когда я заглянул
в дверной проем, некая фигура стремительно возникла и ис-
чезла – или мне так показалось – на его фоне, заставив меня
невольно заподозрить нечто ужасное. Впрочем, если рассу-
дить здраво, в этой фигуре ничего кошмарного не было – и
быть не могло!

Это был человек – не считая водителя, первый увиденный
мной после того, как автобус въехал в центральную часть го-
рода, – и, не будь я в столь возбужденном состоянии, я бы
не усмотрел в нем ничего ужасного. Через мгновение я дога-
дался, что увидел пастора в диковинном ритуальном облаче-
нии, которое стало общепринятым после того, как Орден Да-
гона изменил обряды в местных церквах. И то, что, по всей
видимости, привлекло мое внимание и вызвало мимолетный
приступ необъяснимого ужаса, оказалось высокой тиарой на
его голове – почти точной копией той, что миссис Тилтон
показывала мне недавно. Да, именно эта тиара, взбудоражив
мою фантазию, заставила меня приписать зловещие черты
человеку в странном облачении, которого я заметил в тем-
ном церковном подвале. Так что, сделал я вывод, нет ровным
счетом никакого разумного объяснения охватившему меня
приступу паники. Ничего удивительного, что местный таин-
ственный культ использует в качестве атрибута своего риту-



 
 
 

ального облачения диковинный головной убор, который, как
считали местные жители, попал сюда загадочным образом –
вроде как из старинного клада.

Только теперь на тротуаре появились редкие прохожие
– молодежь отталкивающей наружности, передвигавшаяся
смешанными молчаливыми группками по двое-трое. Кое-
где в нижних этажах обветшалых зданий располагались мел-
кие лавчонки с вылинявшими вывесками, и, пока мы еха-
ли мимо, я заметил один-два припаркованных грузовичка.
Шум падающей воды стал громче, и вскоре я увидел впере-
ди реку, протекавшую по довольно глубокому ущелью, че-
рез которое был перекинут широкий мост с железными пе-
рилами; дальше за мостом виднелась большая площадь. Ко-
гда автобус с грохотом катил по мосту, я глазел по сторо-
нам, рассматривая фабричные здания на поросшем травой
пустыре впереди. Река под мостом была полноводная, и я за-
метил справа выше по течению два мощных водопада и ми-
нимум еще один – чуть ниже. На мосту рев низвергающей-
ся воды стал чуть ли не оглушающим. Миновав мост, авто-
бус выехал на большую полукруглую площадь и подкатил к
фасаду высокого, увенчанного куполом здания с остатками
желтой краски на стенах и с полустертой вывеской, гласив-
шей, что это и есть «Гильман-хаус».

Я с облегчением вышел из автобуса и, зайдя в обшарпан-
ный вестибюль гостиницы, сразу же пристроил свой сакво-
яж в гардеробе. В вестибюле я увидел только старика-пор-



 
 
 

тье – причем без характерных черт этого, как я его окре-
стил, «иннсмутского экстерьера»,  – но решил не задавать
ему лишних вопросов, памятуя о замеченных в этой гости-
нице странностях. Вместо того я вышел на площадь и, уви-
дев, что автобус уже уехал, оглядел окрестности оцениваю-
щим взглядом.

С одной стороны вымощенная булыжником площадь гра-
ничила с рекой, а с другой была окаймлена полукругом кир-
пичных зданий начала девятнадцатого века, с высокими дву-
скатными крышами; от площади лучами разбегались ули-
цы – на юг, юго-восток и юго-запад. Уличных фонарей явно
недоставало, и все они были оснащены маломощными лам-
пами накаливания, так что я лишний раз порадовался свое-
му решению покинуть этот город еще до наступления темно-
ты, – хотя, насколько я знал, сегодня ночь обещала быть яс-
ной и лунной. Все здания были в сносном состоянии, и я за-
метил не меньше дюжины работающих заведений – в их чис-
ле сетевую бакалею «Ферст нэшнл», дешевую столовую, ап-
теку и контору по оптовой торговле рыбой. Далеко в восточ-
ной части площади, у самой реки, зазывала приоткрытыми
дверями контора единственного промышленного предприя-
тия в городе – аффинажной компании Марша. На глаза мне
попались человек семь горожан, и я насчитал четыре или
пять легковых автомобилей и грузовиков, стоявших без дви-
жения в разных углах площади. Судя по всему, это и был
центр деловой и общественной жизни Иннсмута. Посмотрев



 
 
 

на восток, на горизонте я заметил водную гладь гавани, на
фоне которой высились развалины некогда красивых георги-
анских башен. Ближе ко взморью, на противоположном бе-
регу реки, виднелась белая колокольня над зданием – как
можно было догадаться, над аффинажным заводом Марша.

Сам не знаю, почему я решил начать расспросы в сетевой
бакалее, чьи сотрудники вряд ли были родом из Иннсмута. Я
быстро нашел старшего – юношу лет семнадцати – и, к сво-
ей радости, отметил его сообразительность и учтивость. Ка-
залось, малый был не прочь поболтать, и очень скоро я вы-
ведал, что в городе ему все не нравится: и рыбный смрад, и
нелюдимые жители. Его явно радовала возможность переки-
нуться парой слов с приезжим. Он был родом из Аркхема, а
здесь снимал квартиру у семьи, переехавшей из Ипсвича, и в
каждый выходной, если выпадала такая возможность, сразу
же возвращался к родителям. Те не одобряли его работу в
Иннсмуте, но сюда его назначило руководство торговой се-
ти, и ему не хотелось потерять место.

В Иннсмуте, по словам юноши, не сыскать ни публичной
библиотеки, ни торговой палаты; но зато здесь трудно за-
блудиться. Улица, по которой я шел от гостиницы, называ-
лась Федерал-стрит, к западу от нее пролегали благополуч-
ные кварталы на Брод, Вашингтон, Лафайет и Адамс-стрит,
а к востоку – приморские трущобы. Именно в этих трущо-
бах – вдоль Мейн-стрит – я смогу найти старинные георгиан-
ские церкви, но они давно уже заброшены. Было бы разумно



 
 
 

не привлекать внимания тамошних обитателей – особенно в
районах к северу от реки, где люд живет крайне неприветли-
вый. Бывало, и не раз, что приезжие там бесследно исчезали.

Некоторые места в городе считались чуть ли не запретной
территорией – это он узнал на своей шкуре. Не стоит, к при-
меру, долго задерживаться около аффинажного завода Мар-
ша или возле действующих церквей либо бродить вокруг
храма Ордена Дагона на площади Нью-Черч-Грин. Местные
церкви отличались странностями; от них решительно отрек-
лись все единоверцы из прочих мест, потому что там явно
практиковали очень уж странные обряды, а их священники
носили очень уж диковинные облачения. Их вера явно была
основана на ереси и тайных культах, которые включали эле-
менты неких чудесных превращений, способствующих рас-
пространению на нашей земле телесной распущенности. Ду-
ховник моего собеседника – доктор Уоллес из Методистской
евангелической церкви Эсбери в Аркхеме – настоятельно ре-
комендовал ему держаться подальше от городских храмов.

Что же до самих обитателей Иннсмута, то юноша не мог
сказать о них ничего определенного. Они отличались чрез-
вычайной скрытностью и крайне редко показывались на свет
– точно лесные звери, обитающие в земляных норах. Невоз-
можно было представить, как они вообще проводят свои
дни, помимо рыбалки, которой занимались от случая к слу-
чаю. Возможно (если судить по количеству потребляемого
ими нелегального спиртного), они целыми днями пребывали



 
 
 

в алкогольном отупении. Их всех объединяли прочные узы
угрюмого братства или тайного знания и некая ненависть
к внешнему миру, точно у них имелся доступ к каким-то
иным, более предпочтительным для них сферам бытия. У
многих из них была пугающая внешность – особенно неми-
гающие выпученные глаза, – а уж их голоса могли повергнуть
в дрожь неподготовленного человека. От их обрядовых пе-
сен, доносившихся по ночам из храмов, пробирал мороз по
коже – особенно во время их главных праздников или все-
общих бдений, отмечавшихся дважды в год, 30 апреля и 31
октября.

Они обожали воду и много плавали в реке и в гавани. Ча-
сто устраивали заплывы на скорость к Рифу Дьявола, и в та-
кие дни все, кто был физически крепок, выползали на свет
божий и принимали участие в состязании. Правда, если по-
думать, на глаза в этом городе попадались лишь относитель-
но молодые люди, причем у тех, кто сильно постарше, почти
у всех без исключения, на лицах проявлялись признаки ка-
кого-то дефекта или уродства. А если исключения и встре-
чались, то это были люди вообще без каких-либо признаков
физических отклонений – вроде старика портье в гостини-
це, – и оставалось лишь гадать, куда подевались представи-
тели старого поколения горожан и не был ли «иннсмутский
экстерьер» признаком неведомой и медленно прогрессиру-
ющей болезни, которая с годами внешне проявлялась все
сильнее. Ведь только крайне редкое заболевание могло бы



 
 
 

вызвать у человека в зрелом возрасте глубокие деформации
костной структуры – к примеру, изменение строения чере-
па. Было бы сложно, заметил юноша, сделать какой-то опре-
деленный вывод относительно этого феномена, потому как
никто еще не заводил близкого знакомства с местными жи-
телями, даже прожив в Иннсмуте довольно долго.

Юноша был уверен, что наиболее уродливых особей дер-
жали дома под замком. В некоторых районах города подчас
слышали очень необычные звуки, доносившиеся из-за стен.
По слухам, припортовые лачужки к северу от реки соединя-
лись сетью тайных туннелей, образуя самый настоящий ла-
биринт под землей; возможно, он кишел невыразимыми уро-
дами. Трудно сказать, какие чужие крови – если это и впрямь
чужие крови – смешались в этих существах. Самых отврат-
ных субъектов часто упрятывали подальше, когда в город яв-
лялись чиновники или приезжие издалека.

Совершенно бесполезно, уверил меня собеседник, рас-
спрашивать местных об этом городе. Только один согласил-
ся бы на такой разговор: очень древний, но с виду вполне
нормальный старик, что жил в ночлежке на северной окра-
ине города и целыми днями околачивался возле пожарной
части. У убеленного сединами дедули по имени Зидок Ал-
лен, которому девяносто шесть лет от роду, явно были не
все дома, и еще он был известный на весь город пропойца.
Это был чудаковатый, очень недоверчивый человек, который
вечно оглядывался через плечо, точно боялся чего-то. Когда



 
 
 

он бывал трезв, ничто не могло заставить его вступить в бе-
седу с незнакомцем, однако если предложить ему порцию его
излюбленной отравы, он был не в силах устоять перед иску-
шением и, налакавшись, мог нашептать на ухо невольному
слушателю свои самые сокровенные воспоминания, от кото-
рых просто волосы вставали дыбом. Впрочем, из него мож-
но было выудить лишь крохи полезной информации, так как
все его россказни сводились к бредовым и очень уклончи-
вым намекам на какие-то невероятные чудеса и ужасы, ко-
торые, скорее всего, существовали исключительно в его пья-
ных фантазиях. И хоть никто ему не верил, местные страшно
не любили, когда он, напившись, пускался в беседы с при-
езжими; более того: если незнакомца замечали беседующим
с ним, это могло иметь самые печальные последствия. Ве-
роятнее всего, от этого забулдыги и пошли самые неверо-
ятные слухи и предрассудки, связанные с Иннсмутом. Кое-
кто из горожан-переселенцев время от времени заявлял, буд-
то видел каких-то чудовищ, но чему ж тут удивляться, ко-
ли все были наслышаны про байки старого Зидока, вдобавок
всем было известно, что некоторые обитатели города дей-
ствительно страдали от каких-то физических уродств. Никто
из этих переселенцев не выходил из дому по ночам: ведь, как
говорили втихомолку, очень неразумно появляться на улице
в поздний час. К тому же ночью Иннсмут всегда был погру-
жен в кромешную тьму.

Что же до бизнеса, то изобилие рыбы в здешних водах



 
 
 

– факт почти необъяснимый, но горожане все реже стали
пользоваться этим благом к своей выгоде. К тому же и цены
сильно упали, и конкуренция выросла. По словам юноши,
в городе остался единственный настоящий бизнес – аффи-
нажный завод, чья контора располагалась на площади всего
в нескольких шагах к востоку от бакалейного магазина, где
мы вели нашу беседу. Старик Марш никогда не показывался
людям на глаза, но изредка видели, как он направляется на
свой завод в автомобиле с плотно занавешенными окнами.

Ходило множество разных слухов о нынешней внешности
Марша. Некогда он слыл большим модником, и люди говори-
ли, что он до сих пор щеголяет в роскошном сюртуке, скро-
енном по эдуардовской моде 17, теперь специально подогнан-
ном под его скрюченную фигуру. Один из его сыновей еще
до недавней поры трудился управляющим в конторе на пло-
щади, но старик Марш, скрывающий свои дела от посторон-
них глаз, переложил основное бремя забот на более молодое
поколение клана. Сыновья и дочери Марша в последнее вре-
мя стали выглядеть очень странно, особенно старшие. Гова-
ривали, что их здоровье нешуточно пошатнулось.

Одна из дочерей Марша – пучеглазая женщина с оттал-
кивающим большим ртом – любила обвешиваться диковин-
ными украшениями, изготовленными в такой же дикарской
традиции, что и странная тиара. Мой собеседник видел эту

17 Мода первого десятилетия ХХ века, периода царствования британского ко-
роля Эдуарда VII.



 
 
 

тиару много раз и слышал, будто бы ее нашли в тайной со-
кровищнице, принадлежавшей то ли пиратам, то ли язычни-
кам. Здешние клирики – или священники, или как их там
называли – носили головные уборы наподобие этой тиары.
Но этих мало кто встречал лично. Никаких других предста-
вителей местного населения юноша не видел, хотя, по слу-
хам, их в Иннсмуте тьма-тьмущая, и все они – самого экзо-
тического вида и нрава.

Марши, как и три другие благородные семьи города –
Уэйтсы, Гильманы и Элиоты, – были очень нелюдимы. Они
проживали в огромных особняках на Вашингтон-стрит, и
кое-кто из них, как говаривали, держал взаперти некоторых
своих родичей, чья внешность не позволяла выставлять их
на всеобщее обозрение; однако, когда те умирали, их смерть
всегда предавалась огласке и должным образом регистриро-
валась.

Предупредив, что таблички с названиями улиц во многих
местах отсутствуют, юноша не счел за труд набросать для ме-
ня большую и достаточно проработанную карту города, обо-
значив на ней основные достопримечательности. Бегло изу-
чив карту, я убедился, что она послужит мне немалым под-
спорьем. Сложив подарок и спрятав в карман, я рассыпался в
искренних благодарностях. Поскольку единственная попав-
шаяся мне на глаза закусочная не внушала доверия по при-
чине своей крайней обшарпанности, я купил в бакалее из-
рядный запас сырных крекеров и имбирного печенья, чтобы



 
 
 

потом ими пообедать. Мысленно я составил себе такую про-
грамму: обойти главные улицы, побеседовать по дороге со
всеми недавно поселившимися в городе людьми и успеть на
восьмичасовой автобус до Аркхема. Город, как я уже успел
заметить, являл собой живописный и более чем убедитель-
ный образец социальной деградации; не имея интереса к со-
циологии, я решил ограничиться изучением памятников ар-
хитектуры.

Итак, я отправился в поход по узким улицам подернуто-
го мглой тайны Иннсмута. Перейдя через мост и свернув
на шум нижнего водопада, я миновал аффинажный завод
Марша, откуда, к моему немалому удивлению, не исходило
типичных для промышленного предприятия звуков. Здание
стояло на крутом утесе над рекой у моста, близ площади, на
которую выбегало несколько улиц; я решил, что на этой пло-
щади некогда располагался городской центр, который после
Революции переместился на нынешнюю Таун-сквер.

Вернувшись обратно, я перешел через реку по мосту
Мейн-стрит и попал в район полнейшего запустения, от ви-
да которого невольно содрогнулся. Провалившиеся кров-
ли двускатных крыш смотрелись неровным фантастическим
силуэтом на фоне неба, над которым уродливо высился обез-
главленный шпиль старинной церкви. Лишь некоторые из
домов на Мейн-стрит были заселены, большинство же ока-
зались наглухо забиты досками. Заглядывая в немощеные
переулки, я видел зияющие черные провалы окон в бро-



 
 
 

шенных домишках, многие из которых покосились так силь-
но, что вот-вот грозили сверзнуться с просевших фунда-
ментов. Эти призрачные окна походили на пустые глазницы
рыбьих голов, и мне пришлось набраться смелости, чтобы
все же свернуть на восток и направиться мимо них в пор-
товую часть города. Мой ужас при виде заброшенных до-
мов рос скорее в геометрической, чем арифметической про-
грессии, ибо количество домов-призраков оказалось столь
велико, что эта часть города выглядела полностью вымер-
шей. Зрелище бесконечных рядов рыбьеглазых домов, оли-
цетворявших запустение и смерть, как и общее впечатление
от длинной вереницы черных мрачных жилищ, пребываю-
щих во власти пауков, смутных воспоминаний и победитель-
ных червей, пробуждало похороненные в глубинах моей ду-
ши страхи и предубеждения, которых не могли развеять да-
же самые трезвые философские доводы.
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