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Аннотация
О чем рассказы в сборнике? Что связывает все произведения?

Я отвечу. Их объединяет жажда ответов. Неутолимое желание
разобраться в  сложных вещах, которые кажутся простыми.
Как связаны жизнь и  музыка? Почему настоящий танец
неотделим от  любви? Из-за чего всё больше людей видят
в  будущем безысходность? Какое чувство сильнее  – желание
помочь ближнему или страх  потери? Этот сборник  – не  ответ.
Но рассуждение.
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Как Сотников решил
стать космонавтом

 
Я влетел в класс за секунду до того, как в коридоре про-

звенел звонок. Лямки ранца натерли подмышки, дыхание
сбилось, а рубашка выбилась из брюк. Я встал у двери, со-
гнулся, уперев руки в колени, и пытался отдышаться.

Постоянно после танцев опаздывал. В этот раз вроде бы
успел.

– Смотрите, Сотня опять в луже купался, – Витька Андро-
пов указал всему классу на мои испачканные брюки. – Хрю,
Сотня, хрю-хрю.

Класс засмеялся.
Разбить бы тебе хрюкалку твою, Андропов.
Учителя еще не было на месте. Правильно. Мама так и го-

ворит: «Поспешишь – людей насмешишь». Я прям все сде-
лал, как сказано, и поспешил, и людей насмешил. А оно, ока-
зывается, ни к чему было. Противно.

Не в силах посмотреть в глаза Андропову, я просто опу-
стил голову и поковылял к последней парте. Витька тем вре-
менем начал рассказывать, что его назвали учеником года
в кружке «Юный космонавт». Правильно. Сначала убогого
танцора унизил на глазах у тридцати восьмиклассников. По-
том свою персону расхваливать начал. А как же – космонавт



 
 
 

будущий. Сыграл, как говорится, на контрасте. Противно.
Самое противное, что Машка Федорова смотрит на Вить-

ку такими влюбленными глазами, что мне казалось, еще се-
кунда – и вокруг нее запорхают амурчики, как в каком-ни-
будь мультике, а из глаз на пружинах выскочат два огромных
сердца.

Андропов тем временем продолжал вещать. Даже с парты
поднялся, урод, как будто домашнее задание учителю отве-
чает. Витька пересказывал поздравительную речь отставного
космонавта Дмитрия Алексеевича Лаврентьева, лично посе-
тившего двадцатилетие клуба, к которому и приурочили та-
кую вот супер крутую премию. Ее, кстати, подчеркнул Ан-
дропов, изначально хотели назвать не «Ученик года», а «На-
дежда нации». Ой, ну да, без этой информации, Витенька,
как бы мы поняли, что ты самый-самый лучший, что по срав-
нению с тобой мы все говно-говно? Противно.

Я заправил рубашку. Тряпочкой для обуви протер гряз-
ные брюки. Впервые залез в верхний наружный карман рюк-
зака и достал оттуда расческу и маленькое зеркальце. И при-
чесался. Впервые в жизни причесался прямо в школе. Побе-
дители выглядят опрятно.

Надо же с чего-то начинать восхождение на Олимп.
***
Я ел суп и смотрел на бледно-желтую скатерть. Мама сто-

яла ко мне спиной, мыла посуду и изредка поворачивалась
к  телевизору, который как будто возвышался над кухней,



 
 
 

расположившись на наивысшей точке – на холодильнике. Я
подумал, что в целом вся эта конструкция напоминает цик-
лопа. Худое бело тельце и огромный разноцветный глаз. Раз-
ве что ручек да ножек не хватает.

– Я больше не пойду на танцы, – заявил я, не поднимая
глаз.

Тишина – интересная штука. Иногда ее не дождешься. На-
пример, когда хочешь спать. Или пытаешься сосредоточить-
ся на книге. А иногда – когда она совсем не нужна – тишина
застает врасплох.

В телевизоре картинками мигала немая сцена. Мама пе-
рестала греметь посудой. Я поднял ложку, но так и застыл,
наблюдая, как суп стекает обратно в тарелку. Звук стекаю-
щей жидкости – единственное, что сейчас разбавляло гнету-
щую тишину.

Мама вытерла руки о  фартук и  повернулась ко мне. Я
не видел этого. И даже не слышал. Просто знал, что именно
она сейчас делает.

– Что? – я услышал в голосе мамы легкую дрожь.
Тишина тут  же прекратилась. По  телевизору включили

новости. Рассказывали про новую атаку на лунную станцию.
Ложка со звоном рухнула в тарелку. На улице загудела ма-
шина.

Я ожидал уточняющего вопроса от мамы. Поэтому сделал
все по плану: встал, приложил руку к сердцу и, высоко задрав
голову, начал:



 
 
 

– Я, Сотников Алексей Юрьевич, торжественно клянусь
больше никогда не ходить в танцевальный класс, – продекла-
мировал я заученную речь. – Клянусь, клянусь, клянусь. Ес-
ли я еще раз посещу танцевальный класс – клянусь ненави-
деть себя до конца своих дней. Клянусь, клянусь, клянусь.

Я сел на прежнее место и продолжил есть суп.
Ни до, ни во время, ни после своего спича, на маму я даже

не взглянул. Но знал, что сейчас она схватилась за сердце.
Она всегда так делала, когда нервничала.

– Ты же не хочешь, чтобы я ненавидел себя? – уточнил я.
Черт, зачем я это сказал? Дал слабину. Не было же по пла-

ну такой фразы. Идиот.
– Не хочу, – почти прошептала мама.
Я смотрел на желтую скатерть. Циклоп слева от меня все

еще рассказывал о  военных действиях на  Луне. Мама все
еще держалась за сердце. Я знал, что ее мучает только один
вопрос. Если не танцы, то?

– Я стану космонавтом, мама.
***
Сложнее всего – начать.
Я это понял еще на танцах. Я чертовски волновался перед

каждым выходом на сцену: сердце колотилось, ладошки по-
тели, в горле становилось сухо, даже дышать тяжело стано-
вилось. Но стоило сделать первый шаг – начиналась магия.
Я переставал чувствовать биение сердца, не  ощущал соб-
ственных ладоней, сухость проходила, дыхание восстанавли-



 
 
 

валось. Оставался танец.
Не знаю, у всех ли так. Но мне начало давалось сложнее

всего. В любом деле. Противно.
Я стоял перед дверью директора кружка «Юный космо-

навт» и не мог постучаться.
Ладно. Пора. Свет. Музыка. Первый шаг.
Я сделал три добротных удара кулаком по двери и ворвал-

ся внутрь. Встал перед столом директора. От волнения даже
не успел разглядеть его.

– Я хочу у вас учиться, – выпалил я.
– Дурак?
– Извините?
– Ты дурак, спрашиваю? – повторил директор.
Первое волнение спало, я чувствовал себя вполне уверен-

но, неодобрительный диагноз казался мне оправданным. Я
рассмотрел на директора. Высокий, даже сидя на стуле он
был моего роста, немного седой, нос кривой. В принципе,
ничего особенного. Разве что осанка впечатляла – как фо-
кусник проглотивший зонт. Интересно, как он нагибается
за упавшей ручкой? Я бы на это глянул.

– Не исключаю, – кивнул я.
– Молодой человек, – директор осмотрел меня с ног до го-

ловы и поморщился, – идите-ка отсюда, а?
– Только после зачисления в премногоуважаемый, глубо-

ко любимый и самый лучший в мире кружок «Юный космо-
навт», – продекламировал я, стоя по струнке, как военный,



 
 
 

не двигаясь с места.
– Точно дурак, – подтвердил директор, встал из-за стола

и подошел ко мне вплотную.
Не такой уж и высокий. Я ему всего по шею.
Директор взял меня за подбородок, поднял голову, кон-

чиком носа дотронулся до моего носа. Взгляд испепелял.
– В кружок набирают с семи лет, – сказал он так гром-

ко, что я всерьез забеспокоился за сохранность собственно-
го слуха. – Вам сколько?

– Если надо – будет семь, – я старался не отводить взгляд,
но глаза уже начинали слезиться. Я понял, что еще десяток
секунд – и мне придется сдаться.

–  Я еще раз спрашиваю,  – заорал директор,  – сколько
вам лет?

Он, наверное, голос сорвал. И чего так нервничать?
А мне теперь точно придется идти к ЛОРу.
– Семь, – крикнул я и зажмурил глаза – неплохой повод,

чтобы начать гляделки с новой силой. – Если надо.
Директор отпустил подбородок, обошел стол и  сел

на прежнее место.
– Вы дурак, молодой человек? – прозвучал прежний во-

прос.
И чего он заладил?
– Сотников Алексей Юрьевич, – представился я.
– Чем занимались раньше, Алексей Юрьевич?
– Танцами.



 
 
 

Директор не засмеялся и даже не пшикнул.
– А зачем же в космонавты решили податься? – продолжал

он допрос.
– Мною движет исключительно гордыня, – я заранее ре-

шил не  врать.  – Хочу стать сильнее, круче и  популярнее
Витьки Андропова.

Тут директор не сдержался. Заржал в голос и даже схва-
тился за живот. Но спину так и не разогнул. Потрясающая
выдержка. Осанка Бога. Аж противно.

– Молодой человек, – начал он, успокоившись. – Война
идет, в курсе? Не на Земле. А там, – директор ткнул пальцем
вверх. – Через пару лет даже армию расформируют. Вся вой-
на за территорию Луны будет, не за нашу бренную матушку
Землю. Космонавты – новые воины.

– В курсе, – кивнул я.
– За гордыню погибать будете?
– А за что же еще?
– За родину, например?
– Одно другому не мешает.
– Дурак, – директор стукнул ладонью по столу и, отвер-

нувшись от меня, уставился в окно.
***
Рюкзак всегда казался мне тяжелым. Но сейчас – особен-

но.
Я теперь брал с собой все учебники, все тетради и даже

сменку не забывал. Сегодня набор для черчения прихватил



 
 
 

и пенал собрал.
Раз решил стать космонавтом – придется учиться. Не абы

как, а на одни пятерки. Так сказал директор кружка. Мол,
ежели с этих пор хоть одна четверка в четверти – выгонит
взашей.

Сначала, конечно, тяжело будет, и я это понимал.
Но главное же – начать.
Вот я и  притащил этот  – рюкзаком даже язык назвать

не поворачивается – сундук у себя на плечах. И как осталь-
ные ходят? Может, я с непривычки?

– Гляньте, какой у Сотни горб, – смеялся Витька Андро-
пов и тыкал в меня пальцем. – еле волочет на себе. В натуре,
из Нотр Дама.

Класс засмеялся. Как обычно.
Я подошел к своей парте. Снял кое-как рюкзак. Достал

тетрадь, учебник и пенал. Аккуратно разложил на столе. По-
том из пенала достал ручку. И рванул к Андропову.

Одним ударом ноги вышиб из-под Витьки стул. Рукой
схватил за лацкан пиджака. Ручку приставил к глазу.

– Первое предупреждение.
– Ой, как страшно, – изобразил ужасающуюся рожу Ан-

дропов. – Давай, ткни, Сотня, ты же теперь тоже у нас в круж-
ке космонавтов. Крутой теперь, да? Только на Луне не тан-
цуют, а воюют, милочка.

У меня возникло непреодолимое желание затолкать эту
чертову ручку так глубоко в глазное яблоко Андропова, что-



 
 
 

бы сдуть, как шарик, его воздушный мозг. Но такой посту-
пок противоречил моим планам.

Вылететь из школы стало бы полнейшим крахом. И озна-
меновало победу Витьки. Встать на учет в детскую комнату
полиции означало вылететь из кружка. И снова это было по-
ражением.

Не  сделать ничего в  данном случае тоже выглядело  бы
с  моей стороны слабостью. Варианты того, как поступить,
отметались один за другим.

Меня спасла открывшаяся дверь и зашедший в класс учи-
тель.

– Андропов, Сотников, – строго пробасил учитель. – Что
это тут у вас?

– Мы просто танцевали, – улыбнулся я и спрятал ручку,
а  потом добавил, тихо, так, чтобы не  услышал учитель.  –
И еще потанцуем.

***
Уроки по истории я слушал внимательнее всего. Во-пер-

вых, здесь крылась моя наибольшая слабина – не любил этот
предмет всей душой. Во-вторых, в кружке по знанию исто-
рии космонавтики даже зачет был. Вылетать в первый же год
учебы совсем не хотелось.

Теперь я знал, в каком году война перекочевала с Земли
в космос. Знал, что державы бились за лунное пространство
и полезные ископаемые, которые нашли на спутнике. Знал,
что США уже прекратила набор в привычную армию – те-



 
 
 

перь набирали только космонавтов. Знал точную дату, когда
американцы совершили первый рейд к нашей орбитальной
станции, которая едва не закончилась гибелью всего экипа-
жа, и тем самым развязали войну.

В общем-то, новейшая история давалась просто.
Все, что происходило до первого полета на Луну казалось

скучным и не интересным. Пресным. Противным.
Но учить приходилось – тут ничего не поделаешь. Необ-

ходимая жертва.
С физическими тренировками дела обстояли тоже непро-

сто. После непрерывных легких растяжек на  танцах тяже-
лые металлические тренажеры давались с большим трудом.
За первый месяц занятий я даже схуднул на несколько кило-
грамм, хотя по мнению тренера должен был столько же на-
брать.

Мама переносила мой уход с танцев тяжело. Я слышал,
как она плакала однажды ночью. Боюсь, что это из-за меня.

Хотя горевать было нечего, в принципе. Учиться стал луч-
ше? Да. В тренажерку начал ходить? Ну ничего, что сбросил
пару кило, с кем не бывает. В кружок космонавтов записал-
ся? На благо Родины же тружусь.

Что-то мне подсказывало, что мама так переживала, по-
тому что ее танцевальная карьера в юношестве прервалась
из-за травмы. Она хотела, чтобы я продолжил ее путь.

В ту ночь я подошел к плачущей маме и обнял так креп-
ко, как только получилось. Хотел двинуть душещипательную



 
 
 

речь про то, что человек должен найти себя, обрести соб-
ственные цели, предаваться мечтам своим, а не чужим, отда-
ваться без остатка лишь тому, что греет его сердце, а не серд-
ца окружающих. Но я выдавил из себя лишь:

– Прости.
Мы пролежали всю ночь, обнявшись, и не сказали больше

ни слова.
***
Тренировки в кружке «Юный космонавт» оказались по-

настоящему увлекательными. Особенно, когда мы уехали
на два месяца в летний лагерь.

Где еще увидишь огромный макет космической станции,
от вида которого дух замирает, а мурашки носятся по коже
вверх-вниз, как муравьи? Где еще сможешь прийти на экза-
мен в скафандре? Где еще ученики сдают зачеты, болтаясь
вверх тормашками? Где в столовой кормят только из тюби-
ков?

Центрифуга, бассейн и невесомость – три моих лучших
друга этим летом.

Витька Андропов – мой злейший враг. Не только этим ле-
том.

Конечно, он занимается в кружке с семи лет, а значит –
сильнее, быстрее и опытнее меня.

Я и не спорю.
Но зачем подначивать? Зачем издеваться? Зачем подшу-

чивать?



 
 
 

– Сотня опять рухнул, неумеха!
– Ты будешь первым танцором в космосе?
– Смотрите, как ест – точно модерн!
– Ой, Сотня, а что со штанами? Саечку за испуг!
–  Сотня, ты чего такой бледный? В  центрифуге не  на-

шлось партнерши?
И так далее.
Первый раз мы сцепились после центрифуги. Мне было

реально плохо, а тут он со своими издевками.
Я успел только дать обидчику в челюсть. Потом потерял

сознание.
Все-таки, он сильнее. Чего уж тут.
– Попробуй только сказать инструктору, что это я, – Ан-

дропов склонился над моей кроватью. – Прибью.
Я хотел плюнуть в него, но во рту было сухо.
– Не волнуйся ты так за свою жопу. Если тебе кто ее и на-

дерет – это буду я. Только позже.
Андропов снова замахнулся, но  пацаны оттащили его

в сторону.
Разговор с  директором кружка вышел недолгим. Еще

раз – и оба на исключение. Вот и весь вердикт.
Но через пару дней история повторилась.
– Да помиритесь вы с ним, – сказал мне один из ребят. –

Чего как два петуха?
–  Андропов тот еще петушок,  – крикнул я так, чтобы

Витька услышал.



 
 
 

На этот раз я выдержал чуть дольше. Успел врезать Ан-
дропову под дых и  пробить локтем в  ухо. Потом физиче-
ское превосходство все-таки возобладало. Пространство пе-
ред глазами подскочило вверх, завибрировало, помутнело
и схлопнулось.

– Что мне с вами обоими делать? – директор барабанил
пальцами по столу.

– Полагаю, исключить, – предложил я.
Если вылетит Андропов – и самому не страшно, заклю-

чил я. Крах Витька – тоже неплохой вариант, даже если он
не приведет к моей победе.

–  Дурак,  – в  очередной раз констатировал директор.  –
Твои мысли, Андропов?

–  Дать последний шанс на  исправление,  – пробубнил
Витька.

– Я уже дал вам последний шанс, кретины, – заорал ди-
ректор. – А вы мне тут бойцовский клуб устроили. Вам чего,
скучно что ли? Вам центрифуги мало? Или бегаете недоста-
точно? Вы в военное училище думаете поступать? С какими
рекомендациями?

Витька молчал. Меня бесило, что мне приходится делать
то же, что и Андропов. Молчать.

– Мне придется перевести вас, Сотников, в другую груп-
пу. Годом помладше.

Андропов прыснул.
– Почему меня? – спросил я.



 
 
 

– Сам подумай, идиот!
И впрямь, идиотский вопрос.
В любом случае, раз переводит, а не выгоняет – значит,

подаю надежды.
Еще бы – всего год обучения и тренировок, а результаты

почти как у Андропова.
Все-таки, следует согласится, что гордыня  – шикарный

стимул. Лучше любви к Родине, уж точно.
Видимо, директор понимал это так же ясно, как и я.
***
В  следующий раз я встретился с  Андроповым первого

сентября в школе.
Он стоял на линейке в обнимку с Машкой Федоровой. Ру-

ка Витьки бесцеремонно обхватывала талию девушки. Про-
тивно.

Первый урок прошел неплохо – я получил сразу две пя-
терки за точные, краткие и обстоятельные ответы, как вы-
разился учитель. Машка повернулась с первой парты и как
будто одобрительно улыбнулась.

Так, наверное, со всеми подростками случается. Работа-
ешь на износ, тренируешься как проклятый, не спишь ноча-
ми, чтобы оказаться лучшим. Чтобы стать лучшим. Учишь
все эти чертовы уроки, раскаляешь тренажёры, тренируешь
силу воли – все ради великой цели, которая больше не ка-
жется недостижимой, а потом – раз – один поворот головы,
кивок, улыбка и ты поплыл.



 
 
 

Думаешь, а может к черту это все? Останусь таким же про-
стым парнем, среднестатистическим хорошистом, поступлю
в обычный универ на экономиста или юриста, найду вот та-
кую красавицу, заведу детей, семью, жизнь станет спокой-
ной, размеренной, комфортной.

Все из-за одной чертовой улыбки.
Нет, дурные мысли. Вон. Вон. Вон.
Не было бы этой улыбки, если бы я был среднестатисти-

ческим хорошистом с очевидными планами на жизнь.
–  Я видел, как ты ему улыбнулась,  – пробасил Витька

Андропов.  – Понравился этот олух, да? Глянь, умный ка-
кой стал, сильный, в космонавты метит. Приглянулся Сотня,
признавайся?

Они стояли в коридоре. Андропов держал Машку за руку,
тряся своими лапами хрупкое запястье Федоровой. Я вышел
из класса и замер, ожидая продолжения.

– Ты сбрендил, Вить? – тихо спросила Машка.
– Чего сбрендил, – Андропов не унимался и схватил де-

вушку за  плечо.  – Чего сбрендил-то? Я  ж видел, как ты
на него пялилась. Иди к своему Сотне, я тебя не держу, про-
сто признайся, что ты влюбилась в этого чечеточника.

Федорова опустила голову и промолчала.
– Говори, сука! – заорал Витька.
Крик почти заглушил звук звонка.
На этот раз борьба шла почти на равных. Мне даже уда-

лось не потерять сознание.



 
 
 

В кабинете завучей мы выглядели комично. Я держал ват-
ку у носа, пытаясь остановить кровотечение. Витька расче-
сывал скулу, которая прямо на глазах увеличивалась в раз-
мерах и синела. У меня – практически полностью оторван-
ный рукав пиджака. У Андропова – рюкзак без лямок.

– Мне придется доложить об этом в ваш кружок, – кон-
статировала завуч.

– Ради Бога, МаринПална, – Андропов умоляюще сложил
руки, – не надо.

– Готовы на любой вид компромисса, – более диплома-
тично заключил я.

Завуч стукнула ручкой по столу.
– Месяц дежурства по столовой, – заявила Марина Пав-

ловна.  – Со  следующей недели. Нулевым уроком. В  семь
утра. Только вы вдвоем. И ежели еще раз подеретесь – непре-
менно сообщу в кружок.

– Ладно, – согласились мы одновременно.
Противно.
***
Мама долго причитала, увидев мой вывихнутый нос. Обе-

щала отлучить от школы и от кружка. Грозилась переездом
и переводом в новую школу. Выдвигала требования по воз-
обновлению тренировок в танцевальном классе.

Но в итоге все-таки позвонила директору «Юного космо-
навта» и поведала страшную историю о том, как сильно я
заболел и сколь сильно мне необходимо недельку минимум



 
 
 

побыть дома.
Это же мама. Я ее тоже люблю.
Первый день дежурства по столовой вышел очень тихим.

Ни привет, ни пока. Просто помыли полы, каждый свою по-
ловину, при чем заранее не сговариваясь. Молча поделили
подносы. Вымыли до блеска. Расставили посуду по столам.
На все про все ушло полчаса. Оставшееся время до уроков
провели каждый по-своему. Я перечитывал параграф по хи-
мии, а  Андропов воткнул наушники и  покачивал головой
в такт каким-то ужасным крикам, которые навеяли на мысли
о муках преисподней.

Машка в школу не пришла. Говорят, заболела. Мне поче-
му-то показалось, что это правда. Перенервничала.

Во второй день дежурства Андропов зачем-то предложил
мне конфету.

Решил пойти на примирение? Вряд ли. Скорее всего плю-
нул на конфетку, а потом завернул в фантик – мелкая ша-
лость, но вполне в духе Андропова.

Я просто отвернулся, помотав головой.
Машка в школе так и не появилась.
На третий день Витька вздумал со мной заговорить:
–  Ты с  Федоровой общаешься?  – спросил он как  бы

невзначай, пока мы драяли полы. – Что-то ее в школе второй
день нет.

Я промолчал. Не хватало еще поддаваться на его прово-
кации.



 
 
 

Машку я увидел в коридоре на подходе к классу. Андро-
пов подлетел к ней и начал, интенсивно жестикулируя, что-
то объяснять. Она смерила бывшего парня ненавидящим
взглядом и проскользнула в класс.

Я весь день мучился. Подойти или не подойти? Загово-
рить или не заговорить? Признаться, или не признаваться?

И здесь я впервые почувствовал себя по-настоящему сла-
бым.

Я просто не смог.
На четвертый день объявили, что в армию набирают всех

парней от шестнадцати лет из кружков космонавтики. Война
началась с новой силой. Стране нужны новые герои.

Ни я, ни Андропов в столовой не появились.
***
Мама плакала почти беззвучно, содрогаясь всем телом.

Из уголков глаз то и дело скатывались на щеки крупные ка-
пельки слез.

Мама была единственной, кто провожал меня на вокзале.
Вокруг Андропова, который стоял чуть дальше по  пер-

рону, столпились друзья, подруги, куча родственников, все
смеялись, подбадривали новобранца и громко шутили.

И я ему ни капли не завидовал.
– Сынок… – начинала мама, но фраза терялась в беззвуч-

ных содроганиях хрупкого тела.
– Я же не на войну еду, мамуль, – я гладил маму по на-

чавшим седеть волосам. – Сначала два года обучения. Потом



 
 
 

только распределят. Может, к тому времени все закончится.
– Закончится, – эхом повторяла мама, и  слеза скатыва-

лась на щеку, змеей проползала по коже и пряталась в угол-
ках губ.

Тридцать шесть одинаковых лысых голов выстроили
вдоль поезда и пересчитали.

– Занять места в соответствии с полученным билетом, –
старший лейтенант, который вез нас в  учебку оказался
неплохим малым и дал еще минуту на прощание с ближай-
шими родственниками.

– И почему ты бросил танцы?
– Ты же понимаешь.
Мама кивнула и обняла меня так, что у меня аж суста-

вы хрустнули. Никогда бы не подумал, что в этой маленькой
женщине столько силы.

Мы с Андроповым оказались в разных вагонах.
Хоть что-то радует.
Я стоял у окна и смотрел на плачущую маму.
Хотелось выпрыгнуть из  поезда, взять самого дорогого

в мире человека за руку и сказать, что передумал, что брошу
я все это и пойду снова на танцы.

По сути, вражда с Андроповым уже не так занимала меня,
как полгода назад.

Уже не это двигало мной.
Просто я знал, что там, за окном этого поезда мир, полный

обыденности и скуки. Понимал, что там мне не место. Пони-



 
 
 

мал, что просто не вынесу размеренности, комфорта и про-
стоты. А еще. А еще я знал, что там есть Машка, с которой
я никогда не заговорю. Просто не смогу. Потому что не смог
однажды.

Когда поезд тронулся, и я потерял из виду маму, на теле-
фон пришла смс-ка:

«Береги себя»
И откуда она узнала мой номер?
***
Мы с Андроповым попали в разные роты.
Пересекались иногда в столовой, иногда у центрифуге, иг-

рали друг против друга в футбол между подразделениями.
Ненависти не было. Ничего не было. Безразличие.
Дни казались одинаковыми, но при этом очень насыщен-

ными. Чего только не  успеешь переделать с  шести утра
до полдесятого вечера. Расписание напряженное, сложное,
даже интересное, но – на то оно и расписание – однообраз-
ное. Как будто вереница скопированных под копирку дней,
которые ты просто раскрашиваешь по-разному своими эмо-
циями.

Машка больше не писала. Ни единой смс-ки. Ни одного
письма. Ни звоночка.

Хотя я от безысходности отправил ей два сообщения.
«И ты» – на следующий день после присяги.
«Как ты?»  – той самой ночью, когда прошел ровно год

с моего отъезда с вокзала.



 
 
 

Мама, конечно же, звонила регулярно. Два раза приезжа-
ла, несмотря на то, что учебка была за тысячу километров
от дома.

Скучная армейская жизнь.
Конспекты, тренировки, марш-броски, центрифуги,

пробные полеты, песни под гитару – все это только звучит
привлекательно.

Да вот только сложно разобраться, сильно ли это отлича-
ется от той гражданской жизни, от которой я отказался, ради
риска, неопределенности и приключений?

Я бы точно разобрался с этим. Когда-нибудь позже.
В воскресение я шел в чепок, полакомиться вафлями с ва-

реной сгущенкой и крепким кофе – в другие дни позволить
себе такую роскошь могли лишь сержанты.

Пахло осенней листвой, мокрым асфальтом и  немного
стираным бельем из бани.

Из гостиницы, в которой мы жили во время увольнений,
вышли они.

Андропов и Федорова держались за ручку. Машка хохо-
тала, разбивая ударом футболиста аккуратные кучки лист-
вы – результат утренних трудов нарядов. Андропов блажен-
но смотрел на небо и что-то беззаботно рассказывал.

Они увидели меня и замерли.
Даже не  представляю, насколько грозно я выглядел,

но  на  лице Машки я прочел искренний испуг. Андропов
сжал кулаки и стоял, не двигаясь, как будто ожидая от меня



 
 
 

атаки.
Я махнул рукой, приветственно улыбнулся и зашел в че-

пок.
Пришлось просить у мамы, чтобы она перевела деньги.

Два стола и три стула я обязан был заменить за собственный
счет.

***
Через неделю у роты Андропова стоял экзамен. Вращение

на центрифуге. Максимальной степени сложности.
В нашем подразделении он был ровно неделю назад. Двое

курсантов благополучно слились, не выдержав нагрузок. Я
лично видел, как старший лейтенант Гладько постепенно
увеличивал скорость вращения до максимума, а через пару
минут под крики: «Нет!» останавливал тренажер.

Я проверил: Андропов будет сдавать экзамен первым.
До него по алфавиту никого не было.

Героем может стать только один.
Ночью договорился с постовыми, чтобы подойти к цен-

трифуге. Мол, на экзамене потерял зачетку здесь, если сего-
дня не найду – позор и отчисление. Цена вопроса – пакет
молока и две пачки печенья.

Знания, полученные в школе, оказались совсем не беспо-
лезными. Физика и механика – великие науки.

На  утро мне предстояло задание посложнее. Надо бы-
ло как-то договориться с  лейтехами и  сержантами, чтобы
не присутствовать на первых занятиях. Выход нашелся сам



 
 
 

по себе – кто-то из наших сильно заболел и его направляли
в санчасть. Я тоже покашлял в кулак, мол, заразился.

В санчасть нас вел сержант Лебедев. В простонародье –
Лебедь.

– Короче, Лебедь, я ни фига не заболел, – честно признал-
ся я. – Надо свалить на часик.

– Мне-то че?
–  Телка осталась в  гостинице с  выходных, надо прово-

дить, – я умоляюще поднял на сержанта глаза. – Будь чело-
веком. Всего час.

– Две бутылки колы и коробка шоколада, – Лебедь ока-
зался предприимчивее, чем я думал.

Я был у центрифуги через десять минут. Солдаты стояли
в строю по стойке смирно. Вдоль ряда прохаживался сержант
и выкрикивал фамилии. В ответ получал громкое и четкое:
«Я!».

Я встал за стенд, на котором подробно были расписаны
инструкции работы с центрифугой.

Перекличка. Едва успел. Еще несколько минут и  мне
не удалось бы лицезреть собственный триумф.

Сейчас Андропов пойдет первым. Лейтенант повернет
ручку до  максимума, но  не  сможет остановить центрифу-
гу. Точнее, сможет. Но для этого потребуется секунд трид-
цать-сорок: нужно добраться до розетки в другом конце по-
мещения и выключить вручную.

Норматив выдержки на максимальной скорости – двена-



 
 
 

дцать секунд. Это на  пятерку. Даже не  представляю, что
будет с  Андроповым за  двадцать дополнительных секунд.
Не представляю. Но очень хочу посмотреть.

– Сотников? – лейтенант увидел мою выглядывающую из-
за стенда физиономию. – Чего тут забыл?

– Уже ухожу, товарищ лейтенант, – я развернулся и на-
правился в сторону выхода.

– Нет-нет, останься, – лейтенант подошел ко мне, по-свой-
ски приобнял за плечо и повел к строю. – Смотрите сюда,
солдаты. К нам в гости заглянул рядовой Сотников. Лучший
результат из всей дивизии.

Я скромно кивнул головой, подтверждая заслуги. На Ан-
дропова старался не смотреть.

–  Пусть начнет Сотников,  – лейтенант похлопал меня
по плечу. – Покажет остальным пример.

И посмотрел на меня таким взглядом, который говорил:
«Да не за что, потом рассчитаемся»
***
Все остальное помню смутно.
Я подошел к  центрифуге. Сел внутрь. Меня закрепили

ремнями и пластинами.
Мир начал вертеться.
Надо было отказаться? Вряд ли. Это трибунал.
Надо было во всем признаться? Смешно. Это позор.
Не стоило этого затевать? Да ладно. Сами-то лучше?
Я увидел танец.



 
 
 

Увидел расческу, которую я достаю из внешнего кармана
рюкзака.

Увидел директора кружка, который стучит по столу и го-
ворит: «Дурак».

Увидел поворот головы и одобрительную улыбку.
Увидел футбольный удар по листве.
Увидел, как слеза прячется в уголках маминых губ.
***
Через полтора года после описываемых событий лейте-

нант Андропов стал Героем войны. Его экипаж сыграл клю-
чевую роль в тотальном разгроме американских войск в рай-
оне кратера Платон.

Еще через год Виктор женился на Марии, которая теперь
стала Андроповой. Вскоре у них родилась дочь.

Школу, в которой учились ребята, назвали именем Вик-
тора Андропова.

Один из комических кораблей нового поколения получил
название «ВА-1».

В одном из многочисленных интервью Виктора спросили:
– Можете назвать человека, который оказал на вас наи-

большее влияние, сыграл главную роль в становлении вашей
личности?

– Сотников Алексей Юрьевич.
– Кто он? – уточнил корреспондент
– Друг, – не раздумывая ответил Виктор.
– Как именно он оказал на вас влияние? Вы выросли вме-



 
 
 

сте? Чем занимается ваш друг?
– Я не хочу об этом, – отмахнулся Андропов. – Но думаю,

что он сейчас танцует.
И он не ошибся.



 
 
 

 
Болезнь Соннер-Вилля

 
Я то и дело поправлял шапку, которая сбивалась от силь-

ных порывов ветра.
Бесит. Так задувает, а тишина абсолютная. Ни свиста, ни

шороха, ни даже скрипа снега под ногами. Я, наверное, ни-
когда не привыкну.

Не думаю, что хоть кто-то смог привыкнуть.
Витька стоял у  забора, оценивающе прошёлся взглядом

сверху вниз.
Он посмотрел на меня. Вскинул брови, мотнул головой,

указывая пальцем на забор – мол, справимся?
Я пожал плечами. Высоко, конечно. Но что нам остаётся?
Нам, потерявшим. И потерявшимся.
У Витька, если вы не в курсе, умерла мама. Всего неде-

лю назад. Он сильный пацан – не ныл, не рассказывал груст-
ных историй, не пытался уговаривать. Просто подошёл ко
мне в колледже и положил на парту листок с надписью:

«Ты собираешься к ангарам?»
Я кивнул.
Витька перевернул листок. На обратной стороне было на-

писано:
«Я с тобой».
Тогда я уже знал о его потере. Я видел маму Витьки пару

раз на собраниях и однажды у этой самой стены: тощая, блед-



 
 
 

ная, с  жиденькими волосиками. Но  она постоянно улыба-
лась. Получалось нелепо, но становилось как-то светло от то-
го, что она не падает духом, не ломается, а борется, смеёт-
ся над миром. Наверное, Витька пошёл в неё. Потрясающая
сила духа.

Когда я потерял Наську, всё было по-другому.
Я не такой стойкий.
***
Наська обожала звуки. Представляете, каково ей было, ко-

гда город заболел? Вряд ли вам было так же больно.
Она училась в музыкальном классе тётушки Мэри. Наська

играла на тромбоне. Так я её впервые заметил. Она выходила
из класса. На левом плече висел огромный рюкзак. Казалось,
что при желании Наська сама смогла бы в него влезть. В пра-
вой руке она держала чехол с тромбоном. Я тогда подумал –
муравейчик. Маленький, безопасный и трудолюбивый.

Тащит такую тяжесть, а движения всё равно остаются та-
кими простыми и лёгкими, как будто у неё только ромаш-
ка в руке, а идёт она не по пыльным школьным коридорам,
а едва не бежит по зелёному лугу.

Я знал, что у меня нет шансов. Мой рюкзак был ещё боль-
ше Наськиного, я горбился, а на щеках высыпали прыщи, ко-
торых от маминого хозяйственного мыла становилось боль-
ше с каждым разом.

Я подошёл к лестнице, чтобы подняться на второй этаж,
на урок по паровым машинам. Наська окликнула меня:



 
 
 

– Сань.
Откуда она знала моё имя? Понятия не имею, если честно.

Потом она рассказывала, что у неё отличная память на име-
на. Мне кажется – врала.

– Помоги, – она кивнула на чехол с тромбоном.
Я, конечно же, помог. И едва справился с тяжестью, кое-

как удержав равновесие. Он оказался тяжеленым, по край-
ней мере, для меня, как говаривал отец «плюгавенького».

Наська хихикнула и  начала рассказывать, как прошёл
урок. Мне. Просто так. Ни с того ни с сего.

Она потом рассказывала, что её привлекло моё спокой-
ствие. Говорила, что молчаливость и отчужденность отлича-
ли меня от других. Это она точно врала. Я был не молчали-
вым, а замкнутым, не отчужденным, а одиноким.

Смех и рассказ об уроке тётушки Мэри заглушили одино-
чество.

Если одиночество было бы звуком.
***
От стены к городу тянулась проложенная в снегу двойная

колея, словно проехал паровоз – это мы с Витькой тащили
сюда лестницу.

Стена казалась огромной и недостижимой. Таким мне ка-
зался папа в  детстве  – до  того, как я повзрослел и  уви-
дел грустные глаза. Витька подошёл к лестнице, схватился
за верхнюю балку и кивнул мне, мол, держи, чего встал. Сек-
ции выдвигались медленно, но беззвучно. Я хотел предста-



 
 
 

вить скрип, который должен был сейчас раздаваться, но ни-
чего не получилось. Уши забили плотной ватой навсегда.

Витька шагами померил лестницу. Потом отсчитал шаги
до стены.

Я смотрел неприкрытым уважением. Мне сейчас хотелось
либо убежать отсюда прочь, либо, увидев в очередной раз
высоту стены, сдаться, лечь на снег и уткнуться покрытыми
инеем бровями в тепло дублёнки. Витька же был хладнокро-
вен и расчётлив. Сейчас он рассчитает всё так, чтобы мы точ-
но не свалились.

Витька пинками подтолкнул лестницу к стене.
Опять вопросительно посмотрел на  меня. Мол, чего

встал, помогай.
Осилили с четвёртого раза. Сначала вообще от земли еле

оторвали, потом два раза не хватало сил поднять лестницу
над головой. У меня тряслись руки. Витька сделал успокаи-
вающий жест и сел на снег, мол, надо отдохнуть. Посидели,
собрались. В общем, на четвёртый раз справились.

Витька посмотрел на стену, сплюнул и ногой пнул снег.
Посыпались белые искры.

Лестница доставала только до середины стены. От послед-
ней балки до края оставалось метра два, а то и больше.

Не  зря горожане отчаялись сюда ходить ещё год назад.
Проклятое место – кто уходил, тот не возвращался, кто воз-
вращался – чах на глазах, как желтеющий и ссыхающийся,
готовый к падению, осенний лист.



 
 
 

Только вот люди шли в  ангары, чтобы попробовать
убраться из Соннер-Вилля на цепеллинах. Мы же шли туда
совсем по другой причине.

***
Вы помните тот день, когда Соннер-Вилль заболел?
Я – нет.
Да и никто не вспомнит точную дату.
Я был в  десятом классе, кажется. Всё происходило

неспешно, как болезнь, которая не убивает сразу, а пресле-
дует долго, годами, а потом добивает, но тоже не одним вы-
стрелом, а несколькими точечными ударами.

Сначала случилось странное – из города уехал певец, зна-
менитость и всеобщий любимец Антоша Лорей. Он собрал
вещи, пришёл к  жене и, как она потом судачила, умолял
взять дочек и бежать вместе с ним. Жена, как всегда, реши-
ла, что Антоша пьян, отвесила оплеуху и велела идти отсы-
паться. С тех пор Антошу никто не видел.

Потом у нас дома перестал работать граммофон. Мама су-
нула мне в руки коробку и велела тащить «эту рухлядь» в ре-
монт. Мастерская в Соннер-Вилле была одна.

Вы тоже пошли к дяде Винтеру, когда граммофон сломал-
ся?

Тогда вы видели ту очередь. Очередь длинною в улицу,
где ещё слышались перешёптывания, где ещё свистел ветер,
где шаги не тонули в бездне. Все уже говорили тихо. Змея
из людей извивалась, но медленно и вяло, неохотно, как буд-



 
 
 

то заклинатель змей отбросил флейту и просто ждал, когда
липкая длинная тварь наконец успокоится и обмякнет.

А помните, как перестали летать цепеллины?
Раньше я их считал. Если за день наберётся чётное коли-

чество – следующий день будет удачным. Если нечетное –
ждут плохие вести. Почти никогда не совпадало, но, когда
в небе не появилось ни одного цепеллина, я понял – удачных
дней станет меньше. Намного.

Папа лишился работы. Раньше он работал грузчиком в ан-
гаре для цеппелинов. Теперь  – всё чаще лежал на  диване
и брал в руки книгу. Именно брал, а не читал. Как-то я заме-
тил, что в течение часа у него открыта одна и та же страница.

Потом правительственные войска окружили Сон-
нер-Вилль, а вокруг города начала вырастать стена. Помните
те дни? Когда жители ещё пытались говорить, но лишь от-
крывали рты и напоминали рыб. Тысячи, а если быть точнее,
двенадцать с чем-то тысяч рыб, которых выбросили на бе-
рег, отгородили стеной и заставили беззвучно глотать воз-
дух. Бросили барахтаться в страхе от того, что тишина на-
помнила о смерти.

А потом произошло самое пугающее – соседский механи-
ческий пёс Балт перестал скрипеть по ночам. Кажется, то-
гда я впервые по-настоящему выспался. И с тех пор больше
не слышал звуков.

Наверное, вы пережили что-то подобное.
Но есть разница между нами. Мне было плевать. Почему?



 
 
 

Мы стояли в моей комнате. Жёлтые выцветшие обои ка-
зались яркими и напоминали о солнце. Пахло Наськиными
волосами и ухой, которую варила на кухне мама. Я взял ла-
донь Наськи в свою и почувствовал тепло от тонких пальцев.

Я говорил:
– Я тебя люблю.
Она, конечно, ничего не слышала. Просто мотала головой.
Я складывал из больших и указательных пальцев сердце.

Она приоткрывала губы. Я понимал, что она говорит:
– И я.
Для меня на тот момент ещё ничего не случилось. Мне

не было страшно.
Всё произошло позже.
***
Вы спросите, зачем мы с Витькой пришли к этим ангарам?

Зачем вообще приблизились к стене?
Нас привели сюда тени. Призраки. Очертания тех, кого

мы любили.
Витька достал из рюкзака тетрадку и карандаш. Снял пер-

чатку и трясущейся рукой начал выводить одну за другой уг-
ловатые и острые буквы:

«Лезем вверх, там я подсажу тебя».
Понятия не имею, как он себе это представляет.
Лестница казалась мне не очень-то устойчивой. Плюс –

по  такому морозу дерево становилось ломким. Скрип,
хруст – кого я обманываю, всё произойдёт в абсолютной ти-



 
 
 

шине – и мы летим вниз, дай бог, чтобы не головой вниз.
Витька нацепил обратно перчатку, отбросил в  сторону

рюкзак, покрутил шеей, разминаясь. Потом начал лезть
вверх. Уже на середине пути он бросил на меня недоумен-
ный взгляд. Мол, почему ещё не на лестнице?

Всё-таки я был слабее Витьки.
Во мне оставались сомнения. Они шуршали внутри, как

отголоски звуков, которые когда-то слышал ежедневно, а те-
перь не смог бы повторить. Я вспомнил сейчас почему-то па-
пу, который держит книгу, часами не листая страниц. Вспом-
нил маму, которая тоже начинала становится прозрачной.
Вряд ли это связано с музыкой или звуками – скорее, с об-
щим чувством отчаяния. Обидно, что так всё получилось.

Я вспомнил Наську: клетчатую юбку, скол на зубе, чехол
от тромбона, запах ухи. Потом – прозрачные плечи, испу-
ганный взгляд, силуэт, напоминающий скорее клубящуюся
в воздухе тень, нежели человека.

И решился. Схватился за первую балку и двинулся вверх.
Надо попасть в ангар. Если не справлюсь – окончательно

признаю себя трусом. Дедушка давным-давно говорил: «Ес-
ли ты хоть раз согнулся в покорности перед страхом, судь-
ба твоего позвоночника предрешена: ты согнёшься снова».
Мне кажется, что он не врал.

А, к чёрту. Хорошо, что Витька рядом. Иначе бы точно
струсил.

***



 
 
 

Наська исчезала так же медленно, как болезнь, пожирав-
шая город.

Сначала она горевала по Антоше Лорею, снимала со стен
плакаты, которые тлели, покрывались чёрной коркой, копо-
тью и ссыхались, как надкусанные яблоки ссыхаются от вре-
мени.

Потом она пришла в  мастерскую к  дядюшке Винтеру
и пыталась помочь со сломанными граммофонами. Получа-
лось выудить звуки только из самых новых проигрывателей,
а остальные молчали, хотя всё внутри было по своим местам,
вычищено и ухожено. Руки дядюшки Винтера дрожали, го-
лос сбивался, и через два дня безуспешной возни он закрыл
лавку, выпроводил Наську, поднялся в комнату и уснул. Са-
ми знаете, что он таки и не проснулся.

Я пришёл к Наське домой в тот день. Она сидела на дива-
не и пыталась рассмеяться. Я слышал лишь отдаленные зву-
ки. Как ломающиеся на крыше льдинки. Наська держалась
за живот, каталась по дивану, но я не слышал ничего, кроме
этого тихого звона.

Тогда я впервые заметил, что она утратила цвет. Как буд-
то кто-то подкрутил яркость. Кожа Наськи побледнела, глаза
стали серыми, а в руки она не могла взять ничего тяжелее
чашки – всё тут же рушилось на пол. Муравейчик оказался
в мире, где нет любимого – работы. То есть музыки.

Я писал ей признания в любви на маленьких листочках,
но не видел в ответ даже улыбки. Как-то она взяла один ли-



 
 
 

сток и написала аккуратным, плотным девчачьим почерком:
«Я тебя не слышу»
Подняла на меня умоляющий взгляд. Я указал пальцем

на признание. Успокойся, хотел сказать я, всё будет хорошо,
мы же рядом.

Она подписала рядом:
«Ты не понимаешь! Я тебя совсем не слышу!»
Я пожал плечами.
Наська схватила чехол с тромбоном и выкинула в окно.

Не услышав звука падения, она заткнула уши ладонями и на-
чала кричать. Я понял это по тому, как она покраснела. Как
сжались её кулаки. Как напрягся её живот.

Мне почему-то вспомнилось, как мама однажды кричала
на папу, плача:

– Ты меня совсем не слышишь, – она била маленьким ку-
лачком по столу. – Не! Слышишь!

Папа пожимал плечами, и  мама начинала плакать ещё
сильнее.

Наверное, надо было отреагировать иначе.
Вы бы что сделали?
***
Витька добрался до самой верхней точки и ждал меня.
Ветер поднимался всё сильнее. Я старался как можно

аккуратнее наступать на каждую следующую балку, чтобы
не потерять равновесие. Сердце ухало, как испуганный фи-
лин, било в  виски, отзывалось ритмичными вибрациями



 
 
 

в затылке. Трус-трус-трус.
Когда я поднялся наверх, Витька стукнул ладонями

по плечам. Забираться? На плечи? Это как?
Витька схватил меня за  руку, и  потянул наверх. Я

в несколько перехватов оказался лицом к лицу с другом. От-
толкнулся от последней балки и наступил на Витькино плечо
правой ногой. Потом подтянул левую. Вытянул руки. Я чув-
ствовал, как Витька дрожит внизу. Ещё бы – я же не сорок
килограмм вешу. А в дублёнке и валенках – и подавно.

Витька стоял на последней балке в полный рост. Я вытя-
нулся, опираясь о Витьку и пытаясь дотянуться до края. И те-
перь точно понял – не получится. До края стены оставалось
ещё сантиметров двадцать. Не прыгать же мне, отталкиваясь
от Витькиных плеч.

Я сдался.
Я – трус. Я хотел слезть.
Но только не Витька. Он взял меня за правый валенок,

поднял ногу и  поставил себе на  голову. Два раза хлопнул
по голени. Мол, прыгай.

Мой позвоночник согнулся бы сегодня дважды, если бы
не этот белобрысый отличник, который не боялся абсолютно
никаких трудностей. Бывает же.

Я опёрся и прыгнул. Пальцы в грубых перчатках зацепи-
лись за край.

***
Наська исчезла, когда умерла тётушка Мэри. Кажется, то-



 
 
 

гда она окончательно поняла, что музыка ушла насовсем, что
никто больше её не услышит, и она не услышит никого. И ни-
когда. Совсем никогда.

Странное слово – «никогда». Мы так часто его произно-
сим. Сгоряча или в порыве эмоций, или просто так, вскользь.
Но, если «никогда» приходит к нам в жизнь по-настояще-
му, без шуток, без упрямства, молча заходя и обосновываясь
на кухне, мы понимаем, какое же это страшное слово.

Ты никогда больше не услышишь звуков.
Ты никогда больше не будешь вместе с Наськой.
Всё, что нас не убивает, делает нас сильнее? Смешно, да.

Что же вы тогда сидите по квартирам и не вслушиваетесь?
Не слышите? Не хотите услышать?

Это случилось десять дней назад. Мы сидели вместе,
на моей кухне. Папа читал всё ту же страницу книги, мама
что-то готовила. Пахло картофелем.

Наська смотрела на меня и пыталась улыбаться. Я понял,
что происходит непоправимое, когда увидел узор на стене
за Наськиной головой. Она сдувалась, как воздушный шар,
но из неё выходил не воздух, а звук. Даже, скорее – жизнь.

Наська стала тенью. Очертанием на фоне стены, силуэтом,
нарисованным мелким штрихом. Она пропала, но я чувство-
вал её взгляд, видел, как пальцы, точнее то, что от них оста-
лось, тянутся ко мне, тонут в волосах, чувствовал, как она
пытается улыбнуться, но не получается, как хочет сказать,
но я не слышу. Не слышу.



 
 
 

– Мам, ты видишь? – я указал на то место, где только что
сидела Наська, а теперь тёмным пятном, словно рой невиди-
мых пчёл, вибрировал разряженный воздух.

Мама повернулась и спросила:
– А что я должна видеть?
– Наську.
– Какую Наську?
Я пожал плечами. И впрямь – какую?
Силуэт отделился от стены и двинулся в сторону двери.
– Я не буду обедать, – сказал я маме, схватил со стола тет-

радь и ручку, сорвал с вешалки дублёнку и кинулся за Нась-
кой. За тем, что от неё осталось.

***
Я подтянулся и забрался на стену. Потом помог Витьке.

Было тяжело, но я справился. Потому что уже увидел, что
никаких ангаров больше нет.

Перед нами была сплошная равнина. Выжженная, по-
крытая, как плёнкой, чёрной сажей. Необъятная, как небо.
И не было вокруг ни ангаров, ни правительственных войск,
ни гигантских паровых машин, которые выкачивали у нас
звук и отдавали его в столицу (так говорил чокнутый про-
фессор Вольский). Просто чёрное поле. И вокруг – ничего.
Кроме редких звёзд, которые неохотно освещали это безжиз-
ненное место.

Я подумал: «Чистилище».
А потом я почувствовал стоны. Не услышал, нет. Имен-



 
 
 

но почувствовал. Не звук, а волну. Не сами стоны, а лишь
их отголоски где-то в районе затылка. Как будто они ухали
в такт сердцу, отдаваясь вибрацией и головной болью.

Я опустил глаза к самому подножию стены и увидел их.
***
Я пошёл за Наськой.
Начеркал на листке быстро, на ходу:
«Остановись».
Я побежал вперёд и обогнал тень. Обогнал призрак. Обо-

гнал то, что было Наськой. Вытянул перед ней листок. Она
(оно?) на  секунду остановила движение, взглянула на мои
каракули и покачала головой.

Я понял – теперь она меня не слышит. Не понимает почер-
ка. Не видит, что я ей пишу. Все самые тёплые слова бьются
о главную трудность, главную стену, главную боль – о непо-
нимание. О «ты меня совсем не слышишь! Не! Слышишь!».

Мы шли по улицам Соннер-Вилля.
Тень Наськи проплыла мимо закрытой мастерской дя-

дюшки Винтера, обогнула сожжённую академию профессо-
ра Вольского, оставила позади посеревшую с покосившейся
крышей школу, скользнула мимо особняка Антоши Лорея,
и через минуту уже оказалась за пределами города, на пути
к стене.

Я шёл.
Я думал – надо ещё попробовать. Ещё разок.
Я написал на листке:



 
 
 

«Пожалуйста, останься».
И протянул ей. Но тень шла вперёд, тень не хотела слу-

шать, не хотела читать, не хотела понимать. Хотела убежать.
Скорее убежать.

Вскоре она прошла сквозь стену.
Я потянулся за ней. Пальцем коснулся очертания. И ни-

чего не почувствовал. Я рухнул и уставился в ту точку, где
только что исчезла она.

Справа от меня точно так же у стены сидел Витька.
Пялился в одну точку.
Он не  плакал. Не  покачивался туда-сюда, как маятник.

Не хватался руками за голову. Он просто смотрел в одно ме-
сто.

Потом подошёл ко мне, помог подняться, и  мы пошли
в город.

В абсолютной тишине. И в этой ситуации она была абсо-
лютно необходима.

***
У подножия стены толпились призраки.
Антоша Лорей пытался пройти то сквозь стену, то вый-

ти на равнину, но всякий раз вскидывал голову и пытался
зайтись в крике. Безуспешно. Тётушка Мэри держала в ру-
ках Наськин прозрачный тромбон, пытаясь что-то сыграть.
Безуспешно. Дядюшка Винтер чинил очертания граммофо-
на, он откидывал его в сторону. Безуспешно. Тот снова по-
являлся перед несчастным.



 
 
 

Я увидел маму Витьки. Она стояла, смотрела вверх и улы-
балась. Махала руками в сторону стены. Как будто показы-
вала: «Идите отсюда».

Потом я разглядел Наську. Она была самым чёрным
из призраков. Как будто облако, обмакнутое в чернила. Она
не двигалась. Сидела, сложив руки на коленях.

Я написал на листке:
«Я пришёл к тебе»
Сложил из бумаги самолётик. Он пролетел мимо призра-

ка дядюшки Винтера, заложил вираж и оказался у Наськи-
ных ног.

Она пыталась подхватить листок, но не получалось. Она
хватала его снова и снова, но листок оставался на месте. Без-
успешно.

Я пишу ещё одно письмо с  точно таким же посланием.
Кидаю, не сворачивая бумаги. Оно не долетает до Наськи.

Оно не долетает снова и снова.
***
Витька хлопает меня по плечу.
Я оборачиваюсь. Он протягивает мне руку.
Крепкое рукопожатие.
И он прыгает вниз.
Я вижу, как его тело на лету теряет цвет. Сначала стано-

вится чёрно-белым, потом очертания жирнеют, и  всё, что
между ними – исчезает, пропадает, выветривается ледяной
пургой, сливается с чернотой равнины. И – через секунду –



 
 
 

он стоит в объятиях матери.
Я не могу решиться.
Я не такой сильный, как Витька.
Прыгнуть вниз, в  мир, где она меня поймёт, примет

и услышит? Или свалиться обратно, к лестнице, в мир без
звуков? Отучить папу читать одну и ту же страницу, научить
слушать маму. Ну, или хотя бы слышать. Как минимум – по-
нимать. В мире без звуков это не так-то просто, но ведь воз-
можно?

Скажите, а что бы выбрали вы?
Если она не поймёт последнего послания, решаю я, то вер-

нусь. Пусть я буду хоть сто раз трусом – так правильно. Так
должно быть. Если мы не смогли понять друг друга просто
без слов – стоит ли оно того?

Я пишу на листке: «Слышишь?»
И кидаю в сторону Наськи.
Она встаёт со своего места, подхватывает листок. Выстав-

ляет на расстоянии вытянутой руки перед собой. Потом под-
нимает голову, смотря прямо на меня. И кивает.



 
 
 

 
Десять копеек

 
Это случилось вчера. Я хотел плакать. Но не умею. Жаль.

Тяжелая винтовка совсем не доставляла мне неприятно-
стей. Легко в руках лежала, непринужденно. На своем месте,
верно.

Вообще-то я редко ею пользовался, потому что Малыш
использовал меня в  основном, как доктора, а  не  обычно-
го солдата. Наверное, это из-за моего игриво-фиолетово-
го покрытия, которое порой очень весело играло бликами
на солнце. Особенно, когда оно, в периоды своего пика, за-
ливало светом всю комнату Малыша. Да, скорее всего этим я
и отличался. Остальные солдаты из моего набора были про-
сто темного цвета. И на солнышке не блестели.

Кстати, зовут меня Рид. Конечно, не сам это придумал –
имя мне дал Малыш, когда открыл упаковку, в которой я
пролежал месяцев, пожалуй, восемь. Как сейчас помню – бы-
ла она камуфляжной расцветки, а прямо посередине изоб-
ражался отряд солдат, выстроившийся в строй: бравые, на-
качанные молодцы с обездушенными лицами.

Эту упаковку родители Малыша стали использовать
по назначению всех ненужных коробок – для обуви.

Имя дали, отмечу, только мне. Это из-за разницы в цвете,
как я уже говорил. Малыш выделил меня сразу, почти без



 
 
 

раздумий.
У  мальчика уже было несколько наборов солдатиков.

И теперь, заполучив еще один отряд, ребенок решил устра-
ивать по-настоящему эпические схватки.

Каждое утро, едва мальчик открывал глаза, как сразу же
начинал свою игру. Поле битвы – ковер. На нем, и с одно-
го, и с другого края Малыш расставлял несколько домиков:
штабы, полевой госпиталь и пару казарм. Посередине – по-
ле битвы. Сражение редко длилось долго, и почти всегда по-
беждала наша сторона. Наиболее же тщательное внимание
уделялось не самому бою, а, как ни странно, помощи ране-
ным.

Выстрел – один упал. Еще удар – падает другой. Третий
хлопок – появился раненый. И вот тут в дело вступал я. Де-
лал перевязку, утешал плачущих в предсмертном рыдании
солдат, вправлял кости, тащил уже полумертвых в госпиталь:
у мальчика было на редкость изощренное воображение. По-
том бой возобновлялся… Пару минут… И снова я помогаю
тем, кому удалось-таки выжить.

Заканчивалось это, когда родители забирали мальчика
в садик. Но, как только он возвращался, – снова то же самое.

А в конце дня, когда глаза у ребенка уже начинали сли-
паться от  подкрадывающейся ночи, он раздавал награды
в виде монеток. Награда за мужество – некоторым особо от-
личившимся воинам – стоила копейку. Награда за заслуги



 
 
 

перед Отечеством – шпионам, которых иногда Малыш от-
правлял в тыл врага на разведку – пять копеек. И награда
за Добро – десять. Одному мне. Потому что я был единствен-
ным врачом у выигрывающей стороны. И эта монетка, деся-
тикопеечная, потом всегда лежала рядом со мной, до следу-
ющей битвы, в которой я вновь ее же и получал.

Перед сном Малыш расставлял нас по местам, на каждую
полку – по отряду. Аккуратно, в строй, почти как на картин-
ке. Но я всегда стоял впереди, а рядом – моя награда. В бес-
сонные ночи я часто любовался отражением вылезающей из-
за окна луны в этой, начищенной до блеска, монетке. Эх, лу-
на, ты была так прекрасна здесь, в этой только моей награде.
Самой главной награде за Добро.

Ночью все солдаты спали. Люди крупно ошибаются, когда
думают, что мы, игрушки, с заходом солнца оживаем. Нет,
совсем все не так. Мы всегда живые. Но за день достаточно
устаем. Устаем хотя бы за счет того, что двигаться нам нельзя
и приходиться терпеть, чтобы никак не выдать себя. И ночью
отдыхаем.

И  у  нас, в  комнате Малыша, редко бывало, чтобы кто-
то в темноте вдруг начинал разговор. Но, все-таки, иногда
я слышал, как солдаты перешептываются, как они завидуют
мне, самому популярному, славному и титулованному. Они
хотели иметь такую же славу. Но им никогда не получить на-
граду за Добро. Ведь его совершал только я и никто другой.



 
 
 

Мне кажется, я знаю, почему Малыш отдавал предпочте-
ние именно этой награде, как наиболее важной. Расскажу од-
ну историю, она все объясняет.

Малыш часто брал меня в садик.
Много детей = много игрушек. Часто я ловил на себе лю-

бопытные взоры солдатиков других ребят. Все отмечали ме-
ня, даже некоторые куклы, в том числе и знаменитые Барби,
которые в изобилии присутствовали у местных девочек. За-
интересовывал всех их, похоже, цвет моего покрытия. Есть
чем гордиться. К слову сказать, иногда даже удавалось пере-
кинуться взглядом с какой-нибудь рыжеволосой красоткой.
В неразберихе игры, так сказать.

Были в садике нехорошие мальчишки, настоящие хулига-
ны. Чаще всего они приносили с собой роботов, которых я,
пусть в тайне и боялся, но виду не показывал и держался без-
заботно. Мальчишки докапывались до Малыша очень часто:
«Че это у тебя за урод всегда с собой?», «Че он такой фиоле-
товый? А чего такой блестящий? Ты его полируешь что ли?»,
«Дай поиграться, не будь жлобом!» и т. п.

Реакция мальчика была непонятна, но вызывала у меня
только уважение. Он совершенно спокойно терпел все под-
колки ребят и потом спокойно, словно ничего и не случи-
лось, отходил в сторонку и продолжал играть. Воспитателю
он не жаловался, ребятам никак не отвечал, но получалось
у него это с таким достоинством, что пластмассовое мое по-



 
 
 

крытие чуть ли не дрожало.
И все-таки, спустя какое-то время, воспитатель заметила

задирания мальчишек, о чем сразу же доложила родителям
Малыша. Конечно же, любящие предки сразу же решили по-
общаться с мальчиком на такую важную тему. Передать жиз-
ненный опыт, объяснить, как себя вести. В общем, решили
упорно нравоучать сына. Так и состоялись эти две беседы,
с отцом и с матерью.

Когда папа разговаривал с Малышом, я лежал у него в кар-
мане и в моменты, когда голос отца повышался, чувствовал,
как малыш начинает поглаживать меня большим пальцем.
Словно успокаиваясь.

– Малыш, ты не должен терпеть этого. Я – твой отец и ты
должен меня слушаться, пойми. Я был когда-то тем еще ху-
лиганом и ясно запомнил: либо ты, либо тебя. Отвечай на их
нападки тем же. Око за око, зуб за зуб, понимаешь? Как бы
тебе объяснить,  – задумался глава семейства,  – просто ты
должен отвечать. Если тебя ударили в нос – бей в ответ. Если
тебя оскорбили – делай то же самое. Не будь слюнтяем. До-
казывай, что ты можешь ответить. И тогда это прекратиться.
Ты должен отвечать. Понимаешь, сынок?

– Да, папа. – Отвечал Малыш, уже потным от пережива-
ний пальцем поглаживая меня по каске. Врал. По тому, как
дрожала его рука, я тут же понял, что мальчик сказал имен-
но так, только чтобы папа перестал его отчитывать.

И  в  том  же кармане был я, когда мама нежно шептала



 
 
 

мальчику на ухо, ласково обняв его:
– Сынок. Добро всегда побеждает, запомни. И, если ты

будешь к  людям тепло относиться  – они рано или поздно
станут так же относиться и к тебе. Просто надо смириться
с тем, что они еще глупенькие и не понимают смысла добра.
Как бы подоступнее… В общем, сынок, любимый, будь добр
с людьми. Тогда ты получишь и признание… и славу. По-
тому что Добро никогда не проходит незамеченным. Рано
или поздно ты выиграешь за счет своего теплого отношения
к людям. Я надеюсь на тебя, любимый. Ты же будешь добр?

– Да, мама. – Отвечал мальчик, спокойно держа меня в ру-
ке. Теперь он говорил правду.

Вот такая история. Пожалуй, именно после нее я стал
еще чаще получать свои награды, а моменты спасения людей
в воображении Малыша прорабатывались все лучше.

Десять копеек – моя медаль за Добро. Малыш вручал ее
мне с особой щепетильностью. Иногда он долго разглядывал
отблески сползающего за подоконник солнца на моем фио-
летовом корпусе. А потом расставлял нас по местам и ло-
жился спать. Чтобы с утра вновь начать свою игру.

И вот вчера случилось это.
Папа с Малышом поехали в магазин за продуктами. Маль-

чик, как обычно, взял меня с собой. Мы вместе сели в ав-
тобус. Малыш начал выклянчивать у отца новую игрушку



 
 
 

чуть ли не со слезами. Я был частым свидетелем подобных
истерик, поэтому ничуть не удивился, греясь в пальто маль-
чика.

Вдруг автобус тряхнуло. Тряхнуло так, что я вылетел
из кармана Малыша. Это было ужасно. Страшно. Я закатил-
ся прямо за сиденье, застряв между огнетушителем, непо-
нятно как тут оказавшимся, и стеной.

«Малыш, пожалуйста, заметь, что я вылетел. Заметь
и найди. Давай же» – думал я. Нет, скорее умолял. Я застрял
слишком сильно, чтобы выбраться. Я был как тоненькая бро-
шюрка, зажатая между огромными томами на полностью за-
битой книжной полке. Мне еще никогда не было так страш-
но.

Малыш, казалось, услышал мои мольбы. Через две мину-
ты он вскричал: «Папа, Рид упал! Папа, где Рид? Папа, надо
найти, он просто выпал!». Он кричал громко. Так, что все
едущие услышали. Ему тоже было плохо. Я почти физически
ощущал, что он неимоверно, невозможно боится потерять
свою любимую игрушку. Хотелось плакать.

Мальчик, не обращая внимания на народ в автобусе начал
рыскать по полу. Я видел его стоптанные детские кеды почти
перед самым лицом, но он не замечал меня. «Найди же, вот
он я, тут» – шептал про себя я. Рядом со мной упала его сле-
за. Я ощущал его горе. Настоящее, неподдельное горе маль-
чишки, который теряет любимую вещь. «Вот же я. Ну!» –
бормотал в ужасе я. Но нет.



 
 
 

Отец сказал: «Вот наша остановка. Пошли, Малыш… Мы
тебе нового купим».

И тут я впервые услышал, как он на самом деле плачет.
Как Малыш рыдает, бьется в истерике, практически сходит
с ума. Пожалуй, последняя фраза просто его убила. Как и ме-
ня. Заменить? Не получится. Мы стали слишком близки друг
другу. Слишком.

– Неееееееееееет! Мы больше такого не найдем! Он фио-
летовый! Отпусти! У него столько наград за Добро! Он так
светится! Отпусти меня! Не  нужен мне другой!  – Малыш
кричал так, что, казалось, сейчас весь этот небольшой горо-
док слышит его мольбы. Он вырывался из рук отца, продол-
жая рыдать и кричать. Пассажиры ошеломленно оглядыва-
лись, не понимая, что же такого в потере простой игрушки.
Об этом знали только я и Малыш. И это было по-настоящему
ужасно. Ведь такого, как я у него больше не будет. Никогда.

Отец все-таки вытолкал мальчика из автобуса.
Двери закрылись.
А я еще минуты три слышал его крики. Детские, полные

отчаяния, безудержные крики, разрывающие мое несуще-
ствующее сердце.

Это было вчера.
А сегодня я лежал в пустом автобусе. Вокруг не было ни

души. Автостанция.
Тягучая как патока, тишина окутывала все вокруг.
Я смотрел в окно, даже не пытаясь шевельнуться. Чув-



 
 
 

ствовал, что слишком плотно зажат здесь.
Я видел луну. И теперь она не казалась мне такой краси-

вой. Ты ничтожна по сравнению с той луной, которая отра-
жалась в только моей награде за Добро, думал я.

И ты, ковер, залитый полуденным солнцем – только мой.
И твой взгляд, Малыш, – принадлежал мне.
И, надеюсь, я еще увижу свои десять копеек славы

и Добра…
Потом. А пока что ты, луна, стань такой же прекрасной.

Порадуй мое разбитое, пусть и несуществующее сердце.



 
 
 

 
Эхо

 
 

Знакомство
 

Алексей Викторович прохаживался по кабинету, заложив
руки за спину. Сначала поправил рамку с фотографией до-
чери. Стёр пыль с диплома о высшем музыкальном образо-
вании. Потом подошёл к огромному глобусу, подарку от до-
вольных подчинённых. Провёл указательным пальцем по ли-
нии экватора. Поддел ногтем где-то в районе Бразилии. Гло-
бус со скрипом открылся. Теперь он напоминал зелёно-голу-
бого разинувшего пасть пакмана. Когда-то дочь играла в эту
дурацкую игру. Ох, хорошие были времена.

Так, что тут у нас в глобусе осталось. Две бутылки Хен-
неси, шестилетний бренди, двенадцатилетнее вино и, конеч-
но  же, любимый напиток Алексея Викторовича  – дорогу-
щий, выторгованный у одного очень влиятельного человека,
портвейн выдержкой – только подумать – пятьдесят пять лет.

Алексей Викторович взял бутылку, откупорил со свистом
пробку. Вдохнул аромат миндаля, апельсина и цветочного
мёда. Прикрыл глаза от наслаждения. Задержал дыхание.

Впрочем, Алексей Викторович тут же закрыл напиток –
не  хватало ещё, чтобы вкус выветрился. Пускай стоит. Да
и пить сейчас неуместно – самое начало рабочего дня, впе-



 
 
 

реди встреча, которая может изменить если не жизнь, то уж
карьеру – точно.

Алексей Викторович закрыл глобус. Потом, часа через
три-четыре, когда основные дела закончатся – тогда можно
рюмашку. За успех.

Зашла секретарша. Олеся, она же Леся, она же Лиса, а для
своих – просто Ли. Она носила очки без диоптрий – хоте-
ла казаться старше. Острые черты лица делали её похожей
на лисичку из мультяшек. Длиннющие чёрные волосы, ко-
торые до этого успешно пытались оккупировать любую сим-
патичную поверхность офисного помещения, по указанию –
даже требованию – начальства были укорочены до  симпа-
тичного «каре». Несмотря на почти модельную внешность,
Алексей Викторович взял Олесю на работу вовсе не за «от-
сос» или «раздвинутые ножки», как завистливо предпо-
лагали дамочки из  бухгалтерского отдела. Леся, несмотря
на юный – всего двадцать четыре года – возраст, успела при-
ехать из своего какого-то там Устьперепиздюйска, закончить
без взяток МГУ, выучить два языка и даже получить допол-
нительное образование по социологии за границей.

– Лексей Виииииктрыч, – протянула Лиса и одёрнула юб-
ку, из-под которой выглянули черные ажурные чулки.

Красотой она, несомненно, пользоваться умела. Хоть
и знала, что Алексей Викторович – мужчина разведённый,
но с принципами. Не зря почти полностью поседел в свои со-
рок два. Пройти через всякое прошлось – начиная от музы-



 
 
 

кального училища, продолжая участием в военных действи-
ях в горячих точках, заканчивая постом директора ЦВЛнД.
Но обычные мужские слабости всё-таки характерны даже са-
мым стойким.

Алексей Викторович кашлянул в кулак – юбка была мгно-
венно опущена до  приличного уровня  – и  вопросительно
мотнул головой. Мол, чего тебе?

– У вас до девяти тридцати ни одной встречи, – Лиса хлоп-
нула ресницами – ну прямо-таки Мэрилин Монро офисного
пошиба, – примите, пожалуйста, моих оооооочень близких
друзей.

Она маленькими шажками подошла к столу Алексея Вик-
торовича, положила стопку бумаг на самый угол, так же ак-
куратно начала пятиться назад. Как будто акулу пыталась по-
кормить хлебушком.

–  Они два-миллиона-сто-двадцать-тысяч-какие-то-там
в очереди, – Лиса округлила глаза, показывая весь ужас та-
кой большой цифры.

Алексей Викторович взял бумаги и  сел в  кресло. Кожа
приятно скрипнула под тяжестью хозяйской спины. А что –
всё равно до  следующей встречи заняться нечем. Может,
и впрямь чем-то помочь удастся.

– Пусть заходят, – благодушно кивнул Алексей Викторо-
вич. Немного подумав, добавил, – только быстро!

Лиса кивнула, выскочила из кабинета и что-то зашептала
за дверью. Слова напутствия для друзей?



 
 
 

 
Отказ

 
В  дверь вошли двое приятных молодых людей. Парень

лет двадцати трёх с круглым шрамом над бровью, и девушка
с курносым носом и длинными ухоженными волосами.

– Почему не можете подождать? – сразу начал с главного
Алексей Викторович и указал посетителям на кресла, – при-
саживайтесь.

– Моя жена больна, – лицо парня, до этого момента такое
дружелюбное, вдруг стало серьёзным и очень взрослым. –
Осталось лет семь-восемь, как говорят врачи. Боимся не до-
ждаться. Рак.

Последнее слово он произнёс на выдохе. Тяжело даётся
парню.

Алексей Викторович открыл папку. Полистал документы.
Достал один из листов, отложил в сторону и принялся водить
пальцем по строчкам.

Посетители, кажется, перестали дышать. Алексей Викто-
рович чувствовал аромат манго – шампунь девушки. Похо-
же, прямо перед выходом голову мыла. Чувствовал спёртый
запах сигарет  – от  парня. Жёлтые ногти на  указательном
и среднем пальцах правой руки подтверждали догадку. Ещё
Алексей Викторович чувствовал страх, который становился
сильнее с каждой секундой.

Так, Виталий и Мария. Что же с вами делать?



 
 
 

Алексей Викторович давно знал – чем жёстче, тем лучше.
– Вы же знаете, какой показатель нормы, – он внимательно

посмотрел сначала на парня, потом на девушку.
– Тридцать процентов, – Виталий сжал в руке пальцы Ма-

рии.
–  Вероятность рождения нездорового ребёнка в  вашем

случае – более тридцати пяти процентов.
– Всего пять процентов разницы, – Мария опустила взгляд

и прикрыла ладонью свободной руки искривившиеся губы.
– Ей осталось пять лет, – парень смотрел прямо на Алек-

сея Викторовича, не мигая. – Помогите, – он сделал паузу,
сглотнул. – Пожалуйста.

– Годы не имеют значения. Если бы вы попадали под про-
цент – я бы ещё мог что-то сделать. С такой цифрой – я бес-
силен.

Мария начала беззвучно вздрагивать телом. Было видно,
что её пальцы побледнели.

– По жа луй ста, – повторил по слогам Виталий. – Если
надо…

– Деньги не помогут.
Алексей Викторович встал со  стула и  поклонился как

можно ниже.
– Извините, у меня через минуту следующий посетитель.
Дверь хлопнула, и  Алексей Викторович ещё долго чув-

ствовал в  кабинете вкус сигарет и  манго. Одна роспись  –
и они бы падали тебе в ноги. Но одна роспись – это слухи,



 
 
 

это ещё сотни таких же просильцев с тяжелой судьбой, это
утраченная репутация неподкупного директора.

Взятки того или иного рода брать иногда приходилось, ко-
нечно же. Но никогда – деньгами. И никогда – малознако-
мым людям. Только влиятельным и важным персонам. Аб-
солютно инкогнито. Далеко не у всех из сильнейших мира
сего показатель дотягивал даже до сорока процентов.

Приходилось выкручиваться.
Стало противно. Взрослый мужчина, а через день прихо-

дится чувствовать себя моральным уродом. Да ещё и перед
какими-то юнцами! Как она вообще сюда их провела, дура
малолетняя. Другие за полгода записываются – а тут на-те,
нашла лазейку в расписании. Лиса, не даром так называют.

Выпить захотелось ещё сильнее. Лишь бы перебить запах
сигарет и манго.

Алексей Викторович встал, чтобы снова подойти к глобу-
су. Но не успел. Прогремел взрыв. Сначала заложило уши,
потом потолок начал уходить назад, а уже через секунду ди-
ректор ЦВЛнД потерял сознание. Единственное о  чём он
успел подумать  – позвонить  бы сейчас дочери, с  которой
не общался последние два года. И просто сказать, что любит
её, несмотря ни на что.



 
 
 

 
Гром

 
Пётр готовился к рабочему дню. Разобрал все накопивши-

еся бумаги. Разложил на одинаковом расстоянии друг от дру-
га ручки, карандаш, линейку и ластик. Чуть дальше под пря-
мым углом поставил степлер и дырокол. Поправил монитор
так, чтобы он был строго параллелен краю стола. Прямо пе-
ред собой положил самые важные предметы – скипетр и дер-
жаву офисного могущества – три печати с пометками «отло-
жить» – жёлтого цвета, «одобрить» – зелёного и «отказать» –
красного.

На стене кабинета висело две фотографии – президента
государства, конечно же, в первую очередь, а  рядом – на-
чальника Центра Выдачи Лицензий на Деторождение Алек-
сея Викторовича. Два самых влиятельных человека страны,
чего уж там греха таить.

Пётр выглянул в коридор. Чинно и  тихо. Всего два по-
сетителя мирно ждут своей очереди. Мимо прошла Лиса,
сверкнула чулками. Пётр глубоко вдохнул. Видел вчера её
фотографии в социальных сетях. Знала бы она, какой неза-
бываемый вечер они провели вместе. От воспоминаний о её
снимках в нижнем белье Пётр почувствовал холодок в ногах
и лёгкую дрожь в пальцах. Хороша, сучка.

Пётр выглянул в  окно, чтобы хоть как-то отвлечься.
Стандартная картина – вся площадь перед ЦВЛнД кишела



 
 
 

людьми. Наверное, тысяч двадцать. Ну, или близко к тому.
Так, всё, отдышались. Раз, два, три.
Часы стукнули. Десять часов утра. Он нажал на кнопку

телефона и проговорил:
– Первые, пожалуйста.
В дверь постучался мужчина нерусской внешности с гу-

стыми бровями и в кожаных сапогах. Азербайджанец или ар-
мянин, похоже – в тонкостях расы Пётр совсем не разбирал-
ся. Следом просеменила женщина в чёрной парандже, гор-
батая или просто согнувшаяся в три погибели.

Мужчина протянул толстую синюю папку.
– Потошла наша очереть, – сказал он с лёгким акцентом.
– Когда вы вставали в очередь? – уточнил Пётр, внима-

тельная просматривая каждую строку документов.
– Твенатсать лет назат.
– К сожалению, придётся ещё отложить ненадолго, – Пётр

взялся за жёлтую печать. – Вернитесь через…
Мужчина вскочил со стула и бесцеремонно схватил руку

менеджера.
– Потчему?
– Вы же помните, какие проблемы были всего десять лет

назад из-за перенаселения? – проговорил Пётр отработан-
ную фразу. – Мы не хотим повторения ситуации и внима-
тельно следим за рождаемостью. Сейчас итак перегружен-
ность…

Договорить Пётр не успел. Мужчина схватил ручку и про-



 
 
 

ткнул менеджеру горло. Кровь брызнула на монитор. Муж-
чина махнул рукой жене. Она выхватила из волос длинный
предмет шириной с батарейку.

– Пора.
Двадцатитысячная толпа ахнула, когда второй этаж зда-

ния ЦВЛнД сотряс взрыв. В людей полетели осколки – кир-
пичи, оконная рама, горящий стол. Послышались крики.



 
 
 

 
Темнота

 
Сначала зазвенело в ушах. Потом появился свет. Крепкие

руки схватили за лацканы разодранного пиджака и вытянули
наружу. Тело обожгло болью, как будто на все мышцы обру-
шилось по валуну. Потом мимо провезли тело. Белая про-
стыня была покрыта красными пятнами. Простыня съехала
в сторону, и Алексей Викторович увидел лицо. И снова про-
валился в темноту.

Потом откуда-то издалека, словно из-под песка, шипел
с прерываниями мужской голос.

– Это уже третий случай за неделю, когда террористы на-
падают на  офисы Центров Выдачи Лицензий на  Деторож-
дение. Напомним, что первый произошёл в  понедельник
в Москве, второй – в среду в Женеве и вот сейчас взрыв про-
гремел в Лондоне. Общее количество жертв уже составля-
ет сто четырнадцать человек. Отметим, что до сих пор ни
одна из террористических группировок не взяла на себя от-
ветственность за теракты. В рядах общественности укрепля-
ется мнение, что взрывы организованы безутешными семья-
ми, которым годами приходится ждать своей очереди в рам-
ках программы по стабилизации населения планеты. Чаша
общественного терпения переполняется. Завтра мы возьмём
интервью у одного из основоположников программы – Сер-
гея Титова. Смотрите только на  нашем канале в  восемна-



 
 
 

дцать ноль-ноль по московскому времени в прямом эфире.
Так же хотелось бы заметить, что на этой неделе были об-

наружены и обезврежены две группировки шарлатанов. Они
за деньги якобы избавляли людей от действия вакцины бес-
плодия, которой привито девяносто девять процентов на-
селения страны. Мошенники вкалывали жертвам самодель-
ное вещество, которое неоднократно приводило к  смерти.
От вакцины оно, конечно же, не спасает. «Мы все должны
ждать своей очереди – подчёркивает официальный предста-
витель ЦВЛнД, – не идите на поводу у шарлатанов, которые
обещают избавить вас от бесплодия. Это возможно только
после получения печати и ряда сложных процедур, которые
могут осуществить только наши медики».
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